这个夏天，对川渝人民来说是场灾难。

21日报道，全国气温前十被川渝承包。

从地图上看，是这样。

高温预警连发了一个月，成都最高达到44度。

重庆遭遇61年来最严重极端天气，不仅高温，还滴水不降。

这个气温意味着什么？

还没等大家弄清川渝人民到底在经受什么，一些奇奇怪怪的热搜词条先来了。

川渝人民要哭了

川渝好像有高温结界

点进去一看。

各种玩梗，狗头、红油锅底。

好像，是今年新添的一桩趣闻。

好笑吗？

抱歉。

这是一场灾难。

而我们却正在失去对灾难的感知力。

01

前段时间，重庆四川的不少朋友晒出天气预报感叹——

40多度的高温，持续不退，这怎么办？

然而难受，还是超出了大多数人的想象。

重庆。

嘉陵江，本该是汛期的日子，干到河床裸露。

大桥底下，市民行走自如。

一条干涸的嘉陵江，背后是66条断流的河，和34个受旱灾肆虐的地区。

干旱过了头，更凶猛的就会来。

21日，重庆市巴南区突发山火。

重庆是山城，着火点距离主城不过10公里，滚滚浓烟飘向居民区。

不光是巴南，北碚、江津、奉节等区县，都遭遇了不同程度的山火。

高温当下，重庆又不幸遇到疫情。

网上一张图。

那边的山头还冒着火，这边大家在高温底下排队核酸。

△ 图源：微博@张渝小完子

烈日当空，排队做核酸的市民只能向路过的消防求助。

“帮我们浇点水吧。”

前段时间高温，Sir写过高温作业的危险，他们的工作没有空调可以吹，长时间无法散热，有可能会得可怕的热射病。

现在，四川重庆更糟糕的是。

不仅热，还缺电。

在成都，工业用电已经暂停，保障民生也用电。

而成都之外的四川地区，更难。

有的地方连民用电也停了。

四川达州。

居民们已经很多个晚上不着家了，睡桥洞，睡车库，隧道乘凉。

写字楼里停了空调，只有靠买冰块降温。

热，只是难受吗？

也许很多人买没有意识到——

这是灾难。

灾难不是忍一忍就好了的。

02

热浪不仅灼烧的是皮肤，也让一群人的心在滴血。

高温+停电，农民和养殖户损失惨重。

一位四川大姐对着一地热死的鸡痛哭流涕。

付出的心血和投进去的钱，这突如其来的一下，就打了水漂。

无法给鱼塘供氧降温，死鱼漂满了池塘。

塘主称，这波自己的损失至少五六万。

长期干旱，四川种植的葡萄，直接在枝头上晒成了葡萄干，当事人称，损失30万左右。

一位农民大伯，冒着烈日酷暑，采摘已经歉收的玉米。

玉米粒稀稀拉拉，可是他也不忍心放弃这点收成。

停电，很多店铺不得不关门歇业。

成都一位做餐饮的女孩发抖音说，商场里所有店家被要求关闭。

十几万的货存在冰箱里，自己很担心能不能保障最后的冰箱用电。

好不容易熬过疫情，等着暑假的旺季回血，谁知又被限电打了个措手不及。

我们无法想象，在这样极端天气和电力瘫痪的情形下，有多少人在艰难维生。

可是在灾难面前。

我们今天还没听清楚具体的人的哭声，先听到的却是笑声。

不少人发现了“灾难美学”——

在灾难中欣赏奇观，寻找笑点和萌点。

因为极端干旱。

长江中下游的鄱阳湖水位持续走低，这却成了一些网友口中的“生命之树”。

嘉陵江干了，拟人一下，“我干了，你随意”，一会儿是桥尴尬，内心活动挺足的。

葡萄都晒干了，他们关心的是葡萄干怎么想：“四川的葡萄也有烦恼。”

在灾难面前，在千千万万人的痛苦面前。

首先想到的却是玩梗，是笑。

可怕在于，这还不是少数人。

而是一种默认的氛围，似乎正在成为舆论场中的“主流”和“常态”。

不是第一次了。

今年东航事件，一群人迫不及待在网上写起了灾难小作文——

“都给我回来做核酸。”

“你看你们多淘气啊。”

如此严肃苦难的事，好像一定要用刻奇的方式才能被表达。

河南洪水，上海疫情。

又是熟悉的省份食物化，卖萌化。

再往前，疫情初期的全网为建造火神山、雷神山医院的施工队打榜。

推土机，也成了“叉酱”“呕泥酱”。

对灾难的娱乐化并非什么新鲜现象。

在Sir看来。

娱乐化的背后，根源不在于娱乐。

而是我们似乎不懂得怎样去面对苦难，也不想真正去面对苦难。

只是假装乐观的态度。

把苦难转化为一件好玩的事。

所以娱乐化苦难的背后不是笑声，是失语。

03

网友把灾难拿来玩梗，都是因为他们没有同情心吗？

我们不能只看到现象。

却不看这样的现象是怎么来的。

对灾难没有感知，首先是因为不懂。

说嘉陵江“先干了”，变成“嘉陵工”，因为不知道一条干涸的大江背后，是几十条断流的河，是众多农村地区遭到旱情肆虐。

说葡萄是纯天然晒干工艺，是因为不知道这样的“葡萄干”其实口感不好，也没法储存，对农民来说就是不可挽回的损失。

有人说，并不知道限电是什么原因，只是见到网上很多人在玩梗，时至今日才知道事情的严重性。

杜甫有一句诗写道：“老夫不出长蓬蒿，稚子无忧走风雨。”

疾苦，在成年（知道）的人眼里才是疾苦，在儿童（不知道）的人眼里只有无忧无虑。

就像是发洪水了，小孩不知道愁苦和危险，也许还觉得坐冲锋舟很好玩。

但问题在于。

为什么很多网友的认知水平，会降低到小孩一样幼稚的程度呢？

他们之所以调侃灾难，是因为一开始就没感受到这是灾难。

新闻里播报的是气温。

拍摄的是江水干涸的画面。

但具体的人过得怎样，你感受到了吗？

是一个个当地人，自发把情况发布到网上，我们才后知后觉地感受到了他们焦灼的情绪。

灾难的信息是阻滞的，大众也就无法对灾难做出合理的反映。

很多事，明明应该是媒体赶在第一线，帮我们拨开层层迷雾，抵达事件真相，告诉我们究竟该以怎样的共识去对待一次公共事件。

现在却只剩下网友不知所措，盲人摸象。

而“娱乐化”是他们选择的一种方式吗？

或许，这只是唯一的可选项——

面对灾难，必须要是乐观主义的，必须是“不带节奏”的，必须是“情绪稳定”的。

于是。

有一天我们也就习惯于，用唯一一种看上去安全的方式，来触及灾难。

因为你知道无法再追问更多，也无法表达出灾难本身最狰狞的一面。

那你还能怎么做呢。

除了嘻嘻地，无意识地讪笑，就像是无事发生……

不开玩笑、真心请教所有朋友：苏州日本风情街的事件里，寻衅滋事的为何不是那位警察？

完全无法理解。在我看来只要是现代社会，无论外在展现形式如何，若真要追究【寻衅滋事】的话一定是那位警察、而且只可能是那位警察。

惊呆了、怀疑自己是否坠入平行宇宙了：视频看到最后（实在过于恶心我没有兴趣再去全程截来放在这里），被直接扭送入局、服装都被撕坏的竟然是一位360度环视找茬也没有任何细节能够栽赃的最普通女孩。是如何程度的自信、能够让这位警察有胆量放肆到这个地步？匪夷所思。

①苏州新区的日本风情街据我记忆应该已经有20年左右历史，作为这个片区的警察这么爱憎分明眼里不容一粒沙的话为何不先去取缔整条日本风情街？或者在任何敏感日期如8.15、9.18强迫全街停业？为何要去对一个年轻女孩下手？是找最软的柿子捏吗？苏州作为最早大规模引入日资工业企业的国内城市之一，当年日本风情街根本不是为了作为景区创设的、而是为了服务驻华日企员工的日常生活体验。中国商家竟然为本地日企服务？警察为什么不先砸烂这些商家？

②既然还让日本风情街大摇大摆正常营业、为什么一个爱美的年轻女孩不可以穿着和服来到日本风情街融合背景和自己的服饰拍一些自己喜欢的照片？假如穿和服就是寻衅滋事的话，女孩背后整条街上鳞次栉比的日式建筑与店招牌是否已经在代表日本向中国宣战的节奏？

③中国哪条白纸黑字的法律条文或公共条例规定穿和服走在街上是不被允许的？遑论寻衅滋事。既然没有任何一条禁止，女孩穿任何不触犯法律法规的服装走在路上关你屁事啊？视频简直太扭曲了，里头的警察竟然敢这样训诫一个合法守法公民，说『你穿汉服我一定不管你，你穿和服是什么意思？』怎么，规矩是你个人立的？那汉服和和服之间还存在的无数灰阶应该如何理解？如果我穿着汉服与和服的混搭，或者我只是穿着汉服上面印刷和式纹样图形譬如樱花或浪花的话，这算是汉服还是和服？你怎么判断？你给我明确guideline清单么？还是说我作为女孩子以后出门前应该先加你这个警察的微信和你确认好今天的衣服可不可以之后出门才算是合法公民？

④女孩子根本不是在任何敏感时间点上去日本风情街的，而是8月10日。有什么问题？我觉得特别诡异的是为什么会在昨天和今天发酵？为什么会有这样神奇的延迟？不晚更少更多、恰好掐在昨日今天，真的是那么偶然的流量发酵过程，还是时代里应运而生、瞄准流量最大化的新手法新默契？

⑤警察的基本教养缺乏、无礼和粗暴到了令人发指的地步。视频从头到底，女孩温和轻声，小心回复与质疑，没有任何情绪带入、言辞挑衅、胡搅蛮缠或者反唇相讥，相反所有的情绪带入、言辞挑衅、胡搅蛮缠若要说有的话，全在警察这方。其完全没有正当理由的、莫名其妙贯穿始终的激情亢奋，让我本能怀疑是否昨晚咳药了、还是前段时期去澳门葡京赌场输惨了、还是在家打伤老婆后顺便还被查出双相情感障碍了、抑或背后还有其他神奇的瓜譬如追求这个女孩反复被拒后怀恨在心，否则以常人的认知根本无法理解他是如何做到面对这样一个女孩子高声怒吼的。到这里已经不是围观者愤怒与否的问题了，而是根本看不懂无法理解，飞越疯人院般的剧情了。一般的人，真的即兴表演戏加足了都演不出来。

⑥女孩问你到底以什么名义逮捕我的时候，警察脱口而出四个字：寻衅滋事。这是什么？这是毫无执法边界意识甚至丧失了正常现代社会人基本常识的滥用职权，到了肆无忌惮的地步。寻衅滋事这个罪名在这条视频里恐怕你罗翔法律课还要经典、还要淋漓尽致地展现了其天然缺陷，那就是极其容易沦为什么都能随意百搭的口袋罪这一现实。一个360度显微环视也找不到任何问题的女孩、在小心翼翼低声下气质疑对方执法、表达了自己应有权利之后竟然不由分说被砸一句寻衅滋事后带走、造成服装毁坏、个人物品没收、自由时间与空间、生活节奏和体验、个人尊严与名声遭受严重影响。基于这一事实、苏州这位警察的这次行为本身无论是按照现行法律还是中国文化伦理还是一般社会常识，已经构成了不折不扣的真·寻衅滋事。

如此公职人员，在爱国的名义下，随意解读法条、肆意亲害公民的基本权利、滥用职权，这种行为才是对国家法律和公职人员形象最恶毒的破坏、是真正的高级黑、爱国贼，有基本现代社会常识的任何人都绝对无法接受、不能原谅。

假如这位穿和服的女孩得不到公正合理的纠偏，那么当年西安抗日游行那天开着丰田车外出营生的私家车主的行为一样也能口袋一套、万能解读为寻衅滋事—-『你为什么早不出来晚不出来偏偏今天要开着日本丰田车出来，你是打算故意挑衅吗？』如此一来手持U型锁狠砸致其瘫痪的暴徒是否可以理解为面对寻衅滋事的正当防卫or伸张正义？如果这样，人间会扭曲到什么地步？

警惕日本复活军国主义没问题、严辞批判日本右翼妄图洗脱战争罪行很正确，尤其在今天这样的日子里。但请注意，这和极个别公职人员借此大义肆意破坏国家法制的严肃性、拿普通公众里的弱者捏软柿子发泄私欲的变态完全是两回事。

所以不开玩笑，最后还是想请教所有朋友：苏州日本风情街的事件里，寻衅滋事的为何不是那位警察？还有，女孩应该得到起码的纠偏、基本的公正对待。

婉氨。

一开始，静默管理是因为恐惧。

慢慢地，慢慢地，就成了一种戒不掉的瘾。

——基本常识项栋梁

一个月前，广西北海报告本土新增奥密克戎阳性病例，开启了这一轮的“北海疫情”。

作为全国知名的旅游城市和打击传销犯罪热点城市，北海市的人员构成相当复杂。发现疫情之后，当地非常紧张，很快宣布全域静默，让本地居民足不出户，滞留的游客则分批送回了全国各地。

一座热闹的海滨之城就此安静了下来，并且安静到了现在。更重要的是，不知道会安静到什么时候……

是的，北海这座185万人口的城市，绝大部分小区执行足不出户的疫情管控政策已经整整一个月。当地读者给我的反馈是：

感觉完全看不到解封的希望。

是因为疫情形势严峻，新增病例居高不下吗？倒也不是。从7月31日开始，北海的每日新增阳性就降到了个位数的级别，从8月2日开始，每日新增阳性就再没有超过2个，从8月9日到现在，一直维持零新增。

是因为人员流动禁而不止，社会面疫情无法清零吗？其实也不是。北海的全域静默执行得相当严格，警察24小时在街头蹲守，以防有人偷跑出来兜风。近日的新增病例也全都是在隔离管控区发现。

北海的管控细致到什么程度呢？他们把全市划分成了5240个防疫网格，实行市、县、乡、村、屯（组）“五级包保”防控体系。

我算了下，平均每个网格353人。网格之内，全员连坐，一人阳性，全格皆休。

按照北海疫情防控部门的说法，城市的解封也将以网格为单位，无疫网格达到一定天数之后可以申请解封。然而事实却完全不是这样。

我们可以做一个简单的数学题，北海这轮疫情目前累计确诊了596名感染者，就算把这些感染者全部打散，最多也只有596个网格曾经有过阳性。相应的，至少有超过88%的网格内在这一个月内从来没有出现过感染者。

然而他们仍然被要求足不出户。

更讽刺的是，就在北海绝大多数居民静默在家心急如焚的时候，北海的一批医护人员却整装出发，到海南支援抗疫去了……

这是怎样的一种精神啊同志们！

说到精准防疫的时候，他们搬出了5240个防疫网格的管理制度。

说到退出防疫的时候，他们却迟迟不肯按照承诺的规则解封。

哦，不对，新闻里说是有一批无疫网格解封了。

然而，根据当地居民反馈：

希望北海不要成为下一个瑞丽。

别的女孩：有必要提醒大家一个正在进行的赛博事实 —— 观点正在被大量稀释，最稀缺的是你的冒险。忘掉那些二手的阐释，直接用你的眼睛告诉我们这个世界发生了什么。青年人，动起来，走进这个社会。

这里是专栏#当时我在#， 邀请你围观女孩们的亲历、观察与冒险。如果这击中了你的分享欲，欢迎投稿至 biedegirls@yishiyise.com。可以独特，可以幽默，必须真实，最好还有点危险。

在上海封城的第十天左右，我躺在床上正准备睡觉，忽然，天花板传来一声巨响。

我打开窗户，探出头去，想听得更仔细些。楼上传来了男人的辱骂声，打耳光的声音，以及一个女人的哭声。

作为一名反家暴志愿者，我大概知道发生了什么 —— 这显然是一场正在进行的家庭暴力。我倒吸一口凉气：即使在非疫情期间，受害者得到帮助已经很难了，而在封城的时候遭遇到，可以说是一场噩梦。

帮助家暴受害者，首要任务就是将她们转移到一个安全的地方，但这个看似简单的任务，却因为封城下 “足不出户” 的政策而变得不可能。也就是说，受害者不得不和施暴者困在同一屋檐下。

我还是得做点什么。我打了110报警，告诉接线员我听到楼上邻居在家暴，想让他们派人来处理。

“你想让我们怎么处理？” 接线员警察回答。“因为疫情管理，我们进不来你的小区。”

“那怎么办？” 我问。他说他会给我的居委会打电话，请他们去看一下情况，然后挂了电话。

我不放心，也给我认识的一位居委发了微信，请她去看看楼上的邻居，但在当晚没收到回复。“警察这是逃避责任”，第二天她回复我。“警察要进去有啥进不去的。” 最后，无论是警察和居委都没有上门查看。

她一开始说没听到，后来说，“哦，那应该是我”

虽然失望，但其实也不惊讶。求助警察和居委失败后，我决定自己做点什么。

我的第一个任务是找到她。但这做起来远比想象中难。几个月前我才刚搬进这栋楼。像大多数上海居民在封控前一样，我几乎不认识我的邻居。这件事情发生后，那几天我每天去做核酸或领物资的时候都四处张望，在 “中年女性”，“和我住同一栋楼” 等几个关键词中寻觅邻居。

直到有一天，我在领完物资回家的路上，锁定了和我走入同一栋楼的一位女性。

她看起来30多岁，消瘦，长发。我先是试探着问她最近是否听到一些 “打人的声音”。她一开始说没听到。后来在我表达对这位女性的担心之后，她迟疑了一下，似乎很惊讶， “哦，那应该是我”。

她用一种很轻松的语气和我说，没事的，不要担心，这只是 “夫妻吵架”。我向她指了我的房间，如果下次再发生类似的事，她可以到我的房间里来。

这是我在上海做反家暴志愿者的第三年。与家暴受害者建立连结，是我们作为志愿者很重要的工作。遭受暴力的女性常常处于一种孤立无援的状态，而以一种关心、敢于干预的态度和她们连结，相当于告诉她们，下次再发生类似的事情，可以寻求我们的帮助。

“拘留？”她没想到，受害者也会被惩罚

5月19日晚，在距离第一次家暴的五周后，我又听到了天花板传来熟悉的巨大声响。先是家具被砸在地板上，然后是一个女人的声音：“救命！救命啊！ 渣男在打人！” 我冲上楼去，发现那个消瘦的她坐在地板上，无法站立。

我回到自己的楼层，再次报了警。这一次我和警察强调说，事情很严重，那位女邻居看起来受了严重的伤，需要治疗。并且强调了这已经不是第一次家暴了。这是反家暴志愿者的另一个策略。通过强调情况的严重性，更容易说服警察，使他们相信这个案件不仅仅是 “夫妻吵架”。

在反复确认我们楼里没有阳性病例后，大约15分钟，两名从头到脚都穿着防护服的警察出现在我邻居家门口，我在楼下竖着耳朵听。

“发生什么事了”，一名警官问。

女人说她被打了；男人则反驳说她也抓伤了他。警官问女人，是否需要他们来 “解决 ” 这个问题。

“怎么解决？” 女人问。

“哦，你们互殴，解决的话就是把你们两个都拘留。” 警察轻描淡写地说。

拘留，这两个字显然让我的女邻居感到害怕。她大概没有想到，作为受害者也会受到惩罚。

“那不用处理了。” 她悻悻地说。随后小心翼翼地问警察，能不能把她带出去住，或者协助她买一个新手机 —— 她的手机在被丈夫家暴的时候被摔烂了。而在封城期间，买一个新手机特别困难。

当然，这两个请求都被拒绝了。

之后，他们检查了这对夫妻的身份证和健康码，就走了，全程花了不到10分钟。

无处可逃的她只能跑到小区的凉亭里躲着

发生在我邻居身上的事远不是孤立的案例。

联合国妇女署将疫情间的家暴称为 “在暗处的流行病”（The Shadow Pandemic）。在新冠爆发的这几年，全球许多地方政府都报告了家暴案例激增。我国的《反家暴法》自2016年起生效，但在疫情爆发的这几年，严格的隔离、封锁防疫政策使得家暴受害者的求助难上加难。

目前，已经有50多个国家将预防对妇女和女童的暴力纳入其防疫计划中，同时，有150个国家已经出台了加强对疫情期间的家暴受害者的服务。数据来自https://www.unwomen.org/en/what-we-do/ending-violence-against-women/facts-and-figures。图源：unwomen.org

在上海封城的两个月里，我和其他几位上海的反家暴志愿者收到了超过10个来自家暴受害者的求助 —— 这个数字，大约是我们平时工作量的三倍。

其中一位求助者是一位50多岁的阿姨。她被前夫殴打，玻璃杯摔过来，手指不停流血。在封城之前，她和她的女儿本已准备搬走。但突如其来的封城让家暴不断升级。

她向警察求助，但警察的说法和当时我替邻居报警一样，也说因为防疫政策无法进入小区。她向居委会求助，希望居委能给她开出入证，让她搬到她在上海的姐姐或妈妈那里去住，但也被拒绝了。最后，无处可逃的她只能跑到小区的凉亭里躲着。那几天上海天气很冷，还下着雨，她和女儿就这样在外面躲了几个小时，直到居委会答应她们可以在物业办公室里暂住一晚。

“她们有没有想过为什么会被打？”

接到阿姨的求助后，我多次拨打了阿姨住所的区妇联的电话，一直没人接听。后来我才听说，封城期间，许多妇联工作人员都被隔离在家中。

接着，我试着拨打了12338全国妇女维权热线，接线员（她称自己是志愿者，“我们也不是妇联的，我们只是接电话”）听到阿姨的遭遇感到很惊讶，“怎么这么多女的被家暴了？” 说这已经是她今天下午接听的第四个家暴求助的电话。

“被家暴也不能让你出小区”，她说，“我想不明白，为什么这些女的要去惹男人，都知道封城期间……有没有考虑过自己为什么会挨打？”

类似的话，这位接线员还说了很多：

“女的被家暴的原因都是多管闲事”

“为什么会有这么多？为什么知道这个事情不安全，为什么还要和别人闹矛盾？”

“能不能自己冷静一下不要去招惹这些人”

“不是说你有家暴就可以出来，没有这种规定的好吧”

“那就对了，那就有封控的原因不出警”

“那你有没有想过这个女的也有问题”

……

我也联系了家暴庇护所。是的，这也是《反家暴法》提到的政策之一，这些庇护所一般和救助站建立在一起，为受暴者提供一个暂时的安全容身之所。

但结局同样令人失望：我被告知，封城期间家暴庇护所已被用作救助站，收留那些无家可归的外地滞留人口。

帮助受害者维权的那几天，被困在家中的我不断给有关部门打电话。我仿佛被困在一个黑暗的房间里，每次尝试着找出口，却不断撞向一堵又一堵墙。

在没有选择的情况下，我和我的志愿者伙伴用私人关系联系到了上海妇联的一位老师。几个小时后，我们被告知，在她们的介入下，警察同意将阿姨和她的女儿带到附近一家酒店居住。

第二天，我们收到了阿姨的微信：“这是我睡得最好的一晚！”

“她们为什么不报警？为什么不逃跑？”

作为一名反家暴志愿者，我经常会被问到这样的问题：为什么受害者不报警？她们为什么不逃跑？

维权，对于家暴受害者来说往往是痛苦的过程。它大多数时候意味着，向一个把家暴当作 “家务事” 的系统寻求保护和正义。如果说这封城的两个月的反家暴志愿者工作有什么感想，那就是：维权投入的精力和成本有时候比忍受暴力的成本更高。

在封锁期间，我们也接到一些 “没有下文” 的求助，受害者一开始也积极维权，和我们讲述自己被暴力的遭遇，但在一次次求助失败后，和我们表示 “算了”，就像那位妇联接线员说的，忍气吞声，不去惹恼对方。

久而久之，我们逐渐观察到一种怪象：对于疫情期间的受暴妇女来说，维权是如此困难，以至于与施暴者呆在一起似乎是更 “合理”的选择。

那位50多岁的阿姨是幸运的，她最终和女儿安全地住在酒店直到解封。而我楼上的邻居就没那么幸运了。那两个月来，我能做的只是不断督促相关部门的工作，并一遍又一遍地祈祷我的天花板不会再发出声音。

2020年4月16日，黎巴嫩全国疫情封锁期间，一名妇女在阳台上悬挂横幅，写有 “停止家暴妇女” 并附上援助热线。// 摄影：Bilal Hussein

看到一个截图，有点让人哭笑不得。

最有意思的是，这是一个来自武汉的同胞自救群，而疫情最初就是武汉开始的。

武汉敲锣女在阳台上嘶哑的呼喊，曾经多么触动人心，但是在她的问题解决后，她就和帮助她的舆论划清界限了。

这个聊天截图所透露出来的观念也是一样的：如何在保持正能量的前提下解决自己的困难？同时，他们还对记者表示了警惕和蔑视，“他们只在乎流量”……

这对记者有着真正的误解。如果记者真的在乎流量，大量渗透到群里去打探消息，就不是现在这种情况了。

在一个媒体人群里，有人转发了关于三亚的消息。是一个游客的控诉，大概是说不能离开，也不能到酒店的游泳池和健身房，更不要说沙滩了。而继续住酒店，则是“门市价的半价”，而不是自己订单的半价。

群里有两个海南的记者。他们没有提供更多消息，而是对有关情况作了解释：三亚和海南已经做得不错了，换别的地方也差不多。

他们没有说错。别的地方发生疫情的时候，其实也没有多少故事可讲。以我所在的成都为例，不管是“省上媒体”还是“市上媒体”，除了发布每天的疫情通报外，没有任何自己采访的消息。

昨天，我只看到一个“同行”在努力。他是一位在校大学生，在某机构媒体实习，在群里问“有没有朋友正在三亚旅游”？这是一个媒体人最朴素的做法，找几个正在三亚旅行的人，讲述一下他们的故事。

这种冲动和天真，是记者最基本的素养，但是这种天真已经基本消逝了，只在还没有真正入行的年轻人身上看到一点点。

当然，这是一个复杂的问题，也不好多谈。我在这里只提一个趋势：大城市的媒体，正在和自己所在的城市脱离。

上面提到的两位海南媒体记者，就是例子。他们的第一反应，是为自己所在的城市辩护，而不是试着去多了解一点，多讲述一点。这是记者和所在城市的“新关系”，他们可能更关注天边遥远的事，而不是关注本地故事。

就在不久前，某知名媒体的本地新闻部解散了。当然，我们可以理解为转型了，换一个名字；或者再虚伪一点，称之为“升级”，但是核心事实就是，都市报时代的“本地新闻”，已经成了过去时。

一方面是技术进步带来的困扰。一个地方发生了新闻，很快就有普通市民发在社交媒体上，甚至上了“同城热搜”，而“机构媒体”很难有所作为。常见的是跟进式报道，辟谣，或者解释一下。

另一方面，则是媒体本身在转型过程中的迷失。地方媒体的大客户，已经从过去的房产、汽车变成了地方政府，媒体成为城市营销的一部分，先是某个部门，然后是整个机构，最终是人心——他们无法再像过去那样审视自己所在的城市。

这种变化甚至重塑了记者群体的观念，让他们在很大程度上变成“护城宝”，而不是城市的观察者和监督者。所以，不要太害怕拉记者入群，他们也未必入群；也不要担心他们追求流量，他们也不太在乎流量。

之前疫情反复横跳的时候，一些核酸企业看到了金光大道，另外一些资本家也踊跃加入，于是就把“核酸检测员”的日薪炒到1000一天，1500一天。

一句话，当时核酸检测员这个岗位，如日中天。

然而此一时彼一时，自从国家卫健委发布了新《通知》，中央请了一些真正的专家采访开始，虽然仍旧在防疫，却远远不比之前那般大力。

同时这也意味着，核酸检测的市场将越来越小，核酸检测员的薪资也将原形毕露。

很多地方已经出现拖欠核酸检测员工资而导致罢工的事情，比如天目新闻就报道了沈阳多个核酸检测点检测人员被拖欠工资而选择停工的消息。

事实上，上个月郑州就早已出现核酸检测屋里采样员集体辞职的情况，也导致当天上午小区里计划进行的核酸检测停了。显然，高薪到人人争抢的核酸检测行业，随着疫情的变化，似乎也出现了一些日落西山的苗头。

其实这是早晚的事，否则让核酸企业这样无止尽的赚下去，不光是个人，恐怕连财政、医保也会被榨干。因此接下来，除了一些根深蒂固的核酸机构之外，新来乍到想捞一杯羹的小机构，都得卷铺盖走人。蛋糕就那么多，不可能让谁都来吃一口。

现在横亘在核酸检测企业面前的，至少有三座隐隐欲现的冰山。

①国家对核酸企业的严厉规整。

我们无法排除核酸企业故意造假，从而导致疫情停不下来的可能性。事实上，核酸造假已经出现过好几次了，但以北京为例，现在对核酸造假正在严打，出现一次，就是直接关停。

随着国家对核酸企业的整治越来越严格，弄虚作假节省成本增大利润，甚至故意传播病毒这种可能性就会彻底被压死。

②取消医保出钱会让核酸频率变低。

此前是医保出钱，所以核酸频率非常高，基本上隔一天一次。现在国家发声了，地方上要核酸，那就地方财政自己出钱。这就导致核酸频率大大降低，一星期一次，甚至半个月一次，我个人觉得这样挺好。

不过这也导致有些地方不肯花财政上的钱，让市民自己掏钱核酸。这种虽然也降低了核酸频率，却比不过前者。

但总而言之，取消医保出钱，已经让核酸频率大大降低，也限制了核酸企业无止尽揽钱。

③疫情好转病毒减弱让核酸泡沫逐渐破灭。

虽然最近有些城市依然存在零星的疫情，但如果不是当地不顾后果一刀切，一般都不会太严重。当然也盖不住某些神棍，比如近期某县就出现了一例无症状感染，然后他们直接全县7天静态管理的事。

好在一两个这种麻瓜之地，并不能挽核酸于既倒。是泡沫，早晚会露出本来的面目。

事实上，潮水已经在逐渐褪去了。

五月初的时候，核酸检测员是非常抢手的，日薪一千，月结，日结随便挑。很多城市更是建立了15分钟常态化核酸检测圈，要求核酸不占用医疗资源等等。利好惊人，大批人员涌入，核酸检测员短期内暴增。

吸引这些人的可不是一群描眉挤眼的小孩会对他们唱“谢谢你”，而是高额的薪资。但到现在，核酸检测员早已是供过于求。

仅仅是一个社区的卫生中心，就突然辞退了70多名核酸检测人员，可见此前他们屯了多少人。而现在辞退的原因，院长也说的很清楚：难以支付新招聘采样人员的工资。

这些被辞退的人，本想趁着疫情赚些碎银，却没想到人刚进场，“日薪千元”的泡沫就塌了。

据第一财经报道，这个叫王明的同志，完成了一系列培训后，日薪千元是不可能了，还从说好的400降到了240，估摸着接下来还会继续降。

更惨是李萍这种，为了拿到核酸检测员的高薪，她还交了1000块培训费，结果连上岗的机会都没有。

核酸检测行业由热转冷，表明我国在防疫这条路上确实出现了变化。同时，也说明核酸检测这个行业，本身就是因为疫情而产生的过渡性产业，它不是人民的必需品，真金不怕火炼，破铜烂铁，撑一时尚可，若想用它支撑大厦，那大厦必倾。

我在《疫情，终于要走出新路了》这篇文章之中也提过一次，从近期国家释放出来的信号看，上半年随着上海疫情爆发的核酸商机，或将迎来暴雷。如今看来，暴雷的速度恐怕比我们所想还要更快。

多行不义必自毙,子姑待之。同情是不可能同情的，不仅不会同情，真到了那一天，我多半还会鼓掌……

8月1日早上8点，成都华西医院发布通告，暂停本部一门诊、二门诊、特需门诊、特约门诊服务。

这是因为昨日（7.31）华西医院有一位患者被查出新冠阳性。成都官方通报信息中的“病例189”：系华西医院住院病人例行核酸筛查发现，诊断为本土无症状感染者。

成都本轮疫情已经持续多日，根据官方通报，昨日新增本土确诊病例3例，本土无症状4例。在一个2000多万人口的大城市，个位数的病例本来不算什么，但是考虑到当前“严峻的防疫形势”，在华西医院发现阳性，对地方防疫者来说，仍然是让人沮丧的。

支持医院暂停门诊似乎也有道理，因为华西医院门诊接待病人数量庞大。作为西南地区最好的医院，来华西看病的外地人很多。如果华西出现病例，很有可能感染更多人。华西医院暂停门诊，可以看作是一种紧急的应对。

不过，这种看法，其实忽视了当下的防疫现实。根据四川卫健部门稍后的通报，自“7.20疫情以来”，华西医院坚持每天核酸检测，不管是医学院学生、还是医护人员、乃至住院病人，每天都要核酸检测，在这位病人被查出阳性之前，连续三天的全员核酸，所有人员都是阴性。

另外一方面，目前还能在成都街头自由行走的人，几乎都会每天核酸检测。很多正常运营的公司和单位，都要求员工每天核酸，更不要说那些要去华西看病的人了。也就是说，不管华西片区人员流动看起来是多么“频繁”和“复杂”，人群都是透明的，并不比其他地区风险更高。

实际上，华西医院在去年的一次疫情中，也有过在院内病人筛查中查出阳性的经历，当时并没有停止门诊，而是通过更频繁地核酸检测化解了危机。

更重要的是，停止门诊服务造成的负面影响，不能不重视。有朋友告诉我，他在朋友圈昨天看到信息，有人为了在华西看上病，已经在附近酒店住了5天、才挂上号，现在医院门诊暂停，感到非常绝望。

这样的故事并非孤例。事实上，对整个西南地区的人来说，去华西医院看病，是一个艰难的旅程。所有人都知道那里一号难求，除了疑难杂症，很少有人一生病就想往华西跑。

能去华西看病的，往往是已经在其他医院看过的，不仅病情可能更重更复杂，内心的压力也会更大。

因此，能够预料华西医院停止门诊之后，会引起舆论的强烈关注。据我了解，反响最大的恰恰是华西医生群体，有一些朋友圈和群聊的截屏显示，医生们表示不解：其他病难道不是病？还有人开玩笑说，华西医院上次停诊还是1895年。

可能是因为注意到广大市民和患者的呼声，四川省疾控中心在中午“权威回应五大热点问题“，专门提到华西医院，称医院正在做全员核酸和消杀，“为明日的复诊做准备”——人们稍微感到一丝欣慰，华西医院门诊只停诊一天。

对看热闹的人来说，这可能只是一场小小的风波，但是对那些准备在华西看病的人来说，这无疑是一个极大的、让人高兴的转折。

华西医院的故事不是个例，它反映出一个比较普遍的现实：受到疫情冲击的时候，医院往往因为人流巨大而成为敏感区域，很多医院都会采取限流措施。如果在网上搜索“医院暂停门诊”这些关键词，会有很多搜索结果，可以说，医院限流往往成为各地遭遇疫情时的通行办法。

前几天有一篇热门文章，作者通过梳理数据发现，新冠之后，“中国住院病人一年减少3583万”。难道住院病人减少，是因为中国人身体变得更健康，不再需要去医院看病和住院？更大的可能是因为医院的种种限制，病人住院不便了。

| 图源《2021年我国卫生健康事业发展统计公报》

就像在今天，华西医院的住院部仍然是正常运转，但由于门诊暂停，一些人要看门诊之后才能住院的，就不得不延后了。

几天前在雅安见一个朋友。她告诉我发生在她身上的真实故事，因为成都有确诊病例曾到过雅安，雅安根据轨迹做了紧急排查。朋友看到这个新闻后，第一时间把自己年老的父母送进医院住院部。因为她明白，接下来几天都要全员核酸，再送进医院就难了。

像她这样聪明和反应敏捷的人不多，大部分普通中国人，都是身体实在扛不住了才去医院检查和治疗，而遇到疫情引起的封控和限流，人们就只能焦急等待。

从西安疫情开始，去医院看病需要查核酸，而紧急状况病人往往来不及核酸，这种互相冲突的矛盾，曾引发好几轮全国关注的事件，在西安和上海，都发生过病人因为核酸问题不能及时就医最终滋生悲剧的新闻，实在让人痛心。

成都本轮疫情，专门就病人看病问题发过文件，也出台过专门的政策。到目前为止，还没有看到有人因为封控和核酸问题遇到就医难的问题，因为封控是有限度的，时间也不够长。但是，华西医院门诊停诊，仍然让人感到不安。

还好院方及时纠正过来，希望明天真的能够正常复诊。

华西的医生是骄傲的，他们喜欢用“殿堂级的科学前沿”来称呼自己的医院，那是他们的工作阵地，也是他们的信仰，他们不希望医院因为几个阳性就停诊，即便有更严重的疾病，他们也希望自己能站在对抗疾病的前线上。

这种呼声，应该成为一种社会共识。我们应该重视每一种疾病，重视每一个病人，所有的病人加起来，才构成“人民”。如果要算政治账，这样算也是划算的。现在，人们完全有条件在正常治疗其他患者的同时，做好新冠疫情的防控工作。城市管理者需要更有耐心一些，不要为了“速战速决”，对社会和民生造成不可挽回的伤害。