Una luna più bassa e indulgente che mai le faceva il favore di illuminarla mentre lei borbottava che no, non poteva essere come diceva lui, non era possibile che questa situazione continuasse ancora così, senza cambiare di una virgola, non poteva accettarlo. Ma il vento, imperterrito, le soffiava contro e ribatteva che sì, invece, Susanna doveva accettare che ancora per vari mesi sarebbe rimasta sola, doveva imparare ad amarsi e ad amare quello che veniva. Così era deciso e così sarebbe stato ancora per un po’, lei doveva accettarlo. Non si va contro il cielo, non si possono forzare gli eventi se il cielo non è ancora pronto, sono cose che sa anche un bambino. Lo sa perfino la luna.

Susanna sospirò, imbronciata fuori, ma tanto rassegnata dentro. Ancora una volta il vento aveva avuto l’ultima parola. L’unica cosa che le restava da fare era salutarlo, congedarsi educatamente da quella bella signora silenziosa che quella sera, come da tanti anni ormai, l’aveva onorata della sua cortese e solidale compagnia, e rientrare in casa, nella sua stanza e nelle sue poco pazienti attese.

Susanna conversava col vento da quando era bambina. Poteva starsene per ore seduta su quelle tegole a bisticciare con la brezza, ad ascoltare le sue storie, a fare mille domande e ad ascoltare (molto più spesso a contestare inutilmente) le risposte. Susie era cresciuta così, solida come il tetto su cui stava appollaiata, forte delle sue interminabili “conversazioni private”. Poco importava se il vento non le rispondeva davvero; non le interessava se la luna la osservava materna e muta tra le costellazioni. Susanna sapeva che quello che si svolgeva sul tetto di casa sua si chiamava semplicemente “vita”, e corrispondeva né più né meno a ciò che gli uomini definiscono “crescere”.

Susanna cresceva sotto le stelle (le sue stelle), tra dubbi, incertezze, mute consapevolezze, dolori privati e gioie improvvise. Nulla più. Aveva imparato che la vita, l’amore, sono come ognuno li vede, diventano ciò che ciascuno ha imparato a cercare. Niente da incasellare come giusto o sbagliato: solo ciò che ciascuno ha imparato a cercare, ciò che ognuno sa e può vedere.

Tante cose aveva capito Susanna in quelle innumerevoli notti, tra la cena e la mezzanotte. Due erano le più importanti: primo, che quando avrebbe avuto una figlia (perché sarebbe stata una femmina, lo sapeva), le avrebbe insegnato a conversare con il cielo; secondo, che Susanna doveva imparare ad aspettare, tanto prima o poi il cielo ti dà quello che tu già annusi nell’aria, perché il cielo mantiene le sue semplici promesse. Parola del vento.

Susanna sorridendo spense la luce, e si addormentò.

con Michele Ndiyunze
regia di Azeb Lucà Trombetta
riprese e montaggio di Silvia Storelli

(ringraziamo le cicale per il sottofondo sonoro)

intervista di Yasas Navaratne
riprese e montaggio di Silvia Storelli
organizzazione di Azeb Lucà Trombetta

intervista di Gaia Roncarelli
riprese di Yasas Navaratne
organizzazione di Azeb Lucà Trombetta
regia e montaggio di Silvia Storelli

Ora, questo Midnight in Paris arriva dopo una certa continuità londinese e, andando indietro, una parentesi catalana (Vicky Cristina Barcelona, 2008) ma soprattutto un ritorno newyorkese deludentissimo quale Whatever Works (2009) - che forse essendo un vecchio soggetto rimaneggiato sapeva proprio di stantio.

Contrariamente a Manhattan allora, Londra sembrava da tempo offrire uno scenario fruttuoso per Allen almeno per l’acclamato Crimes and Misdeamors, pardon, Match Point. Eppure, come dimostrava eloquentemente qualche mese fa You Will Meet a Tall Dark Stranger, il punto non era tanto servirsi dell’ambiente londinese, quanto praticare una rigorosa riduzione teatrale della mise en scène. Lungi dall’interessarsi, come sapeva fare con arte mirabile, alle interazioni fra i personaggi e lo spazio che li circonda (spazio sociale ma anche architettonico, basta prendere Hannah and her sisters: l’atelier, la libreria, o ancor meglio il giro in automobile a guardare i palazzi prediletti) Allen sembrava propenso a tematizzare l’ossatura teatrale e dialogica dei suoi soggetti.

Insomma, Londra nell’ultimo Allen non era come la Manhattan dell’omonimo opus (un luogo pulsante e irrorato di vite) ma palcoscenico puro. Del resto tale ambizione si esprimeva compiutamente nella scelta di adottare, a mo’ di citazione in esergo, i versi del Bardo (dal Macbeth«[life] is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing ». Il prestito risuona come una dichiarazione d’intenti: non curarsi del particolare (l’ambiente: Londra è in questo senso u-topos) per raggiungere il grande interrogativo (la tentazione bergmaniana è sempre dietro l’angolo).

Ma Parigi allora? In molti, ancor prima di vederlo, hanno tacciato il film di « cartolinesco ». Forse non avevano torto. Ma la cartolina che Allen consegna non è così fuori luogo. In fondo, è come se cercasse di aderire al complesso percettivo dei suoi personaggi più antipatici – Inez (Rachel McAdams) e i suoi genitori – che cenano al Meurice, mentre il povero Gil (Owen Wilson) vorrebbe fare la vie de Bohème.

Ma ciò che stupisce non è tanto questo - poiché in fondo Allen ha sempre saputo lavorare sugli stereotipi - piuttosto lascia un poco sorpresi quanto avviene nel rivolgimento temporale che dà il titolo al film.

Dunque il nostro Gil, scrittore di sceneggiature ma aspirante romanziere, cercando una Parigi più vera, si imbatte durante una passeggiata notturna in uno strano fenomeno. A mezzanotte viene infatti raccolto da una vettura che lo trasporta in una lussuosa magione (si scoprirà poi essere dimora di Jean Cocteau). Là inizia il turbine di incontri: Zelda e Scott Fitzgerald, Cole Porter, Ernest Hemingway, chi più chi meno macchiettistico (il Dalì di Adrien Brody è ad esempio penoso). Il nostro non tarderà infine a frequentare la casa di Gertrude Stein (ove incontra anche Picasso).

Ovviamente (è pure sempre un film di Woody Allen) alla passione intellettuale non può che corrispondere una carnale. Cherchez la femme, insomma: ecco spuntare Adrienne (Marion Cotillard), già amante di Modigliani e attuale fiamma di Picasso.

I due si invaghiscono. Gil ne avrà la conferma una volta tornato al suo tempo, quando potrà leggere le memorie dell’amata, scovate da un bouquiniste. Il problema però è che anche lei vagheggia di un passato (ancor più) remoto (il décalage temporale rende la belle epoque la sistemazione più appetibile per lei): un passato in cui i pittori erano migliori (sì ma migliori di chi? Di Matisse e Braque, ad esempio).

I due si ritrovano inscatolati in un’altra epoca: dalla mezzanotte degli anni Venti alla mezzanotte di tardo Ottocento. In questa vertigine il nostro Gil si rende conto della impossibilità di vivere in un mondo nel quale « quando si va dal dentista non si trova la novocaina », oppure non esistono gli antibiotici. Illuminazione tragica ben camuffata sotto le spoglie di un timore quotidiano (uno dei momenti migliori del film): il passato è invivibile.

Una volta tornato al presente però (e definitivamente) Gil è deciso: cambierà tutto. Il passato infatti sarà anche poco confortevole, invivibile appunto, ma non è inattingibile. La soluzione è racchiusa nello sguardo dolce della parigina Gabrielle (Léa Seydoux) che, fra le altre cose, commercia in cimeli del passato (i dischi di Cole Porter).

Midnight in Paris si chiude con un cenno di romantica speranza dunque, contrariamente a quanto avveniva coi beffardi epiloghi del « periodo londinese ». Soluzione conciliante, forse anche questa un po’ « cartolinesca »: a Parigi si trova l’amore, non certo sulle spiagge di Malibu che agognava la fidanzatina antipatica.

Ma non tutto è da buttare. Si osservi con attenzione il finale, quando Gil incontra il suo amore nel presente. Scambio di convenevoli, Gil le comunica la volontà di restare a Parigi. A un tratto inizia a piovere. Entrambi dicono di apprezzare Parigi quando piove - frammenti di un discorso amoroso un poco stucchevole. Ma quando piove in scena, diluvia: grosse gocce d’acqua inzuppano gli indumenti dei due. Mai visto un acquazzone più platealmente fasullo. Per dirla con Minnelli, insomma, the world is a stage. E allora in questo finale, con la pioggia così finta (e così poco parigina), un poco l’idillio si incrina e gli alleniani ritrovano il regista più sornione e (un tantino meno) accomodante. Forse, il pensiero si insinua, un amore così è possibile solo al cinema – e non a Parigi.

Il nuovo turco che ha scritto questo articolo è Enrico Camporesi.

intervista di Gaia Roncarelli
riprese di Yasas Navaratne
organizzazione di Azeb Lucà Trombetta
regia e riprese di Silvia Storelli

Interviste di Zineb Naini
riprese di Yasas Navaratne
organizzazione di Azeb Lucà Trombetta
regia e montaggio di Silvia Storelli

Al workshop sono intervenuti:
Walter Dondi
Direttore Fondazione Unipolis
Alvise Benelli
Medici Senza Frontiere
Domenico Berardi e Ilaria Tarricone
Università di Bologna
Domenico Perrotta
Università di Bergamo
Guido Dealessi
Direttore personale e organizzazione Manutencoop
Dario Braga
Pro-Rettore alla ricerca Università di Bologna
Alessandro Filoni, Sokos Associazione per l’assistenza ad emarginati e immigrati, Gaba Alket imprenditore associato CNA Bologna, Joseph Konan socio lavoratore Manuntencoop
Mauro Sarti
giornalista Redattore Sociale

Non mi piace il ritardo, l’aspettare a lungo, un film noioso, i professori con scarsa capacità professionale, i posti sporchi e umidi, tanti giorni di brutto tempo tutti di seguito, vedere la natura rovinata dall’opera umana; non mi piace la troppa distanza, non essere corrisposta nei sentimenti, una biro che non va. Odio il suono della sveglia.

Jinchuan He, 25 anni

dall’atelier di scrittura creativa - aprile 2010 - condotto da Gaia Roncarelli

CrossingTV ha intervistato Gianpiero Calzolari, Presidente di Legacoop.

intervista di Zineb Naini
riprese di Yasas Navaratne
organizzazione di Azeb Lucà Trombetta
regia e montaggio di Silvia Storelli

Tenetevi stretti ai sogni,
perché se i sogni si realizzano
la vita è il sospiro di sollievo
di chi lascia incredulo
il bordo incerto del muro.

Tenetevi stretti ai sogni,
perché anche se i sogni non si realizzano
una vita piena di sogni è un abbaglio, ma di sole
mentre una vita senza sogni
è una lunga trafila di giorni.

Francesca Zanni, 20 anni

dall’atelier di scrittura creativa - ottobre 2010 - condotto da Gaia Roncarelli

Il progetto laboratoriale è stato voluto per la XIV Edizione del Premio della Critica Cinematografica e Televisiva Castelli dell’Alta Marca Anconetana, curato dall’Associazione Castello di Precicchie (AN).
Il video è stato pensato, scritto, girato e montato in meno di 24 ore totali!

interviste e organizzazione: Azeb Lucà Trombetta
riprese: Yasas Navaratne
regia e montaggio: Silvia Storelli

Acqua Lete, con l’iniziativa Un mese per la vita, sostiene la Fondazione Rita Levi Montalcini Onlus, che, come si legge sul sito

«… ha come scopo prioritario il sostegno all’istruzione, a tutti i livelli, nei Paesi del Sud del mondo, in particolare ai bambini e alle giovani donne del Continente africano che non hanno accesso alla scuola e alla formazione professionale, le armi più importanti per combattere la povertà.

Per questo motivo il Gruppo Lete ha deciso di sostenere la Fondazione Rita Levi Montalcini Onlus, finanziando due progetti di alfabetizzazione in Senegal e Burkina Faso.

Progetto n° 90/09 (Senegal): Il progetto a favore di settanta giovani donne e bambine adolescenti del Senegal permetterà di frequentare un corso serale triennale di alfabetizzazione che si terrà presso la scuola materna municipale di Natangué, costruita dalla Associazione Fondare l’Avvenire dell’Infanzia (FAI) nel quartiere Zone Sonatel, Mbour.

Progetto n° 111/10 (Burkina Faso): Il progetto, per l’alfabetizzazione delle donne in Burkina Faso, prevede di accompagnare il processo di trasformazione di un’associazione femminile, composta da 60 donne (ASVT Dollebou), in una piccola impresa per la produzione, la commercializzazione e la vendita del burro di karité e di altri prodotti alimentari, con azioni di formazione attraverso corsi di alfabetizzazione di base per le componenti femminili.»

L’iniziativa è seria, la Fondazione altrettanto, l’idea di intervenire in Africa con progetti di formazione punta a rendere autonome le popolazioni, per affrancarle – in prospettiva – dagli aiuti stranieri.

Tutto bene, dunque? No, perché lo spot che promuove Un mese per la vita non spiega niente di tutto questo e neanche vi allude: si vede la mano di una donna di una certa età – come fosse quella di Rita Levi Montalcini – sovrapposta alla mano di una donna nera, mentre la aiuta a scrivere su una lavagna, con grafia infantile, la parola «futuro» e una voce femminile off – sempre di una certa età, come fosse Rita – dice: «Per molte donne africane, la parola più difficile da scrivere è “futuro”».

Insomma lo spot rappresenta il contrario di ciò che la Fondazione fa: la mano bianca accompagna quella nera nell’atto di scrittura, ma non la rende autonoma, anzi, la segue in una sorta di maternage, in cui nessuno insegna niente a nessuno (non è così che si insegna a scrivere) e la grafia infantile allude a uno stato di minorità della donna nera rispetto a quella bianca.
Scritto per la rubrica «Indovina chi viene a cena» in collaborazione con Disambiguando, il blog  di Giovanna Cosenza.