Лора и Гейл, 25 лет

Почему близнецы лучше в постели?

Лора: Похоже, как бы по-идиотски это ни звучало, еще в утробе близнецы целуют друг друга, толкаются и делают друг другу массаж. Так что практики у нас уж точно больше. Конечно, все зависит от ваших предпочтений.

Гейл: Мы либо пытаемся найти себе партнера, связь с которым была бы настолько же сильная, как с близнецом, либо сразу же списываем человека со счетов, потому что он никогда не может быть настолько близким, как близнец. Мне кажется, хороший секс может быть результатом обеих ситуаций. В первом случае он будет напряженным, страстным и очень сокровенным, а во втором — развязным и эгоистичным.

Что бы вы сделали, если бы вам понравился один и тот же парень?

Лора: Ну, когда мы росли, часто влюблялись в одних и тех же парней, но это не было для нас проблемой. Нас просто никто никогда не приглашал на свидания, а об этих чувствах мы рассказали друг другу только через несколько лет. Сейчас мы живем в разных концах страны, чтобы избежать такой ситуации.

Гейл: Надо все отрицать, по крайней мере мы так делали в старших классах.

Мы встречаемся с парнем уже довольно долгое время, но у меня уже были отношения, а у него нет. Это щекотливый вопрос для обсуждения. Как мне объяснить ему, что мне нравится в постели, не упоминая всех людей, которые делали это со мной?

Лора: Если ты хочешь, например, чтобы он снял с тебя белье зубами, это не причина рассказать ему всю твою сексуальную биографию и заставлять его консультироваться в этом вопросе со всеми твоими бывшими. Скажи просто, что читала «Космо», или «Камасутру», или эротический роман — и тебя завела эта мысль. Только не загружай его обязательной к прочтению литературой.

Окончив университет, я вернулся жить к родителям. У меня есть девушка, мы встречаемся уже давно и часто занимаемся сексом. Вот в родительском доме заниматься неудобно, что ли. Может, подскажете, как конспирироваться, пока я живу с родителями?

Лора: О да, мы с парнем проделывали такую штуку. Я оставалась ночевать в комнате для гостей, а когда его родители уходили спать, он закрывал дверь в свою комнату, заходил ко мне, и там мы тоже закрывались. Ну и кто умнее? Это как игра в то, кто сможет сделать одно и то же тише. Родители ведь тем же самым занимаются.

Гейл: А стены там толстые? Она с вами живет? Если нет, занимайтесь сексом в ее доме, если у тебя не встает среди твоих плюшевых мишек и деревянных лошадок.

Меня пригласил на свидание парень, с которым встречалась моя соседка по комнате. Они встречались всего несколько месяцев, и он мне нравится, но мне кажется, моей соседке это, мягко говоря, не понравится. Что посоветуете?

Лора: Если боишься, что твоя соседка разозлится, тогда это и правда беда.

Гейл: Мне кажется, это не самая лучшая затея, как на нее ни посмотри. Они же не просто так расстались, и я сомневаюсь, что она бы хотела часто видеть его у себя дома. Если он все еще будет тебе интересен, когда вы разъедетесь, попробуй. По крайней мере,вы сможете встречаться, а его бывшая будет избавлена от необходимости натыкаться на его трусы по пути в ванную.

Мой парень не любит заниматься сексом с презервативом, говорит, никакого удовольствия. Мы оба проверялись на венерические заболевания, так что я не против. Но я не очень хочу тратиться на другие средства контрацепции. Будет честно, если он будет покупать мне таблетки, ведь это именно ему не нравятся презервативы?

Лора: Да, это честно. Хотя в центрах планирования семьи их дают бесплатно, даже если у тебя нет страховки.

Гейл: О, это меня вообще бесит. По-моему, парни просто обязаны тоже вносить свой вклад. Что-то я сомневаюсь, что если бы выпускались контрацептивы в таблетках для мужчин, они бы с радостью накинулись на упаковку гормонов, которые неизвестно как подействуют на их организмы. Если бы только это бы не помогло увеличить размер члена, конечно.

Я люблю своего парня, но он неопрятен. У него лохматая борода, и он не особенно любит принимать душ. Как сказать ему, что мне это не нравится, и не очень задеть его самолюбие?

Лора: Кажется, ключевое слово здесь «не очень», потому что ты в любом случае его заденешь. Можешь поступить как в шоу Джерри Сайнфелда, пригласи его в компанию своих друзей. Среди них, конечно, найдется тот, который говорит все что думает, не подбирая слов. И этот твой друг/знакомый/брат/почтальон-поборник непредвзятой искренности обязательно выдаст непричесанную правду.

Гейл: Думаю, если бы ты и правда его любила, тебя бы не волновала его внешность.

Джон и Джордж, 23 года

Самый лучший способ познакомиться с близнецами?

Джон: Хм, сложный вопрос. Уж точно не предложив им секс втроем. Ни за что бы не хотел заниматься сексом со своим братом. А вы бы хотели заняться этим со своим?

Джордж: Просто игнорируйте тот факт, что у этого парня есть двойник. Или наоборот, сравните его с братом и подчеркните все его достоинства. Если серьезно, то я не знаю. Хотя у меня и есть брат-близнец, я никогда не понимал всех этих заморочек.

Почему близнецы лучше в постели?

Джон: Вот мы с братом очень близки, и он всегда мне рассказывает о своих неудачах, а я учусь на его опыте.

Джордж: Близнецы всегда соревнуются друг с другом. Им необходимо знать, кто быстрее и сильнее. А уж превзойти своего брата в сексе — ну что ж, считай, выиграл всухую.

У моей девушки есть сестра-близнец, и кажется, мы с ней более близки в духовном плане. Что мне делать?

Джон: О, да у тебя проблемы и с сексом, и с чувствами. Похоже, тебе просто хочется чего-нибудь новенького и ты просто не можешь быть доволен тем, кто любит тебя и заботится о тебе. А ты вообще свою девушку любил? Что думаешь сейчас должно произойти? Рассчитываешь, что начнешь встречаться с ее сестрой, и все вдруг будет офигенно? Да это бред.

Джордж: Ничего не делать, ты в полной заднице. Ты по-любому не будешь встречаться с ее сестрой.

Что делаете, если вам нравится одна и та же девушка?

Джон: У нас, к счастью, разные вкусы, и такой ситуации никогда не происходило. А если и вдруг — никакого соревнования между нами бы не было, она бы сразу выбрала меня.

Джордж: Я бы, конечно, попытался опередить брата, но я бы играл по правилам. В конечном итоге не хотелось бы надуть собственного брата.

Я люблю своего парня, но он неопрятен. У него лохматая борода, и он не особенно любит принимать душ. Как сказать ему, что мне это не нравится, и не очень задеть его самолюбие?

Джон: Ты просто должна сказать ему, что думаешь по этому поводу. Или можешь провести эксперимент. Не брей подмышки или ноги пару дней, посмотри на его реакцию. А как только скажет, напомни ему, что уход за собой — обязанность взаимная.

Джордж: Вовсе необязательно настолько щепетильно относиться к этой ситуации. Просто скажи, что ему стоило бы уделять больше внимания личной гигиене. Если он тебя любит, он поймет. Только постарайся не унизить его нечаянно.

Я встречаюсь с девушкой, но ей, похоже, куда больше нравится мой сосед по комнате. Когда мы гуляем вместе, она всегда разговаривает с ним, дотрагивается до него и смеется от всех его тупых шуточек. Как думаете, я просто параноик или есть о чем поволноваться?

Джон: Вы ходите гулять вместе, все нормально. Она просто хочет стать другом для твоих друзей. А если ты вдруг собираешься обвинить ее в этом, то, скорее всего, она будет все отрицать, так что это ни к чему не приведет. Если ваши отношения достаточно прочные, не важно, что он там делает, и нечего волноваться.

Джордж: Подумай об этом с другой стороны: она с тобой встречается, а не с ним, так что у тебя все равно преимущество. Будь уверенным в себе, ей это понравится. Она могла проявлять дружелюбие просто потому, что хотела бы наладить отношения с твоими друзьями. Хотя, если вдруг отношения между вами поостыли, возможно, он и правда ей нравится. Если тебе кажется, что именно так и происходит, проводите меньше времени втроем. Я бы на твоем месте не поднимал эту тему в разговоре с ней. Если на самом деле ты все это напридумывал, она так и скажет тебе, а если нет, то она все равно так скажет, но вдобавок еще и потеряет к тебе всякое уважение.

Все мои подружки очень общительные девушки. Когда мы идем все вместе в какой-нибудь бар, я часто чувствую себя в их тени, потому что на них парни обращают куда больше внимания. Как сделать так, чтобы меня заметили?

Джон: Ну, это все зависит от ситуации, что тебе точно не поможет, так это излишне откровенная одежда. Ты ничем не рискуешь, если заговоришь с парнем первая, несложно понять, нравишься ты ему или нет, после нескольких фраз.

Джордж: Парни не такие придирчивые, как девушки. Если ты хочешь, чтобы тебя заметили, просто подойди к парню, который тебе нравится, и заговори с ним. Если он проявляет дружелюбие, улыбается и общителен, возможно, ты ему не безразлична. Поступай так, как хочется тебе. Можешь подражать своим подругам, понаблюдав за тем, что они говорят парням и все такое, но самое главное — оставаться собой.

Тиа и Тамара, 22 года

Самое лучшее в том, чтобы встречаться с кем-то, у кого есть близнец?

Тамара: Вы бы лучше у моих бывших поинтересовались.

Тиа: Да, они точно лучше знают.

Тамара: Может, самое лучше — это мечтать о том, что однажды вы переспите с обоими близнецами.

Тиа: Могу только догадываться о том, как людей может озадачить тот факт, что близнецы вовсе не умеют читать мысли друг друга. Это просто городской миф.

Лучший способ познакомиться с близнецом?

Тиа: Скажите мне, что я симпатичнее своей сестры.

Тамара: Можно начать с того, чтобы не путать наши имена. И можете быть уверены, знакомясь с одним близнецом, вы не получите второго бесплатно.

Тиа: По крайней мере не в нашем случае. Никогда. Ни за что.

Почему близнецы лучше в постели?

Тамара: Близнецы привыкли всегда помнить о человеке, который находится рядом с ними, и секса это тоже касается.

Тиа: Мы не только рассказываем друг другу о своем сексуальном опыте, но и устраиваем настоящие мозговые штурмы на эту тему.

Что если бы вам понравился один и тот же парень?

Обе: Камень, ножницы, бумага…

Мы встречаемся с парнем уже довольно долгое время, но у меня уже были отношения, а у него нет. Это щекотливый вопрос для обсуждения. Как мне объяснить ему, что мне нравится в постели, не упоминая всех людей, которые делали это со мной?

Тиа: Договоритесь со своим парнем каждый раз пробовать новую позицию, о которых ты будешь якобы случайно узнавать, играйте, развлекайтесь!

Тамара: Начни разговор, спросив у него, что ему нравится, а потом расскажи, что нравится тебе. Все просто.

Меня пригласил на свидание парень, с которым встречалась моя соседка по комнате. Они встречались всего несколько месяцев, и он мне нравится, но мне кажется, моя соседка, мягко говоря, не поймет этого. Что посоветуете?

Тамара: Все зависит от того, давно ли они встречались. Ты можешь просто спросить у нее, почему они расстались, заодно и сама в неприятности не вляпаешься, может быть.

Тиа: Можешь как бы случайно упомянуть его имя в разговоре, как будто видела его где-нибудь. Посмотри, как она отреагирует. В любом случае ты должна прежде всего спросить у нее.

Мой парень не любит заниматься сексом с презервативом, говорит, никакого удовольствия. Мы оба проверялись на венерические заболевания, так что я не против. Но я не очень хочу тратиться на другие средства контрацепции. Будет честно, если он будет покупать мне таблетки, ведь это именно ему не нравятся презервативы?

Тамара: Да, блин, это абсолютно честно! Контрацептивы недешевые. И если он уж совсем никак не может с презервативами, пусть платит за таблетки.

Тиа: Я за компромисс. Вы можете разделить стоимость на двоих.

Я встречаюсь с девушкой, но ей, похоже, куда больше нравится мой сосед по комнате. Когда мы гуляем вместе, она всегда разговаривает с ним, дотрагивается до него и смеется от всех его тупых шуточек. Как думаете, я просто параноик или есть о чем поволноваться?

Тиа: Есть два варианта: либо он ей и правда симпатичен, либо она просто хочет заставить тебя ревновать, что тоже не лучший вариант. В любом случае лучше с ней расстаться.

Тамара: Поддерживаю.

nerve.com / Лида Дичковская

Джими Сара Ву Байк и Иозана Чо, студентки

Откуда вы?
Джими: Я приехала сюда пять лет назад из Кореи. Я сразу же начала учить английский, потом вышла замуж и сейчас изучаю fashion marketing. Мой муж — это индустрия моды.

Как ты познакомилась с ним?
Мы встретились в церкви. Я первая его заметила и попыталась… какое это говорится?

Пригласить на свидание?
Да! И я, конечно, ему сразу понравилась. Но мне нужно было уезжать обратно в Корею, поэтому он старался не строить со мной отношений.

Очевидно, у него не получилось.
Да! И вот я здесь.

Откуда ты знаешь Иозану?
Мы вместе учились в школе дизайна. Он пришла через две недели после меня, а теперь останется на полтора года.

Может быть и нет, если она встретит такого же парня, как и ты.
Ох, да. Может быть!

Дженнет Уэст, продавец на вещевом рынке

Какого рода вещи ты продаешь?
Чудной хлам и винтажные игрушки для детей.

У тебя особый стиль, да?
Я люблю находчивость. Например, старые заштопанные тысячу раз носки.

Как ты сама описываешь свой стиль?
Ммм… у меня совершенно нет идей на этот счет.

Мне кажется, у тебя очень специфическая манера одеваться.
Ты точно говоришь обо мне?

Конечно!
Все, что сейчас на мне, описывает меня лучшего всего. Как попало.

Фрэнк Систи, аниматор, Дана Рок, блогер

Как называется твое представление?
«Квартира Фрэнки».

И я так понимаю, ты и есть Фрэнки?
Я создатель и звезда.

У тебя все эти смешные свитера и огромные ботинки.
Я меняю одежду. В моем холодильнике живет снеговик — он играет роль моего психотерапевта, и мне надо тепло одеться, чтобы прийти к нему на прием.

Дети, должно быть, любят твои волосы.
Совсем маленькие просто без ума от них. Когда они видят меня, они перестают даже плакать.

Что ты делаешь, когда встречаешь кого-нибудь с точно такой же прической?
Можно просто кивнуть головой, а можно сказать: «Как дела, чувак?!»

Ты постоянно носишь такие яркие брюки?
Несколько месяцев назад кто-то сказал, что я консервативна. Ну, мне пришлось пойти на некоторый риск.

Твои волосы точно не консервативны.
Моя шестнадцатилетняя дочь сказала пару лет назад так: «Либо они будут у тебя такими, либо их не будет совсем».

Что ты делаешь, когда встречаешь кого-нибудь с точно такой же прической?
Это может быть действительно странным. Однажды в метро я увидел белого парня с рыжими афрокосичками. Мне пришлось возвращаться домой и долго смотреть на себя в зеркало, чтобы убедиться: я не выгляжу так же глупо.

nymag.com / Максим Вечкин

В общем, дело было так. Моим первым офисом стала IT-компания. Мне было 19, и я только-только бросила институт после третьего курса связей с общественностью, затем поступила на искусствоведа, побрила голову и зареклась больше никогда не заниматься пиаром. «Ха-ха!»— сказал пиар три месяца спустя, когда меня пригласили выступить на конференции в бывшем институте с сомнительным проектом «ВторсырьYO!» (это были песни со словами вроде «ты думаешь, если ты эмо, на тебя не влияет экосистема?»)… Сначала я осталась на один мастер-класс, потом еще на один, а потом оказалась в ночном клубе на третьем (да, реально, мастер-класс во второсортном ночном клубе под пафосным названием «Революция»). Я опоздала и даже не поняла, кто тот важный гость, который мастер-класс ведет. Но гость был примечательным. Он ужасно выпендривался, при этом он делал это даже очаровательно и с долей юмора. Короче, я, начинающий искусствовед, подрабатывающий курьером, после мастер-класса подошла к нему и, кивнув своей бритой головой, спросила: «У вас случайно нет работы для мозга? Мне кажется, мы бы с вами сработались. Правда, если вас не пугает, что у меня нет высшего образования». Затем я написала на обратной стороне его визитки свой номер и зачем-то пририсовала мухомор.

Через три дня мне позвонили и пригласили на собеседование. На пороге меня встретила бритоголовая жена того мужчины. «Возьмут», — наверняка знала я. Причем IT в тот момент у меня ассоциировалось исключительно с чаем по-английски.
Из компании E я увольнялась трижды. Первый раз через месяц и безуспешно. Второй раз через 11 месяцев — на целых семь, и последний (да, я уверена, что он последний) — еще через 4 после возвращения через 7.

Почему я так долго там проработала?
Во-первых, у меня был мужской коллектив. Я постоянно хохотала и наконец-то достигла уровня стеб-профи.

Во-вторых, мой начальник был достаточно безбашенным: позволял и даже финансировал мои странные идеи. Например, однажды мы хоронили компьютер…

В-третьих, у нас был свободный график и можно было приходить на работу к трем.

В-четвертых, я была молода и даже иногда верила, что IT мне интересно.

А на самом деле одним из моих коллег просто был мужчина, в которого я была влюблена.
И одним октябрьским днем поняла, что пора завязывать. Пришла и написала заявление. Сфера IT никогда не была мне интересной. Уже не говоря о том, что любой успешный интернет-проект я считаю поистине аморальным. И вообще я против прогресса, но что-то я разнервничалась, а IT хохочет. Слушайте дальше.

1 ноября, освободившись от работы, на которой провела 11 месяцев и которой все эти месяцы хотела не хотела, а жила, я переехала в огромную комнату без интернета — но с балконом — и стала вяло подумывать о том, кем бы стать в следующем месяце, когда закончатся деньги. Сначала я думала о радио: много и красиво говорить — лучшее, что я умею. Но, натолкнувшись на пару девушек на телефоне радиостанций, я не выдержала хамства, подумала про себя: «Вы даже не знаете, кого упускаете» — и больше никогда не пробовала устраиваться на радио (хотя говорить по-прежнему мое все. Я просто не знаю пути и не привыкла наталкиваться на отказ). И вот я уже сижу в кофейне напротив дома и рассылаю резюме. «Что ты, девочка? Ты же говорила — больше никакого пиара?» Грустно, но тут-то я и поняла, что больше никакими навыками похвастаться не могу. Так я попала в корпус Военно-медицинской академии. Нет, не она была моим работодателем. Очередной IT-проект с претензией на творчество ждал, что я произведу второсортную революцию и верну проект к жизни. Начальник тем временем говорил: «На этой неделе я обедаю в «Макдоналдс», потому что там русские недели. Черный хлеб полезен!» Его добропорядочному занудству не было предела — какая там революция. Когда я через 2 недели уволилась, он даже удалил меня из скайпа и друзей в «Вконтакте», в которые до того сам добавил. А уволилась я потому, что мне ответили на месячной давности резюме — ответили из частной школы. Я уже говорила в прошлой своей заметке, что ласково трепещу перед работой с детьми.

Конечно, следующему заведению я бы уделила несколько томов книги, тем более что проработала я там целых 4 месяца. Что меня там держало? Единственно возможное предположение: кол-дов-ство!
Теперь моими коллегами стали люди, которые работают сутками, ночуют в школе, имеют большой педагогический стаж, ненавидят директора, но не то что никогда не уволятся, но даже не ответят ей на хамство в лицо. Вы думаете, там много платили? 15–20 тысяч. Нет, не за восьмичасовой рабочий день — пять дней в неделю, но за рабочий день, рабочий выходной день, рабочую полночь и телефонный звонок директора по работе часа в три после полуночи. Думаю, как раз оторванность того мира от реальности и держит там сотрудников. Эдакий корабль беглецов. «Я много работаю, а потому все остальное могу забыть. Нет, я не бездеятелен — я же много работаю. Я приношу радость детям». Кстати, я не рассказала, что сама там делала. Я писала тексты для детских сайтов, верстала каталоги (и — о-го-го! — освоила Coral Draw) летних лагерей, придумывала ребятам праздники, а партнерам школы поздравления на эти праздники. Не работа — мечта, казалось бы. Но в итоге я никогда ни одному потенциальному работодателю не покажу ни одного из тех сотен текстов. Потому что каждый из них обязательно преображался в текст «поживее и поприкольнее», десятком корректур директора легко написанная статья превращалась в буквенную клоунаду, «бойко вливаться в суперритм» которой мне было совсем не по душе. Зато я наконец поняла, что такое работать на заказчика. И что, да, бывает, приходится делать нечто, в корне противоречащее твоим личным эстетическим воззрениям. Понять поняла, но уволилась. Говорят, меня там вспоминают.

По своей следующей работе я даже скучаю. Особенно я скучаю по ней, когда хочу есть. Устав работать круглосуточно и собираясь летом уехать надолго в другую страну, имея уже на руках даже билет, я, конечно, выбрала себе на апрель и май работу, которой до сих пор завидует половина моих знакомых. Да нет же, я ее не выбирала — она сама на меня свалилась. Мне бы такое даже в голову не пришло. «Кур-ку-ма-шам-ба-ла-ку-мин-э-то-чай-ще-пот-ка-де-ре-зы» — как это запомнить? Легко! Итак, здравствуйте, за три дня я прошла стажировку на напарницу-помощницу-повара-индуса в индийском ресторане. Мне, конечно, было страшно поначалу, потому что блокнот с рецептами я потеряла на 4-й день, но оказалось — у меня получается их успешно додумывать. Да, теперь я умею готовить, знаю все о чаях и отличу друг от друга разные специи по цветам или запахам. Индусы — совершенно беззлобный народ. Там я поняла, что интриги — чисто европейская тема, хотя, конечно, это немного противоречит Шахерезаде, но вот лично я именно так и думаю.

Тьфу, еще немного, и я стану топ-менеджером. Но, сдается мне, на это снова придется выделить отдельную часть. Последний абзац этой будет душещипателен…
Я шагала по набережной Мойки в сторону консульства, обреченно думая о самолете на послезавтра. Жилье уже было сдано, вещи готовы к тому, чтобы быть собранными, досрочные отметки в университете получены. Я улетаю на полгода. Как я люблю вас, мои архитектурные строения, люди с изъянами, пробки на Невском. Черт, я не хочу никуда уезжать. «Здравствуйте, не давайте мне, пожалуйста, визы»…
О том, как я стала креативным директором, вы узнаете в следующем сумбурном выпуске.

Настя Рябцева

Арт, 36 лет

Что самое лучшее в том, чтобы встречаться с мормоном?

Образ жизни. Это для тех, кто не курит, не пьет, любит кантри («Раскал Флэттс» в основном), поддерживает республиканцев и не против время от времени посмотреть фильмы студии «Дисней». Когда речь заходит о свиданиях, забудьте о поцелуях и страстных объятиях, если только не собираетесь завести эти отношения в более серьезное русло. Приготовьтесь полностью посвятить себя религии. И если ваша единственная цель в жизни — жениться и наделать кучу детишек (что-то около пяти), то можете смело встречаться с мормоном.

Почему мормоны лучше в постели?

Любопытный вопрос, учитывая то, что мормоны обычно занимаются сексом только для продолжения рода. Если, конечно, говорить о мормонах-фундаменталистах, которые живут полигамными семьями, то для их женщин секс — единственное оружие. Если женщина хочет иметь право голоса среди остальных жен, ее единственный шанс отличиться — это секс. Но если вы встречаетесь с мормоном, то можете забыть о сексе. Конечно, Сатана будет вас искушать, и, возможно, вам посчастливится поддаться искушению и неплохо провести время наедине.

Когда мы встречались с девушкой, мы делали много эротических фотографий и даже записали несколько видео. Теперь мы расстались, но я бы не хотел расставаться с теми чудесными моментами. Наверное, смотреть на фотографии бывшей девушки — это странно?

Всем известно, что религия и порнография также несовместимы, как гомосексуалисты и республиканцы. С точки зрения мормона, ты должен был бы обсудить с доктором пристрастие к порнографии. Но вообще-то, наверное, это не очень серьезная проблема.

Я в полнейшей растерянности. Через три недели мне придется съехать со съемной квартиры. Я встречаюсь с парнем четыре месяца, у него водятся деньги, и он предлагает мне переехать к нему. С моей стороны было бы неправильно принять такое предложение?

Если посмотреть на ваши отношения с научной стороны, вы все еще находитесь в стадии медового месяца, и твой мозг все еще вырабатывает гормон счастья, эндорфин. Чтобы хорошо узнать человека, понять его сущность, нужно около года. Если тебе хочется ускорить этот процесс, совместная жизнь — то что надо. Но стоит хорошенько все продумать. Поговори со своим парнем о том, что тебя беспокоит. Если ваши цели и мечты совпадают, нет никаких причин откладывать. Чему быть, того не миновать. Может, это судьба свела вас в такой момент.

Что хуже — эмоциональная или физическая измена?

Эмоциональная измена? Эмоциональная измена — это что-то, что вы сами себе выдумываете и потом обвиняете в этом своего партнера, который вообще ничего не понимает. С физической изменой все предельно ясно. И повинный в ней — бесчувственный говнюк.

Мой парень все еще общается со своей бывшей девушкой, они встречаются несколько раз в месяц. Стоит ли мне волноваться по этому поводу?

Если ты беспокоишься по этому поводу, ты, вероятно, ему не доверяешь. Тебе, может, уже изменял парень? Лучше всего попытаться понять, в чем кроются причины твоей тревоги, проанализировать ее и обсудить со своим партнером.

Меня пригласил на свидание один очень симпатичный парень, и мы сразу нашли общий язык. Во время второго свидания выяснилось, что у него есть девушка и у них свободные отношения. Я запуталась. Он мне правда нравится, но я ревную его к той девушке.

Стоит поговорить с этим парнем насчет его намерений. С точки зрения нашей религии, в загробной жизни мы все живем в полигамных семьях. Возможно, ты встречаешься с мормоном-фундаменталистом, а их взгляды на семейную жизнь и одобрение многоженства выгодны только для парней. Так что ревность в твоем случае — чувство вполне нормальное и рациональное.

Мои родители были людьми верующими. Хотя я теперь не слишком религиозна, все равно ощущаю чувство вины после секса. Неужели я обречена на это или есть какой-нибудь способ избавиться от такого последствия своего воспитания?

О, по этому поводу я бы мог целую книгу написать. В двух словах, от последствий такого воспитания избавиться необходимо, ведь секс — это взросление, все мы должны стать частью жизненного цикла, это вполне естественно. Но это требует немало труда. Если ты мормон или, скажем, свидетель Иеговы, лучше поменьше полагаться на мнение родителей в этом вопросе и жить своей жизнью, чтобы понять, что же лучше лично для тебя.

На этих выходных я познакомлюсь с семьей своей девушки, я тоже девушка. Я знаю, они не особо одобрительно относятся к ее ориентации, поэтому я волнуюсь. Как мне подбодриться? Должна ли я избегать проявления своих чувств?

Ну, если смотреть на все с их точки зрения, то вам все равно гореть в аду, так что можете от души потрахаться хоть на обеденном столе.

Карли, 20 лет

Что самое лучшее в том, чтобы встречаться с мормоном?

Обычно мормоны в отношениях с противоположным полом уважительны и не пересекают определенных границ. Но сейчас, конечно, не все строго следуют религиозным предписаниям. Так что вообще-то парни-мормоны не отличаются от других. Но в основном, они не стремятся затащить тебя в постель как можно быстрее. Да и мы редко знакомимся в барах или клубах, обычно через друзей, поэтому уже как бы заочно знакомы. Правда, однажды у меня была неприятная история. Я встречалась с одним парнем несколько лет в старших классах, он был моим первым мужчиной. Когда мы расстались, оказалось, что он изменял мне и переспал за это время с пятью девушками.

Почему мормоны лучше в постели?

Я вовсе так не думаю, если только у них есть неплохой опыт. Но это редко случается, потому что мы должны ждать до свадьбы. А в этом деле опыт необходим, к сожалению, у большинства из нас его нет.

Я встречаюсь с потрясающей девушкой. Но у нас есть одна проблемка. Она не хочет заниматься сексом, пока не выпьет. Когда она уже пьяна, все проходит на ура, а в трезвом состоянии мы почти не занимаемся любовью. Мне кажется, что это не совсем искренне.

Попробуйте сначала расслабиться, обрати внимание на прелюдии, посмотри, как она реагирует на это трезвой. Если вы спите друг с другом только пьяные, это как-то странно. Может, ты ее не привлекаешь, может, ее не устраивает размер? Что бы там ни было, мне кажется, ничего хорошего в этом нет.

Недавно я узнала, что мой парень девственник. Он не против орального секса, так что мы это практикуем, но по-другому никогда не пробовали. У меня никогда не было такой ситуации в отношениях, и я понятия не имею, что делать дальше. Неужели орального секса достаточно?

Да он просто боится! Необходимо время, чтобы стать хорошим любовников. А уж если он знает, что ты не девственница, он наверняка переживает, что не сможет тебя удовлетворить. Думаю, вам стоит это обсудить. Скажи ему, что хочешь его, что покажешь ему, как сделать тебе приятно. Но если он все равно не готов, тебе придется подождать.

Мои родители были людьми верующими. Хотя я теперь не слишком религиозна, все равно ощущаю чувство вины после секса. Неужели я обречена на это или есть какой-нибудь способ избавиться от такого последствия своего воспитания?

Да, я тоже росла в религиозной семье. Секс не должен ассоциироваться с виной, пока он действительно что-то значит для тебя. Вот если бы я спала с каждым встречным, тогда я бы почувствовала себя виноватой. Но лично я бы никогда не переспала с незнакомым человеком. И даже если бы мне просто не терпелось заняться сексом с кем-нибудь, это был бы точно человек, которого я хорошо знаю и с которым у нас теплые отношения.

На этих выходных я познакомлюсь с семьей своей девушки, я тоже девушка. Я знаю, они не особо одобрительно относятся к ее ориентации, поэтому я волнуюсь. Как мне подбодриться? Должна ли я избегать проявления своих чувств?

Я бы посоветовала не особо выставлять свои чувства на показ. Вовсе не обязательно держаться за ручки, чтобы любить человека. Они ведь ее родители, и ты просто обязана уважительно к ним относиться. Вам стоит объяснить им свои чувства и надеяться, что они поймут и поддержат вас. Но, наверное, лучше не целоваться у них на глазах.

Мой парень дружит со своей бывшей девушкой. Несколько раз в месяц они встречаются и идут куда-нибудь перекусить. И я, конечно, не приглашена на эти обеды. Даже не знаю, как мне на это реагировать.

Да, это мне бы тоже не слишком понравилось. Если ты хочешь строить с ним серьезные отношения, тебе лучше обсудить с ним эту проблему. Если бы он встречался с бывшей девушкой раз в несколько месяцев, это было бы одно — ты ведь не стала бы играть роль сумасшедшей новой подружки. Но в то же время ты должна установить какие-то границы, в которых ты бы чувствовала себя комфортно.

Ханна, 27 лет

Какая самая сексуальная черта характера, присущая мормонам?

Хороший вопрос. Вообще мы люди счастливые и оптимистичные, разделяем семейные ценности. Может, это наши подавляемые сексуальные желания… Шутка.

Что самое лучшее в том, чтобы встречаться с мормоном?

Ну, когда встречаешься с мормоном, на секс обычно рассчитывать не приходится, поэтому есть время получше узнать человека, почувствовать все его намерения. Вы на самом деле можете убедиться в том, насколько подходите друг другу. Но в то же время, по-моему, чтобы узнать, что значит быть с человеком по-настоящему близкими, без секса не обойтись.

Почему мормоны лучше в постели?

Я бы сказала, что секс для них куда больше значит. Ты хранишь себя для того единственного, а потом вы становитесь единым целым во всех смыслах этого слова. Конечно, у вас обоих в таком случае нет особого опыта, так что, наверное, у некоторых все получается от природы, а другие обречены на муки во время ужасного медового месяца. Можно было бы целый фильм снять о том, как это у мормонов может все неловко выходить. Вообще представьте себя на месте молодоженов-мормонов. Всю жизнь они встречались с другими людьми, целовались и все такое, но никогда не занимались любовью, не раздевались перед другим человеком, а потом в один прекрасный момент они женятся — и у них все должно легко и прекрасно получиться. Для кого-то это может быть слишком за один-то раз.

Я в полнейшей растерянности. Через три недели мне придется съехать со съемной квартиры. Я встречаюсь с парнем четыре месяца, у него водятся деньги, и он предлагает мне переехать к нему. С моей стороны было бы неправильно принять такое предложение?

Нет, я не думаю, что это неправильно. Четыре месяца — не много и не мало. Правда, то, что ты упомянула о его материальном положении, выглядит так, как если бы ты хотела им воспользоваться. Я имею в виду, что он ведь сам предложил, ты не напрашивалась с ним жить. Это может улучшить ваши отношения. Конечно, если ты думаешь по-другому, вам лучше не съезжаться. В общем, в любом случае, вы же не обязаны жить вместе до конца дней.

Мои родители были людьми верующими. Хотя я теперь не слишком религиозна, все равно ощущаю чувство вины после секса. Неужели я обречена на это или есть какой-нибудь способ избавиться от такого последствия своего воспитания?

Да, у меня тоже была такая проблема. Вовсе не обязательно испытывать чувство вины из-за секса, но воспитание всегда дает о себе знать, конечно, если ты вовсе не порвешь со своим прошлым. Религия играет огромную роль в твоем развитии, с детства тебе прививали определенные идеи, всю жизнь ты живешь согласно каким-то принципам, но с возрастом ты меняешься, и твое отношение к жизни тоже. Но на подсознательном уровне ты все равно не можешь стать совсем другим человеком. А что до чувства вины, не думаю, что ты должна чувствовать себя виноватой из-за того, что все равно рано или поздно произойдет. Даже с анатомической точки зрения мы созданы для этого. Я бы, наверное, чувствовала себя виноватой, если бы делала что-то и правда неприличное, например, продавала бы свое тело на улицах.

На этих выходных я познакомлюсь с семьей своей девушки, я тоже девушка. Я знаю, они не особо одобрительно относятся к ее ориентации, поэтому я волнуюсь. Как мне подбодриться? Должна ли я избегать проявления своих чувств?

Да, я бы в этом месте немного притормозила. Главное — понравиться им просто как человек, так что просто будь собой. Будь открытой и дружелюбной. Если хочешь взять ее за руку — возьми. Иногда необходимо поставить людей в неудобное положение, а иначе они просто не смогут понять ситуацию до конца.

Меня пригласил на свидание один очень симпатичный парень, и мы сразу нашли общий язык. Во время второго свидания выяснилось, что у него есть девушка и у них свободные отношения. И я запуталась. Он мне правда нравится, но я ревную его к той девушке.

Пф-ф-ф, я бы на твоем месте прекратила эти отношения. Мне кажется, все эти истории со свободными отношениями — просто страх обязательств. Однажды я встречалась с парой, которые были в свободных отношениях. Честно говоря, ревность была огромной проблемой. Она ревновала его ко мне, я ревновала его к ней, он ревновал меня ко всем, с кем я встречалась, когда была не с ними. Ситуация определенно была нездоровой. Ревность, конечно, абсолютно нормальное чувство. Ты не должна делить своего парня, мотать нервы, тратить время, а все ради того, чтобы он мог побыть с кем-то другим. Для меня это все выглядит так: «Ну, ты меня не слишком удовлетворяешь, поэтому я пойду к кому-нибудь еще поищу то, что мне там нужно».

Мой парень дружит со своей бывшей девушкой. Несколько раз в месяц они встречаются и идут куда-нибудь перекусить. И я, конечно, не приглашена на эти обеды. Даже не знаю, как мне на это реагировать.

Да не переживай. Всегда есть люди, которые тебе не безразличны, с которыми у тебя особенная связь, вовсе не обязательно сексуального характера, даже если вы встречались раньше. Может, если бы ты как-нибудь пообедала с ними, ты бы поняла, что между ними происходит на самом деле: друзья они или что-нибудь еще. Вообще мне кажется, если он время от времени встречается с этой девушкой и не скрывает этого от тебя, я бы сказала, это очень круто.

nerve.com / Лида Дичковская

Стейси и Брэд

Брэд: Это было после одной здоровской вечеринки, я пытался догнать щенка в парке. Щенок на самом-то деле мне привиделся.

Стейси: Да, и тогда ты признался мне в любви.

Брэд: Я был пьян в стельку.

Стейси: Он думал, что скамейка в парке — это щенок. Той ночью он так и не дождался от меня ответного признания. Я сказала, что люблю его, только на следующее утро. Хотя, конечно, я знала, что скажу это.

Джеймс и Дрю

Дрю: Мы познакомились через общих друзей, когда отмечали Хеллоуин в Колумбии.

Джеймс: И потом мы пошли к Тому, нашему другу, выпить по молочному коктейлю.

Дрю: И потом, хм, этим же вечером.

Джеймс: И с тех пор мы смотрим фильмы и… печем пирожки вместе.

Кейси и Кумар

Кумар: Кейси написала номер своего телефона у меня на руке, то есть на всем предплечье.

Кейси: Да, однажды мы были на студенческой вечеринке, уже собирались уходить оттуда, когда он стал приставать ко мне. Моя первая мысль была, что ни за что не пересплю с ним, ведь мне двадцать пять, а ему девятнадцать. Но чуть позже, может, после еще одного коктейля, я сказала: «Да ладно, он ведь симпатичный! И если ему так хочется, то… почему бы и нет?»

Мерна и Эллиот

Эллиот: Мы вместе уже тридцать пять лет.

Мерна: Больше! Тридцать восемь.

Эллиот: Ну да, если считать и …

Мерна: Он устроил мне свадьбу-сюрприз. Мы отмечали День благодарения в Саутгемптоне, и он предложил прогуляться по пляжу. Мы обнялись и пошли гулять. А на берегу уже все было готово для того, чтобы нас расписали.

Эллиот: А в кустах прятались гости.

Ник и Анастейша:

Ник: Мы работаем учителями. Познакомились в школьном автобусе.

Анастейша: Скорее это я его приметила. А потом он купил мне выпить.

Ник: Да, это верно, я повел себя очень по-джентльменски, купил ей выпить. Вообще-то я проставился целой компании ее друзей. Ну уж и ей заодно.

nerve.com / Лида Дичковская

Мы — люди двадцать первого века, и мы — гомофобы. Не все, но часть. Мы знаем, что гомофобия стоит в одном ряду с расизмом, сексизмом, ксенофобией, антисемитизмом. И все это плохо, очень плохо. Но это не мешает нам быть гомофобами, а еще иногда расистами, сексистами, ксенофобами и антисемитами. По сути, существует всего два лагеря: «Все равны!» и «Содом не пройдет!». Нет никакой нейтральной прослойки, все это пустая болтовня. Людей всегда интересовало и будет интересовать именно то, с кем ты спишь, а уже потом во что ты одет и на какой машине ездишь. Желание заглянуть под чужую юбку, залезть в чужую постель, порыться в чужом грязном белье буквально привито нам, людям. А вот бить ли за то, что ты увидишь в щелку двери, — вопрос человечности и количества извилин.

И вот у нас два лагеря, две стороны, две части поля. Между ними китайская стена неприятия. Гомофобы не могут смириться с наличием гомосексуалистов и их команды поддержки, вторые с дискриминацией. Каждая из сторон так и норовит взобраться на стену и пройти по верху с транспарантами. Разница в том, что секс-меньшинства делают это для того, чтобы отстоять права, а гомофобы — чтобы выжечь каленым железом на лбах геев и лесбиянок слово «Извращенец». Необязательно быть экспертом, чтобы понять, кто здесь урод. И мы, люди двадцать первого века, понимаем, кто есть кто, но часть из нас продолжает честно играть за команду гомофобов.

Для того чтобы выжить (простите за высокопарность), гомосексуалисты держатся вместе. Они создают движения и организации. Одна из таких ассоциаций, NAMBLA (The North American Man/Boy Love Association, http://www.nambla.org/), была создана в 1978 году в поддержку отношений между юношами и мужчинами. Общественное неприятие таких пар особенно сильно (я сейчас прямо вижу, как некоторые из вас кривят лица). Дело в том, что взрослым людям намного проще справиться с давлением общественности, чем молодым парням. Например, в обычной американской школе мальчик в среднем слышит около 35 гомофобных высказываний в день. А теперь представьте, что этот подросток гомосексуалист или считает себя оным. Разумеется, в нем просыпается агрессия по отношению к себе самому или к среде, в которой он живет. В любом случае психическим здоровьем здесь и не пахнет.

Хочется отметить, что NAMBLA — это не сайт знакомств, не место для развлечений, не сборище извращенцев и уж тем более не средство пропаганды нетрадиционной ориентации. Здесь собираются люди, которые хотят донести до общественности, что отношения между парнем и мужчиной — это не извращение и битами чувства не выбьешь. Уже на протяжении многих лет волонтеры NAMBLA говорят и пишут о жестокости, которая царит на улицах, о мире, в котором живут гомосексуалисты. Многие из этих людей на собственном примере знают, что такое насилие и дискриминация. Часто сюда обращаются и пишут родители, дети которых были жестоко убиты гомофобами. Также у этой ассоциации существует программа для работы с гомосексуалистами-заключенными, их родными, любовниками. Думаю, не стоит говорить, что в тюрьмах этим ребятам приходится нелегко. NAMBLA сотрудничает с другими объединениями секс-меньшинств и просто либеральными движениями. При этом участники ассоциации постоянно упоминают, что они говорят исключительно о взаимных отношениях между мужчинами.

В России, конечно, не существует движения, поддерживающего именно отношения между взрослыми мужчинами и парнями. Пока не существует. Зато мы наконец-то пришли к тому, что говорить о гомофобии вслух стало не стыдно. Стало не стыдно поддерживать геев и лесбиянок. В 2006 году у нас была создана российская ЛГБТ-сеть (http://www.lgbtnet.ru), цель которой (цитирую) — «равноправие без различия сексуальной ориентации и гендерной идентичности людей». Начиналось все с офиса в Москве, сейчас же представительства сети есть в тринадцати регионах страны. На самом деле эти ребята проделывают колоссальную работу, потому что само высказывание «Построить конструктивный диалог с органами государственной власти» звучит как «У нас тут в Рязанской области единороги появились!». Причем разговаривать-то представители ЛГБТ хотят не об общепринятых социальных темах, а о том, что пора наконец-то признать, что опасность дискриминации по признакам сексуальной ориентации есть. Согласитесь, неожиданный поворот? Кто бы мог подумать, что, например, сорванный 20 ноября 2010 года пикет ЛГБТ-сети, сопровождающийся киданиями яиц в участников, а также гомофобными лозунгами, говорит о том, что проблема есть и с ней надо что-то делать. В этом году уже в пятый раз пройдет Неделя против гомофобии, на этот раз под лозунгом «Любовь сильнее ненависти». На протяжении семи дней в более чем десяти городах активисты будут проводить различные мероприятия: показы, дискуссии, тренинги, фотовыставка, основная цель которых — донести послание недели до представителей власти и широкой общественности.

Закончить же статью хотелось бы фразой председателя российской ЛГБТ-сети Игоря Кочеткова: «Вы никогда не задумывались, почему ненавидеть проще и легче, чем любить? По той же причине, по которой разрушать легче, чем строить. Если мы попробуем понять друг друга, многие проблемы решатся сами собой и для многих людей любовь перестанет быть чем-то запретным». На этом все. Больше сказать нечего.

Александра Тунко-Лунегова

Кристал, 29

Чем ты занимаешься?
Я студентка.

Что ты изучаешь?
Социальное обеспечение и «Джек Дэниелс».

Что-нибудь из этого помогло тебе переспать с кем-нибудь?
Определенно, «Джек Дэниелс».

У тебя есть парень?
У нас было ровно три свидания. Мы познакомились в баре. Он отличный малый, правда, я не скажу, что прям без ума от него, но у него хороший потенциал. Мы встречаемся сегодня… четвертое свидание…

Ты сказала: «Он отличный малый», — что это значит?
Только то, что он кажется мне хорошим, настоящим человеком. Он из тех парней, которые звонят и желают доброго утра.

Он звонит тебе? Не эсэмэсит? Звонит?
Я не настаиваю на этом, но он это делает, и это прекрасно! А когда мы гуляем, он держит меня за руку, он такой ласковый. У меня никогда не было таких отношений раньше.

Он из того типа парней, в которых ты влюбляешься?
Для меня нет никаких типов, разновидностей. Это просто случается, вот и все. Он очень хороший человек. Он собирается стать юристом, он любит животных (у меня есть собака — так что мне это важно), он сейчас тоже в этом баре, и он ни за что не пустит меня за руль, потому что я выпила. Он именно тот.

Что способно оттолкнуть тебя от мужчины?
Отталкивает — материализм и высокомерие. Ну и, давайте будем честными, дети.

Тебе нравятся длительные, постоянные отношения? Ты думаешь, это возможно?
По правде говоря, до этого момента я не была поклонницей моногамии. У меня были серьезные отношения, и вся проблема в том, что когда я влезла в эти отношения, я не понимала, чего я хочу. Я изменяла другим людям, и я не думаю, что это хорошо. Я верю в карму. Я считаю, что все, что может произойти со мной в будущем, результат моей кармы. Теперь я понимаю, что не надо вступать в отношения, когда не знаешь, чего от них хочешь получить. Сейчас я точно знаю. Это со мной происходит впервые за десять лет, и это очень круто!

Дженнифер, 30

Чем ты занимаешься?
Я работаю American Apparel, я няня, и еще я преподаю в школе.

Что-нибудь из этого помогает тебя переспать с кем-нибудь?
Да.

Что именно?
Ну не то чтобы прямо помогает. Когда парни узнают, что я няня, они сразу же оживают и говорят: «Ох, горячая — нянечка».

Значит ли это, что ты часто воплощаешь чьи бы то ни было сексуальные фантазии?
Нет, но приходит много сообщений. Парень, с которым я сейчас здесь, относится к этому просто: «О, ты такая хорошая девочка!» У меня была нелепая ситуация с папой, на которого я сейчас работаю. В прошлом мы тусовались с ним в одной компании, и я знала его жену. Он пытался приударить за мной: покупал мне коктейли и тому подобное. А потом его жена наняла меня.

То есть ты стала няней не через папу?
Не через папу.

Твоего бойфренда привлек няня-фактор?
Он пока не мой парень, но у него есть все шансы стать им. Он не пытается затащить меня в постель, как делают очень многие. Он может меня развеселить, и мне это нравится.

Расскажи мне свою самую сумасшедшую историю.
Это было в Майами на дне рождения моего друга. Ему исполнилось двадцать один, а мне тогда было двадцать. Я жутко напилась и пошла спать. Он сказал всем, что сейчас пойдет и трахнет меня спящую. Он зашел в комнату, лег на меня, но я проснулась, и тогда он дал мне в глаз. На следующий день он со мной не разговаривал. Пришлось уже подходить мне. Короче говоря, у нас был секс в прачечной.

И как?
Хорошо. Очень хорошо. После всего он позвал есть пиццу со своими друзьями. Но я ничего не понимала из того, что они говорили. Просто стояла рядом с ними. Он сказал потом: «Ты такая странная».

Ты встречалась с ним еще?
Нет. Он в Майами.

Кто для тебя идеальный мужчина?
Я бы сказала так: я не хочу встречаться с говнюком. Парень, с которым я сейчас, действительно отличный. Мне не нужен какой-нибудь мудак, но иногда мне хочется, чтобы он меня просто трахнул и я бы тогда получила удовольствие, и он бы получил тоже. Такой возвратно-поступательный секс. Вы должны быть хороши в постели или пытаться быть хорошим.

Что это значит?
Я хочу того, кто полон энергии. Кто хочет секса, кто хочет меня, кто экспериментирует, кто не ждет, пока это все сделаю я.

Сэм, 30

У тебя есть парень?
Нет.

С кем бы ты хотела встречаться сейчас?
Ну, я пыталась встречаться с мужчиной, который был старше меня на четыре года. Раньше я встречалась только с теми, кто был моложе меня, а это значит, что я не была настроена серьезно. Когда ты по-настоящему готов к отношениям, ты не бегаешь за молодыми только потому, что они сексуальны.

Где ты обычно знакомишься?
В баре, что, конечно, странно для моего возраста. Но я работаю в магазине женской одежды — там парней совсем не бывает. Иногда я тусуюсь в заведениях, где выступают группы. Я все еще пытаюсь встретить музыканта, потому что я влюбляюсь только в них. Только, только, только в музыкантов. Наверное, я мазохистка.

По-моему, музыканты не очень-то хороши для серьезных отношений.
Нет, если они молоды. Настоящие музыканты — это зрелые, одинокие, любящие путешествовать мужчины. Но ты не можешь встречаться с ним, потому что он всегда в пути. А я хочу музыканта, у которого есть еще и реальная работа. Они такие страстные! Моя мама кричит на меня почти каждый день: «Больше никаких музыкантов, Сэм! Никаких!»

Кто мужчина твоей мечты?
Джон Хэмм. Дональд Дрейпер из «Mad Men». Если бы я только могла встретить такого… Но в то же время я не смогу быть с ним. Он мне просто нравится.

Ты знакомишься с мужчиной или он с тобой?
Я определенно старомодна. Однажды парень смотрел на меня всю ночь. Потом он встал, подошел ко мне, взял мою руку и положил в нее номер своего телефона. Это было так мило! Произошло ли что-нибудь дальше? Нет. Но я до сих пор рассказываю эту историю.

nerve.com / Максим Вечкин

Ваши экзистенциальные мучения сможет разрешить магический шарик, отвечающий на вопросы (magic 8 ball). Ну если, конечно, вы действительно захотите довериться куску пластмассы с электронной начинкой. Во всяком случае у этого шарика неплохой пиар-агент. Ведь им уже воспользовались Доктор Хаус, Росс и Моника из «Друзей», Зачарованные, герои Симпсонов и сериала «Как я встретил вашу маму». А в фильме «Трасса 60» этот шарик вообще стал катализатором для всех сюжетных перипетией. У него даже есть собственное приложение в фейсбуке и онлайн-версия http://8-ball.ru/.

Из личного опыта: от дурацких дилемм шарик действительно избавляет моментально. Но тут главное не переспрашивать. Потому, что на мой вопрос «Идет ли мне мое новое платье?» я сначала получила однозначное «Определенно, да», а затем обидное «Ты шутишь?». Больше я этому бильярдному шару не доверяю.

Полина Милашевская

Скотт, молодой республиканец: пивной шлем «Нью-Йорк Джайентс»

«Мы с другом большие фанаты футбола — болеем за «Джайентс», конечно. Ходим на игры так часто, как можем. Самое интересное происходит до игры: куча пива, хот-доги и клевые пьяные телки. Думаю, для него был бы классным подарком один из тех пивных шлемов, где по бокам крепятся две банки пива. Из них идут трубочки, чтобы пить быстрей. Ему бы точно понравилось».

Чарльз, марафонец: мотоусы

«Первые мотоусы — это как первый поцелуй, первое холодное пиво, первое мороженое и первый медленный танец вместе взятые. Это великолепно! Что еще можно сказать — просто подарите лучшему другу мотоусы от мирового лидера в сфере автомобильной лицевой растительности. Водить машину с мотоусами — это как водить собственный президентский кортеж, все разъезжаются в стороны, просто чтобы тебя увидеть. Так что нацепи усы, пристегнись и наслаждайся поездкой!»

Дениз, горячая женщина: постер Элизабет Ризер

«Звучит банально, но мой лучший друг — это мой муж… учитывая то говно, которое мы все эти годы друг другу устраивали, так и должно быть. У каждого брака есть свои взлеты и падения, и у нас были такие падения, что мы смотреть друг на друга не могли, разве что во время секса. Я, наверное, возьму ему на случай будущих падений постер Элизабет Ризер. Она играет Эсми Каллен в «Сумерках», и она ему нравится. Я бы сказала, это довольно хороший подарок: еще одна горячая женщина мужу на Рождество».

Марк, работник секс-шопа: USB-вибратор Lelo Mia

«Всем тем скрягам, которые говорят: «Трахать эти праздники!» — я бы ответил: «Трахаться в эти праздники!» Выбор правильной секс-игрушки в подарок — это очень тонкое искусство. Смысл не в том, чтобы напугать и шокировать. Скорее в том, чтобы найти функциональный и эффектный подарок. Что-то, что точно найдет применение и не заваляется в шкафу. Я бы рекомендовал USB-вибратор Lelo Mia. Благодаря стильному дизайну его можно легко принять за флешку или губную помаду. Но его универсальность и скорость вынесет ей мозг».

Джилл, поэт: Netflix Instant Only

«Несмотря на языческую историю, Рождество — это главным образом христианский праздник, и полное название, Рождество Христово, об этом напоминает. Поздравляю с две тысячи и десятилетием, Иисус! Итак, самая важная персона в вашем рождественском списке — это Всевышний, правда, ребятки? Но что подарить Царю Царей? Мирру и все такое уже дарили. Свитер — это как-то мелочно, а подарочная карточка — бесчувственно. Корзинку с фруктами? «Макбук Про»? Посадить дерево в Израиле? В свою очередь я подарю то, что спамеры считают самым лучшим подарком для тех, у кого все есть: подписку на Netflix Instant Only».

Эрик, артист балета: билеты на балет

«В этом праздничном сезоне балет одновременно современный, актуальный и сексуальный. (Спасибо Даррену Аронофски!) Серьезно, сцена с мастурбирующей Натали Портман в «Черном лебеде» была настолько возбуждающей, что даже у меня, убежденного гомосексуалиста, в штанах стало тесно. У меня есть теория, что они посадили Милу Кунис на диету в 1200 калорий в день не чтобы сделать ее стройной как балерина, а чтобы она хищно смотрелась в сцене с куннилингусом. Говоря короче, если вы хотите подарить кому-то особенному сексуальный подарок в этом праздничном сезоне, то почему бы не подарить ему или ей билеты на балет? Зимний сезон «Балета Нью-Йорка» уже не за горами. Вам нравятся тонкие, как ветки, коварные соблазнительницы, танцующие с красным вельветовым полотном — как метафорой менструации — между ног? Тогда балет «Блудный сын» для вас. Или если вы просто хотите быть в теме «Черного лебедя», то «Балет Нью-Йорка» ставит консервативную классическую полную постановку «Лебединого озера» в феврале».

Джанесса, мотокурьер: легинсы NYC MessQueen

«Ты заваливаешь приятеля-байкера в постель, и выясняется, что он носит ущербные длинные подштанники. Мотокурьерам приходится носить что-то типа легинсов, чтобы не замерзнуть зимой. Проблема в том, что они обычно уродливы и совсем не эротичны. Проблема решена: подари любимому пару легинсов NYC MessQueen, разработанную местным дизайнером и байкером Кортни Гэмбл. В легинсах из спандекса с диким сумасшедшим рисунком ты доставишь хотя бы одну посылку в канун Рождества».

Ник, француз: ужин в прибрежном кафе

Нас, французов, давно привлекает американский Юг, и как однажды сказал писатель с Миссисипи Барри Ханна: «На свете нет ничего важного, кроме тебя и твоей женщины. Дружба и политика пусть идут к черту». На это Рождество я планирую сводить свою девушку в один из самых романтических ресторанов в городе – «Ривер-кафе». Укромное место под Бруклинским мостом с видом на набережную и панораму центрального Манхэттена. Моя девушка — американка с взаимной любовью к Франции, и в меню новой американской кухни чувствуется влияние Франции. Это не такой подарок, который можно красиво упаковать или носить на шее, но поход в превосходный ресторан не может быть мимолетным ощущением — это происходящая память. Еще я возьму ей DVD — просто чтобы было что завернуть».

Грязный Птиц, джагало: швейная машинка

«Моя девушка — это самый важный человек в моей жизни, так что я взял швейную машинку — не одну из тех развалюх с ломбарда, какая у нее уже была, а одну из новых компьютеризованных современных моделей. Мужик, да она с нее не слезет! С ума сойдет. Она накупит десятка три футболок джагало на eBay, разрежет их и наделает из них топиков. Она не делает ничего для меня, потому что мне топики не в тему, но иногда она берет одну из моих старых футболок или даже пару футболок и делает из них какую-нибудь одну клевую футболку. Она как-то сделала милую накидку своему младшему брату, такую джагало-вампирскую накидку. Ей это нравится. К тому же она не любит украшения и подобную фигню; ей нравится то, чем она может пользоваться. И я люблю ее».

nerve.com / Станислав Грохотов

1 марта 1961-го

Только что я смотрела из окна госпиталя, как снег покрывает все вокруг, как весь мир становится приглушенно зеленым. Трава, запущенный вечнозеленый кустарник (хотя деревья меня не сильно обнадеживают), одинокие и голые ветки, обещающие, что, может быть, наступит весна и что, может быть, она принесет надежду.

Вы уже смотрели «Неприкаянных»? В одном эпизоде вы, возможно, сможете увидеть, что значит для меня голое и холодное дерево. Я не знаю, станет ли это вам понятно? Я не люблю некоторые сцены, которые попали в фильм. Когда я начала писать это письмо, четыре бесшумные слезы упали. Я не знаю почему.

Всю прошлую ночь я опять не спала. Порой я удивлялась циферблату. Вряд ли время для меня вообще существует — это все как один долгий-долгий ужасный день. Так или иначе, я думала, что поступаю разумно, когда решила почитать письма Зигмунда Фрейда. Как только я открыла книгу, я увидела фотографию Фрейда на внутренней стороне титульного листа, и я тут же расплакалась — он выглядел очень подавленным (должно быть, снимок сделан незадолго до его смерти), будто он умирал разочарованным человеком. Но доктор Крис говорил, что Фрейд терпел много физической боли, о которой я читала в книжке Джонс, — я знаю это, но я доверяю самой себе, потому что я вижу тяжелое разочарование на его кротком лице. Книга показывает (хотя я не уверена, что чьи бы то ни было любовные письма должны публиковать), что он вовсе не был жестким. Я говорю о его нежности, мрачном юморе и энергии, которая всегда была в нем. Пока мне не удалось прочесть много, потому что в это же время я читаю первую автобиографию Шона О’Кейси (я говорила, что однажды он написал стихотворение для меня?). Эта книга волнует меня настолько, насколько могут волновать вещи, о которых он пишет.

Нет никакого сочувствия в Пейн–Уитни¹ — у этого должны быть очень плохие последствия — они устраивали допрос, после того как посадят меня в «клетку» (я имею в виду цементный блок) для беспокойных пациентов с депрессией (за исключением того, что я чувствовала себя в тюрьме для преступников, которые ничего не совершали). Нечеловеческая жестокость. Они спрашивали меня, почему я несчастлива здесь (все было под замком, все закрыто на ключ, спрятано; электрические лампочки, ящики, ванные, туалеты, затворы на окнах — а в дверях есть окошки, чтобы пациенты были все время на виду. Следы издевательств над бывшими пациентами все еще видны на стенах). Я отвечала: «Ну, я должна быть сумасшедшей, чтобы мне здесь нравилось». Потом какая-то женщина начинала кричать из своей клетки — они всегда кричали, когда жизнь становилась невыносимой. В такие моменты я чувствовала, что сейчас психиатр должен поговорить с ними. Возможно, он даже на какое-то время облегчит их страдания и боль. Я думаю, они (доктора) могу учиться чему-то еще — но всем им интересно только то, что они читают в своих книжках, — я удивлена, потому что они сами это понимают. Может быть, чья-то жизнь, чье-то человеческое страдание сможет открыть им больше — у меня такое ощущение, что они в основном смотрят за дисциплиной и дают своим пациентам выходить только после того, как те «присмирели». Они попросили меня смешаться с толпой других пациентов и пойти на трудотерапию². Я сказала: «И что мне делать?» Они ответили: «Вы можете вязать, играть в шашки или даже в карты, вышивать». Я попыталась объяснить им, что в тот день, когда я начну делать это, у них станет на одного психа больше. Эти вещи не укладывались у меня в голове. Они спрашивали меня, почему я думаю, что я «особенная» (видимо, в отличие от других пациентов). Тогда я решила, что раз они и в самом деле настолько тупы, я должна дать им очень простой ответ, поэтому я сказала: «Просто так и есть».

В первый день я общалась с одной пациенткой. Она спросила меня, почему я выгляжу такой подавленной. Она посоветовала позвонить друзьям, чтобы мне не было так одиноко. Я сказала ей, что доктора говорят, что телефона на этом этаже нет. Она была шокирована: «Я покажу тебе телефон», — и вот я уже ждала в очереди, чтобы воспользоваться им и разглядывала охранника (на нем была полностью коричневая униформа), а когда я пошла к телефону, он преградил мне путь и очень строго сказал: «Вы не можете по нему звонить». К слову, они гордятся тем, что здесь царит «домашняя» атмосфера. Я спросила доктора, как это проявляется, и он ответил: «На шестом этаже у нас ковер, покрывающий весь пол, и современная мебель». Я ответила, что любой хороший декоратор смог бы с этим справиться — нужны только деньги. Но почему, если они работают с людьми, интерьер не должен быть человеческим?

Девушка, которая помогла найти телефон, показалась мне таким трогательным и спокойным существом. Она сказала мне: «Простите, я не знала, что они так поступят». Потом она рассказала о себе: «Я здесь из-за своего психического состояния. Я несколько раз резала себе горло и запястья», — три или четыре раза, пояснила она потом.

Только что я придумала джингл:

«Общение не для тех, кто уже родился одиноким».

Ох, ну да, мужчины карабкаются на Луну, но их, похоже, совершенно не интересуют бьющиеся человеческие сердца. Тем не менее все можно изменить, но это уже стало привычкой — кстати, это одна из тем «Неприкаянных». Но никто этого даже не заметил, потому что сценарий был изменен и произошел некоторый перекос в режиссуре и …

(дописано позже)

Я знаю, что я никогда не буду счастлива, но я также знаю, что я могу быть веселой. Вспомните, я рассказывала: Казан говорил, что я была самой веселой девушкой, которую он знал, и уж поверьте — он многое понимал в этом. Но он любил меня один год, а однажды он даже убаюкивал меня, словно я маленький ребенок. Он предложил мне пройти исследование, а позже посоветовал мне работать со своим учителем Ли Страсбергом.
Это Милтон написал «Счастлив тот, кто не родился»? Я знаю, как минимум еще двух психиатров, которые используют более позитивный метод.

Этим утром. 2 марта

Я опять не спала прошлой ночью. И я забыла вам кое-что написать вчера. Шестой этаж — это психиатрический этаж. Доктор Крис сказал, что встретится со мной завтра. После этого вошла медсестра и устроила мне медицинский осмотр, включая обследование грудных желез на предмет опухоли. Я стала возражать, но не агрессивно, а так, чтобы она поняла, что доктор, который поместил меня сюда, этот глупый человек доктор Липкин уже проводил полное медицинское исследование меньше чем тридцать дней назад. Но я сразу поняла, что все это впустую, до медсестры было не достучаться. Я спросила ее, почему это нужно снова сделать, и она ответила: «Это психиатрический этаж». Когда она ушла, я оделась, а затем произошла та история с телефоном. Я подождала лифт, который выглядел точно так же, как все кабинеты, только без номера на двери, и спустилась к себе в комнату. Я лежала, обманутая, на кровати и думала, как бы я поступила, если бы точно такая же ситуация произошла со мной в кино. И я придумала — это называлось «Не беспокоить». Я подняла легкий стул и сломала его, и это оказалось непросто сделать, потому что я никогда ничего не ломала в своей жизни — намеренно о стекло. Пришлось долго стучать, чтобы получить малюсенький кусочек стекла. Потом я спрятала стекло в руке, пошла и села тихо на постель, ожидая, пока они придут. Они пришли, и я сказала им: «Если вы собираетесь обращаться со мной как с психом, я буду вести себя как псих». Я признаю, дальше было глупо, но я и правда делала это в кино, только бритвой. Я хотела показать, что, если они не выпустят меня, я причиню себе вред, — это была чуждая мне мысль, так как — вы знаете, доктор Гринсон, — я актриса и никогда бы намеренно не поцарапала себя и не оставила на своем теле отметин. Настолько я тщеславна. Помните, когда я пыталась покончить с собой, я сделала это очень осторожно, взяв десять таблеток секонала и десять туинала и проглотила их с облегчением (так я чувствовала себя тогда). Я отказывалась сотрудничать с ними в чем бы то ни было, потому как не могла верить им. Они попросили меня успокоиться и пойти с ними, а я отказалась шевельнуться и оставалась сидеть на постели, поэтому они подняли меня все четверо — двое здоровенных мужчин и две мощные женщины, понесли в лифт, чтобы подняться на седьмой этаж. Я должна признать, что у них по крайней мере хватило такта нести меня лицом вниз. По крайней мере — не лицом вверх. Я просто тихо плакала всю дорогу, пока они несли меня в камеру. Одна из тех мощных женщин рявкнула на меня: «Примите ванну!» Я начала объяснять ей, что приняла ее только что на шестом этаже, тогда она опять очень грозно сказала: «Когда вы меняете этажи, вы должны принимать другую ванну!» Здесь есть еще один человек, который вечно бегает по коридорам, как в какой-нибудь средней школе, доктор Крис называет его «администратор». Ему позволяется говорить со мной и задавать вопросы. Он сказал мне, что я очень, очень больная девушка и что я очень, очень долгие годы уже такая больная девушка. Он спросил меня, как я могу работать, когда нахожусь в депрессии. Он думает, что это мешает моей работе. Он абсолютно точно уверен в этом. Мне пришлось ответить: не думает ли он, что, возможно, Грета Гарбо и Чарли Чаплин, возможно, и, возможно, Ингрид Бергман иногда были подавлены, когда снимались. Но это то же самое, как сказать, что бейсболист ДиМаджо, отбивая мячи, страдает от этого депрессией. Прелестная глупость.

У меня есть что-то вроде хорошей новости. Джо сказал, что я спасла ему жизнь, когда направила его к психотерапевту. Джо говорит, что он вытащил сам себя из петли после развода, но он сказал, что если бы он был мной, то поступил, как и я, развелся бы с ним. В рождественскую ночь он прислал много корзин с пуансеттиями. Я спросила у своей подружки Пэт, которая была со мной, от кого этот чудесный сюрприз. Она ответила: «Не знаю, на карточке написано: «Лучшей, Джо». Есть только один Джо. Поскольку это была рождественская ночь, я позвонила ему и спросила, почему он послал мне цветы. «Во-первых, — начал он, — потому что хотел, чтобы ты позвонила и поблагодарила меня, во-вторых, кто, черт возьми, еще есть в твоем мире? Я был женат на тебе и никогда не раздражал тебя или вел противозаконно». Он пригласил выпить с ним, когда у меня будет время. Но я знаю, что он не пьет, но он сказал, что теперь он изредка прикладывается. Нужно выбрать очень, очень темное и неизвестное никому место. Он спросил, чем я занимаюсь в рождественскую ночь. Я ответила как есть: ничем, я здесь с подругой. Он захотел, чтобы я приехала, и я была рада этому. Правда, наверное, мне нужно было сказать ему, что я сонная и подавленная, но почему-то мне хотелось к нему приехать.

Я думаю, мне лучше остановиться, потому что у вас есть и другие дела. Но спасибо, что выслушали.

Мэрилин М.

P.S. Когда я назову его имя, вы нахмуритесь и посмотрите в потолок. Угадайте кто? Он был очень заботливым другом. Я знаю, вы не хотите в это верить, но вы должны доверять мне и моим инстинктам. Это был своего рода порыв. Я никогда ничего подобного раньше не делала, теперь — сделала. Он очень бескорыстный в постели.

От Ива³ я ничего не слышала, но я не против таких теплых, сильных, необыкновенных воспоминаний.
Я почти заплакала…

¹ Психиатрическая больница в Нью-Йорке
² O.T. — Occupational Therapy
³ Ив Монтан — французский певец и киноактер. Снялся с Мэрилин Монро в фильме «Миллиардер»

lettersofnote.com / Максим Вечкин

В пьесе «Бенгальский тигр в багдадском зоопарке» вы играете роль тигра и его духа. Сложно подготовиться к такому необычному амплуа?

Нет, не сложно, надо научиться правильно ходить и кусаться почаще. В основном я играю именно душу тигра, так что мне не приходится надолго перенимать повадки хищника.

Пьеса рассказывает о войне в Ираке. Ваше участие в постановке как-то связано с вашим личным отношением к войне?

Когда я был в Ираке в последний раз, я расположился в охотничьем домике Удея. Это, конечно, одно название. В своей жизни он только за русскими проститутками охотился. Местечко, надо сказать, отвратительное. Представьте себе поместье Грейсленд, построенное по проекту Гитлера, получится жуткая безвкусица. Даже колумбийские наркобароны так считают. Я был в Ираке недавно, страсти там потихоньку утихают, все сходит на нет. В пьесе есть такие слова: «В Америке считается, что смерть означает конец, что больше ничего никогда не произойдет». Но как же на самом деле? Побывав на Ближнем Востоке, понимаешь, что призрак войны все еще там.

Почему вы так часто принимаете участие в мероприятиях Объединенных организаций обслуживания?

Мне нравится это делать, нравится выступать для солдат.

Этот спектакль — ваш дебют на Бродвее, хотя вы закончили Джульярдскую школу еще в 1975 году. Почему вы не играли в театре все это время?

Закончив Джульярд, я попросту не смог найти себе работу актером. Тогда я стал посещать семинары, которые проводились в подвале одной церкви и обещали научить меня искусству комедии. На этих курсах мы проходили литературные произведения поэтесс-лесбиянок и обучались стенд-ап-камеди, что, в сущности, отлично сочетается. В скорости я уже подрабатывал на телевидении и получал роли в фильмах.

Окажись я в нужное время в нужном месте, а именно в каком-нибудь нью-йоркском клубе приятным вечером, есть ли шанс, что я попаду на ваше выступление?

С тех пор как я начал играть в театре, у меня не хватает времени выступать, хотя чувствую в этом острую потребность, ведь есть о чем поговорить. Доналд Трамп тут яростно требовал посмотреть на свидетельство рождения Обамы — а мне вот очень хочется посмотреть, откуда у Трампа волосы растут. Думается мне, по ночам он заходит в маленькую комнату, и его прическа заводит одну и ту же песню: (тут Уилльямс показывает, как, в его представлении, волосы Трампа слезают с головы и разговаривают со своим хозяином) «Так, ну на ком бы нам дальше жениться? Все, идем тусоваться! И вообще, на том здании должно быть твое имя!»

Ваше всем известное чувство юмора никогда не мешает в общении с людьми?

Однажды в аэропорту ко мне подошла какая-то женщина и сказала: «Ну-ка, шути!» — в приказном порядке. С таким же успехом можно было бы подойти к Михаилу Барышникову и сказать ему: «Плие, сейчас же сделай плие! Что я тебе сказал? А теперь встань на носочки, ногу вперед — в сторону — назад, колено вытянул!»

Ваше имя было на первых полосах всех газет, когда вы прибегли к помощи врачей для лечения алкоголизма. За время вашего пребывания в клинике вы нашли материал для выступлений? Или предпочитаете держать это в секрете?

Вообще-то в секрете, отсюда и название — «Анонимные алкоголики». Я специально обратился за помощью в клинику в Северной Калифорнии, чтобы у меня всегда оставался выбор. Но это был очень важный этап в моей жизни. Пристрастие к алкоголю тогда вышло из-под контроля.

И тем не менее у вас есть виноградник.

Да, это правда. Это так же странно, как если бы Махатма Ганди держал мясную лавку.

У звезд часто бывают пагубные пристрастия. Почему так?

Мне кажется, популярность сама по себе как наркотик, но ее влияние циклично. Сперва ты на гребне славы, а потом утопаешь в неизвестности, а потом ты снова в моде. И даже сейчас, когда у меня есть «Оскар», я все равно остаюсь Морком для многих.

Билли Кристал как-то заявил, что стенд-ап-камеди – это своеобразный способ переработки всего болезненного и тягостного. Пожелать вам, что ли, побольше неприятностей для творческого роста?

Вовсе не обязательно, я и так их с легкостью нахожу.

time.com / Лида Дичковская

Парень в строгом костюме и с кустистой бородой, с модной нынче гнусавостью в голосе — Дуги. Ему 30 лет, из которых последние два с половиной он делает stand-up в Филадельфии. Хорнер выпускник Tyler School of Art — профессиональный иллюстратор и сценарист, но он решил попробовать stand-up comedy и говорит, что любит интерактивность: «Вы общаетесь с людьми и получаете мгновенную обратную связь, и даже если вы выступаете перед двенадцатью людьми в зале, вы знаете, что эти двенадцать человек слушают вас. С текстами же сложнее — сперва вы даете его своим друзьям, они читают, и только потом вы вправе поинтересоваться: «Ну как? Что ты думаешь?» Именно поэтому я и люблю stand-up comedy — за непосредственность и простоту».

Устами немецкого писателя: человек талантливый — талантлив во всем. Но публично Дуги филигранный только в stand-up и графическом дизайне. Он виртуозно сочетает оба умения, являя на свет блок-схемы, способные объяснить все, помочь тебе найти слова во время секса (см. рисунок) или, как минимум, предсказать будущее.

Знатоки говорят, что его схемы умнее, чем дюжина футуристов, и Дуги, вероятно, единственный комик stand-up и графический дизайнер, который делает оба дела одновременно и хорошо.

doogiehorner.com / Анастасия  Раваева

Однажды стамбульский художник и фотограф Mike Mike отправился в Лондон. Он ехал в метро, а в потоке людей были сомалийцы, индийцы, американцы, скандинавы и представители сотен других национальностей. Они входили и выходили из поездов, спали, читали, ели ,и все искали свое место в мегаполисе. Майк подумал тогда: «Каков этот город? Каков лондонец?»

В течение последних двух тысяч лет Лондон был одним из главнейших коммерческих, культурных и политических центров планеты. В самом Лондоне живет семь с половиной миллионов человек, а если принять во внимание жителей его окрестностей, их число составит около тринадцати миллионов. Согласно переписи населения 2001 года, 71% населения Большого Лондона — представители европеоидной расы, 10% — уроженцы Индии, Бангладеш и Пакистана, 10% — представители негроидной расы, 3% — представители разных рас, и 1% населения отнес себя к китайцам. 22% населения были рождены вне территории Европейского Союза.

Стоя на Трафальгарской площади и наблюдая за людьми, проходящими мимо вас, вы увидите людей всевозможных национальностей и услышите столько разных языков, о существовании которых, возможно, даже не догадывались. Когда Майк вернулся в Стамбул, он понял, что относительная схожесть жителей Стамбула — темные волосы, загорелая кожа, карие глаза — возможно, то, что ожидает Лондон в будущем. Ведь и Стамбул, который тысячу лет назад был столицей Византийской империи, населяли греки, азиаты, арабы, русские, но с течением времени все это разнообразие улетучилось. Тогда Майку и пришла в голову идея этого проекта.

Задумка Майка заключалась в том, чтобы сфотографировать первую сотню прохожих, а затем совместить фотографии в два портрета — мужской и женский — типичных жителей города, будущих жителей города. В Лондоне Майк делал снимки у входа в галерею Тейт-модерн. Конечно, посетителей Тейт нельзя отнести к типичным лондонцам. Половина из них были приезжими, но они и делают современный Лондон Лондоном. Теперь проект живет своей жизнью, он, как компьютерный вирус, заразил художников в других городах. Фотографы в Колумбии, Японии, Германии и Голландии продолжают работать независимо от Майка.

Сам художник вырос в Южной Африке, получал образование на четырех континентах, а сейчас живет в «шизофреническом городе» Стамбуле, расположенном в двух частях света. «Лицо завтрашнего дня», а так и называется этот проект, — поиск художником себя, своего места в этом огромном мире и своей взаимосвязи с ним. В мировом и куда более амбициозном масштабе это исследование эффектов глобализации, того, как этот процесс может повлиять на самоопределение каждой отдельной личности.

В результате художник запечатлевает конкретный момент времени, но это еще и путешествие в неизвестный утопический момент в будущем, когда будут стерты все различия между расами. Проект балансирует на грани реального и вымышленного, знакомого и неизвестного, обычного и удивительного, фотографии и живописи.

В общем-то, каждый может принять участие в проекте. Для этого вам нужна цифровая камера с разрешением 3 мегапикселя, штатив, какое-нибудь место с большим количеством сговорчивых прохожих и компьютерная программа для обработки растровых изображений. Фотографировать желательно молодых людей, ведь проект в буквальном смысле олицетворяет будущее, да и они, понятое дело, чаще соглашаются на участие в таких экспериментах. Затем с использованием наложения слоев формируется общее лицо.

«Процесс смешивания лиц и создания нового очень захватывает. Этакий архетипический креатив, в результате которого создается абсолютно новое лицо человека, который раньше не существовал. Он как бы появился на свет в результате моих усилий. И этот человек не менее реальный, чем я или вы», — говорит Майк.

www.faceoftomorrow.com / Лида Дичковская

Раньше мне становилось грустно, когда я видел детей и их счастливых родителей. Из-за этого у меня неизменно появлялось чувство вины. Причины грусти были мне неясны, но сейчас я знаю, что всегда очень лично воспринимал бездетность гомосексуальных пар. Когда я выбрал такой образ жизни, многие считали, что я недальновидно ставлю свои сексуальные фантазии выше семейных ценностей. Мои родители всегда настаивали на том, чтобы я женился и произвел на свет потомство. Многие годы я встречался то с мужчинами, то с женщинами, это был долгий и неустойчивый бисексуальный период моей жизни. Конечно, если бы дети не были одним из возможных решений уравнения, женщины не были бы одним из его компонентов. И хотя я действительно любил нескольких женщин, всегда чувствовал, будто обманываюсь сам и обманываю их. Когда же я наконец обрел себя, мир вокруг изменился. У меня оставался только один вопрос к самому себе: действительно ли я хочу детей или просто неплохо было бы утереть нос всем тем, кто испытывал ко мне жалость?

Вскоре после знакомства с моим теперешним мужем Джоном, мы случайно встретили на ярмарке в Миннесоте наших подруг Лору и Тэмми и их маленького сына Оливера. Джон и Лора работали вместе много лет, когда она попросила Джона стать биологическим отцом ее ребенка. И хотя они были не слишком близки, Джон согласился и подписал все необходимые документы отказа от родительских прав, а Лора и Тэмми отказались от требований материальной поддержки с его стороны. Джон предложил принимать посильное участие в воспитании ребенка, но пока, принимая во внимание взгляды Тэмми на воспитание, не был вовлечен в этот процесс. Тем не менее Джон снова стал донором спермы при зачатии их следующего ребенка, Люси, в 2004 году. К этому времени мы уже жили вместе с Джоном.

В своей жизни я уже сталкивался со случаями зачатия детей нетрадиционными способами. За несколько лет до нашего с Джоном знакомства я встретил свою университетскую подругу Блейн на ужине в Техасе. Мы знакомы более двадцати лет, и я всегда восхищался ею, все восхищались Блейн. Она безумно красива и всегда держится словно аристократка. Блейн развелась с мужем, а через некоторое время умерла ее мама. Блейн очень хотела стать матерью сама. Я был поражен тем, что она согласилась зачать ребенка от меня. Я предложил ей это так, как приглашаю друзей из других стран зайти на огонек, если они вдруг будут проезжать мимо Гринвич-Виллидж. Когда я приехал домой, то написал ей письмо, где сказал, что если она не захочет ребенка от меня, то я все равно искренне желаю, чтобы она забеременела.

Через три года, в 2003-м, Блейн приехала в Нью-Йорк на мой сороковой юбилей. Тогда мы поняли, что хотим зачать совместного ребенка. Я еще не был готов сообщить Джону об этом. Но когда я сказал, он просто взорвался. Он сам был донором спермы, но мои отношения с Блейн были глубокими и продолжительными. Джон боялся, что этот треугольник разрушит наши с ним отношения. Я подумать не мог, как трудно настолько кардинально изменить свою жизнь, но и Джон понятия не имел, сколько счастья эти изменения привнесут в нашу жизнь. Я уже почти готов был отказать Блейн ради него, но чувствовал, что не могу изменить данному слову, к тому же я вряд ли бы смог пожертвовать своим желанием иметь детей. Но Джон альтруист в душе, он уступил. Мы зачали ребенка с помощью экстракорпорального оплодотворения. Тем временем Блейн встретила Ричарда, и он сбалансировал эту необычную ситуацию.

Когда я полюбил Джона, я не только обрел огромное счастье, но и избавился от многих несчастий в своей жизни. У меня двойное гражданство, а в Британии не так давно приняли закон о гражданском партнерстве. В июне мы сыграли свадьбу в присутствии официального лица, священника и раввина. Когда я произносил тост, сказал такие слова: «О любви, о которой раньше не мог и словом обмолвиться, я теперь в праве кричать на весь мир». И даже все детские потрясения, связанные с моей нетрадиционной ориентацией, показались не такими страшными, ведь игра стоила свеч. Оливеру на тот момент было 7 лет, он подносил наши обручальные кольца. Блейн, будучи беременной, тоже приехала на свадьбу вместе с Ричардом. Джон пошутил тогда, что это первая в истории гомосексуальная свадьба, когда и ребеночек у жениха на подходе.

5 ноября 2007 года в Техасе родилась маленькая Блейн. Ее матери делали кесарево сечение, я видел, как ребенок появился на свет, как акушерка взяла его на руки. Я был воодушевлен настолько же, насколько и шокирован. Прежде чем ребенок получил мою фамилию, было необходимо предоставить официальные документы об установлении отцовства. Больничный юрист посоветовал мне, так как мы неженаты, провести генетическую экспертизу, чтобы подтвердить отцовство этого «дитя любви». Я избавил его от подробностей.

Мы договаривались, что дочка будет жить в Техасе, а я буду навещать ее. Я был очень благодарен Джону, что он принял Блейн-младшую как свою дочь и благодарен обоим, Джону и Блейн, что они сблизились друг с другом. Восьмидесятишестилетний отец Блейн относится ко мне как к сыну, хотя стоило ожидать обратного, ведь он человек патриархальных взглядов на семейную жизнь. Мой отец тоже очень обрадовался внучке. Радость отцовства оказалась только сильнее, когда я понял, какая Блейн чудесная мать. Она очень похожа на мою маму, даже внешне, так же, как и она, Блейн умеет находить радости в ежедневных бытовых делах. У Блейн сумасшедше богатое воображение, но оно уравновешивается ее сдержанностью, упорством и необыкновенным умом.

Тем не менее я хотел воспитать общего ребенка с Джоном. К счастью, гомосексуальность больше не считается сумасшествием (с 1973 года не числится в Руководстве по диагностике и статистике психических расстройств, своеобразной Библии психиатров) или преступлением (с 2003 года не считается преступлением ни в каком своем проявлении). Однако долгие годы люди воспринимали гомосексуалов именно так. Конечно, мы не могли воспитывать детей в этой атмосфере. Джон настаивал на бракосочетании, для меня это было не слишком важно. Меня приводила в восторг мысль о ребенке, я надеялся, что Джон будет ощущать то же самое. Однажды он спросил: «Что еще тебе нужно для полного счастья?» Если бы Джон настоял на своем и только из-за его упрямства мы бы не завели ребенка, это бы разрушило наш брак. На некоторое время обсуждение этого вопроса зашло в тупик. Но в конце концов Джон понял мои чувства и через полгода подарил мне на день рождения резную старинную колыбель, перевязанную лентой с надписью: «Если родится мальчик, давай назовем его Джорджем в честь моего деда».

По совету адвоката, донором яйцеклетки была одна женщина, а вынашивала ребенка другая, так чтобы ни одна из них не могла претендовать на материнство. Так мы начали свидания вслепую с потенциальными донорами яйцеклетки. Сперва наш выбор пал на очень милую женщину, несколько месяцев она проходила всевозможные обследования и тесты, но оказалось, что она употребляла кокаин. И хотя следующая кандидатка стала донором, жаль, что я не никогда смогу узнать, как бы выглядел ребенок, зачатый от меня и Джона. Я благодарен судьбе за то, что могу воспитывать собственного ребенка. К сожалению, рождение Джорджа проходило в атмосфере, больше похожей на какую-то авантюру. Дети — это не только результат биологических процессов, это еще и результат любви, заботы и уважения между двумя людьми. Когда чувства и биология работают по отдельности… согласитесь, это немного странно.

Джон предложил мне быть биологическим отцом этого ребенка, а если мы захотим завести еще одного, то на этот раз отцом будет он. Когда мы рассказали Лоре и Тэмми о наших намерениях, Лора ответила, что никогда бы не могла словами описать свою признательность за то, что Джон согласился стать донором спермы для их детей, но в качестве благодарности готова стать суррогатной матерью. После я, Лора и женщина — донор яйцеклетки прошли все необходимые медицинские обследования. Я сдал сперму (все именно так, как показывают по телевизору: ярко освещенная комната и чемоданчик из кожзама, полный старых порножурналов), Лору проверили на способность к воспроизведению потомства, эмбрион трансплантировали, и ультразвуковое обследование показало, что все прошло удачно.

Беременность вытеснила всю иронию ситуации. Невозможно узнать человека лучше, чем тогда, когда этот человек носит твоего ребенка. Я восхищаюсь тем, как она смогла совместить то, что делала для нас со своей уже сложившейся жизнью. Мы очень сблизились с Лорой, Тэмми и детьми. Оливер и Люси ожидали рождения братика. Хотя я чувствовал себя немного смущенным от такого их энтузиазма, мне очень нравится дурашливость Оливера и бьющая через край энергия Люси, я видел, что они унаследовали остроумие и нежность Джона. На последних неделях беременности мы переехали в Миннеаполис и виделись каждый день. Сначала дети, Оливер и Люси, потом и Тэмми с Лорой стали называть нас Папочка и Папаша. В голове у меня не сразу улеглось, что все трое детей в некоторой степени — мои дети. В этом мне помог Джон. Я всегда мечтал о двух детях, а теперь через месяц должно было быть уже четверо. Лора тоже много сделала для того, чтобы мы все стали одной семьей. Маленькая Блейн, еще не родившийся Джордж, Оливер и Люси — все они коренным образом изменили мою жизнь.

9 апреля в 21.45 в больнице в центре Миннеаполиса на свет появилась макушка Джорджа, затем Лора поднатужилась, и он выскочил прямо в руки Джону. Я сам обрезал пуповину. Мы созвали всех в приемной врача. Джон был просто в восторге, я знал, что так и будет. То, что Лора сделала для нас, — это просто неоценимая услуга, она создала нам новую жизнь. Представьте, что вы таскаете неимоверно тяжелую сумку с покупками по крутой лестнице вверх-вниз девять месяцев подряд. Впервые я увидел в ней жилку самопожертвования и даже героизма. Редкий мужчина найдет в себе столько мужества.

Я распланировал, как завести ребенка, а вот забота о нем — это уже прерогатива Джона. Он научился у меня упорству, претворению мечты в жизнь. Теперь пришла его очередь научить меня справляться со своими мечтами. Нам советовали зарегистрировать брак в Америке, как только будет отменен закон о защите брака. Так что мы еще раз провели церемонию бракосочетания в Коннектикуте через два года после свадьбы в Англии. Мы объединили праздник с крещением Джорджа. Момент, когда нас объявили «мужем и мужем», был одним из самых значительных в моей жизни, тем более что все четверо детей присутствовали при этом. Я храню фотографии этого дня в телефоне, и они напоминают мне о том, какая у меня большая любящая семья. Теперь, надеюсь, этот рассказ будет выполнять такую же роль.

Прошлой весной мы с Джоном были приглашены на катание яиц в Белый дом . Конечно, мы пошли всей нашей семьей. В октябре прошлого года вышла замуж моя сводная сестра. Все мои дети участвовали в церемонии. Вместе мы встретили Рождество в царстве конфеток, леденцов и печенек — рождественском Нью-Йорке, а фотография четверых детей у дерева на лужайке в доме моего отца, их деда, достойна была бы стать картиной Роквелла. Джон помог мне сформироваться как личности, как отцу четверых детей. Я немного боялся, что не смогу полюбить этих детей так, как должен был. Сейчас я мог бы вечно наблюдать за тем, как Джордж смотрит на Луну. Я очарован тем, как маленькая Блейн заклеивает ранку на моем пальце пластырем, приговаривая: «Тебе нужна мамочка», и тем, как Оливер и Люси решают, оставить ли пряник для Санты или для нас с Джоном.

Раньше маленькая Блейн говорила, как скучает по мне, даже когда я был с ней. Это просто разрывало мне сердце. Однажды летом я повел Блейн на прогулку, пока Джон, Джордж, Блейн-старшая и Ричард обедали в ресторане. Я показывал ей разные достопримечательности, а она говорила мне, как она счастлива. Потом я взял ее на руки, а она прислонила голову к моей груди и сказала, что скучает. Следующим утром во время прогулки на лодке она обняла свою маму и сказала, что очень скучает по ней. Тогда я понял, что она не видит разницы между словами «любить» и «скучать». Теперь и я иногда говорю «скучаю», когда хочу сказать, что люблю. Я скучаю по своим детям даже тогда, когда они рядом со мной. Осознание этой боли — лучший способ пережить ее. Хотя Джон никогда бы не отказался от наших детей, но, как мне кажется, он мог бы быть счастливым и без них. Я бы не смог. Возможно, я слишком много пишу о будущем, о всяких абстрактных понятиях, но дети научили меня ценить настоящее, находить в каждом моменте восторг и успокоение.

Все счастливые семьи счастливы одинаково. Тем не менее, когда мой брат говорит, что любит своих жену и детей, все вокруг восхищаются. Когда я говорю о том, как люблю свою семью, это шокирует людей, а в некоторых даже вызывает отвращение. Наша привязанность друг к другу становится делом политическим, но любой бы предпочел оставить свои чувства подальше от посторонних глаз, а тем более от общественного обсуждения или осуждения. Конечно, быть Христофором Колумбом, исследовать океаны эмоций, открывать новые материки любви захватывающе. Но время от времени хочется пожить в том месте, где уже построены шикарные отели и доступ в интернет беспроводной. Большая часть людей хочет иметь детей, я особо и не надеялся, что они у меня будут. Именно поэтому чувства, которые я испытываю, не похожи на чувства остальных. Сперва я испытал облегчение от страха остаться бездетным, на что меня всю жизнь обрекали родители. И это чувство надо было отделить от той реальности, в которую пришли маленькие создания, за которых я несу ответственность. Все происходит гораздо легче, если это идет по отработанному поколениями сценарию.

Конечно, очень важным был вопрос того, кто с кем будет жить и кто кого будет воспитывать. Мы с Джоном воспитываем Джорджа. Основные решения о жизни Блейн-младшей мы принимаем совместно с ее матерью. С Лорой и Тэмми мы разделили родительские обязанности. Мы не вмешиваемся в воспитание Оливера и Люси, а они — в воспитание Джорджа. Все три ситуации абсолютно разные, но мы не хотим их сравнивать. Я не стану утаивать, что по этому поводу возникали разногласия, существовали мириады возможностей развития ситуации, но все сложности кажутся крошечными по сравнению с тем, какой результат это принесло.

Когда родился Джордж, мы известили об этом наших родственников, отправив по почте фотографии нас троих. Один из двоюродных братьев Джона вернул открытку с надписью: «Ваш образ жизни противоречит христианским ценностям. Мы бы не хотели далее поддерживать с вами контакт». Некоторые люди с насмешкой относятся к тому, как мы называем нашей семьей пятерых взрослых и четырех детей, проживающих в трех штатах. Другие считают, что существование нашей семьи подрывает их семейные устои. Я не верю, что в любви есть место соревнованию. Любовь подразумевает собой равноправие. Я придерживаюсь либертарианских взглядов в отношении личной жизни людей. Когда людям позволено жить так, как они хотят, любовь сама по себе, как абстрактное понятие, как чувство, становится всеобъемлющей. Я бы никогда не стал приукрашивать те чувства, которые мы все испытываем друг к другу, я не считаю его лучшим, более чистым или сильным, чем те чувства, которые испытывают другие люди. Но это другое чувство, другая любовь. Точно так же, как биологическое разнообразие необходимо для поддержания экосистемы нашей планеты, разнообразие чувств поддерживает экосферу доброты.

Люди должны признать, что дети, воспитанные парами с нетрадиционной ориентацией, не обязательно сами вырастут гомосексуалами. Предположим, темнокожим разрешат заводить детей только в том случае, если они будут белые. Поймите, это точно такой же предрассудок. Сбивает с толку то, что чем более традиционных взглядов мы придерживаемся в этом вопросе, тем более радикальными они становятся. Окружающие так же, как и я, в молодости гуляли, ходили на вечеринки, экспериментировали в своей сексуальной жизни. Теперь же для них мои хлопоты с выбором детского садика, покупкой качелей или ползунков — вызов семейным ценностям. В этом есть какая-то непоследовательность, странная и полная ненависти. Современная американская реальность не должна больше строиться на популярных в пятидесятых годах прошлого века и разрушительных ценностях маленькой семьи, состоящей только из детей и их родителей. Те, кто до сих пор придерживаются этих ценностей, не просто консервативны — они регрессивны.

Изменения уже произошли. От развития общества отстает закон. Казалось бы, это еще не проторенная дорожка, но она все равно привела к обычной развязке событий.

А теперь небольшая экскурсия по семейному альбому этой американской семьи.

1. Это Джордж, зачатый из спермы Эндрю и яйцеклетки анонимного донора. Лора, хороший друг семьи, выносила ребенка. Но этой фотографии Эндрю (справа) и его супруг Джон держат новорожденного.

2. Маленькая Блейн родилась 5 ноября 2007 года с помощью кесаревого сечения. Эндрю был донором спермы.

3. Джордж.

4. А сейчас все вместе, слева направо: первоклассница Люси, пятиклассник Оливер — биологические дети Джона. Справа от них Джордж (сын Эндрю и Джона, выношенный их подругой), Блейн, зачатая методом ЭКО, и Эндрю.

5. Одна большая дружная семья, по часовой стрелке, начиная с верхнего левого угла: Тэмми (они с Лорой, справа от нее, воспитывают Оливера и Люси; муж Эндрю является биологическим отцом обоих детей), Лора (суррогатная мать Джорджа, сына Джона и Эндрю), Эндрю (замужем за Джоном, биологический отец Блейн и Джорджа), Блейн-младшая, дочь Эндрю и его подруги со времен колледжа Блейн, зачатая при помощи экстракорпорального оплодотворения), Блейн (мама маленькой Блейн), Оливер (сын Лоры и Тэмми, биологический сын Джона), Ричард (партнер Блейн), Говард (отец Эндрю), Джордж (сын Эндрю и Джона, выношенный Лорой) и Джон.

newsweek.com / Лида Дичковская

raniamatar.com

Опиши, пожалуйста, свою работу.
Сейчас я занимаюсь эскортом, моими услугами могут воспользоваться мужчины, женщины и пары. Я уже пять лет в секс-индустрии, начала карьеру с эскорта, подрабатывала летом, когда была студенткой. Надо было подзаработать на учебу и книжки. На третьем курсе пришлось бросить университет: я больше не могла все оплачивать.

В своем блоге ты писала, что после первого опыта съемки в порно тебе пришлось нелегко.
Я должна была прекратить сниматься на некоторое время и вылечить многолетнюю депрессию. Депрессия и порно совсем не сочетаются друг с другом, а я всегда ответственно относилась к этой работе. Можно сказать, на работе у меня здоровое тело и здоровый дух, и я об этом не жалею. Конечно, для некоторых съемки могут быть хуже любых мук, если это не их призвание. Это может привести на путь саморазрушения.

И еще ты писала, что было трудно вернуться к обыкновенной работе.
Да, сложно было. Я отвыкла от нормального графика работы, от того, что надо подчиняться правилам, с которыми не согласна. Я очень умная и могу справиться с любым заданием, но если мне не хватает свободы… Конечно, я всегда уважаю людей, с которыми работаю, но вещи, которые приходилось делать, они просто бессмысленны. А вот порно я любила от всего сердца. Мне нравилось ходить на работу и заниматься сексом на камеру. Только не подумай, что я становилась счастливее от съемок в порно — я, наоборот, чувствовала себя очень уязвимой. Но мне нравится принимать вызов.

Что самое привлекательное для тебя в эскорт-услугах?
В некоторой степени эскорт позволяет проявлять креативность. Каждый, кто предоставляет подобные услуги, — индивидуальность и может рекламировать и продавать свои услуги как ему или ей угодно. Еще мне очень нравится, что нет расписания как такового и у меня свободный день. И в то же время я могу жить, как мне заблагорассудится, не беспокоясь о деньгах.

Сколько ты зарабатываешь?
70–80 тысяч в год, но это не только за эскорт.

А самое худшее?
Во-первых, юридические вопросы, с ними положение далеко не стабильное. Потом — это ведь как фриланс. Если ты на плаву — все хорошо, но бывают и дни похуже. К тому же иногда это выматывает. Попадаются такие парни — в основном парни, — которые как заноза в заду.

Ты не беспокоишься о своей безопасности?
Я люблю посмотреть детективные программы по телику, так что самый худший сценарий развития событий всегда прокручиваю в голове. Но по крайней мере один человек всегда знает, чем я занимаюсь. Я проверяю кое-какую информацию о клиентах, на всякий случай. Эти меры предосторожности далеки от идеальных, но пока мне везет.

То есть ты всегда честна с семьей и друзьями.
Сейчас абсолютно. Еще пару лет назад я бы рассказала маме сказку о том, как я подрабатываю моделью или как мне помогает мой бойфренд. Но однажды я должна была лететь в Канаду, чтобы получить награду за съемки в фильме The Bi Apple. Я позвонила маме, ведь, боже упаси, но если со мной что-нибудь случилось бы во время перелета в самолете, она узнала бы все от чужих людей. Перед тем как сесть в самолет я позвонила ей и сказала: «С этой минуты ничего, кроме правды. Вот чем я занимаюсь». Конечно, она была расстроена, в основном из-за того, что я не рассказывала ей об этом раньше. Теперь она свыклась и счастлива, что у нас с ней настолько доверительные отношения и я все ей рассказываю.

Ты считаешь свою работу сексуальной?
Самая сексуальная часть — это ожидание. Это все непосредственно до встречи. Когда я готовлюсь, в моей голове роятся мысли: «Что же произойдет?» Конечно, я немного боюсь, ведь в некоторые моменты ситуация мне не подконтрольна. И это заводит меня больше, чем сама встреча.

Ты встречалась с парнями, которым не нравилась твоя работа?
Моя работа — это всегда проблема для отношений. Секс — дело интимное, а когда мой партнер узнает, что это мой бизнес и я этим зарабатываю на жизнь, то принимает это за измену, за беспорядочный секс. Они не могут посмотреть на это с моей точки зрения, как на профессию, но делают заключение, что я бессердечная. И приходится доказывать, что я тоже человек и у меня есть чувства. Или еще некоторые считают, что раз у меня такая работа, то я этакая девушка-мечта, которая любит в сексе все. Но это не так.

Какой самый курьезный случай произошел с тобой на работе?
Когда я только начинала, меня вызвал клиент с садистскими наклонностями в мотель в Лонг-Айленде, ему действительно очень нравились все эти игры с фаллоимитаторами и страпонами. Он был несколько заносчив и высокомерен, в общем, ему следовало бы поработать над отношениями с людьми. Конечно, я унизила его: привязала к стулу и показала, кто здесь главный. Я ему сказала, что если хочет, чтобы я его трахнула в задницу, то ему лучше научиться себя вести и быть повнимательнее к женщинам, ну что-то типа того. А он в ответ: «Что бы ты ни делала, не заглядывай в нижний ящик». Ну и, естественно, я пошла поглядеть, что там за ящик. А он мне: «Не смотри, что в дальнем углу ящика, не смотри, не смотри». Там было банное полотенце, связанное в узел. И он говорит: «Что бы ты ни делала, не засовывай это мне в задницу!» И сижу я, думаю. Ну как я смогу всунуть это полотенце ему в жопу? Но у меня получилось. (Смеется) Это было очень забавно. Я думала, может, это он меня разыгрывает? Он правда этого хочет?

Что думаешь по поводу того, что некоторых людей продают в рабство и заставляют работать в секс-индустрии или они сами вынуждены делать это из-за нищеты?
Мне кажется, все, кто занимается этим профессионально, против торговли людьми. Это разрушает наш бизнес. У людей складывается впечатление, что в секс-индустрию приходят работать только в результате насилия, а это не так. К сожалению, всегда найдутся люди, которые захотят на этом заработать кучу денег и подчинить себе других людей. Это мне просто отвратительно. Я бы хотела, чтобы правоохранительная система в отношении этого бизнеса работала по-другому, чтобы они выявляли тех, кто занимается этим не по собственному желанию. Это было бы более эффективно и помогло бы остановить торговлю людьми.

То есть сейчас все не так? Полиция рассматривает тебя как преступницу?
Да, и неважно, что я говорю или делаю. Закон говорит, что я преступница. Но практически то, чем я занимаюсь, не преступление, и это написано на моем сайте. Тем не менее у людей складывается неправильное представление о секс-индустрии.

newyork.timeout.com / Лида Дичковская

Паола, 24. Актриса. Бисексуалка

Почему она «Я молодая, жизнерадостная и говорю жизни «Да!»
Ее идеальный партнер «Тот, кто будет танцевать со мной»
Смешная подробность «Я люблю петь серенады, хотя и не знаю мелодии»
E-mail paola@tonypersonals.com

Сьюзан, 25. Администратор хедж-фонда. Гетеросексуалка

Почему она «Сложно представить, что у меня может быть плохое настроение. У меня чудесный южный акцент и саркастическое чувство юмора»
Ее идеальный партнер «Тот, кого не спугнет моя яркая индивидуальность, и тот, кто дарит цветы без всякой на то причины. Он должен уметь рассмешить меня, а еще он любит музыку, но он не сноб в этом деле — я с гордостью слушаю саундтрек к Glee, и никто не в праве меня осудить!»
Смешная подробность «Я играю в вышибалы в течение двух лет, и это стало моим любимым хобби»
E-mail susan@tonypersonals.com

Мелисса, 31. Няня. Лесбиянка

Почему она «Я в том возрасте, когда мне хочется делиться временем и опытом с другой женщиной и удовлетворять ее эмоциональные, романтические потребности. Слова, которые в полной мере описываю меня: заботливая, любознательная, непринужденная и остроумная»
Ее идеальный партнер «Мое внимание привлечет интеллектуалка с чувством юмора как у Рейчел Мэддоу. Совсем хорошо, если она любит танцевать»
Смешная подробность «Я могу петь в караоке трезвой»
E-mail melissa@tonypersonals.com

Елена, 28. Член совета директоров. Гетеросексуалка

Почему она «Я хожу по дому, пока надеваю платье, и обычно у меня в холодильнике есть три сорта сыра»
Ее идеальный партнер «Безрассудный байкер, который сможет сделать меня счастливой»
Смешная подробность «Я могу играть на тромбоне»
E-mail elena@tonypersonals.com

Джена, 26. Актриса, продюсер и официантка. Гетеросексуалка

Почему она «Я горячая, веселая, дерзкая девчонка из Бруклина, которая ищет приключений. Я великолепна в массаже и орфографии. У меня самое лучшее хобби — скалолазание в закрытом помещении»
Ее идеальный партнер «Я ищу человека, который любит себя, свою работу, жизнь, которому нравится открывать новые вещи»
Смешная подробность «Наизусть знаю «Маппеты завоевывают Манхэттен»
E-mail jenna@tonypersonals.com

Ава, 28. Парикмахер. Гетеросексуалка

Почему она «Я милая, забавная девушка. Все остальное будет звучать тщеславно»
Ее идеальный партнер «Кто-то, кто искренне рассмешит меня и кто будет смеяться над моими шутками тоже. Он будет гулять со мной, а в постели не должен будет раздавить меня»
Смешная подробность «Когда мне было пять, я обожглась попкорном»
E-mail ava@tonypersonals.com

Лоурен, 27. Ивент-менеджер. Гетеросексуалка

Почему она «Я девушка своего парня, это значит, что я болею за New York Yankees. Но я также люблю фруктовый коктейли и подолгу выбираю, какую обувь надеть»
Ее идеальный партнер «У меня были отношения, когда парень соглашался со всем, что я говорю, и делал все, о чем я его просила. Поверьте, это только звучит хорошо! Я хочу кого-то, кто смог бы научить меня смотреть на вещи по-новому»
Смешная подробность «Я вегетарианка, которая любит бекон!»
E-mail laurens@tonypersonals.com

Лоурен, 31. Директор и основатель Lauren and Company. Гетеросексуалка

Почему она «Я не боюсь перемен. Я хороший слушатель и вообще люблю живое общение»
Ее идеальный партнер «Если я чему-то и научилась, то тому, что мужчина должен брать на себя ответственность — мне нужен именно такой»
Смешная подробность «Я разговариваю со своей собакой — Сержантом Пеппером»
E-mail lauren@tonypersonals.com

Аманда, 29. Менеджер в рекламном агентстве. Гетеросексуалка

Почему она «Я красивая, умная и дерзкая»
Ее идеальный партнер «Кто-то успешный, образованный, воспитанный; метросексуал, однако мужественный; любитель вкусно поесть и попутешествовать»
Смешная подробность «Я мастер по конному спорту»
E-mail amanda@tonypersonals.com

Эшли, 29. Клиент-менеджер. Гетеросексуалка

Почему она «Я Марта Стюарт на кухне и Марта Вашингтон в постели!»
Ее идеальный партнер «Конечно, я хочу привлекательного парня, который сможет рассмешить меня до такой степени, что я описаюсь»
Смешная подробность «Мои мечты всегда так или иначе связаны с моей работой, семьей, друзьями, моей собакой Алехандро, Леди Гагой и Гарри Поттером»
E-mail ashley@tonypersonals.com

newyork.timeout.com / Максим Вечкин

Ей двадцать три (хотя многие думают, что девятнадцать), она горда своим возрастом и родным городом Детройтом, который сыграл ключевую роль в ее увлечении музыкой. Винстон воспитывалась в среде музыкантов, играющих блюз и джаз, с самого детства училась играть на нескольких музыкальных инструментах и получила классическое оперное образование. Сейчас она играет на гитаре, на басу, ударных, пианино и поставила перед собой цель через год овладеть аккордеоном, мандолиной и укулеле.

Винстон записала пластинку «The Basement Covers» с собственными версиями нескольких песен группы Mumford & Sons и Джека Пената, а 8 марта вышла в свет еще одна ее работа, «Sister Wife». В своей жизни Алекс Винстон, и сама-то играющая в нескольких жанрах, успела поработать с музыкантами, отличающимися друг от друга, как до отличается от си. В эту гамму входят Чак Берри, Тед Наджент и Freelance Whales.

Сколько тебе лет?

Мне 23 года, но по неизвестным мне причинам все думают, что 19. Понятия не имею, кто пустил такой слух, но на самом деле мне 23.

Да, в интернете часто пишут, что тебе 19!

Понимаете, вот в чем дело, многие люди наверняка сочли бы это за чудесный комплимент, но я чувствую себя как раз на 23 года, этот возраст мне по душе. Я… ну как бы это сказать правильно?.. мне 23. Я бы не хотела снова стать тинейджером и рада тому, что мне 23.

Как ты выбрала именно такую карьеру?

Ну, у меня такое ощущение, будто я музыкой занималась всю жизнь. Я начала учиться игре на инструментах и пению лет в десять. Мама никогда не таскала меня по всяким концертам в попытках сделать из меня звезду или — по крайней мере — во все дырки затычку. Довольно рано мы с друзьями стали играть в разных группах. Я всегда знала, что именно этим и хочу заниматься. Это все, о чем я мечтала и в чем была по-настоящему заинтересована. У меня и хобби других никогда не было, кроме музыки.

А в университете ты училась или только выступала?

Нет. Я была как раз таким ребенком, одним, кстати, из немногих в моей школе, особенно среди девочек, которые не поступали в университет только потому, что твердо знали, что собираются делать в будущем. Еще до окончания школы я много времени посвящала музыке. Я, правда, проучилась пару дней в местном колледже, но это мешало мои занятиям музыкой, так что я бросила. У меня было два главных университета: жизнь и путешествия. Постоянно выступать в разных местах то же самое, что жить отдельно от родителей. Очень плавно и незаметно для окружающих я стала взрослой, а потом и переехала в Нью-Йорк. Для меня же это был очень большой шаг, я никогда раньше делала таких решений. Я то ездила с концертами, жила там самостоятельной и независимой жизнью, то возвращалась в Детройт к родителям. У меня не было времени с чувством, с толком, с расстановкой построить себе взрослую жизнь.

Ты правда получила классическое оперное образование?

Да, можно и так сказать. Я брала уроки оперного пения. Хотя я не смогла бы петь с нотного листа, даже если бы у моего виска оказалось дуло пистолета. Кажется, мои учителя думали, что я умею это делать. Но я просто слушала, как они поют, и повторяла. Целых десять лет я просто подражала их исполнению. Потому я и бросила это занятие. В оперном пении, на мой взгляд, нет места творческому порыву. Певец должен делать то, что ему говорят. Тут крещендо, там еще что-нибудь. Мне не хватало самовыражения в опере.

Кто или что повлияло на тебя больше всего?

Мой город — в первую очередь. Там же Мотаун, и The Stooges оттуда. Если ты родом из такого места, как Детройт, тебе есть чем гордиться. С детства я слушала много такой музыки, а еще ранний рок-н-ролл: Чака Берри, Литтли Ричарда, Джерри Ли Льюиса и Элвиса. Я росла, работала с разными музыкантами, я много научилась от окружающих меня людей. Раньше мы играли с парнем, который был закоренелым металлистом, тогда я тоже очень увлеклась такой музыкой. Еще мне нравятся кантри, фолк и женский вокал, такой как у Элисон Краус, Долли Партон, Пи Джей Харви и Кейт Буш.

Трудно придумать, с кем бы тебя можно было сравнить, твой голос очень особенный. В том, что ты делаешь, можно услышать столько всего, но определить это по-настоящему нелегко. И это круто, потому что только подтверждает твою индивидуальность.

Вот это мне нравится! Кажется, все вокруг только и делают, что сравнивают, а это так тупо. Только потому что я молода, я девушка и исполняю «левоцентристскую» поп-музыку, все не воспринимают непосредственно меня и мою музыку, а пытаются сказать: «Ты как вон та или вот эта».

Как тебе пришла в голову идея записать пластинку с кавер-версиями песен?

Нельзя назвать это сознательным решением, все скорее получилось спонтанно. Сижу я дома, пытаюсь сочинить песню, и вдруг — на тебе, последовательность нот или аккордов напоминает мне какую-нибудь песню. Все это меня так вдохновляет, что я тут же начинаю играть собственную версию этой песни. Мне и в голову не могло прийти, что все это выльется в выпуск пластинки.

С какими артистами тебе приходилось выступать?

Терпеть не могу говорить, что я начинающий музыкант, ведь этим я занималась всю свою жизнь. Хотя часто именно так и пишут на афишах. Я ездила в туры с Freelance Whales и Тедом Наджентом, да с такими разными музыкантами. Я бы сказала, что играть на разогреве у Чака Берри было для меня огромнейшим достижением. Из всех знаменитостей, с которыми я бы хотела выступить, он точно в верхней пятерке. Это было так круто! Я была на седьмом небе от счастья — да нет, не на небе, а на одной сцене с моим кумиром. Меня впечатляет, что он до сих пор играет. Да он же, черт подери, с самых пятидесятых играет! Он делает настоящее шоу. И даже если он неверно сыграет несколько аккордов, ребят, да ладно! Это же Чак Берри!

Какая песня на «Sister Wife» значит для тебя больше всего?

Думаю, песня, которую я прочувствовала больше всех среди этого альбома — «Don’t Care about Anything». Это одна из самых важных для меня записей, где я только пою и играю на гитаре. Вы, конечно, бывали в Нью-Йорке. Переехать туда оказалось не так просто, как я ожидала. Нью-Йорк меня подавлял. Я не хотела ходить гулять, скучала по дому, ждала, что вот-вот случится что-нибудь восхитительное. Мне было скучновато. В Нью-Йорке легко отрешиться от мира и закрыться в своей квартире.

Почему твоя последняя пластинка называется «Sister Wife»?

Я называю девочек, которые поют у меня на бэк-вокале, своими женами-сестричками. Они мои лучшие подруги, мы все очень близки. Они для меня самые важные люди после моих родственников. Конечно, они мне и не жены — очевидно, мы девушки моногамные.

interviewmagazine.com / Лида Дичковская

Фасады и каналы уже давно не компенсируют Петербургу заложенные когда-то давно амбиции европейского города. Бог, как известно, не в фасадах, а в мелочах: в маленьких мороженицах Милана, семейных кондитерских Парижа, ресторанных улочках Антверпена.

Поэтому появление кафе Van der Wafel, из названия которого очевидна его специфика, было просто необходимо. В самом начале промозглой осени кафе открылось для посетителей, а к февралю его уже стали советовать друзьям: «отличное место, зайди — там очень уютно». Что предлагают в новом заведении? Мудреное меню лучше изучать с официанткой, которая моментально приходит на помощь и охотно рассказывает, чем льежская вафля отличается от брюссельской. Естественно, кондитерская составляющая выходит на первый план: вафли с самыми разными начинками по традиционным бельгийским рецептам. Тут ничего фантастического — вкусно, сладко и калорийно. Вафли слегка размокают от сиропа, поэтому первое приятное впечатление смазывается, но не проходит. Зато безусловной победой можно считать сэндвич-вафли — ноу-хау от поваров Van der Wafel. Воздушное тесто прекрасно сочетается с сытными начинками. Особенно хорош «Ла-Манш» — сэндвич с лососем и сыром моцарелла.

С улицы Van der Wafel выглядит по-сиротски, зато внутри замечательное двухэтажное кафе, где тебя встречают радушные сотрудники так, будто ты зашел к ним в гости.

Домашнюю атмосферу обеспечивает не только теплый прием. Обстановка кафе выдает любовь хозяев заведения к путешествиям: стены украшают сувенирные тарелки, знакомые каждому туристу, играет сентиментальная французская музыка, показывают старое итальянское кино, гости рассаживаются на изящные венские стулья. В наивной гармонии не чувствуется рука профессионала, администратор Саша подтверждает догадку: «Владельцы — очень талантливые люди, это они придумали интерьер».

Такое заведение должно быть одно и ни в коем случае не должно стать сетевым. Чтобы, гуляя по городу, слоняясь по набережным с друзьями, можно было сказать: «Я знаю одно милое местечко — там делают отличные вафли».

Санкт-Петербург, Ломоносова, 1

Аня Косинская

Я заметила ее, когда уже уходила с вечеринки. На мгновение я смутилась. Мне показалось знакомым ее лицо, хотя, скорее всего, я ее никогда не видела. Ее лицо выглядело милым — как у старинной куколки: нежные глаза, бледная кожа, легкая россыпь веснушек. Казалось, будто я видела ее в старом фильме. Она могла бы играть скаута, с винтовкой за ситцевым платьем.
Она была бы также убедительна в дурацком детективе 40-х, делая нахальные замечания Кэри Гранту и потягивая бурбон.

«Извините, — сказала я. — Мне кажется, я где-то вас встречала».
«Да, — ответила она. — Мне тоже так кажется».

Объяснение оказалось довольно прозаическим — мы с Кэтлин жили рядом. Мы встречались на улице и ходили в один класс по йоге. Парочка совпадений внушили мне щемящее чувство судьбы. Она была близка к покупке квартиры, которая находилась этажом выше моей, у нас был общий друг, Дэвид. Мы занимались в одной и той же студии, вот почему ее имя звучало таким знакомым. Она начала заниматься там на два месяца раньше, чем я, и, следуя дурацкой традиции, написала свое имя на двери шкафчика. Я провела много минут, разглядывая имена, и хорошо запомнила имя Кэтлин, написанное печатными буквами во всю ширину дверцы.

Еще мы обе писали (что вообще-то не такое уж и совпадение — если вы живете в Нью-Йорке, где все пишут что-то: ваша мама, ваш лечащий врач, парень, который только что упаковал ваши сэндвичи тоже, скорее всего, пописывает статейки по вечерам). Мы часто обсуждали наши работы и разговаривали об основной нашей работе. Я работала фрилансером, писала статьи о работе интернет-провайдеров и составляла тесты, помогающие определить состояние вашего брака. Она работала редактором на телевидении, составляла истории о парах, ждущих первого ребенка. Мы жаловались друг другу на то, что именно менее затратная по усилиям работа приносит больше денег. «Быть посредственным приносит больше денег», — сказала она, ухмыляясь.

В этот момент я влюбилась в нее

Хотя я и не лесбиянка, я постоянно влюбляюсь в женщин. Я даю им свои визитки на вечеринках или стыдливо приглашаю на чашечку кофе после класса йоги. Я разрабатываю стратегии о том, как получше окрутить их: ужин? Приглашение на спектакль? Пустая болтовня о работе? У меня кружится голова, когда я получаю их мейлы, и я бесконечно пишу о них парням, с которыми я встречаюсь. Когда это срабатывает, когда я и моя новая подружка лихорадочно болтаем час или полтора, не ощущая времени, я на седьмом небе от счастья.

Конечно же, я влюбляюсь и в мужчин тоже. Но из-за того что в наши отношения входит секс или по крайней мере сексуальное притяжение, они становятся более туманными и тревожащими. У этого напряжения есть светлая сторона, но я чувствую себя как дома, только если я состою в платонических отношениях.
Гетеросексуальные партнеры чувствуют себя обязанными в этом смысле. Это потрясающе — сидеть в кафе и пить пиво с красивым парнем, но сквозь все это проходит красная нить. Перешептывания, звезды, разговоры — все это прекрасно, но все это быстро заканчивается.

В отличие от этого время, проведенное с другом, — простое и веселое. Мы помогаем нашим друзьям: забираем их домой после операции, красим стены в их квартире и — самая торжественная часть — поднимаем визг, услышав о несправедливости их босса или о лени их парней. Но по большей части дружба — это удовольствие.

Обратная сторона медали таких безграничных отношений — это то, что вы теряете людей. Ну, почти теряете. Основной причиной моей привязанности к Кэтлин было то, что Карен только что переехала в Сиэтл, Нэнс была в Лондоне, Мэри в Канзасе, Меган в Лос-Анджелесе. Хелен только родила второго ребенка, Кристина съехалась со своим парнем, а Дафна влюбилась по уши. Я по-прежнему обожаю этих женщин, и благодаря двойному чуду дешевых авиабилетов и междугородних автобусов мы остаемся хорошими друзьями. Но когда я болтала с Кэтлин через вешалку, в то время как другие гости продирались сквозь нас, чтобы забрать свои кожаные куртки и пончо, я поняла, что между нами происходит что-то очень важное, и я должна принять это правильно.

Самое тяжелое, когда заводишь друзей, это понимать, что именно ты делаешь. Для взрослого человека, искать друзей — довольно стыдно. В этом возрасте вы обязаны иметь устоявшуюся компанию товарищей по университету и коллег. Вы обязаны быть занятым. Желательно всегда, это будет означать, что вы успешны. Активно искать друзей — это занятие одиноких и нежеланных людей.

«Активно искать друзей — это занятие одиноких и нежеланных людей»

Вот почему это требует немного соблазнения. Вы хотите показать свою заинтересованность и при этом не выглядеть жалким. Сексуальность в отношениях помогает удержать этот хитрый баланс. Несколько лет назад я чуть не испортила все, когда впервые встретила Меган. Я увидела ее, когда собиралась уехать с вечеринки. Мои друзья уже договорились, с кем я поеду в такси, когда кто-то представил меня Меган, и я поняла, что она — автор эссе, которое я недавно прочла и в которое была влюблена. На следующий день после того, как я прочла эссе, мой тогдашний молодой человек сказал, что он знает ее и что она мне понравилась бы. Я просила познакомить нас, и вот я встретила ее совершенно случайно!

Я хвалю ее эссе, и мы скачем с темы на тему, пока не оседаем на полочке модного журнала со статьей о том, со сколькими мужчинами вы занимались сексом.

— Это взяли из Христианской коалиции 89-го?
— Да уж, где же женщина, которая говорит: «У меня было море секса, и мне это нравится»?
— А «я была настоящей ханжой в университете, знали бы вы, как я сожалею об этом!»

И вдруг Пол хлопает меня по плечу: «Твое такси приехало».
Мы с Меган посмотрели друг на друга как прерванные любовники.
— Я обещала ребятам, что поеду с ними.
— Я надеюсь мы еще встретимся.
— Я тоже.

Я не могла остаться и тащиться домой на метро или платить 20 баксов за отдельное такси. Это было глупо и суетно. Я не хотела, что Меган узнала, как много ее потенциальная дружба значит для меня, но и не могла лишиться какого бы то ни было шанса на нее. К счастью, мой парень сдержал свое обещание, он устроил вечеринку и пригласил Меган. Она пришла и сказала, что прочла мое эссе и оно так понравилось ей, что она должна вытащить меня на ланч, чтобы обсудить его.

С Кэтлин все работало на меня. Я пришла на вечеринку к Хелен, которая жила по соседству и у которой была машина. Мы пообещали отвезти ее домой, а по пути заехали в бар. Я вернулась домой с адресом Кэтлин на салфетке из бара и обещанием «повторить это». Спустя неделю я пригласила ее выпить, но она была слишком занята по работе. Она ответила только через несколько недель, сказала, что случайно встретила Дэвида и мы втроем должны собраться. Это было одной из тех встреч, которые откладываются и переоткладываются в течение недели, но наконец-таки мы встретились. Мы обсуждали безумное шоу, над которым работала Кэтлин, собаку, которую я недавно взяла себе, и то, как сильно мы ненавидим Буша-младшего. Все это было мило, но мы не сдвигались с точки. Мы не становились настоящими друзьями.

Я не помню точно, когда это случилось. После какого количества выпивки, совместных обедов, ужинов и бранчей мы стали друзьями. Но мы созванивались каждый день, отвечали на приглашения друг за друга. Кэтлин стала той, кто за два дня до выборов согласилась поехать со мной на митинг в Огайо.

Мы провели день накануне выборов на ранчо Керри в Кливленде. Наша группа была опьянена успехом, мы ходили от дома к дому с агитациями. Я с грустью вспоминала о Керри, но уже вечером я радостно пила «Кул-Эйд» с Кэтлин («Кул-Эйд» — безалкогольный фруктовый напиток). Сидя на плечах у двух агитаторов и исполняя хит Брюса Спринстина мы с Кэтлин были абсолютно счастливы. Оглядываясь на те мгновения сейчас, я вижу, что наше счастье было безрассудным. Но в тот вечер люди проходили мимо столов с домашними брауни и говорили нам: «Не отступать и не сдаваться!», мы с Кэтлин сидели отдельно от нашего нью-йоркского отряда и чувствовали себя частью истории.

Она повернулась ко мне с ошеломленной улыбкой: «Ты могла себе когда-нибудь представить, что будет так весело?»

Ну, я предполагала.

Даша Нифонтова