Прежде, чем начать рассказывать о Flacbox, отвечу на очевидный вопрос: почему не VLC? Причин несколько. Во-первых, VLC заточен под воспроизведение видеоконтента. Музыку плеер воспроизводить умеет, но навигация в Медиатеке VLC удобна только тем, кто привык пользоваться этим плеером. Во-вторых, VLC умеет закачивать медиафайлы с компьютера, но не умеет работать с облачными сервисами. Ну и мой личный опыт пользования VLC, что на ПК, что на айфоне оставил скорее негативные впечатления. Но это дело вкуса.

Где искать и как устанавливать Flacbox все владельцы айфонов знают и без меня, так что перейдём непосредственно к эксплуатации. Интерфейс программы отдалённо напоминает Медиатеку:

Конечно, при первой установке у вас будет пустой экран. Идём в настройки:

В разделе «Подключение» можно выбрать различные способы подключения к хранилищам ваших музыкальных файлов. В моём случае источником служит папка на Яндекс.Диске. Следующий раздел — Локальные файлы:

Насколько я понял, в программе есть возможность импорта из Медиатеки, но я эту функцию не испытывал. Часть альбомов, которые люблю слушать во время прогулок, недоступна в России, так что я пошёл другим путём. Но об этом чуть позже. Ещё раз вернёмся в меню настроек и откроем раздел «Аудиоплеер»:

Большинство функций доступны только в премиум-версии. Стоимость подписки в месяц составляет 99 рублей — против 146 рублей за Медиатеку Apple. Конечно, в случае использования Flacbox правообладатели не получат ни копейки, но они сами запретили слушать свою музыку в России, так что пусть сами на себя и пеняют.

Теперь самое главное и интересное — как добавить свои любимые альбомы в библиотеку Flacbox? Здесь придётся повозиться, но результат окупает все хлопоты. Для начала необходимо скачать и установить программу foobar2000 — с её помощью мы будем конвертировать аудиофайлы в формат, который понимает наш iPhone. Затем необходимо скачать аудиокодек qaac — на мой взгляд, это лучший вариант для конвертации любимых пластинок в lossless для айфона. Если вам по каким-то причинам милее mp3, ищите соответствующий кодек. Полученный архив можно распаковать в любое удобное место. После этого запускаем foobar.

Для примера возьмём злостно скачанный с торрента имидж диска со скрипичными сонатами В.А. Моцарта. Всего дисков в коробке четыре, но для примера хватит одного. Загружаем в плеер файл с расширением cue, чтобы плеер разбил образ на треки. Если вместо имиджа вы скачали папку с отдельными треками, то просто загружаем их в плеер.

Выделяем все треки и нажимаем правой кнопкой мышки, чтобы открыть меню:

При первом запуске нам нужно настроить концертацию, для этого выбираем пункт меню «Convert» и кликаем по чёрточке внизу выпадающего списка. Перед нами откроется следующее окно:

Здесь нам доступны следующие настройки:

Output format — выбираем нужный кодек. Скорее всего, foobar сообщит, что кодек Apple lossless не установлен, в настройках указываем путь, куда сохранили qaac.

Destination — папка, куда будут записаны готовые файлы. По умолчанию это исходная папка, лучше создать новую папку.

Processing — здесь я ничего не менял.

Other — в моём случае после конвертации foobar копирует в готовые файлы теги и прикреплённые картинки.

Когда все настройки сделаны, нажимаем кнопку Convert и ждём пару минут. Когда конвертация закончена, очищаем плейлист через меню Edit — Clear. Открываем папку с готовыми файлами с расширением m4a и закидываем их в foobar. Правой кнопкой мыши вызываем меню и нажимаем Properties, чтобы увидеть свойства полученных треков.

Вроде бы всё красиво, но всё же придётся кое-что подправить. Для начала меняем название диска: из строки «Mozart: The Violin Sonatas/Mutter(Disc1)» удаляем (Disc1). В строке Disc Number пишем 1, в строке Total Discs — 4. Соответственно, в параметрах следующих дисков также меняем названия, они должны быть одинаковыми у всех дисков. И проставляем порядковые номера — 2,3 и 4. Если этого не сделать, то Flacbox будет считать их разными дисками, что не очень удобно. Лично мне приятней видеть один ярлык диска The Wall группы Pink Floyd и слушать обе пластинки подряд, не прерываясь на открытие второго диска.

На вкладке Artwork можно добавить в треки изображение обложки, это избавит вас от необходимости добавлять обложки дисков вручную.

Когда всё готово, нажимаем Apply. Через пару секунд наши треки готовы к загрузке в айфон. Таким же образом конвертируем остальные диски, только в пункте Convert выбираем las used. Готовые файлы можно залить в облако, я использую Яндекс.Диск. В настройках Flacbox указываю источник и включаю он-лайн синхронизацию. Когда диск появится в Медиатеке, рекомендую открыть его и включить оффлайн режим. В этом случае диск будет закачан в память айфона и вы можете слушать любимую музыку даже когда отключен мобильный Интернет.

(с) 2026, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (Сбер) — 2202206511142635 (по группам 2202 2065 1114 2635)

По поводу нового моста и планируемой развязки на правом берегу я писал в январе прошлого года, когда вся эта каша заварилась. Больше всего вопросов вызывала организация трамвайного движения. При детальном рассмотрении опубликованных рисунков, создавалось впечатление, что трамвай с улицы Коллонтай на Дальневосточный проспект не попадает никак. Соответственно, и с Дальневосточного на Коллонтай трамваю не попасть. То есть, трамваю после открытия моста остаётся одна дорога — на левый берег. Вот только зачем вообще нужна эта ветка? Беглов говорит: удобнее добираться до «Елизаровской». Чтобы было понятно что к чему, вот вам схема:

Жёлтая полоса — Большой Смоленский мост, синяя линия — трамвайные пути, красная точка — вы (или я), цифрами отмечены станции метро «Проспект Большевиков» и «Елизаровская». Красная линия к «Елизаровской» — путь до ближайшей остановки трамвая на проспекте Обуховской обороны, протяжённость примерно 430 метров. Чтобы ещё понятней стало: на проспекте Обуховской обороны остановки не выделены никак, пассажиры выходят на проезжую часть под колёса автомобилей. И там нередко бывают случаи, когда водители пассажиров не пропускают. Теперь подумайте и скажите: вы проедете две остановки (можно вообще пешком пройти при наличии времени) до станции «Проспект Большевиков» и пройдёте 50 метров? Или поедете на левый берег, чтобы с риском намотаться на колёса лихачей выйти из трамвая и пройти пол-километра до «Елизаровской»? На мой взгляд, ответ очевиден.

Теперь возвращаемся к вопросу о развязке. Ещё одна схема, официальная:

Горизонталь — эстакада и въезд на мост, вправо-вниз уходит улица Коллонтай, вертикаль — Дальневосточный проспект. Синим обозначены трамвайные пути. Как видно из данного плана, для соединения путей улицы Коллонтай с трассой на Дальневосточном, сделаны два ответвления в стороны Лондон-молла. И получается, что машины, идущие с левого берега, неизбежно будут пересекать трамвайные пути. То есть, придётся замедлять ход в любом случае, а уж при приближающемся трамвае просто придётся затормозить, чтобы пропустить рельсовый транспорт. Вечером, когда основной поток идёт на правый берег, в Весёлый посёлок и Кудрово, трамвайные рельсы и трамваи будут постоянно тормозить поток. Дурацкое решение искусственно созданной проблемы. Почему искусственно?

Да потому что нет никакого смысла тянуть трамвайную ветку на левый берег через Большой Смоленский мост. Единственная трамвайная линия на том берегу идёт по проспекту Обуховской обороны. Действующих предприятий на участке между «Ломоносовской» и «Площадью Александра Невского» практически не осталось, бизнес-центров тоже не наблюдается. Львиная доля предприятий и бизнес-центров расположены на улице Седова — где трамваи не ходят. Спрашивается, какой смысл тратить деньги на постройку участка, по которому будут ходить пустые трамваи?

Критиковать, как известно, легко. А что бы я предложил? Корявенько набросанная схема:

Жёлтое корявое — эстакада и въезд на мост (без учёта боковых выездов). Трамвайные рельсы не трогаем, оставляем как есть. То есть, трамвай с Коллонтай идёт между двумя эстакадами и уходит на Дальневосточный, никому не мешая и не поднимаясь на Большой Смоленский мост. Как уже сказано, он там никому не нужен. Вместо трамвая логичнее пустить новый автобусный маршрут либо изменить один из существующих таким образом, чтобы он связывал «Елизаровскую» и «Проспект Большевиков». Только чтобы автобус шёл именно к «Елизаровской», по улице Бабушкина. А не по Обуховской обороне. На мой лично взгляд, это наиболее логичное решение.

Но, как обычно, сделают не так, как надо, а через…

(с) 2025, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Во-первых, после долгих метаний, я всё же остановился на версии Kodi 20.5 Nexus. На данный момент это наименее глючная версия с поддержкой Python 3. Я бы с радостью остался на версии 19, но все новые плагины пишутся на третьем Питоне, которого старые версии не понимают.

Во-вторых, за прошедшее время собранный умельцами плагин Movix был неоднократно обновлён. К сожалению, он до сих пор не умеет работать с архивами и таймшифтом, но в остальном плагин пашет без нареканий. И даже региональные каналы теперь доступны. Последнюю версию плагина со всеми необходимыми дополнениями можно скачать с Яндекс. Диска.

Кстати! Я написал в поддержку Дом.Ру и предложил им сделать официальный плагин. Мне ответили, что просьбу передадут разработчикам, а вот будет ли принято решение создать такой плагин для Kodi — неизвестно.

Ну и самое главное. С установкой проблем быть не должно, а с настройками есть одна тонкость: есть после установки плагина телеканалы не открываются ни через IPTV Manager, ни напрямую в плагине, то в настройках замените ссылки HTTPS на HTTP.

В остальном там всё интуитивно понятно. Интеграция с с IPTV Manager обеспечит возможность просмотра списка каналов с программой передач. Плагин скачивает программу передач с сайта Дом.ру и сохраняет в виде XML-файла. Достаточно указать путь к файлу в настройках IPTV Simple.

(с) 2025, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Но, как говорится, нет предела совершенству. Особенно когда в доме есть кошка. Дарёна моя пару раз пульт со стола сбрасывала, пульт после ударов о паркет выжил, но корпус немного пострадал. Внешне повреждений не видно, но пара защёлок рядом с инфракрасным датчиком сломались. И от этого кнопка Stop стала нажиматься очень туго. На форуме 4PDA я подглядел интересный совет: назначить на кнопку пульта Back остановку видео одновременно с выходом из проигрывателя. По умолчанию при нажатии Back проигрыватель переходит в фоновый режим, а видео продолжает воспроизводиться. Попробовал настроить, как на форуме написано — то, что надо! И сразу захотелось сделать аналогичные настройки для радио и музыки. Однако тут возникли сложности.

Значит, по порядку. Первым делом из официального репозитория устанавливаем плагин Keymap Editor — конечно, если он у вас ещё не установлен. Подробно про работу с плагином написано здесь. Запускаем плагин, далее «Редактировать» — «Видео в полном экране» — «Playback»:

ВЫбираем кнопку «Стоп», нажимаем Enter, далее «Изменить клавишу». Код кнопки пульта 53249, у вас может быть другая клавиша и другой код. Не забываем сохранить настройку перед выходом из плагина. Аналогичную настройку «ТВ в полном экране» можно пропустить, работает и так.

Чтобы этот приём сработал в режиме радио и воспроизведения музыки, нужно включить полноэкранный режим для радио и музыки. По умолчанию аудио воспроизводится в главном меню, нам это не подходит, поскольку описанный метод работает только в полноэкранном режиме. Настройка для музыки «Медиатека» — «Музыка» — «Переключить визуализацию при воспроизведении»; для радио «PVR и ТВ» — «Воспроизведение» — «Переключиться на полноэкранный режим» — «Телеканалы и радиостанции».

Если у вас настроена медиатека аудио и плейлист радио, то экран будет выглядеть примерно так. Музыка:

Радио:

Теперь идём в настройки Keymap Editor. Радио: «Радио в полном экране» — «Playback»; Музыка: «Визуализация» — «Playback».

По умолчанию в Kodi стоит сочетание клавиши + longpress. То есть, нажать и удерживать. К сожалению, в Windows это не работает, поэтому приходится изворачиваться.

(с) 2025, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206511142635 (по группам 2202 2065 1114 2635)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Для начала сразу оговорим, что нам не подходит обложка, которая устанавливается Kodi по умолчанию. Нужен скин, который позволяет редактировать главное меню, например, Estuary MOD V2. Именно эта обложка стоит у меня на медиаплеере и на её примере я буду рассказывать и показывать, что нужно сделать. Есть и другие скины, но я с ними не работал, так что в случае выбора другой обложки действуйте по аналогии.

Итак, скин вы установили. При открытии главного экрана у вас получается примерно такая картинка:

Все фильмы свалены в кучу: детские и взрослые, наши и импортные… Как я уже сказал, у меня сложилась своя структура, я разложил файлы по шести папкам (сериалы и документальное кино не считаю). Выглядит это так:

Внутри, конечно, есть отдельные папки по киноциклам, но для главного меню этого вполне достаточно. Шесть дополнительных разделов, на которые можно можно вывести не просто список отечественных фильмов, но показать последние добавленные отечественные картины или коллекцию фильмов. То есть, повторить весь функционал меню «Фильмы», но с учётом дополнительного фильтра. Вот что у нас должно получиться в итоге:

Для этого придётся немного попотеть. Первым делом идём в пункт «Видео-Плейлисты»:

Нажимаем «+Новый умный плейлист» и создаём плейлист Films (чтобы не ломать голову). В настройках плейлиста добавляем «Новое правило», нажимаем меню «Название» и прокручиваем список вниз, пока не найдём пункт «Путь» (у мандалорцев нет цели, есть только путь). Указываем в качестве пути источник 01 Films:

Сохраняем плейлист и по такой же схеме создаём новый умный плейлист Films New, добавив в меню слева две опции: «Упорядочить по — Дата добавления» и «Порядок — убыванию». Этот плейлист покажет список последних добавленных фильмов в папке. Третий плейлист, Films Last Watched должен вывести список файлов, которые мы уже начали смотреть, но не досмотрели. Для этого в правилах после пути добавляем «Неоконченные — Да». Четвёртый плейлист, Films Random, выводит названия фильмов в случайном порядке. В меню слева просто укажите «Упорядочить по — Случайно». Пятый плейлист, Films Unseen, показывает фильмы, которые ни разу не просматривали. После пути задайте новое правило «Количество вопроизведений» и значение «Равно — 0». Наконец, плейлист Films Sets, выводит список киноколлекций в данной папке. В настройках слева внизу «Группировать по — Киноколлекции».

Если у вас папок большей одной (как у меня), то повторяем всё для каждой папки, не забывая менять имена файлов и пути. Когда с плейлистами покончено, начинается самое интересное. Возвращаемся в главное меню, в самом верху нажимаем шестерёнку и переходим к настройкам главного меню:

Если установить курсор на пункт «Фильмы» и нажать плюс в линейке справа, то ниже появится новый элемент меню.

Задаём метку меню «Films», затем жмём строку «Пользовательское действие». В открывшемся окне выбираем «Видеотека» — «Плейлист» — «Films» и нажимаем ОК. В диалоговом окне выбираем «Экран».

Теперь, если выйти в главное меню и навести курсор на меню Films, мы увидим пустой экран. Но если кликнуть по нему, то откроется плейлист с содержимым источника 01 Films. Теперь нужно добавить виджеты. Возвращаемся в настройки главного меню, снова выбираем Films и крутим экран до пункта «Выберите тип виджетов». Кликаем по нему, в открывшемся окне «Виджеты для персонализации» — «Списки (до 8 элементов)».

Теперь добавляем наши плейлисты в виджеты. Принцип тот же, что и со строкой «Пользовательское действие». В процессе можете изменить название по умолчанию — в первом виджете у меня добавлен плейлист Films new, по умолчанию Kodi предлагает так назвать и виджет. Это название будет на главной странице, что меня не устраивает, поэтому виджет назвал «Последние фильмы». После добавления всех плейлистов, у вас должна получиться примерно такая картина:

Если всё сделали правильно, то в разделе Films у вас будет несколько строк с постерами фильмов. При желании можно настроить или отключить рубрику «Категории».

Для тех, у кого работает YouTube, весь процесс создания плейлистов и меню в режиме реального времени.

UPD: по аналогичной схеме можно разделить и аудиофайлы. Например, у меня рипы с винила отдельно от рипов компакт-дисков:

Принцип тот же, но при создании плейлистов обратите внимание на два момента: 1) плейлист нужно создавать в разделе «Музыка» и 2) по умолчанию стоит тип «Песни», сразу измените его на «Альбомы». Иначе у вас в плейлисте будет список всех песен. И ещё: для плейлиста исполнителей также нужно изменить тип, с «Песни» на «Исполнители». В настройках виджетов вместо «Постеры» лучше выбрать «Квадраты», смотрится симпатичнее.

(с) 2025, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Процитирую анонс этого бестселлера:

«Мистический Петербург» – загадочная книга, которая приоткрывает завесу над ужасными тайнами и загадками потустороннего мира Северной столицы.

Основу книги составляют рассказы очевидцев, чудом оставшихся в живых после встречи с потусторонним, сведения из редких изданий, документы из закрытых спецхранилищ и интервью с известными исследователями аномальных явлений. Чтобы собрать и систематизировать этот уникальный материал, известному историку Виктору Степакову потребовалось несколько десятков лет напряженной работы, нередко с риском для жизни.

Призрак Кирова в Смольном, современные некроманты Петербурга, зловещая тайна Обводного канала, привидения Марсова поля и многое-многое другое в книге, которую «пока еще не запретили».

Конечно, без страшилок про подземные лаборатории Дома Советов тоже не обошлось. Почему «конечно»? Потому что Степаков эту бредятину тиражирует не первое десятилетие. Вот вырезка из безымянной газеты:

Процитирую и прокомментирую.

Строительство Дома Советов в Ленинграде продолжалось почти пять лет и закончилось в 1941 году. Однако война не успела помешать вводу в эксплуатацию намного более грандиозного сооружения, нежели надземное здание Дома Советов. Строительство секретного под земного объекта, расположенного много ниже подвального уровня центра, велось одновременно с возведением Дома Советов, но было закончено намного раньше — в конце 1939 года и в подземелье немедленно разместилась какая-то непонятная контора.

То есть, правительство города во главе с товарищем Ждановым не нашло ничего лучшего, как построить здание для городской администрации над подземной секретной лабораторией. Другого места в Ленинграде и области не нашлось. И никого не волновало, что в случае аварии в этой лаборатории всё городское руководство может оказаться под угрозой уничтожения?

В послевоенные годы в Дом Советов въехал радиотехнический институт. Все здание перешло в ведение НИИ, кроме подвальных помещений. В них полновластным хозяином оставалась таинственная контора. По свидетельствам бывших сотрудников института, пропускной режим в это заведение отличался невиданной строгостью. Поговаривали о том, что в подвалах ведутся разработки какого-то сверхсекретного оружия.

НИИРЭ въехал в здание Дома Советов в шестидесятых. До этого там располагалось Училище инженеров оружия, а в актовом зале Дома Советов регулярно проводились новогодние ёлки. Это я знаю непосредственно от Валентины Борисовны Хватовой, мастера слесарного участка цеха 116 Экспериментального завода, где я работал. В пятидесятых годах школьница Валя Хватова не раз ходила в Дом Советов на ёлку. Опять же, вопрос: если под Домом Советов располагалась такая сверхсекретная контора, то кто пустил в здание детей? Более того: в 1962-м году НИИРЭ посетил Никита Хрущёв. Если бы была хоть малейшая опасность для советского лидера, то ему просто запретили бы входить в потенциально опасное здание.

Пропускной режим был строгий на «Ленинце» вообще, а не только в здании Дома Советов. ЦНПО «Ленинец» включало в себя несколько площадок в Ленинграде и области, пропускная система везде была одинаковая — пропуска на руки не выдавались, хранились в кабинах проходных. Покидать здание в рабочее время можно было только при наличии увольнительной. Если нужно было зачем-то посетить одну из площадок, оформлялась местная командировка. Я как-то отвозил заготовки на одну из площадок, мне выписали документ о местной командировке, где было чётко прописано, куда и к кому я направляюсь. На проходной мне выдали мой пропуск и поставили отметку с временем выхода на командировке. Когда прибыл на место, там проверили пропуск, поставили отметку прибытия. Когда заготовки были переданы, мне подписали накладные, сделали отметку в командировочном листе. Дальше всё повторилось в обратном порядке: отметка о выходе из площадки, отметка о входе в родном институте и возврат пропуска в кабину. Очередной вопрос: если такая строгость была во всех (подчёркиваю — всех) филиалах «Ленинца», то надо полагать, что под каждым из них тоже были подземные лаборатории?

Перед XX съездом КПСС таинственная контора выехала из НИИ. Это произошло внезапно и довольно необычным образом. Просто в один прекрасный момент контора прекратила свое существование, исчезнув, словно, фантом, оставив после себя совершенно пустые подвалы с отштукатуренными и свежепокрашенными стенами.

Двадцатый съезд КПСС проходил в феврале 1956-го года. НИИРЭ был создан лишь 1959-м и, как сказано выше, въехал в Дом Советов только в шестидесятых. То есть, если секретная контора покинула здание в начале 1956-го, то сотрудники института могли видеть только «пустые подвалы с отштукатуренными и свежепокрашенными стенами». Степакову не мешало бы получше изучать историю, а не придумывать идиотские сказки.

В конце 90-х годов автору этой статьи, в то время собирающему материал для очерка о частях НКВД, принимавших участие в обороне Ленинграда, знающие люди посоветовали обратиться за помощью к полковнику в отставке С.А.Кособродову.

Стратосфер Андреевич оказался человеком сведующим. В ходе беседы выяснились любопытные факты, имеющие непосредственное отношение как к войне, так и подземелью.

Стратосфер Андреевич? Вам не кажется, что автор умышленно даёт «полковнику» такое идиотское имя? Чтобы, не дай Бог, где-нибудь не нашёлся полный тёзка.

Я больше скажу, — горячился старик Кособродов. — Когда в сентябре 41-го решалась судьба Ленинграда, так Жуков прямо на военном совете заявил, мол, пустим немца в район Дома Советов, а сами за каналом упремся.

Я так понимаю, что Кособродов говорит об Обводном канале. Во всяком случае, других каналов я поблизости не нашёл. Может, плохо искал? Если верить Яндекс.Картам, от Дома Советов до Обводного канала более шести километров. Не слишком ли далеко собирался отходить Жуков?

С вашего позволения опущу россказни так называемых свидетелей.

Затем появились новые факты. В начале 70-х во время прокладки перегона метро «Московская»-«3вездная», проходчики из бригады Жидчаувкуса, наткнулись глубоко под землей на бетонный монолит.

Жидчаувкус?

Проходчиков не столько поразила неожиданная преграда, сколько странный, приглушенный звук. Звук этот не был похож ни на один из тех звуков, которые может издавать течение подземных рек или плывун. Это был вой. Идущий откуда-то из глубин, полный скрытой угрозы и ярости.

Опять несостыковка. Если в 1956-м секретная контора исчезла, оставив после себя пустые подвалы, то откуда взялось это воющее существо? Второй вопрос: чем питалось существо на протяжении четырнадцати лет?

Одновременно с происшествием в тоннеле, в одной из школ района случилось ЧП. Без вести пропало четверо учеников третьего класса. За день до своего исчезновения школьники говорили одноклассникам, что собираются исследовать какое-то подземелье, узкий лаз, которое они обнаружили на пустыре близ проспекта Гагарина.

За последние десять-пятнадцать лет все пустыри рядом с проспектом Юрия Гагарина были застроены. Если бы где-то обнаружился лаз в подземелье, о нём раструбили бы во всех новостях. Кстати! Забавно, но факт: в девяностых годах цеха Экспериментального завода перевели в новое здание на проспекте Юрия Гагарина, рядом с «Лентой». Может, Степакову там поискать секретные лаборатории?

Если попытаться свести воедино все факты, то можно предположить следующее. Подземный объект был построен как экспериментальный исследовательский комплекс для создания сверхсекретного оружия. Вероятно, к началу войны имелись определенные успехи, но далеко не полные. После войны ученые продолжили свои эксперименты. Однако по каким-то причинам работы были прекращены, а объект законсервирован.

Теперь о главном: виде создаваемого оружия. Вероятнее всего на объекте велась работа по созданию нового вида биологического оружия. Как известно, боевые биологические средства создаются двумя способами. Либо путем получения в искусственных условиях нового вида болезнетворных микроорганизмов, либо путем клонирования, то есть создания живой копии какого-либо организма.

«Гармональных»! Про биологическое оружие я уже говорил, могу только повторить: вы можете себе представить товарища Жданова, который подписывает бумаги о строительстве лаборатории буквально у себя под задницей? Про клонирование: просто давайте вспомним, что вплоть до конца восьмидесятых генетика в СССР считалась лженаукой, а генетик Николай Иванович Вавилов был арестован и умер в заключении.

Недавний научный фурор английских ученых: клонирование овцы, полнейшая никчемщина, по сравнению с научным достижением советского ученого С.Б.Боржомского. В 1919 году он провел успешное клонирование коня.

Очень интересно, вот только Интернет ничего не знает о советском учёном С.Б. Боржомском. Да и вообще о человеке с такой фамилией.

Так что не следует исключать, что в подземном объекте ученым удалось получить биологический организм, агрессивный и крайне опасный. Возможно, в послевоенные годы эксперимент по усовершенствованию организма вышел из-под контроля и сейчас биологическое Нечто беснуется в наглухо закрытых Помещениях подземелья, стремясь вырваться наружу.

Конечно, это только догадки, не более. А из фактов присутствует следующий. В ста метрах от Дома Советов выступает из земли забитый цементным раствором вентиляционный канал подземного объекта. Ночами, когда стихает шум городского транспорта, оттуда доносится далекий, прерывистый вой…

Единственный объект в ста метрах от Дома Советов, который можно принять за вентиляционный канал — это ДОТ со стороны улицы Ленсовета. Вынужден огорчить: никакой секретной вентиляции там нет, а есть заблокированный подземный ход. Он проложен во время Великой отечественной и соединяет ДОТы с подвалом Дома Советов. Про этот ход знала охрана «Ленинца» и все алкаши, которые работали там. Как уже не раз сказано, в здании была жёсткая пропускная система и выскочить в магазин за водкой было нереально. Ещё сложнее было пронести спиртное на территорию института. Вот и проложили алкаши свою тропу через подвал и ДОТ. Проходы регулярно заваривали решётками, которые столь же регулярно ломали.

Подытожим. Статья Виктора Степакова — это не просто догадки, это враньё. Циничное, наглое, продуманное враньё, рассчитанное на легковерных читателей. Увы, но одним из таких читателей стала моя матушка. В начале девяностых ей на глаза попалась газетёнка с фотографией Дома Советов на первой странице. Не помню название газеты и не стану утверждать, что там была статья Степакова. Важно, что содержание было идентичным. Начитавшись страшилок, матушка испугалась не на шутку. Ей даже в голову не пришло, что в газете могут врать. Когда я вернулся с работы, мать сразу потребовала, чтобы я немедленно уволился и держался как можно дальше от Дома Советов. Мне стоило огромного труда успокоить маму, больше часа я ей доказывал, что никаких монстров под Домом Советов нет и быть не может.

P.S. На просторах Рунета нашлась электронная копия книги «Мистический Петербург». Пролистав книжку, отметил характерные черты: 1) нигде нет конкретных дат описываемых происшествий; 2) чаще всего используются откровенно вымышленные фамилии. Больше всего повеселил некий прибалтийский персонаж по фамилии Папайя. Но самое интересное не в этом — примерно треть книжки занимают рассказы Гоголя, Чехова, Достоевского и Грина.

(с) 2025, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Молодому человеку, родившемуся после развала Советского Союза, невозможно объяснить, чем советский магазин отличался от нынешних. Даже советские универсамы, которые создавались по образу и подобию американских супермаркетов, отличались кардинально. Мы привычно ругаем «Пятёрочку», «Дикси» и прочие магазины сетевых ритейлеров, но что с нами было бы, окажись мы в типовом советском гастрономе? Я попробую рассказать так, чтобы молодые поняли, а мои ровесники вспомнили.

К советским реалиям надо привыкать постепенно, как к отраве. Поэтому сперва посетим универсам. Например, тот самый, что на Тульской улице. Я его хорошо запомнил, поскольку много раз там бывал, особенно, когда возвращался домой из Дома пионеров и школьников – он и сейчас стоит прямо напротив универсама.

Итак, заходим. Сразу за дверями, слева от нас, деревянная конструкция, более всего похожая на П-образный стол или, скорее, прилавок. Только здесь ничего не продают: это камера хранения сумок. Никаких шкафчиков с замками, всё как в гардеробе театра – отдаёшь сумку тётке в грязном белом халате, взамен получаешь номерок. Тёток обычно две, одна сумки принимает, вторая выдаёт. Если попытаетесь пройти с сумкой в зал, вас остановит истошный крик: «Немедленно сдайте сумку!» На моих глазах одна очень важная дама с объёмной сумкой проигнорировала вопли «гардеробщиц» и пошла было дальше. Ей навстречу бросилось сразу несколько женщин в белых халатах, заблокировав узкий проход. Дама наотрез отказалась сдавать сумку и была вынуждена покинуть универсам.

Сразу за камерой хранения стоят металлические корзинки. Если дело происходит вечером, когда народ возвращается с работы, то корзинок может и не быть, приходится стоять и ждать, пока кто-то не освободит корзинку. В этом случае одна из тёток-контролёров зорко следит, чтобы никто не прошёл в зал без корзинки. Перед праздниками очередь за корзинками выходила на улицу. Да, приходилось стоять в очереди, чтобы просто попасть в универсам!

Наконец, мы получили свою корзинку и можем двигаться дальше. Первое, что нас встречает – отдел «фрукты-овощи». Громадные, в рост человека, железные клетки на колёсах с фасованной картошкой внутри. В капроновой сетке три килограмма мокрой картошки, стоимость одной сетки 39 копеек – девять копеек за упаковку. Году в 1982-м решили заменить капроновые сетки на бумажные пакеты. Но не учли, что бумага от картошки намокнет и порвётся. Вместо цивилизованной торговли получился скандал – покупатели не успевали вынуть мешок с картошкой из клетки, как дно пакета рвалось и клубни раскатывались по полу… Рядом в похожих сетках морковь, репчатый лук. Кочаны капусты лежат в навал, без упаковки. Прямо на кочерыжках химическим карандашом написаны цены кочанов. Весов ни в зале, ни на кассе нет, только на выходе стоят простые весы с табличкой «Контрольные». Следом за овощами лотки с мелкими яблочками. Ни свежих огурцов, ни свежих помидоров в продаже нет.

Дойдя до яблок, упираемся в стену и сворачиваем налево. Перед нами открывается дивный вид рядов витрин – стеллажей с консервами и бакалеей, холодильников с заморозкой. Надо сказать, что ассортимент универсамов отличался. Например, в старейшем советском универсаме «Фрунзенский» на Бухарестской улице продавали даже радиоприёмники. В нашем универсаме такого не было, даже простые хозтовары были представлены крайне скудно. Поэтому за лампочками и стиральным порошком приходилось бегать в маленький хозяйственный магазин на углу Суворовского проспекта и Заячьего переулка.

Несмотря на большую площадь торгового зала, выбор продуктов весьма скромный и практически не отличается от любого ленинградского гастронома. Стеллажи заставлены консервными банками: паштет «Шпротный», морская капуста, «завтрак туриста»… Рядом батареи стеклянных банок с солёными помидорами. В холодильниках пустоту заполняют бутылки с молоком, баночки с майонезом и пачки маргарина. Отдельно лежат завёрнутые в серую бумагу куски сыра, на бумаге размашистым почерком написан вес и стоимость куска. Из мяса только суповые наборы, ливерная колбаса и фасованные пельмени, пачки по 450 грамм, если не ошибаюсь. С рыбой тоже всё тускло, поэтому минтай для кота я покупал в специализированном рыбном магазине. Наиболее ходовые товары вывозят в зал на тележке – если вы смотрели фильм «Москва слезам не верит», то во второй серии как раз такой случай. Выкатили тележку с колбасой, народ её тут же расхватал. Кто не успел, тот ждёт новой партии или идёт домой без колбасы.

В бакалее тоже всё стандартно: бумажные пакеты с уже взвешенными макаронами, упаковки с рисом, пшеном, манкой, сухим горохом. Из приправ только лавровый лист и чёрный перец. Чай грузинский, вместо кофе различные кофейные напитки. Сахар-рафинад пресованный, соль. Рядышком расположились нехитрые сладости – конфеты «Старт», карамель «Дюшес» и «Барбарис», зубодробительные ириски «Кис-Кис» или «Золотой ключик», вместо шоколадных «Мишек на севере» весовые «Машка на юге» – так в народе прозвали безымянные конфеты-подушечки (другое народное название – «Дунькина радость»). В самом углу стоит маленькая витрина-холодильник с мороженым. Чаще всего там либо пломбир в вафельных стаканчиках, либо крем-брюле в бумажных.

Заканчивается зал стеллажами с хлебом и выпечкой. На Тульской в этом плане выбор был неплохой, кроме буханок столового и ржаного хлеба были разные сорта булок, часто привозили свежие ватрушки.

Вы спросите: а где же алкоголь и товары для животных? Отвечаю: винный отдел имел отдельный вход, в основном зале разве что шампанское к Новому году можно было купить. С товарами для животных дело обстояло ещё хуже – специальных кормов для кошек и собак в СССР не производили, про наполнители для кошачьих туалетов мы даже не слышали. Для грызунов и птичек что-то можно было купить в зоомагазинах, но чаще братья наши меньшие ели тоже, что и мы.
Набрав нужных товаров, идём на кассу. Тут всё более-менее привычно, вот только пакет вам никто не предложит – их нет. Если вас угораздило придти в универсам без сумки или сетки-авоськи, то выкручивайтесь, как хотите. Карту магазина у вас тоже никто не спросит, бонусные программы советской торговлей не предусмотрены. Оплата только наличными, банковские карты в Советском Союзе так и не ввели.

Пока кассир пробивает ваши покупки, за её спиной стоит контролёр. Который следит не только и не столько за тем, чтобы вас правильно обсчитали, но чтобы убедиться, что вы ничего не украли. Никаких систем наблюдения в универсаме нет, рамок с сигнализацией тоже. Поэтому за каждым покупателем зорко наблюдают и, если у контролёра возникает подозрение, что вы что-то украли, вас могу попросить вывернуть карманы или расстегнуть пальто. В случае отказа могут вызвать милицию, силой заставить пройти в служебное помещение и там провести личный досмотр.

Были хитрецы, которые пытались съесть что-то прямо в зале. В том же универсаме на Тульской моя матушка видела такую картину: одна хорошо одетая дама вытащила из холодильника стаканчик мороженого и, встав в укромный уголок, стала есть. И тут по трансляции на весь зал раздалось:
– Дама в синем пальто! Приятного аппетита!

(с) 2024, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Чтобы вы все правильно поняли, мне хотелось бы заранее уточнить, что уровни жизни в СССР сильно различались, поэтому стоит взять обычного среднестатистического гражданина, который трудился на благо своей страны. Еще в семидесятых годах обычные работники зарабатывали чуть больше ста рублей, которых полностью хватало на жизнь и на покрытие всех базовых потребностей. Если человек хотел купить килограмм мяса, то он стоит всего пару рублей, поэтому можно представить, как люди хорошо питались в те времена.

Килограмм мяса стоил по-разному даже в государственных магазинах, цена зависела от типа и сорта. Здесь уместно вспомнить, что в 1962-м году правительство подняло закупочные и розничные цены на мясо и масло. Цитата из газеты «Известия» от 1 июня 1962-го года:

В целях сокращения убытков, которые несет государство при продаже населению мяса, мясопродуктов и масла животного, а также установления более правильного соотношения между закупочными и розничными ценами на продукцию животноводства повысить с 1 июня 1962 г. розничные цены на мясо и мясные продукты в среднем на 30 процентов, в том числе на говядину в среднем на 31 процент, баранину — на 34 процента, свинину — на 19 процентов и на колбасные изделия — на 31 процент, а также на масло животное в среднем на 25 процентов.

Обратите внимание: на мясо и мясные продукты. То есть, подорожали колбасы, сосиски, сардельки, мясные консервы. Автоматически подорожали все продукты, в состав которых входило животное масло. В газетах тут же стали публиковать письма передовиков производства, который одобряли решение партии и правительства. И ни словом не обмолвились о расстреле протестующих рабочих в Новочеркасске.

Несмотря на повышение цен, мясо оставалось дефицитным продуктом. Если в Москве, Ленинграде и в столицах союзных республик ещё можно было при случае купить свежее мясо на кости, то в регионах даже так называемые суповые наборы не всегда можно было достать. К концу семидесятых годов положение стало настолько критическим, что в ряде регионов ввели талоны на мясо и масло. Свидетельств тому масса, начиная с дневников Игоря Дедкова.

Ещё цитата:

Все остальные продукты также стоили от одного до пяти рублей, поэтому может сложиться впечатление, что в те времена люди буквально шиковали, а сейчас зарплаты в несколько десятков тысяч рублей практически ни на что не хватает. Более того, вы должны быть осведомлены о том, что за коммунальные услуги в те времена также приходилось мало платить. За использование общественного транспорта люди тоже могли заплатить всего пару копеек.

Автору невдомёк, что были продукты, которые стоили менее одного рубля. Две копейки стоил звонок по телефону-автомату, а вот самый дешёвый транспорт в Питере, трамвай, обходился на копейку дороже. За поездку в троллейбусе нужно было выложить четыре копейки, автобус и метро стоили пять копеек. В декабре 1985-го цены уравняли, поездка на городском общественном транспорте стала стоить пять копеек. Точные цены на коммуналку не помню, записи не сохранились. Смутно помню, что за нашу комнатушку в коммуналке мать платила порядка трёх рублей. Однако впечатление, что на зарплату сто рублей советские граждане шиковали, может сложиться только у человека, который понятия не имеет что и как было в СССР. Давайте попробуем прикинуть:

итак, вы молодой специалист либо неквалифицированный рабочий с окладом 115 рублей в месяц. Кстати, самый низкий оклад был 70 рублей, но мы мелочиться не будем. Значит, отработали вы свой первый месяц, получаете расчётный листок и видите примерно такую картину:

Итак, лёгким движением руки ваши 115 рублей превращаются в 92. Быть может, вам повезёт, и за какие-то заслуги вам выпишут премию в размере червонца, с которого тоже вычтут все налоги. Так что премию можно опустить как арифметическую погрешность. Тем более, что я вам от щедрот своих дал оклад 115 рублей вместо сотни.

Значит, в кассе вам выдали ваши 52 рубля. Да, мы помним, что сорок рублей аванса вы уже прогуляли, итого 92 рубля в месяц ваши. Если, конечно, вас не принудили записаться в какое-нибудь общество и не требуют уплаты членских взносов. Да, поскольку я не состоял ни в ВЛКСМ, ни в КПСС, то про уплату этих податей я писать не буду. Но вы можете сами прикинуть, сколько у вас осталось бы денег после уплаты членских взносов. Комсомольцы и коммунисты с зарплаты в 115 рублей платили мзду в 1 процент.

Теперь давайте прикинем, что у нас по расходам. Допустим, я не ошибся и три рубля нам надо отдать за коммуналку, включая свет, газ и телефон. 92-3=89 руб.

Теперь проезд. Возможно, вам повезло больше, чем мне, и вы можете добраться до места работы пешком. Но мне до работы нужно было ехать около часа на троллейбусе. 4 копейки по два раза в день, двадцать рабочих дней. Итого 1,60 отдай на проезд, в остатке 87 рублей 40 копеек. Если вы едете на автобусе или вам нужно ехать с пересадкой, то расходы больше. Возможно, вам стоит призадуматься о покупке проездного билета, но тут есть риск: в случае болезни ваши деньги пропадут, поскольку проездной билет действовал строго один месяц. Зато количество поездок никто не учитывал.

Как пишет автор, «после того как все частично выполняли свою работу, они шли обедать.» Самый скромный обед в заводской столовке (лёгкий салат, половинка супа, котлета с пюре, хлеб и чай) стоил 70 копеек. Можно был и сэкономить, но восемь часов за верстаком — это не за компьютером по клавишам стучать, тут силы нужны. Поэтому 14 рублей на обеды вынь да положь. Остаётся 73 рубля 40 копеек. И это в самом лучшем случае!

И теперь подходим к самому интересному. Все мы такое словосочетание, как продуктовая корзина. То есть, это минимальный набор продуктов для одного человека, чтобы он мог нормально жить и работать. Вот и давайте прикинем, во что нам с вами выйдет продуктовая корзина по расценкам семидесятых-восьмидесятых годов.

Два важных примечания, первое: в некоторых графах нет цен, поскольку я их не нашёл и сам не помню, сколько стоили свежие огурцы и помидоры. Просто их не было в продаже вообще! Можете сами убедиться, посмотрев репортаж об открытии магазина «Дары осени». Второе: надо понимать, что качество советских овощей было не ахти и, чтобы съесть килограмм картошки, нужно было купить минимум два — примерно половина вылетала в отходы. С мясом примерно такая же история, но по другой причине — около половины веса составляли кости. Бескостного мяса и филе рыбы я в свободной продаже не видел.

И ещё одна деталь: не знаю, какой умник составлял эту корзину, но 50 грамм чая на месяц — это издевательство. У меня и сейчас в месяц уходит 200 грамм чёрного чая. А ежели говорить о советских сортах грузинского или азербайджанского чая, то нам с матушкой одной стограммовой пачки хватало на два дня. Кстати! Если я ничего не путаю, то даже при Горбачёве по талонам на одного человека приходилось 100 грамм чая в месяц.

Итак, даже при минимальных и неполных подсчётах, на пропитание у советского человека вылетало двадцать девять рублей. То есть, в лучшем случае у вас в кошельке должно остаться 44 рубля 57 копеек. (Но это только в теории, на практике свободных денег оставалось рублей 15-20.) И из этих деньги ещё нужно как-то выкроить сумму на покупку средств личной гигиены — мыло, зубную пасту, стиральный порошок. Заметьте, в продуктовой корзине этих предметов нет. И ты идёшь в промтоварный, в хозяйственный, в галантерею… А ведь хочется ещё и в кино сходить, и книжку интересную купить. Или к столу какую-то вкусняшку прикупить, например, чтобы отпраздновать первую зарплату. А уж про покупку проигрывателя или магнитофона можно не мечтать. По крайней мере, пока полгода не отработаешь и не сможешь взять кредит. Или будешь экономить на всём, чтобы собрать деньги на покупку новых штанов. Поэтому совершенно неудивительно, что «мало кому из советских граждан нравилось ужинать в ресторанах и кофейнях» — во-первых, это дорого, во-вторых, чаще всего совершенно невкусно. Кто же захочет травиться за свои кровные?

Вот такая вот история, малята. Подавляющее большинство советского населения жило от зарплаты до зарплаты. И далеко не всегда и не всем хватало. Поэтому занимали у коллег и соседей, перехватывали трёшку до получки.

Кто-то сейчас скажет: так ведь это минимальная зарплата, мой отец (дядя, дед, седьмая вода на киселе) зарабатывал 200 (250, 300 и далее со всеми остановками). Ребят, так я ж не спорю. Но тут вот какая штука — чтобы тебе начали платить, как тому дяде, тебе за верстаком или станком нужно было горбатиться не один год. Нужно было раз за разом проходить квалификационные комиссии и повышать разряд. А, ежели вдруг ты по каким-то причинам не угодил мастеру или начальнику цеха, то вместо повышения разряда будешь регулярно получать выговоры с лишением премии. Такое я тоже видел. Но даже если у тебя всё сложилось удачно, если ты получил высший разряд и в месяц зашибаешь три сотни рублей, то возникает другая проблема — а что на них купить?

Но это уже тема для другого разговора.

(с) 2024, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Когда-то очень давно я уже заводил аккаунт на Rutube. Были такие времена, когда на хостинге не соблюдались авторские права и можно было выложить абсолютно любое видео — хоть музыкальный шлягер, хоть экранку только что вышедшего фильма… Потом владельцы ресурса опомнились, ролики с нарушениями копирайта стали удалять, наиболее злостных нарушителей банить. И народ с рутуба начал валить. Говоря прямо, данный ресурс никому на хрен не был нужен до последнего времени. А тут вдруг случилась специальная военная операция, с YouTube вычистили все аккаунты российских телеканалов, потом под раздачу стали попадать отдельные личности, вроде Газманова и певца, ныне известного как Shaman. Вот тут про Rutube и вспомнили. Но даже когда заблокированные буржуйским гуглом аккаунты переехали на Rutube, ренессанса хостинга почему-то не произошло. Зрители продолжали искать нужные видосики на вражеском ю-тубе, блогеры продолжали выкладывать свои рилзы туда же, стримеры с танчиками и корабликами тоже не спешили уходить на российские просторы. Почему?

Да всё по той же причине: Rutube по сути никому на фиг не нужен. Заставить создателей контента и зрителей перейти к отечественному представителю услуг можно было только силой. Что и было сделано.

Сразу скажу: я не планировал (и не планирую) полностью переходить на Rutube. Ни как зритель — для меня там ничего интересного нет. Ни как блогер и стример — и тому есть ряд объективных причин. Но почему бы не создать резервную площадку для тех моих немногочисленных зрителей, которые по каким-то причинам не хотят или не могут смотреть и слушать мои ролики на YouTube? Опять же, если получится монетизировать канал, то в нынешней ситуации нам с Дашкой каждая копейка в строку.

Итак, что мы имеем перед началом? Три канала на YouTube — канал кошки Дашки, мой игровой канал и видеоблог, с которого я когда-то начинал. Дашкин канал я пока не стал трогать, сперва решил сделать зеркало игрового канала. Залогинился, на скорую руку слепил оформление.

Картинка старая, ещё с похожим на Мурзилку кота. Ну да сойдёт по сельской местности. В студии нашёл кнопку «Перенести видео с YouTube», прочитал, что нужно сделать. Всё довольно просто, справится даже чайник. Всего можно перенести до двух тысяч видео (у меня меньше), если вы настрогали больше видосов — пишите в поддержку. Учтите, что процесс очень не быстрый! Я запустил перенос в субботу вечером, на момент написания статьи (воскресенье, 13 часов 50 минут) видео всё ещё переносятся.

Сразу всплыл досадный нюанс: Rutube не умеет переносить плейлисты. На игровом у меня всего два плейлиста, но раскладывать видео вручную мне совсем не улыбается. Кроме того, в одну кучу свалены и ролики, и трансляции. В результате имеем не красивый структурированный канал, а просто свалку файлов. Спасибо, но на фиг.

С видеоблогом я решил поступить иначе. Во-первых, когда я создавал свой первый канал, у него не было определённой тематики, и это сослужило мне плохую службу: YouTube очень не любит подобные каналы и раскрутить их нереально. Поэтому я решил не повторять прошлых ошибок и создал на Rutube канал «Литературная гостиная».

Правда, перед этим мне пришлось создать и нового пользователя. Поясняю: на YouTube пользователь может на одном аккаунте создать несколько каналов. Это удобно и хостингу, и пользователю: не нужно плодить кучу аккаунтов и потом каждый раз выходить и логиниться, чтобы переключиться , например,с видеоблога на Дашкин канал. Просто щёлкнуть на иконку с аватаром в правом верхнем углу, выбрать «Сменить пользователя» и — вуаля!

У Rutube подход другой: нужен новый канал — заводи новый аккаунт. Без вариантов. Ладно, нам не привыкать. Для нового канала сделал новую обложку, уже с Дарёнкой. И решил первым делом залить короткий ролик, он же short, в качестве презентации себя любимого. Недавно я такой ролик сделал для фейсбука, решил, что и здесь пригодится. Жму кнопку «Добавить видео» — фигвам. Не загрузился. Сервис кокетливо сообщил «У нас что-то сломалось, мы скоро всё починим». Чинили около трёх часов, на минуточку. Наконец, удалось загрузить ролик, но сервис его запихал не в Shorts, а в обычные видео. Тут я сам дурак — на, рутуб ограничение длительности шортов до одной минуты, а мой ролик длился полторы. Подрезал, перезалил — порядок. Теперь можно создавать плейлисты и заливать свои нетленки.

Часть роликов я залил в субботу вечером и проблем с ними не возникало. В воскресенье я решил продолжить процесс наполнения канала контентом и…

Получил первый отказ. Причём, отклонили запись ну с совершенно безобиднейшим рассказом! Ну что может нарушить Пользовательское соглашение в рассказе про то, как девочка в детском саду не узнала своего папу в роли Деда Мороза?

Чтобы у меня совсем не возникло сомнений, мне на почту пришло уведомление: видео отклонено модераторами. И ссылка, где должны быть объяснены мои прегрешения:

Вот только когда кликаешь по ссылке, получаешь вот такое вот:

Комментариев у меня нет. Если не считать матерных.

К слову: пару недель назад в паблике BadComedian писали о схожей истории. Кто-то из админов решил залить на Rutube три самых безобидных обзора. Модераторы отклонили все три без объяснения причин.

Ещё вопрос: какая светлая голова додумалась вот так маркировать видео «18+»?

Помимо всего выше сказанного: непродуманный интерфейс. Например, из студии невозможно одним кликом открыть свой канал. Нужно кликнуть на юзерпик, там нажать «Главная Rutube», там опять кликнуть на свой юзерпик и только тогда перейти на свой канал. Кто это придумал, скажите?

Как зритель могу сказать, что меня огорчает отсутствие возможности убрать из рекомендаций тот или иной канал. Ну если я не хочу видеть какого-то Саню из Флориды, а сервис упорном суёт мне его в рекомендации, то что я выберу? Я просто перестану пользоваться этим сервисом. И как зритель, и как блогер.

Подведём итоги: Rutube можно было бы с натяжкой рассматривать как запасной аэродром в случае полной блокировки YouTube. Но пока на сервисе безумствует модерация и отклоняет видео по желанию левой пятки, туда лучше не соваться.

P.S. Уже когда статья была готова к публикации, модераторы отклонили видео, в котором я читаю вторую главу романа «Слёток». «Оно нарушает правила RUTUBE». Этот же ролик на YouTube загружен три года назад и ни у кого никаких претензий не вызывает.

(с) 2024, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505

Тимуровцы просто так не сдались, они снова засадили тропинку цветами, а вдоль поребрика ещё и кустарник воткнули. Типа, заградительная линия. Если не ошибаюсь, рассказ так и назвали — «Линия Маннергейма». Жильцы, видя такое дело, пошли в обход. В рассказе этого нет, но уверен — материли они детишек на чём свет стоит. Однако нашёлся один мужик, который кусты выдернул и тропинку по новой проторил. Рассказ заканчивался тем, что пионеры собрались по новой высаживать цветы с кустами, а старший друг пионэров пообещал провести с мужиком воспитательную работу.

По идее, рассказ должен был вызвать чувство гордости за пионэров, которые боролись за красоту родного двора. Вот только у меня почему-то чувство было прямо противоположное. Но именно тогда я этого ещё не понимал. А понял чуть позже, когда переехал с Тверской на Большевиков. Как и все новостройки, наш квартал был окружён пустырями, через которые были протоптаны тропинки. Тропинки эти весной и осенью превращались в непроходимое болото, кто-то приносил деревянные паллеты (поддоны, если кто не знает), доски и тому подобные материалы, чтобы хоть как-то привести тропинки в подобие дорожки. Советской власти в лице районного начальства было глубоко наплевать на проблемы жителей микрорайона, в наши края они практически никогда не заглядывали. Поэтому дважды в день жильцы карабкались по самодельным «тротуарам», рискую свалиться в лужу или сломать руку или ногу на колдобинах. Экстрима добавляла одноколейная железная дорога вдоль улицы Новосёлов.

Внимательно посмотрите на картину сверху. Красной ниткой отмечена дорожка, когда-то бывшая той самой тропинкой. Черная полоса — железная дорога, сейчас это велодорожка и тропинка для выгула собак. Переход «зебра» отмечен красным ровно потому, что его не было вплоть до нулевых. И детишки, бежавшие в Дом пионеров и школьников (теперь Дом творчества юных) постоянно перебегали дорогу в неположенном месте, рискуя намотаться на колёса автомобиля или угодить под поезд. Перехода через рельсы тоже никто не предусмотрел. Потому что по логике чиновников, дитё из дома 45 должно было пройти на остановку к улице Тельмана, то есть в обратном направлении. И тоже через пустырь. Там сесть на автобус или троллейбус, проехать одну остановку до Народной и уже оттуда пройти в ДПШ. Почему проехать, а не пройти пешком? А потому что тротуара от Тельмана до Новосёлов не было. Совсем. Его проложили буквально года четыре назад.

Теперь внимательно смотрим на вторую картинку. Перебежав дорогу в зоне несуществующего перехода, человек упирался в тупик. Буквально. То есть, можно было дойти до трансформаторной будки, а дальше лежали громадные бетонные блоки. За которыми начинался пустырь, носящий гордое имя «газон», через который опять-таки была протоптана тропинка к ДПШ и дальше в сторону Народной улицы. Красные линии — современные дорожки, которые в восьмидесятые были тропинками с мостовыми из досок и паллетов.

Если бы сейчас действовала логика тех самых пионэров из рассказа, то следовало бы дорожки перекопать и засадить — травой, цветами, кустами и деревьями. Наплевать, что люди будут тратить кучу времени, идя в обход. Мы ж не для людей делаем, а для галочки.

Слава Богу, времена меняются, хоть и со скрипом. На месте тропинок появились нормальные дорожки. Тротуары новые сделаны, велодорожки. Правда, зимой их постоянно забывают почистить от снега, но не всё же сразу. Главное, что посмотрели, где люди ходят и сделали так, чтобы им, людям, было комфортно ходить.

Жаль только, что не везде ещё это понимают.

(с) 2024, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206717793074 (по группам 2202 2067 1779 3074)
Банковскую карту (Т-банк) — 2200701315902566 (по группам 2200 7013 1590 2566)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505