DreamBlogr

2023-04-22T08:52:00.004-07:00

New chanel "Mindtoner"

2023-02-03T03:53:00.002-08:00

Mind toner

👉👉 Link

Hi, I’m is Mindtoner, and I make music to help your mind to relax. My music is perfect for studying, meditation, yoga, and any time you need to relax. I've got a whole library of sounds to help you wind down. If you're looking for some soft, soothing piano music, lounge music, Lo-fi beats or something a little more upbeat, I've got you covered. I also have a YouTube channel where I upload new music every week. So, make sure to Like and subscribe. We hope you enjoy our music, and thanks for listening!

Go to the following link to have chilling and mind refreshing Lo-fi sound🎶🎶

👇

https://youtu.be/cuTdrX_qR6M

Trinity

2022-11-23T01:57:00.007-08:00

'Trinity' = "Trinetra"

There is an eternal triangle of human existence to me it’s the God-Religion-&-Mythology. Yes, I’m an Indian, a Sanatan Indian. Mythology is to me the essence of history that take some to the world, the world of truth, values and innovation. Every bit of those I believe are true the war of 'Kurukshetra', ten necked demon who was actually the greatest Brahmin of the whole universe. And my beloved ‘Krishna’ the fifth dimensional being who actually know what is going to happen but he’s just present to perform the events precisely.

Then the religion the existence of religion is as true as the existence itself when you go inside a temple, go to the church you can feel it in your entire life. It’s all around you its every were some called it spirituality, some propaganda and 90’s kid like me it a mere a simulation generated by outer space controlled by a collective consciousness. No, I’m not talking about the ‘Matrix’ or the Gaia. Like I told you if you go to the stony temples of south India, seats inside then you understand the power of the ancient geometry, its acoustic effect and the earthy smell then you can feel the energy resides there.

The power of the Ohmm chanting.

At last, the God. Its definition is different in case of every individual. Some says it’s your inner voice or for some my focussing your thoughts to a symbol or an idol. But to me it’s the focusing of your problem faced by our entire life. God id the construct a where you can dump your problem for the solution or he is the keeper of your problems in a specific sector in your consciousness. According to the Einstein, God is a physicist whose language is mathematics. Einstein who was also a Physicists, actually saw his subconscious failures as a problem and sinked to an individual that who solve those by some equation or notation and rise him to a prime form of himself. Just think, who is better than our own self who actually solved his own problem. To Me as a Biologist the god is a supreme being that resides its position as far away of the Kardashev scale that we are not able to imagine. A civilization may be zeroed down to a single individual where Biology, Chemistry or Physics unified in as a centralized knowledge.

The ancient blood cult of Jesus

2022-10-07T06:46:00.007-07:00

The ancient blood cult of Jesus

By

ProPyne

The God and Demon, good vs bad the fight is for eternity. But do we really worship the actual Good or Gods or the winner of the conflict between two celestial beings who established themselves as the God? Then He creates the older man using components from the soil and other materials of the universe in their own image, so technically speaking, we are not the god’s children but rather were created by them as like Celestioed ( like a Humanoid). Then the sons of gods appear in the form of demigods, Davatats, angels, and messengers because we require a middleman to interact with or obey the god through them rather than directly by following the instructions, they have given us. One of them, interests me the most the virgin born child Jasua the previous life is not known of his most of the tales of his 29 years. still censored what he does where he goes even the image of the so-called Jesus is formulated by some early roman elites who referred themselves as Popes. But eventually he able to collect his 13 of followers and stats his spiritual war against the cruel Romans. In early Romans hated the idea of early Christianity they used to hunts down the early Christians like Jesua. In the beginning on the multiple occasion, he was interrupted by a serpent ‘the mighty devil himself’ to became fall and to cause the sin. Then one of his disciples Judus betrays him and go to the Romans for only 30 coins he actually spotted the Jesus and then he captured by Romans. His last act with his disciples was the famous ‘The last Supper’. He actually offered his own Blood to drink ? what? Or some of the accounts his flesh also. But why ? what is in is blood? A remedy or a vampiric infection that will infect all of his 13 mans to the ruined to spread his ‘words’ or something in his blood to the whole word the account of his last journey is very brutal and is punishment is going on known as ‘The passion of the Christ’. Actually, Romans were heavily beats to bleed him to death. And the famous Cross, Romans frame the bloody Christ on it by 3 nails with other two convicts of law total of 3 mans in the same place by only one nail is in feet and others on its two arms. So, it is not the power of the Christ it’s the Cross itself feared by the Blood drinking cult i.e., vampires. The final blow on this chest by the roman sphere that ends his blood pumping heart end is very similar to the end of a blood drinking creature like vampires. Then the body was kept by his own disciples in to a cave they wrap the body with wound healing herbs and after a few days he is awaken all of the wound was gone and who saw his ascension marry Magdalene the bride of the Jesus in some account after the events there was no account for her. All twelve the blood drinking apostles were hunted down by the Romans, Greeks and even Egyptians and they handed the very gospels the so-called confession and experience of Jesus and killed by the horrible fashion by different cultures. But why? Why heat them so much? The accounts of the death of all disciples were more or less gruesome and none of them died of a natural cause. Simon, was crucified upside down because he felt unworthy of dying the same way as Jesus and he was blamed by the emperor Nero for burning of his town. James, died by sword at the hands of king Herod, who most likely beheaded him he's considered the first person to die for Jesus according to tradition. John was exiled to the island of Patmos, where he wrote the book of Revelation, he died in ninety-eight A.D. from old age. Peter Andrew was crucified in sixty A.D. in the Greek city of Patrice. According to the acts of Andrew, he was bound rather than nailed to an ‘X’ shaped cross known as a saint Andrew's cross because like peter, he considered himself unworthy of dying the same way that Jesus died he remained suspended for three days. There are varying accounts of Philip's death, which likely happened around eighty eighty-one claims that he died from natural causes, while other records suggest that Philip was stoned, beheaded or crucified upside down. Bartholomew was likely martyred, like most of the other apostles, and there are a variety of claims about how he died according to the most popular and gruesome version he was flayed alive and then decapitated paintings depicting Bartholomew's death often show him cut up and wearing his skin or holding a flaying knife other accounts of Bartholomew's death suggests that he was beaten and crew or crucified upside down. crucified taken down while still alive and then flayed and beheaded. Beaten unconscious and thrown into the sea and that he was just beheaded while the specific surrounding Bartholomew's death are unclear due to the conflicting stories. Matthew’s death are largely a mystery one account suggests that he died of old age. but it's more likely that he was martyred, like most of his fellow disciples, there are various accounts of what may have happened to him, including stories about him being beheaded, stabbed, burned, or stone. Thomas doubted Jesus’ resurrection, stating to his fellow disciples, unless I see the nail marks in his hands and put my finger where the nails were and put my hand into his side. I will not believe Jesus appeared and offered to let Thomas touch his wounds. believed Thomas was martyred on july third in seventy-two A.D. according to tradition. he was speared to death in milo poor india, unlike the accounts of most of the other disciples’ deaths. In the detailing the death of James claims that he was crucified during a preaching mission in Egypt, another story says that he was stone to death in Jerusalem regardless of how James the apostle died. That Jude the apostle was martyred alongside Simon in the city of Beirut in sixty-five A.D. at the time the region was part of the Roman province of Syria religious artwork often depicts Jude holding an axe. which symbolizes how he died. Simon the zealot was martyred in Persia in sixty five a d, Ethiopian Christians have said that he was killed in a central region of Israel called Samaria one account says that Simon was crucified in Britain in sixty one A.D. Judas met with some priests and agreed to betray Jesus for thirty pieces of silver he later approached Jesus while being followed by the armed mob who captured him and took him to be crucified, some accounts also says that by the guilt he actually hanged himself or the mob who looted him they actually hanged him at the end. So question arises why they were hated by not only the Romans even Greeks, Egyptians also? Why Romans have so much hurry to destroy the all evidence of Jesua of Nazareth and established himself as a Jesus Christ?

10 Best Microbiology Research Projects for College Students

2022-09-06T12:47:00.002-07:00

10 Best Microbiology Research Projects for College Students

Undergraduate research in microbiology is a critical component of a student's education. It provides students with the opportunity to investigate problems and ask questions that are relevant to their field of study. Undergraduate research can also lead to the development of new knowledge and skills that can be applied in a future career. Microbiology is the study of the microorganisms, which are the simplest form of life. Microorganisms include bacteria, viruses, and fungi. Microbiology is a critical field of study because it is responsible for the production of food, beverages, and other products. Undergraduate research in microbiology can focus on a variety of topics, including bacteria and various biochemical processes.

Microbiology research and the modern world:

Microbiology research is an important part of the modern world. Microorganisms are responsible for many important processes in the world, including the production of food, the production of fuels, the production of medicines, and the production of plastics. In addition, microbial research is important for understanding the environment and for understanding the causes and effects of diseases.

Different types of microbiology research projects:

Microbiology research projects can be divided into three main types: environmental, molecular, and clinical. Environmental microbiology research projects focus on the study of microorganisms in natural environments. Molecular microbiology research projects focus on the study of the structure and function of microorganisms using molecular techniques. Clinical microbiology research projects focus on the study of microorganisms in human disease. Molecular microbiology research projects often use techniques such as DNA sequencing and gene expression analysis. They are used to study the structure and function of microorganisms.

Recommend the best microbiology research projects for college students:

There are several project abstract you can find at https://bit.ly/3Qk1XV9

1. In vitro determination of bactericidal effect of garlic on Staphylococcus aureus.

2. Antibacterial activity of honey on staphylococcus aureus Escherichia coli AND Streptococcus pyogen isolated from wound.

3. Isolation and identification of bacteria from food vendors and some vegetable available

4. Parasitological examination of some ready to eat fruits sold at market

5. Usefulness of algae as food and medicine to our society

6. Antibiotics resistance profile of Escherichia coli isolated from apparently healthy domestic livestock

7. Microbial evaluation of ram milk from a dairy farm.

8. The antibacterial activity of three types of medicated soaps on Starhyrococcus aureus form would infections.

9. Susceptibilities of Salmonella typhi and other bacterial pathogens to antibiotics and hot aqueous extract of Hibiscus sabdariffa.

10. Studies on the co-infectivity of HIV and atypical Mycobacteria.

11. Antimicrobial properties of Bridialmacrantha extracted by various solvents

Conclusion

It is amazing to see the progress and dedication that students put into their research projects. The conclusion of a microbiology research project is a very important step in the process. This is where the student can summarize their findings and make a recommendation for future research. It is also a great opportunity to share your research project in a upcoming publications in your host laboratory. Always try to include yourself with a publication thus you can be apart of your host institution always. That will make a good recommendation for your future research.

Non Marketable|| বিক্রয়যোগ‍্য নই আমি

2022-09-03T23:48:00.004-07:00

আচ্ছা কি ভেবেছ তোমরা আমায়?

তোমরা যা খুশী তাই করে যাবে

যা চিত্তে আসবে বলে যাবে

আর আমি অজাতশত্রু সেজে বসে বসে

সব দেখে যাব, শুনে যাব !

না বন্ধু ভুল করছ তোমরা

যতই সূচোল দাঁত আর লকলকে জিভ দেখাও

যতই হিংস্র নেকড়ের দৃষ্টিতে চেয়ে থাক

যতই কন্ঠরোধী কানুন লাগু কর না কেন

আমি তোমাদের এতটুকুও ভয় পাই না ;

আমৃত‍্যু আমার কন্ঠরোধ

করতে পারবে না তোমরা কিছুতেই।

কেন না --

আমি তোমাদের মেরুদন্ডহীন আমলা নই

পদলেহনকারী সুবিধাবাদী বুদ্ধিজীবী নই

মাথা বিকিয়ে দেওয়া সাংবাদিকও নই ;

আমি অতি সাধারণ একটি মানুষ

অতি নগন‍্য একজন কবি।

আমায় তোমরা জেলে পুরতে পার

শ্বাসরুদ্ধ করতে পার অনায়াসেই,

তবুও আমৃত‍্যু আমার কন্ঠরোধ করতে পারবে না ;

কেন না --

আমার হৃদয়-মস্তিষ্ক-শিরদাঁড়া

কোনটাই বিক্রয়যোগ‍্য নয়।।

--- প্রশান্ত পাইন

Internship for Microbiology?

2022-08-29T03:38:00.003-07:00

Internship for Microbiology is it Possible? Or dream?

As a M.Sc. Microbiology student, you can peruse internship in two ways

1) Paid : You have to pay some money during the training session. It very easy to get because those institute have a roster for every year to get trainees. Its their business no prior contacts are needed.

2) or Non-paid: You not have to pay money during the training session. It’s not easy to get because those no prior contacts are needed.

Generally, Students are getting opportunity to have following sectors to do an internship

1) Diagnostic Labs: In the Post COVID era there is a massive serge in moderately qualified students in the country in countless diagnostic centers. So low wage work force is needed

So, if you take to go there you get some amount of money and current experience of trendy techniques also this is an added advantage. And if some how you are able to impress them there is a chance of permanent job in there.

Recommended Companies :

2) Milk industries: Dairy industries only welcome Microbiology students for training so there is no competition for you, may be paid it depends that by what contact you got the internship. Here you only get to know truly industry-oriented work (e.g., large scale work ). But no future job or employment is guaranteed because it requires engineering skills that you are not able to get by the M.Sc. Because all the Indian industries are like to take employees who do more job at low salary although you are doing QC job that require no B. tech knowledge but they are always like to force you to supervise or work in a production.

Recommended Companies :

3) Medical colleges and research institutes: In microbiology departments of various hospitals and Govt. medical colleges give the opportunity but of course you have to paid them some amount of money through out your training period i.e., 2, 3,or 6 months. But no future job or employment is guaranteed because they prefer DMLT students for work not M.Sc. Microbiology. Because Doctors and medical admins always like to give jobs DMLT students and basically, they deliberately avoid Microbiology students for jobs after Internship. So, anybody goes through this option only they are going to peruse research as carrier only.

Recommended Companies :

4) Food industries: This is the age of Online food delivery so fast-food joints are booming now a days so the Bakeries and cake industries hire Microbiologist for R&D so they also require some technician. But you have to get strong recommendation and contacts to get the in the internship program.

Recommended Companies :

5) Mineral water and beverage industries: This is also the age of to drink safe water and more water or age of “Stay hydrated”. So, the Bottling industries hire Microbiologist for R&D so they also require some technician. But you have to get strong recommendation and contacts to get the in the internship program.

Recommended Companies :

Understanding Renal physiology

2022-08-26T05:59:00.001-07:00

Understanding Renal physiology

Links are:

Link 1: For all downloadable notes and explanations.

https://www.osmosis.org/learn/Renal_system_anatomy_and_physiology

Link 2: free eBook👇 also audio book

https://accessmedicine.mhmedical.com/content.aspx?bookid=1587&sectionid=97166833

Link 3: for HQ images with mobile app.

https://www.lecturio.com/concepts/glomerular-filtration/

Recommended:

****https://courses.lumenlearning.com/wm-biology2/chapter/kidney-function-and-physiology/

*****https://www.sciencedirect.com/topics/veterinary-science-and-veterinary-medicine/renal-physiology

******https://www.slideshare.net/pjlmbbs0315/anatomy-and-physiology-of-kidney

****downloadable free readouts*****

https://humanhealth.iaea.org/HHW/NuclearMedicine/PaediatricsandNephrourology/IAEATrainingCourses/ISCORN2010andIAEARegionalTrainingCourse/Renal_Physiology_and_pathophysiology_of_the_kidney.pdf

Dr. Prosenjit Pyne

Assistant Professor

Osmotic Pressure || অসমোটিক চাপ ||

2022-08-24T04:32:00.010-07:00

|| Osmotic Pressure || অসমোটিক চাপ

অসমোটিক চাপ হল দ্রবণগুলির একটি সংযোজক সম্পত্তি যা একটি অর্ধভেদযোগ্য ঝিল্লি ব্যবহার করে পর্যবেক্ষণ করা হয়, ছিদ্রগুলি ছোট সহ একটি বাধা। দ্রাবক অণুগুলিকে অতিক্রম করার অনুমতি দেওয়ার জন্য যথেষ্ট কিন্তু দ্রাবক অণু বা আয়ন নয়।

অসমোসিস চিত্রে দেখানো একটি U -টিউব ব্যবহার করে প্রদর্শন করা যেতে পারে, যার বাম বাহুতে বিশুদ্ধ জল রয়েছে এবং একটি ডান বাহুতে গ্লুকোজের জলীয় দ্রবণ পাতলা করুন। বাহুতে স্তর না হওয়া পর্যন্ত ঝিল্লির মাধ্যমে জলের একটি নিট প্রবাহ ঘটে অবশেষে পরিবর্তন বন্ধ করুন, যা নির্দেশ করে যে ভারসাম্য পৌঁছেছে। গ্লুকোজ দ্রবণের অসমোটিক চাপ (П) হল দুই পক্ষের মধ্যে চাপের পার্থক্য, এই ক্ষেত্রে দুটি কলামের উচ্চতা। যদিও অর্ধভেদ্য ঝিল্লি জলের অণুগুলিকে উভয় দিকে প্রবাহিত হতে দেয়, প্রবাহের হার উভয় দিকেই সমান নয় কারণ দুই বাহুতে পানির ঘনত্ব এক নয়। প্রয়োগের মাধ্যমে ঝিল্লির মাধ্যমে জলের নেট প্রবাহ রোধ করা যায় ডান বাহুতে একটি চাপ যা গ্লুকোজ দ্রবণের অসমোটিক চাপের সমান।

একটি দ্রবণের অসমোটিক চাপ দ্রবীভূত দ্রবণীয় কণার ঘনত্বের উপর নির্ভর করে। অসমোটিক চাপ একটি আইন মানে যে আদর্শ গ্যাস সমীকরণের অনুরূপ:

M= দ্রবণের একক আয়তনের প্রতি দ্রবণের মোলের সংখ্যা (যেমন, দ্রবণের মোলারিটি),

R= আদর্শ গ্যাস ধ্রুবক, এবং

T= পরম তাপমাত্রা।

Reference: https://chem.libretexts.org

Anatomy, Physiology, Biochemistry and Microbiology

2022-08-24T04:18:00.002-07:00

Anatomy, a division of biology detailed with identifying and describing the body structure of living organisms. Briefly anatomy involves the study of major body structures by dissection and observation and relates only to the human body in its narrow sense. Anatomy is a branch of biology that deals with the study of the structure of organisms and their parts. Anatomy is a branch of natural science that deals with the structural organization of living things. It is an old science, dating back to prehistoric times. And physiology is the branch of biology that deals with the normal functions of living organisms and their parts. Physiology is the scientific study of the functions and processes of a living system. As a sub-discipline in biology, physiology focuses on how organ systems, individual organs, cells and bio molecules perform both functions as chemically and physically in a living organism. So, obviously while human anatomy is the study of body structures, physiology is the study of how those structures work. For example figure in the top clearly differentiates the heart anatomy vs physiology.

And Biochemistry is the application of chemistry to the study of biological processes at the cellular and molecular level. It emerged as a distinct discipline in the early 20th century when scientists combined chemistry, physiology, and biology to investigate the chemistry of living systems. Biochemistry or biochemistry is the study of chemical processes in and related to living organisms. A sub discipline of both chemistry and biology, biochemistry can be divided into three areas: structural biology, entomology, and metabolism. Then, Microbiology, is the study of the biology of microscopic organisms – bacteria, algae, fungi, viruses, slime molds , fungi and protozoa. The methods used to learn and manipulate these minute and mostly unicellular organisms differ from those used in other biological investigations. Also, the methodical study of these organisms is unicellular, multicellular or acellular. Microbiology includes numerous sub-disciplines including virology, bacteriology, protistology, mycology, immunology and parasitology.

নাট‍্যকলা || dramaturgy

2022-08-24T00:29:00.000-07:00

স্কুল লাইফ থেকেই আমার সহপাঠীরা

আমায় জানে নাট‍্যমোদী হিসাবেই,

অফিসের সহকর্মীরাও জানত

আমি চূড়ান্ত পর্যায়ের নাটক পাগল একটি মানুষ,

আমার নিজেরও ধারণা ছিল

আমি সত‍্যিই বিশাল নাট‍্যপ্রেমিক --

নাটকের জন‍্য আমি পারি না

এমন কোন কাজই নেই পৃথিবীতে।

নিজেও অভিনয় করতাম একটু আধটু

এবং মোটামুটি সুনামও ছিল ;

তবে নিজে অভিনয় করার চাইতে

অভিনয় দেখতে বা নাটক দেখতেই

বেশী ভাল লাগত আমার।

কিন্তু হঠাৎই কি হল কে জানে --

এখন আর নাটক দেখতেই ইচ্ছে করে না,

বড্ড বিরক্ত লাগে ;

কেমন যেন ক্লাউন মনে হয়

মঞ্চের উপর রঙমাখা মুখগুলিকে!

বিগত কয়েক বছর ধরে

রাজনীতির রঙ্গমঞ্চের নটনটীদের

এত অভিনয় দেখেছি

এবং এখনও দেখে চলেছি

তাতে নাটকের ব‍্যাপারে বিতৃষ্ণ হয়ে গেছি।

রাজনীতির নটনটীদের অজস্র ধন‍্যবাদ

তারা অন্তত নাটকের ভূতটাকে

আমার ঘাড় থেকে নামাতে পেরেছেন ;

সেই কবে এক ক্ষ‍্যাপাটে সাধু

মুখ ফস্কে বলে ফেললেন--

থ‍্যাটারে নোকশিক্ষে হয়,

ব‍্যস্ লোকশিক্ষার নেশায় ধরল আমায়।

কি যে লোকশিক্ষা হল জানি না,

তবে এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি যে

লোকশিক্ষা না হলেও

কুশিক্ষাটা বেশ ভালমতই হয়।

সাত সাতটা বছর ধরে

রাম-রাবণের যুদ্ধের অভিনয় দেখে

লোক সত‍্যিই খুব শিক্ষিত এখন ;

যুদ্ধের প্রাণবন্ত অভিনয়ে আমরা

এতটাই মোহিত যে --

মঞ্চের যুদ্ধশেষে সাজঘরে গলাগলি বসে

রাম-রাবণের একই বিড়িতে টান দেওয়াও

চোখে পড়ে না আমাদের।

এদের প্রাত‍্যাহিক নাটুকেপনা

অবিশ্রান্ত খেঁউর খিস্তিতে উদ্বুদ্ধ হয়ে

আমরা দলাদলি করি -- তর্কাতর্কি করি

হানাহানিতে মাতি মহোল্লাসে,

নিজেরাই নিজেদের ক্ষয় করি ;

ওদিকে তখন রাম পরচুলো খুলে

রাবণ ন'টা মাথার ভার নিজের ঘাড় থেকে নামিয়ে

অধিকারীর থেকে পাওনাগন্ডা বুঝে নিয়ে

এগিয়ে চলে শুঁড়িখানার দিকে।

বাহা রে নাট‍্যকলা!

বাহারে অভিনয় শৈলী!!

--- প্রশান্ত পাইন

দম্ দম্

Delicious Terreti Bazar || সুস্বাদু টেরেটি বাজার ||

2022-08-19T11:59:00.002-07:00

মৌমাছিতন্ত্র || Beekeeping ||

2022-08-19T06:00:00.001-07:00

সকালে চায়ের দোকানের প্রথম কিস্তিটা

গলায় উজার করে একটা সিগারেট ধরিয়ে

তৃপ্তির প্রথম সুখটানটা দিয়ে

পেপার নিয়ে বসেছি চোখ বোলাতে ;

হঠাৎ দেখি দোকানের সামনের

বিশাল কদমগাছটার ডালে লটকে থাকা

মৌমাছির চাক থেকে বেশ কিছু মৌমাছি

পিল পিল করে খসে পড়ে বন বন করে

ঘুরপাক খাচ্ছে আমার চারপাশে।

আমার পাশে বসে থাকা চা খোর গুলি

চায়ের গ্লাস ফ্লাস ফেলে

লাফ মেরে দ্রুত সরে গেল দূরে ;

আমি ভ‍্যাবাচ‍াকা খেয়ে বসে বসেই

পেপারের বাতাস দিয়ে সরাতে চাইলাম হানাদারদের ;

পুরোপুরি সরল না বটে

তবে একটু তফাতে সরে গেল

ঐ চা খোর বন্ধুদের মতই।

না, মৌমাছি গুলি ভদ্রই দেখলাম --

আমায় সোহাগবশত হূলাঘাত করে নি।

পেপার রেখে বেশ কিছুক্ষণ

পর্যবেক্ষণ করছিলাম ওদের গতিবিধি। খানিক পরে দেখলাম --

আবার ওরা ফিরে গেল মৌচাকে ;

বীরপুঙ্গব বন্ধুরা নিরাপত্তা সম্পর্কে নিশ্চিত হয়ে

একে একে ফিরে এল আমার পাশে।

আমি টিটকিরি করে বললাম --

বাব্বা কি বীরপুরুষ সব!

মৌমাছির ভয়ে তো সব শালাই

ভিনরাজ‍্যে পালিয়ে গেলি চা ফা ফেলে।

এক সবজান্তা বন্ধু খিঁচিয়ে উঠল --

হ‍্যাঁ ভাই, আমরা তো আর

তোমার মত বীরপুরুষ নই!

একবার হূল ফোটালে বুঝবে --

না মরলেও ব‍্যথায়-জ্বরে

বিছানায় লেপ্টে থাকবে দিন সাতেক।

আরেক বন্ধু বেশ চিন্তিতভাবে বলল --

কিন্তু কি হল ব‍্যাপারটা বল তো

ব‍্যাটারা হঠাৎ অমন করে ক্ষেপে গেল কেন ?

কেউ কি খোঁচা মারল না কী ঢিল ছুড়ল!

আমি হেসে বললাম --

ওরে না রে বাবা ওসব কিছু নয়,

কেউ ঢিলও ছোড়ে নি খোঁচাও মারে নি।

ব‍্যাপারটি কি হয়েছে বলি শোন্!

দু তিন বছর ধরেই তো

বেশ কিছু পালের গোদা শ্রমিক মাছি

এই মৌচাক ছেড়ে উড়ে চলে গিয়েছিল

অন‍্য মৌচাকে মক্ষিরাণীর পরামর্শে

কিংবা আরো বেশী সুখের আশায়,

সেখানে খুব বেশী পাত্তা না পেয়ে

তারাই এখন আবার দল বেঁধে ফিরতে চাইছে

পুরানো মৌচাকে,

যেমন গতকাল এমনই এক পালের গোদা

ফিরে এল শিশুশ্রমিক সহ।

মক্ষিরাণী খুশী হলেও

অন‍্য শ্রমিকমাছিরা যারা এতদিন

একনিষ্ঠ ভাবে মধুর যোগান দিয়ে এসেছে,

সযত্নে রক্ষা করে এসেছে মৌচাক --

তারা একটু মনক্ষুন্ন হয়েছে

মক্ষিরাণীর এহেন ক্ষমাপ্রদর্শনে।

তাই বেটাচ্ছেলেরা একটু ক্ষেপে গিয়ে

বেরিয়ে এসেছিল মৌচাক ছেড়ে ;

না রে ভাই বিদ্রোহ নয়, স্রেফ অভিমানেই।

মোটেও চিন্তা করিস না --

সব কটা আবার ফিরে যাবে মৌচাকে।

আরে ভাই, মক্ষিরাণীর বয়স তো কম হল না!

তিনি যা ভাবেন তার হদিশ কি করে পাবে

এই সব ছেলেমানুষ অভিমানীগুলি ?

এরপরে দেখবি --

একে একে সব মৌচাক-ত‍্যাগী

পালের গোদাগুলি প্রায় সব কটাই

ফিরে আসবে এই মৌচাকে এবং

মক্ষিরাণী সাদরে তাদের বরণ করেও নেবেন।

হ‍্যাঁ মাঝেমধ‍্যে এই অভিমানী চ‍্যাংড়াগুলো

একটু আধটু ট‍্যাঁ ফো করবে দিন দুয়েক

তারপর আবার চুপ মেরে যাবে।

ওরে শোন্ ভাই --

এটাই মৌমাছি তন্ত্র আর

এখানে মক্ষিরাণীই শেষ কথা।

যাকে এতক্ষণ ধরে এত জ্ঞান দিলুম

সে ব‍্যাটাচ্ছেলে আমার প‍্যাকেট থেকে

একটা সিগারেট নিয়ে ধরিয়ে

এক রাশ ধোঁয়া উড়িয়ে বলল --

ধুর শালা, তোর জ্ঞানামৃতের রহস‍্য

আমি ঠিক বুঝি উঠতে পারি না।

--- প্রশান্ত পাইন

দম্ দম্

ভ‍্যালেন্টাইন ডে র কবিতা || a poem of valentine day ||

2022-08-10T06:27:00.002-07:00

আজ না কী ভ‍্যালেন্টাইন ডে

মানে প্রেমদিবস!

আমার তো মাথায় ঢোকে না সখী

বছরের তিন'শ পঁয়ষট্টি দিনের মধ‍্যে

মাত্র একটি দিন বরাদ্দ প্রেম করার জন‍্য ?

হা ঈশ্বর!

এতটাই সময়াভাব আমাদের ?

এতটাই অভাবী আমরা

মাত্র একটি দিনই গোলাপ কিনে

তুলে দিতে পারি তোমার হাতে!

মাত্র একটি দিনের জন‍্যই

তুমি হয়ে ওঠো পঞ্চদশী কিশোরী

একটি ক‍্যাডবেরির চকোলেট দিই উপহার।

আর কিছু না হয় না ই বা বললাম

অশ্লীলতার দায়ে পড়ার আছে আশঙ্কা,

সেসব থাক না হয় তোমার আমার মাঝেই

দরকার কী লোক জানাজানির --

অযথা কানাকানির!

বছরের বাকী দিনগুলি না হয়

কাক তাড়ানো গলায় ঝগড়া করব আমরা দুজনা

গাছকোমর বেঁধে আর আস্তিন গুটিয়ে

সারাদিন ধরে!

তবুও তো জানব, অনুভব করব --

পঁয়ত্রিশটি বছর ধরে দিনগত পাপক্ষয়ের পরেও

মুঠো মুঠো ট‍্যাবলেট গিলেও

রক্তের চাপ আর শর্করা বাড়িয়ে

খুঁক খুঁকে কাশি আর ক্ষয়িষ্ণু হাঁটু নিয়ে

এখনও তুমি আছ, আমি আছি !!

---- প্রশান্ত পাইন

দম্ দম্

১৪/০২/২০২১

বইমেলায় একদিন || one day in book fair ||

2022-08-10T04:57:00.003-07:00

একটা কথা চুপি চুপি বলবে তুমি আমায় --

এই যে একরাশ বই কিনলে বইমেলা থেকে

দেদার পয়সা খরচ করে ;

নানান ধরনের বই --

রহস‍্যোপন‍্যাস থেকে শুরু করে পঞ্চামৃত

সুনীল শঙ্খ ঘোষ শক্তি চ‍্যাটুজ্জে মায়

আমার মত অখ‍্যাত কবির কাব‍্য সংকলন

থেকে শুরু করে সহস্র এক আরব‍্য রজনী

ডেল কর্নেগী থেকে লোলিটা

ঠাকুরমার ঝুলি থেকে ভ্রমণকাহিনী।

এগুলি দিয়ে কি করবে আমায় বলবে?

মহার্ঘ বইগুলি কী শুধু মহার্ঘ হয়েই

শোভা পাবে তোমার ড্রয়িংরুমের

দেওয়াল আলমারিতে কিংবা বুকসেলফে!

কোন বইয়েরই দুটি পাতাও কী উল্টে দেখার সময় হবে তোমার ঠাসবুনোট কর্মব‍্যস্ত জীবনে?

একটি বইয়েরও একটি নূতন পাতার গন্ধও

কী নিয়েছ তুমি বুক ভরে ?

যদি না ই হয়

তাহলে এই বিলাসী ব‍্যয় কি কারণে?

কি প্রয়োজন ছিল অমিতব‍্যয়িতার

এহেন নিদর্শন রাখার ;

ফেরিওয়ালার কাছে বিক্রী করার

পুরানো বইয়ের সম্ভার বাড়ানোর ?

ছেলেবেলায় কিন্তু তুমিও যেতে

আমার হাত ধরে পাশাপাশি হেঁটে

ময়দানের ধূলিধুসরিত বইমেলায়।

স্টলের পর স্টল ঘুরে বেড়াতাম মনের আনন্দে

দু চারটে বই বড় জোর কিনতাম

অনেক বেছে বুছে ভেবেচিন্তে

ট‍্যাকের জোরের হিসেব রেখে।

ফুচকা খাওয়ার পয়সার বরাদ্দ কমিয়ে

দু একপিস লিটল ম‍্যাগাজিনও কিনতাম

অনেক হিসেব কষে।

বইমেলার প্রাঙ্গনে হাঁটতে হাঁটতে অবিরাম শুকে যেতাম বইয়ের নূতন পাতার গন্ধ ;

এক পক্ষ কালের বইমেলা শেষ হতে না হতে কেনা বই পড়া শেষ হয়ে যেত তোমার আমার।

অধীর আগ্রহে কাটাতাম

বাকি সাড়ে এগারোটি মাস।

এখন তুমি আর ধূলোয় পা ডুবিয়ে

নাকে মুখে ধূলোর পাউডার লেপে

বইমেলায় যাও না,

এখন তুমি এসি গাড়ি

সেন্ট্রাল পার্কের বাইরে গ‍্যারেজ করে

কংক্রিটের ঝা চক্ চকে রাস্তা ধরে

ঘুরে ফেরো পছন্দসই স্টলে।

বইয়ের আয়তনের ভারে

আর মূল‍্যের ধারে বই কেনো,

গাড়ির ডিকিতে বোঝাই কর

আর হুস করে বেড়িয়ে যাও ;

একটা বইয়ের একটি পাতা

উল্টেও দেখো না নাকের সামনে ধরে নূতন পাতার

গন্ধও শুঁকে দেখ না। আমি কিন্তু এখনো বইমেলায় যাই

ক্ষমতা অনুযায়ী একটা দুটো বই কিনি;

প্রথম পাতা থেকে শেষ পাতা পর্যন্ত

গোগ্রাসে গিলি কোন নূতন কবি বা

প্রতিষ্ঠিত লেখকের উদভ্রান্ত প্রলাপ।

আর হ‍্যাঁ ছেলেবেলাল মত এখনো

বইয়ের নূতন পাতার গন্ধ শুঁকি

নেশাগ্রস্তের মত ;

বাহারী আসবাব নয়,

উন্নয়নের জোয়ারে ভেসে আসা

ই-বুক সম্ভার নয়

কালো কালির ছাপার অক্ষরের

কাগজের বই থাকুক না

আমার আত্মার দোসর!!

--- প্রশান্ত পাইন

কলকাতা বইমেলা

চুঁয়া ঢেকুর || Eructation

2022-08-09T05:34:00.001-07:00

খুব খিদে পেয়েছিল আমার

পেট জ্বলছিল আমার

মাথা ঘুরছিল বন্ বন্ করে,

কাতর স্বরে মাকে বলেছিলাম --

মা একটু কিছু খেতে দাও

আর তো পারি নে।

ঘরে এক টুকরো খাবারও ছিল না,

আমার হতভাগিনী মা

অন্ধকার ঘরের এক কোণে বসে

চুপি চুপি ভেজা চোখ মুছছিলেন আঁচলে।

বাবা ছেড়া ফতুয়া গায়ে চাপিয়ে

বেড়িয়ে পড়লেন খাদ‍্যের অন্বেষণে ;

অনেক যোজন পথ অতিক্রম করে

অনেকের দুয়ারে হন‍্যে হয়ে ঘুরে ঘুরে

এক ঘট চরণামৃত আর ইফতারের

একমুঠো ভেজা ছোলা নিয়ে

বাড়ি ফিরলেন সন্ধ‍্যে পেরিয়ে।

এগুলো খেয়ে নে বাবা,

পেটের জ্বালা একেবারে কমে যাবে --

বলে তুলে দিলেন আমার শুকনো মুখে ;

পেটের আগুন নিভেছিল কী না

জানি না --

তবে বুভুক্ষু পেটে ক্লান্তি আর অবসাদে

বুজে এসেছিল চোখ।

পরদিন সকাল থেকেই

চুঁয়া ঢেকুর উঠে চলল অবিরাম --

হর হর মহাদেব -- আল্লা হো আকবর।

চরণামৃত আর ছোলার সেই চুঁয়া ঢেকুর

এখনও অবিরাম উঠে চলেছে

আমার বুভুক্ষু উদর থেকে

আমার বিভেদকামী হৃদয়ের অন্তস্থল থেকে

ইবলিস্ মস্তিষ্কের গভীর প্রকোষ্ঠ থেকে --

হর হর মহাদেব

আল্লা হো আকবর!

আজ আমার বাড়ির সামনের রাস্তায়

বয়ে চলে ভ্রাতৃঘাতী রক্তস্রোত,

ধর্মের এঁটুলি কাদায় পিচ্ছিল

আমার ঘরের আঙিনা।।

--- প্রশান্ত পাইন

দম্ দম্

তালাক || The Devorce ||

2022-08-07T11:24:00.005-07:00

তখন আমি বকুলতলা নামে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার এক গ্রামে গ্রামীণ ব‍্যাংকের নতুনহাট ব্রাঞ্চে চাকরি করি। জয়নগর-মজিলপুর স্টেশনে নেমে প্রায় আট দশ কি.মি ভ‍্যান রিক্সায় যেতে হয়। ওখানেই আনারুলের সাথে আমার পরিচয়। বকুলতলার নতুনহাটে ওর একটা চায়ের দোকান ছিল। আমি যদিও দুপুরের টিফিন খেতাম মাখনের দোকানে এবং মাখনই আমাদের অফিসে চা সাপ্লাই দিত, তবুও দিনে অন্তত দু তিনবার চা খেতে যেতাম আনারুলের দোকানে। উনিশ কুড়ি বছর হবে ছোড়ার। খুব মিষ্টি ছিল ওর কথাবার্তা এবং ব‍্যবহার। বিয়ে থা করা হয়ে গেলেও একটা শিশুসুলভ আচরণ ছিল ছেলেটার। টুকটুকে ফর্সা গায়ের রঙ, সুন্দর মুখশ্রী, টানা টানা দুটি চোখ, টান টান নাক। আমি ওকে মজা করে বলতাম -- জানিস্ তো আনারুল, তোকে তোর খোদা মেয়ে বানাতে গিয়ে ভুল করে ছেলে গড়ে ফেলেছে।

ও লাজুক হেসে বলত -- ধুরো, কি যে বলেন স‍্যার ?

হঠাৎ একদিন নতুনহাটে ভ‍্যান থেকে নেমে দেখি আনারুলের বন্ধ দোকানের সামনে একটা জটলা। এগিয়ে যেতে মাখনের সাথে দেখা। ওকে জিজ্ঞেস করলাম -- কি হয়েছে রে মাখন? আনারুলের দোকান বন্ধ কেন আর এত জটলা কিসের ? আনারুলের কোন বিপদ আপদ হয়েছে না কী ?

মাখন আমাকে তফাতে নিয়ে গিয়ে বলল -- স‍্যার, আপনার আনারুল সাহেব তো বিবিরে তালাক দিছে।

আমি চমকে উঠলাম -- তালাক দিছে মানে? সবে তো বছর খানেক হল বিয়ে করল। ওইটুকু ছেলে মেয়ে। ভালই তো ছিল দুটিতে। কোন ঝগড়া ঝাঁটিও তো ছিল না। এরই মধ‍্যে তালাক দিয়েছে মানে?

মাখন বলল -- আর বলেন কেন স‍্যার? বৌটার ভাই এসেছিল কালকে বোনের সাথে দেখা করতে। ভাইয়ের সাথে গল্পে গল্পে গোস্ততে দুবার লবন দিয়ে ফেলেছে।

আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম -- এই সামান‍্যতম অপরাধে তালাক ? এত বদরাগী তো বুঝি নি আগে।

মাখন বলে -- আসলে দুপুরে দোকান বন্ধ করে বাড়িতে গিয়ে স্নান করে বেটার খুব খিদে পেয়েছিল। সকালে গোস্ত কিনে বাড়ি পাঠিয়ে বলে দিয়েছিল মা যেন রান্না না করে। বিবির হাতের রান্না খাবার সখ হয়েছিল মিঞাঁ সাহেবের।

আমি বললাম -- তা না হয় হল! কিন্তু এখানে এত জটলা কেন? এদের কি কাজ এখানে?

মাখন হেসে বলল -- বুঝলেন না স‍্যার? সঙ দেখতে এসেছে সব। মুখরোচক গপ্পো পেয়েছে সব। এর মধ‍্যে কয়েকগাছা হারামীও আছে যাদের জিভে লালা ঝরছে। সুন্দরী কচি মেয়ের গন্ধ পেয়েছে না !

এই হচ্ছে গ্রামীণ সমাজের একটা বৈশিষ্ঠ‍্য -- দূর দূরান্তের গ্রামে কোন একটা ঘটনা ঘটলে সেটা চলে আসে সোজা হাটে। কেউ কেউ আহা উহু করে বলে -- ছেলেটার মাথায় কি যে ভূত চাপল কে জানে! এই সামান‍্য অপরাধে কেউ তালাক দেয় ?

কারো গলায় আবার আক্ষেপের সুর -- আহা রে! ঐটুকু মেয়ে !

কোন কোন বিজ্ঞ আবার মেয়েটার চরিত্রের প্রতি সন্দেহ করতেও ছাড়ে না -- ভিতরে খোঁজখবর নিয়ে দেখো গিয়ে, হয় তো তলে তলে মেয়েটার অন‍্য কোন নাজায়েস সম্পর্ক ছিল কারো সাথে!

মাখন বলল -- কিছুই হ'ত না স‍্যার। রাগের মাথায় তিন তালাক বলে ফেলেছে। বাড়ির অন্দরের কথা অন্দরেই থাকত। কিন্তু মুশকিল হল ওদের বাড়িতে তখন এক কুটনি বুড়ি ছিল ; ওর মায়ের সাথে গল্প করছিল। সেই বদমাইস মহিলাই সারা গ্রামে রাষ্ট্র করে দেয় কথাটা। কাল বিকেলেই ওদের নিয়ে সালিশী বসে এবং তালাক বহাল রাখে মুরুব্বিরা।

আমি জিজ্ঞেস করলাম -- ওর বউ এখন কোথায় ?

মাখন বলল -- কাল রাতেই তাকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে।

আমি টিটকিরি করে বললাম -- বাব্বা, তোদের গ্রামের সালিশীসভা তো ভীষণ স্ট্রিক্ট! হাইকোর্টের জাজমেন্টও তো এত তাড়াতাড়ি লাগু হয় না।

মাখন বলল -- বললাম না সব পাজীর পাঝাড়া। আনারুল কেঁদে কেটে মুরুব্বিদের পায়েও ধরেছিল। কিন্তু তারা সিদ্ধান্তে অনড়। আপনার ভ‍্যানওয়ালা নজিম রেগেমেগে আনারুলকে বলেছিল -- তুই বিবিকে ছাড়বি না। মানবি না সালিশীর বিচার। ব‍্যস্ ফরমান জারি হল বিবিকে পরিত‍্যাগ না করলে মসজিদে যাওয়া বন্ধ আনারুলের, নামাজ আদায় বন্ধ, রোজা রাখা বন্ধ, গ্রামে একঘরে করে দেওয়া হবে আনারুলের পরিবারকে।অগত‍্যা আনারুলের মাকে সালিশী সভার বিধান মেনে নিতে হয়। আপনি কল্পনা করতে পারবেন না স‍্যার -- রাতে যখন মেয়েটার ভাই আর বাপজান ফিরিয়ে নিয়ে যায় সে কী কান্না দুটোর।

মনটা খুব ভারী হয়ে গেল। ধীর পদে চলে গেলাম অফিসে।

সাত আটদিন পরে আনারুলের দোকান খুলল। এই ক'দিনেই ছোড়া চোখমুখের ছিরি যা করেছে তাতে বোঝাই যায় মরমে মরে আছে ও। তালাক দেওয়া বিবিটাকে কিছুতেই ভুলতে পারছে না। শরীরটা ভেঙে গেছে ; সেই ঔজ্জ্বল‍্য যেন কোথায় হারিয়ে গেছে। আগের সেই সদাহাস‍্যময় মুখ আর নেই ; অত ফর্সা সুশ্রী মুখের উপর কে যেন এক দোয়াত কালি ঢেলে দিয়েছে। একটু বদমেজাজি হয়েও গেছে। মাঝেমধ‍্যেই কাষ্টমারদের সাথে বাতবিতন্ডায় জড়িয়ে পড়ে চায়ে চিনি কম বা বেশী নিয়ে। কিছু কাষ্টমারও তেমনি সরেস। ওকে খোঁচা মারার জন‍্যই ওর তালাকের কথা তোলে ; কেউ কেউ আবার সহানুভূতি দেখানোর চেষ্টা করে। কেউ কেউ বা আবার ওকে সদুপদেশ দেয় -- ছাড় তো আগের কথা। এবার আবার একটা সাদী করে নে -- তাহলেই দেখবি সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে।

প্রচন্ড বিরক্ত হয় আনারুল এই সব কথাতে -- এটা বুঝেও ইচ্ছাকৃত ভাবেই এই সব কথাবার্তাগুলি বলে ওর পেছনে লাগার জন‍্য। অদ্ভুত এক ধরণের আনন্দ উপভোগ করে লোকগুলি। মাঝেমধ‍্যেই ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে আনারুল। রেগে গিয়ে বলে -- এছাড়া আর কোন কথা নেই তোমাদের? যদি না থাকে তো বেরোও আমার দোকান থেকে। আর কক্ষণো আসবে নি। আমি তোমাদের চা বেঁচবো নি যাও।

আমি কখনও বা ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বা কখনও বা ওর ঘাড়ে হাত দিয়ে আলতো চাপ দিয়ে ওকে ঠান্ডা করি। পাশের দোকানি মাখনও ঐ বদ লোকগুলিকে বলে -- তোমাদের কী বাপু আর কোন কাজ নেই গো? বেচারা মরমে মরে আছে ; তার উপর খোঁচা দিয়ে চলেছ অনবরত! মজা পাচ্ছ খুব তাই না ? ভারী অসভ‍্য লোক তোমরা।

বছর খানেক কেটে গেল। আনারুল কোনদিন দোকান খোলে, কোনদিন আবার খোলে না। ইচ্ছে না করল তো পরপর চার পাঁচদিনও একটানা দোকান খুলল না। না, বিয়ে থা আর করে নি। ওর মা ছেলের মতিগতি দেখে দু তিনটে মেয়ে দেখেছিল। কিন্তু ছেলে রেগে বলেছিল -- আম্মি, তুই যদি আবার সাদীর কথা বলিস্ তো তোকে আমি খুন করে ফেলব।

মা ও আর ও পথে পা বাড়ায় নি। ছেলের উপরেই ছেড়ে দিয়েছিল। ছেলে যেদিন নিজে থেকে রাজী হবে সেদিনই আবার ছেলের বৌ আনার কথা ভাববে। ছেলেও হাত পা গুটিয়ে বসে ছিল না, আমার ভ‍্যানওয়ালা নজিম ও আরো দু একজন বন্ধুর সাথে আলোচনা করতে লাগল কিভাবে আবার পুরানো বিবিকেই নিকাহ করা যায়! মুসলিম কাষ্টম অনুযায়ী তালাক দেওয়া বিবি যদি আবার কাউকে বিয়ে করে তালাক পায় তাহলেই তালাক দেওয়া বিবিকে আবার বিয়ে করে ঘরে তোলা যায়। বন্ধুরা সেই পরামর্শ দিল। কিন্তু যদি মেয়েটাকে আর কারো সাথে বিয়ে দেওয়া হয় এবং সে যদি বিবিকে তালাক দিতে না চায় তো তাহলে মহা মুশিবত। জোর করে তালাক দেওয়ানো তো যাবে না। ওদিকে তালাক প্রাপ্তা বিবিও অস্থির হয়ে উঠেছে পুরানো মিঞাঁর ঘরে ফেরার জন‍্য। কেঁদেকেটে নিজের আব্বুজানের বুক ভিজিয়ে ছাড়ছে। কিন্তু আব্বুজানেরও সেই এক ভয়, মেয়ের বিয়ে না হয় দিলেন কিন্তু নূতন দামাদ যদি তালাক না দেয় তাহলে তো মেয়েটা আত্মঘাতিনী হবে। অনেক ভেবেচিন্তে নজিম ঠিক করল এক চুয়াত্তর বছরের বুড়োর সাথে আনারুলের তালাক দেওয়া বিবিকে নিকা করাবে। এই বুড়ো পাশের গাঁয়েই থাকে এবং আনারুলের মায়ের দূরসম্পর্কের মামা। কথা ছিল নিকার পরের দিনই বুড়ো তার নতুন বিবিকে তালাক দেবে এবং তারপরে একটা দিন দেখে আনারুলের সাথে তার তালাক দেওয়া বিবির আবার নিকা হবে। কিন্তু আনারুলরা যা আশঙ্কা করেছিল তাই হল -- বুড়ো আর নতুন কচি ডাগর বিবিকে তালাক দিতে চায় না কিছুতেই। নজিমরা বুড়োকে ভয় দেখাতে গেলে বুড়ো উল্টে ওদের সালিশীর ভয় দেখায়, মৌলবী সাহেবের ভয় দেখায়। আনারুলের মা ও একদিন তার মামাকে অনুরোধ করল বিবিকে তালাক দেবার জন‍্য। তাতে বুড়ো গেল আরও চটে। রেগেমেগে বললেন -- আমার বিবিরে তালাক দিব কী না সেটা আমার বিষয়। তুই ছেড়ী এটা নিয়ে কথা বলিস্ কেন ?আমার বিবি আমি তালাক দিব না -- আমার সাফ কথা শুনে রাখ।

এইভাবে মাস খানেক কেটে গেল। বুড়ো আর তালাক দেবার নাম গন্ধও করে না। নজিমরা অতি গোপনে খবরও নিয়েছে বুড়োর প্রথম বিবির কাছে যে নতুন বিবির সাথে বুড়ো রাতও কাটায় না। বুড়ো আলাদা ঘরে শোয় আর নতুন বিবি বড়বিবির সাথে বড়বিবির ঘরেই ঘুমোয়। নজিম জয়নগর স্টেশন থেকে আমাকে বকুলতলায় নিয়ে আসার সময় বলল -- স‍্যার, আপনি কষ্ট করে আমার সাথে বুড়োর বাড়িতে একদিন যাবেন? আপনি বললে হয় তো বুড়ো কথাটা ফেলবে না ; তালাক দিতে রাজী হয়ে যাবে। প্রধান সাহেবও যাবেন আমাদের সাথে। চলেন না স‍্যার একটিবার। বেচারা আনারুলের কষ্ট তো আর দেখা যায় না।

প্রধান সাহেব মুসলিম। উনি সঙ্গে থাকবেন শোনাতে আমি নিমরাজী হলাম। যদিও আমি নিশ্চিত ছিলাম যে কোন কাজ হবে না। এই জাতীয় বুড়ো গুলি হয় অদ্ভুত রকমের ধর্মভীরু -- কোন যথোপযুক্ত কারণ ছাড়া বিবিকে তালাক দেবেন না। আর তা না হলে চূড়ান্ত রকমের পারভার্ট হয় -- কোন মতেই কচি ডাগর সুন্দরী বিবিকে ছাড়বেন না।

পরের শণিবার আমি বেলা দুটো নাগাদ আমার অফিস থেকে বেরিয়ে প্রধান সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে নজিমের ভ‍্যানেই পাশের গ্রামে বুড়োর বাড়িতে গেলাম। বুড়োর ভদ্রতা বা সৌজন‍্যবোধের কোন তুলনা নেই। আমাদের দেখেই চিৎকার করে উঠলেন -- হায় খোদা কি নসীব আমার? প্রধান সাহেব আর ম‍্যানিজার সাহেব একসাথে আজ আমার মঞ্জিলে! ও নতুন বিবিজান, বড় বিবিজান কোথায় গেলে তোমরা ? এদিকে এসো, দেখ মেহেমান এসেছে যে।

একজন ভারী শরীরের বয়স্কা ভদ্রমহিলা ও ছিপছিপে শরীরের একদম অল্প বয়সী মেয়ে এসে দাঁড়াল বৈঠকখানার দরজার পাশে। নজিম বুড়োকে পা ধরে সালাম করে বয়স্কা মহিলাকেও সালাম করে জিজ্ঞেস করল -- কেমন আছেন নানী?

নানী হেসে উত্তর দিলেন -- ভাল আছিরে নাতি।

নজিম এবার অল্প বয়স্কা মহিলার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল -- তুই কেমন আছিস্ নাজনীন?

বুঝলাম, ঐ অল্পবয়সী মেয়েটিই আনারুলের তালাক দেওয়া বিবি। নামও আজই জানলাম -- নাজনীন।

নাজনীন ম্লান হেসে জবাব দিল -- আছি একরকম। তুমি কেমন আছ নাজিম ভাইয়া।

বুড়ো বলে -- ভাইয়া কি গো বিবিজান ? ও তো তোমার নাতি হয় সম্পর্কে।

তারপর নজিমের দিকে তাকিয়ে খেঁকিয়ে ওঠে বুড়ো -- তুই আবার হেথায় এয়েছিস্ ? তোকে না সেদিন মানা করলাম আমার বাড়ির ত্রিসীমানায় আসবি না!

প্রধান সাহেব শশব‍্যস্ত হয়ে বললেন -- না না ও নিজে থেকে আসে নি। আমরাই ওর ভ‍্যানে করে এসেছি। আপনি রাগ করবেন না।

বুড়ো বলে -- ভ‍্যানওয়ালা তো ভ‍্যানে বসে থাকুক গে, অন্দরমহলে আইছে ক‍্যান। যা ছোড়া বাড়ির বাইরে গিয়ে ভ‍্যানে বসে থাক্ গে।

প্রধান চোখের ইশারায় নজিমকে বাইরে যেতে বলে। নজিম বাইরে বেরিয়ে গেলে বুড়োর দুই বিবিও বাড়ির অন্দরমহলে চলে যায়। বুড়ো আয়েস করে বসে বলল -- তা বলেন প্রধানসাহেব, ম‍্যানিজার সাহেব কি হেতু এই ফকিরের কুটিরে আসা।

প্রধান সাহেব ও আমি সব কিছুই খুলে বললাম। যদিও বুড়ো যে ধরণের ব‍্যবহার করল নজিমের সাথে তাতে ন‍্যূনতম আশা ছিল না যে বুড়ো আদৌ নতুন বিবিকে তালাক দিতে রাজী হবে।

সব শুনে বুড়ো বলল -- শোনেন প্রধান সাহেব, আপনি বোধ হয় জানেন না ঐ আনারুল ছোড়া আমার নাতি হয়। ওর মায়ের দূর সম্পক্কের মামা আমি। আমি নাজনীনরে নিকা করেছি বটে, কিন্তু ওর হাতও ছুঁয়ে দেখি নাই। সেই দিন থ‍্যিকা ও বড় বিবির সাথেই শোয়। ও আনারুলের আমানত আমার কাছে গচ্ছিত আছে। আনারুলের হাতেই ওরে তুইলা দেব। তার আগে ঐ শুয়ার আনারুলটারে ভাল মত শিক্ষা দেব। ঐটুকু ছাওয়াল, অত তেজ কিসের? গোস্ততে নিমক বেশী হইছে বইলা একেবারে তিন তালাক দিয়া দিল। মাইয়াগুলান কী গাঙের পানিতে ভাইসা আইছে। তুচ্ছাতিতুচ্ছ কারণে তালাক দিবি। মনের জ্বালায় মরুক হারামীর পো আরো কতকদিন। তার পরে আমি নাজনীনরে তালাক দিয়া ওর হাতে তুইলা দেব।

আমি এতদিন ধরে ভদ্রলোককে খুব বদলোক ভেবেছিলাম। কিন্তু এখন যা শুনলাম ওনার মুখে আমি হতবাকই হয়ে গেলাম। কিছুক্ষণ আগেও যাকে পারভার্ট ভেবেছিলাম এখন তার উপর শ্রদ্ধায় মাথাটা নত হয়ে আসছিল। আমি মুখ নীচু করে বসেছিলাম। বুড়ো আমার উদ্দেশ‍্যে বলল -- ম‍্যানিজার বাবু তো আমায় বদলোক ভেবে বসে আছেন, তাই না? না গো ম‍্যানিজার সাহেব, আমি অতটা বদ না। আমারও তো তিন তিনটে মেয়ের সাদী দিতে হইছে। আর আপনাগো শুভ কামনায় আমার বুড়ি বিবিরে লয়ে মহাসুখেই আছি আমি। আনারুলের মায়ের সাথে আমার কথা হইছে। মাসখানেক আরো থাকুক নাতবৌ এইখানে। নানীর কাছে রান্নাবান্না ঘরের কাজকাম শিখুক কয়টা দিন। তারপরে আপনাগো দাওয়াত দিয়ে এক জুম্মাবার দেইখা আমার সাধের ছোট বিবিরে নাতির হাতে তুইলা দেব খন।

প্রধান সাহেব বিগলিত হয়ে বলেন -- সত‍্যিই চাচা আপনি একজন লোক বটে! এমন নাটক করলেন দুই মাস ধরে যেন আপনি কিছুতেই নাজনীনরে ছাড়বেন না।

বুড়ো হা হা করে হেসে বলে -- ওরে ভাই কচি ডাগর নাতবৌরে কী আর ছাড়তে ইচ্ছা করে রে? কিন্তু কি করব? নাতি হারামিটা যা পাগল হইছে কবে না আমায় খুন করে আর না হলে নিজে ফলিডল খায়।

হাসতে হাসতে হাপিয়ে ওঠে বুড়ো। অনেক কষ্টে বড় বিবিকে বলে খাওয়ার পানি দিতে। বড় বিবি একটা ঘটিতে জল এনে দেয় বুড়োর হাতে। পরম মমতায় আঁচল দিয়ে বুড়োর ঘেমে যাওয়া কপালটা মুছে দেয়। বুড়ো একটু আত্মস্ত হয়ে আবার ফাজলামি শুরু করল -- ও ম‍্যানিজার দেখেছ বড়বিবি কত খেয়াল রাখে আমার! আমার আর কোন বিবির দরকার আছে না কী ?

বড়বিবি লজ্জায় মাথার কাপড়টায় মুখ আড়াল করে চলে গেল বাড়ির ভিতরে। বুড়ো এবার সিরিয়াস হয়ে প্রধানকে বলল -- শোন গো প্রধান সাহেব, এখনই আনারুল বা ঐ নজিম বেটাচ্ছেলেদের কিছু কওনের দরকার নাই। আমার নাতি হারামজাদা আরেকটু জ্বলুক। তালাক দিলে মাইয়ার বাপের বুকে কতটা পোড়ে একটু বুঝুক। ওর মায়ে সব জানে। সে কিছুই কইব না ছাওয়ালরে। তোমরাও বলবা আমি রাজী হই নাই তালাক দিতে। তবে খেয়াল রাইখো আকাম যেন না কইরা বসে পাগলটায়!

আমরা বেরিয়ে এলাম বুড়োর বাড়ি থেকে। নজিম জিজ্ঞেস করল -- বুড়ো কি বলল? কবে দিব তালাক?

প্রধান বিরক্তির ভাব দেখিয়ে বলল -- বজ্জাত বুড়ো তালাক দেবে বলে তো মনে হয় না।

নজিম মুখটা শুকনো করে ভ‍্যান চালাতে চালাতে বলে -- ঐভাবে হবে না। শালার বুইড়ারে আড়ং ধোলাই দিতে হবে।

আমি ওকে ধমকে বললাম -- একদম ওস্তাদি করবি না। আমরা তো কথা বলেছি। দেখি না কি হয় !

-- দেখেন! -- বলে চুপচাপ ভ‍্যান চালাতে থাকে নজিম।

পরের দিন থেকে উৎপাত শুরু হল আনারুলের -- ও স‍্যার, আপনারা যে গেলেন বুড়োর কাছে -- কিছু সুরাহা হল? কি বলে বুড়ো ? কবে তালাক দিব ?

ওর অস্থিরতা দেখে আমার খুবই খারাপ লাগছিল। বেচারা সত‍্যিই বিবিটাকে বড্ড বেশীই ভালবাসে। অন‍্যের বিবি হয়ে পড়ে রয়েছে এটা সহ‍্য করতেই পারছে না মন থেকে । বিবিকে ফিরে পাবার জন‍্য পাগল হয়ে উঠেছে। তবু বুড়োর পরিকল্পনা মত ওকে কঠিন গলায় বললাম -- দাঁড়া, সবে তো একদিন গেলাম। বুড়ো একটু ঠ‍্যাঁটা আছে ; অত সহজে কাজ হবে না। তোকে অপেক্ষা করতেই হবে যতদিন না বুড়ো নিজে থেকে তালাক দেয়।

অসহিষ্ণু হয়ে আনারুল বলে -- আর কবে দেবে তালাক ? বছর তো ঘুরতে চলল!

আমি এবার রাগত স্বরে ওকে বললাম -- অতই যখন দরদ তো ফালতু কারণে তালাক দিয়েছিলি কেন ? তোদের ধর্মের রীতি নীতি জানিস্ না? এখন তালাক দেওয়া বিবির জন‍্য পাগল হয়ে উঠেছিস্! এখন ও আর তোর বিবি নয়, অন‍্য একজনের বিবি। সহি সালামৎই আছে। এখন বুড়ো যদি কখনো তালাক দেয় তাহলেই তাকে ফিরে পাবি। ঘ‍্যান ঘ‍্যান করে আমার মেজাজ খারাপ করবি না আনারুল।

আমার ধমক খেয়ে কেমন যেন চুপসে গেল ছেলেটা। নিঃশব্দে আমায় চা দিয়ে চুপচাপ বসে রইল ওর বসার জায়গায়। মুখটা শুকিয়ে আমসি হয়ে গেছে ওর। চা শেষ করে বেরিয়ে এলাম দোকান থেকে। ওর ঐ কাতর মুখটা যাতে দেখতে না হয় তাই ওর দোকানে যাওয়াও কমিয়ে দিলাম। কিন্তু নজিম মারফত ওর সব খবরই রাখতাম। একদিন এমনও শুনলাম নজিমের মুখে যে আনারুল বিবিকে ফিরে পাবার আশাই ছেড়ে দিয়েছে।

সপ্তাহ দুয়েক পরে একদিন দুপুর একটা নাগাদ প্রধান সাহেব পাজামা আর কচি কলাপাতা রঙের একটা পাঞ্জাবী পরে ফুলবাবু সেজে আমার অফিসে এলেন। চা খেয়েই ব‍্যস্ত হয়ে উঠলেন। আমার হাত ধরে টানাটানি শুরু করলেন -- আরে ওঠেন ওঠেন ম‍্যানজারবাবু, নাজনীনের বাপের বাড়িতে যেত হবে এক্ষুনি।

আমি দুশ্চিন্তায় পড়লাম -- হঠাৎ নাজনীনদের বাড়িতে যেতে হবে কেন? জিজ্ঞেস করলাম -- হঠাৎ নাজনীনের বাপের বাড়িতে কেন? কি হল আবার ওখানে ? আর তাছাড়া ক‍্যাশ না উঠলে যাব কি করে?

প্রধান নাছোড়বান্দা -- না না ক‍্যাশ তুলে বেরোতে গেলে অনেক দেরী হয়ে যাবে। ক‍্যাশ ওরা সবাই মিলে তুলে নেবে। আপনি এক্ষুনি চলেন । একরকম হির হির করে টেনে ব্রাঞ্চের বাইরে এনে ভ‍্যানে তুলনেন। না নজিমের ভ‍্যান নয়, অন‍্য একটি ছেলের ভ‍্যানে। বকুলতলার শেষ মাথায় বাইশহাটা গ্রামে নাজনীনের বাপের বাড়ি। পাকা বাড়ি নয়, এমনিই সাদামাটা বেড়া ঘেরা কাঁচা বাড়ি টিনের ছাউনি দেওয়া। বাড়ির সামনে উঠোনে সামিয়ানা টাঙানো। লোক সমাগমও হয়েছে খারাপ না। ভ‍্যান থেকে নেমে আমি প্রধান সাহেবকে জিজ্ঞেস করলাম -- কি ব‍্যাপার বলুন তো প্রধান সাহেব? এখানে এলেন কেন ?

প্রধান সাহেব আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে চললেন -- আরে আগে ভিতরে চলুন না। আপনার আনারুলের আজ নিকা।

আমি হেসে বললাম -- তা পাত্রীটা কে? আগের বিবিই তো? না কী তার বোন?

প্রধান বললেন -- আরে না রে বাবা, নাজনীনের সাথেই । ঐ পাগল নাজনীনরে ছাড়া আর কাউরে নিকা করবে না কী?

আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললাম -- যাক্ বাবা, শেষপর্যন্ত তাহলে বুড়ো ডাগর বিবিকে তালাক দিল !

প্রধান হেসে বলল -- আরে দাদা তালাক কি বলছেন? আজকের এই নিকার বরকর্তা কনেকর্তা সবই তো ঐ বুড়ো। লোক খাওয়ানোর খরচাপাতিও তার। এমন কী কাজীও ডেকে এনেছে ঐ বুড়োই।

আমি হেসে বললাম -- বলেন কি প্রধানসাহেব। বুড়ো তো দেখছি সত‍্যিই ভাল লোক! খামোকা নজিমের কাছে শুনে মানুষটাকে আমি খুব খারাপই ভেবেছিলাম।

কথা বলতে বলতে আমরা নাজনীনদের উঠোনে এসে হাজির হলাম। দেখি বিয়ের মজলিজে মাথায় টুপি ও মালার ঝালরে মাথা আচ্ছাদিত করে বর কণে বসে আসে কাজী সাহেব ও অন‍্যান‍্য মুরুব্বিদের সামনে। আনারুল ওদের প্রথা অনুযায়ী সাদা রুমালে মুখ চাপা দিয়ে বসে আছে। নাজনীন বাচ্চা মেয়ের মত মুখ নীচু করে গুটিসুটি মেরে বসে আছে। ওকে মায়ের মত ধরে বসে আছেন বুড়োর বড়বিবি।

বুড়ো বিয়ের মন্ডপে মধ‍্যমণি হয়ে একটা চেয়ারে বসে সব তদারকি করছেন। পরিপাটি হয়ে সেজেগুজে এসেছেন। চোখে সুরমা লাগিয়েছেন, হাতে একটা বাহারি ছড়ি। সারা গায়ে ভুরভুর করছে আতরের গন্ধ। নজিমকেও দেখলাম মাঞ্জা মেরে সব অতিথি অভ‍্যাগতদের শরবত সার্ভ করে যাচ্ছে হাসি মুখে। বুড়ো শশব‍্যস্ত হয়ে উঠলেন আমায় আর প্রধানকে দেখে। বুড়ো চীৎকার করে উঠলেন -- ওরে এখানে দুটো চেয়ার দে রে। আসেন আসেন ম‍্যানিজার সাহেব আমার দুপাশে বসেন আপনি আর প্রধানসাহেব। আমি তো কনেপক্ষ, আপনারাই তো হলেন গিয়ে পাত্রপক্ষ। আমরা ওনার পাশে বসলাম।

কবুলতনামা পাঠ করানো হল মিঞাঁ বিবিকে দিয়ে। বিশ লক্ষ টাকা দেনমোহর শুনে তো আমার ভিরমি খাবার জোগাড়। বুড়োকে চুপি চুপি জিজ্ঞেস করলাম -- ও চাচা, এত টাকা দেনমোহর দেবে কোত্থেকে আনারুল ? সব সম্পত্তি সমেত নিজেকে বিক্রী করলেও তো পাঁচলাখ টাকাও জোগাড় করতে পারবে না। ভবিষ‍্যতে যদি আবার তালাক দেয় তো কোথায় পাবে এত টাকা ?

বুড়ো হেসে বলে -- হারামির পো আর যাতে তালাক দিতে না পারে তার জন‍্যই তো এই ব‍্যবস্থা। তরকারিতে নিমক বেশী হয়েছে বলে তালাক দিবি ? দে বেটা এবার তালাক দে! বিশ লাখ টাকা ফ‍্যাল্ তারপরে তালাক দে হারামজাদা।

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম বুড়োর দিকে। ওদের সাদীটাকে টিকিয়ে রাখার জন‍্য কি অদ্ভূত ফন্দি বের করেছে! ও দিকে বিয়ের সব রসম শেষ। মেয়ের বাড়িতে দু ওয়াক্ত নামাজও সেরে নিল আনারুল ও নাজনীন।এবার মিঞাঁ বিবির মিঞাঁর বাড়িতে ওঠার পালা। ওখানে গিয়ে দুজনের বাসরের আয়োজন। মনে মনে হাসিও পাচ্ছিল আমার -- একই বিবির সাথে দু দুবার বাসরশয‍্যা! ক'জন ভাগ‍্যবানের কপালে জোটে। নজিম তড়িঘড়ি করে ওর ভ‍্যানটাকে সামনে নিয়ে এল মিঞাঁ বিবিকে নিয়ে যাবার জন‍্য। ভ‍্যানটাকে দারুণ সাজিয়েছে ব‍্যাটা আজ রঙীণ কাগজ আর গাঁদা ফুলের মালা দিয়ে। পাটাতনে ভাল রঙচঙে পাটি বিছিয়ে দিয়েছে, দুটো পাশ বালিশও আছে। একেবারে এলাহি ব‍্যাপার !

বয়স্কদের সালাম জানিয়ে আনারুল মহানন্দে ভ‍্যানে উঠতে যাবে এমন সময় বুড়ো ছড়ির মাথাটা দিয়ে আনারুলের শেরোয়ানীর কলারটা টেনে ধরে বলে -- ওরে হারামীর পো, ড‍্যাং ড‍্যাং করে বিবির পাশে গিয়ে বসছিস্ যে বড়। আগে বলে যা আমায় -- আর কখনো তালাক দিবি বিবিরে?

আনারুল একটা হাতে মুখে চাপা দিয়ে বলে -- তওবা! তওবা!!

প্রশান্ত পাইন

দমদম

২৫/০২/২০২২

একাকী নৈশব্দে || Alone inthe slience ||

2022-08-06T00:18:00.002-07:00

একাকী বিষন্ন মনে কি ভাবছ কবি

গালে রেখে হাত --

কি ঘটছে এসব, কেনই বা ঘটছে সব ?

অন‍্য রকম কোন কিছু কী ঘটার কথা ছিল ?

ছিল কী অন‍্য কোন কিছু হবার অবকাশ ?

বেকার ভেবে ভেবে মাথা খারাপ ক'রো না,

যে ক'গাছা পাকাচুল আছে মাথায়

থাকুক না আরও ক'টা দিন !

খামোকা মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণের কি প্রয়োজন ?

অনেক কিছুই তো বললে

অনেক পাতাই তো ভরলে কলমের আচরে

লাভ কি হল কিছু তাতে ?

তোমার একটি প্রলাপও

আমাদের কারো কানের পর্দায়

আঘাত হানে নি কোন,

তোমার ভারী ভারী শব্দগুচ্ছের

একটি কবিতার লাইনও

পড়ে দেখি নি আমরা কেউই ;

তোমার ভারী কথা ভারী চিন্তা

আমাদের তরল মস্তিষ্কে ঢোকে নি এক কণাও।

তার চেয়ে অনেক সহজপাচ‍্য

দৈনিক সংবাদপত্রে প্রাত‍্যাহিক ধর্ষণের রসালো কাহিনী --

যা পড়ে ধর্ষকামী আনন্দে মাতোয়ারা হয় আমাদের হৃদয়,

ভাদ্দুরে সারমেয়র মেজাজে চেখে যাই

ধর্ষণের অনির্বচনীয় বর্ণনা।

গণহত‍্যার বা ঘর পোড়ানোর খবরে

উদ্বিগ্ন হই আমরা,

চায়ের দোকানের বেঞ্চে বসে

চায়ের পেয়ালায় তুফান তুলি ;

আমাদের প্রতিবাদের ভাষা

প্রতিরোধের আগুন ঐটুকুতেই সীমাবদ্ধ

তার বাইরে এক ইঞ্চিও নয়।

আমাদের কি প্রয়োজন বল তো

তোমার ঐ ভারী ভারী কথা আর

ভারী ভারী চিন্তায় মাথা ভার করার ?

না কবি, এখনও সময় হয় নি তোমার।

একা হয়ে যাও,

একাকী নৈশব্দে প্রস্তুত করে তোল নিজেকে

যুদ্ধারম্ভের ঢক্কা নিনাদের জন‍্য।

মাৎস‍্যন‍্যায়ের কাল না হয় চলুক

আরো ক'টা দিন !!

--- প্রশান্ত পাইন

হাথরস থেকে হাঁসখালি--"Hathras Insident"

2022-08-03T23:33:00.003-07:00

হাথরসের সময় আমরা মোমবাতি জ্বেলেছিলাম

মৌনমিছিলে স্তব্ধ করেছিলাম জনপদ।

কয়েক'শ মাইলের ভৌগলিক বাঁধা অতিক্রম করে

কিশোরীর ধর্ষিত শরীরের পোড়া মাংসের কটু গন্ধে

ভারী হয়েছিল আমাদের নাসারন্ধ্র।

দূরদর্শনের পর্দায় বুদ্ধিজীবীদের প্রতিবাদের গর্জনে

বুক ফাঁটা আর্ত্তনাদের কুম্ভীরাশ্রুতে

প্লাবন উঠেছিল মজা গঙ্গায় ;

শীততাপনিয়ন্ত্রিত স্টুডিওতে বসেই

উপড়ে ফেলেছিলাম যোগীরাজের

উত্তরায়নের সিংহাসন।

কিন্তু আজ আমরা কোথায়?

কোথায় স্টুডিও কাঁপানো

উচ্ছিষ্টভোজী নপুংসক বুদ্ধিজীবির দল?

আজ আমরা সবাই মৌনীবাবা কেন ?

কোন মোমবাতি এখনও জ্বলে নি

রাজপথ উদ্বেলিত হয় নি প্রতিবাদী মিছিলে ;

কেন না

আজকের পটভূমি হাথরস নয়, হাঁসখালি

একই নাটকের পুনরাভিনয়

রঙ্গমঞ্চ শুধু আলাদা --

উত্তরপ্রদেশ নয়, আমাদেরই অতি গর্বের বঙ্গপ্রদেশ ;

কুশীলবও ভিন্ন --

যোগীরাজের মদতপুষ্ট গুন্ডাবাহিনী নয়

শাষকের একনিষ্ঠ সেনার সুযোগ‍্য সন্তান।

তাই বুঝি আমরা আজ শান্তিপ্রিয় জনতা

তাই বুঝি উচ্ছিষ্টভোগী রসনা আজ নির্বাক !

তবুও প্রচেষ্টা অব‍্যহত

হতভাগিনীর চরিত্রে কালিমা লেপনের,

বরাবরের ন‍্যায় দামাল শিশুর দুষ্টুমির তকমা সাঁটার অদম‍্য প্রয়াস,

তদন্তের অভিমুখ ঘোরানোর

শয়তানি অভিসন্ধি।

ভাবতে খুব অবাক লাগে --

আদৌ কী কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা!

ভৌগলিক অবস্থান ছাড়া

আর কী বিশেষ কোন তফাৎ আছে

উত্তরে আর পূবে?

সত‍্যিই কোন প্রভেদ আছে কী

হাথরসে আর হাঁসখালিতে ?

--- প্রশান্ত পাইন

দমদম

১২/০৪/২০২২

পক্ষাঘাতগ্রস্ত আমি--"I'Handicapped"

2022-08-02T23:57:00.000-07:00

পক্ষাঘাতগ্রস্ত আমি
--- প্রশান্ত পাইন

কিছু একটা হয়েছে আমার!
শত চেষ্টাতেও কিছু লিখতে পারি না আর
মনের খানাখন্দরে মাঝেমধ‍্যেই ভেসে ওঠে
হাজারো ভাবনার বুদবুদ
কিন্তু জমাট বাঁধে না কিছুতেই,
শরীর দেয় না সাথ --
প্রতি শিরা উপশিরায় আলসেমির পোকা
কিলবিল করে,
লেখা আর হয়ে ওঠে না কিছুই।
দেহের আলসেমির কীট নিস্তেজ হয় যখন
তখন ভাবনা যায় হারিয়ে
মনের অন্ধ গহ্বরে --
কিছুতেই মনে পড়ে না আর।
মস্তিকের দুয়ারেও কড়া নেড়ে দেখেছি
সেও তখন জরদগব সম নির্বিকার ;
মনেই সমাধি ঘটে মনের ভাবনার
বাঙ্ময় হয় না আর কিছুতেই।
আমি বুঝতে পারি না --
পক্ষাঘাতটা ঠিক কোথায়!
দেহে মনে না মস্তিষ্কে ?
তবে এটা বিলক্ষন বুঝতে পারছি
আমি এখন সত‍্যিই পক্ষাঘাতগ্রস্ত।

দমদম
০৫/০৪/২০২২

আমি কবি হব না " Never be a Poet"

2022-08-02T23:30:00.004-07:00

আমি কবি হব না

প্রশান্ত পাইন

অনেকেই বলেন --

আমি না কী কোনদিনই কবি হতে পারব না

কেন না আমি স্তিতধী নই --

যৎসামান‍্য ব‍্যাপারেও আমি অতিমাত্রায় সংবেদনশীল ;

চলনে বলনে হাবে ভাবে

আমি আদৌ নান্দনিক নই,

নিমফুলের মধুগেলা কন্ঠস্বর

যেমন কর্কশ তেমনই অ-মাইক --

সুললিত শব্দবন্ধ রনিত হয় না সুতীক্ষ্ণ রসনায় ;

ন‍্যূনতম সৌজন‍্যবোধও অনুপস্থিত

শিরা উপশিরায়।

হ‍্যাঁ ভাই,

আমি মেনে নিয়েছি সব অভিযোগ --

সত‍্যিই হয় তো কবি হওয়া

আমার আর হল না এই জীবনে!

আমার বাড়ির কাজের মাসির

রেশনের চাল চুরি করে

বানভাষির ত্রিপল চুরি করে

রাজপ্রাসাদ তৈরীকে সামান‍্য অপরাধ ভাবার মত

অসামান‍্য বুদ্ধি নেই আমার ঘটে ;

নাবালক ধর্ষকের সাবলীল ধর্ষণকে

ছেলেমানুষি ভাবার মত ছেলেমানুষ আমি নই ;

উন্নয়নের নামে বিকাশের রথে চাপিয়ে সারা দেশটাকে বশংবদ শিল্পপতিদের বাড়ির উঠোনে তুলে দেওয়াটাকে সাদাচোখে দেখার মত

মরা মাছের চোখ আমার নেই ;

গিরগিটিদের অর্হনিশি রঙ বদলে

রোমাঞ্চিত হবার মত শিশুও আমি নই ;

সিবিআই-ইডি চোরপুলিশি খেলা

আর বিরোধিতার নৌটঙ্কিতে

মোহিত হবার মত জরদগব নয় আমার মস্তিষ্ক।

কি করব আমি?

আমার তো কিছুই করার নেই

অবস্থা বদলানোর ক্ষমতাও নেই আমার ;

শুধু মনের আগুনে পুড়তে পারি আর

মনে যা আসে তাই উগরে দিয়ে

মনের ভার আর মাথার দপদপানি

প্রশমিত করতে পারি,

আর কিছুই যে পারি না আমি।

না ভাই,

আমি কোনদিনই নান্দনিক ছিলাম না

শালীনতার ছিঁটেফোটাও আমার নেই,

মনুষ‍্যসমাজের কোন এক বিশেষ প্রজাতিকে

ভদ্রভাষায় বরাহনন্দন সম্বোধন করার মত

শিষ্টাচার আমার নেই।

না রে ভাই ,

আমি কক্ষণো কবি হব না --

কবি হবার কোন প্রয়োজনই নেই আমার

সে সাধও নেই, সাধ‍্যও নেই।

দমদম

২৪/০৪/২০২২

অবিনশ্বর চে গুয়েভারা

2021-10-18T06:13:00.004-07:00

বিশ্বকে সূর্যের চারদিকে ঘুরতে দেখেছি বলে

তুমি আমার চোখ উপরে নিতে পার ,

মানুষের মিছিলে পা মিলিয়েছি বলে

তুমি আমার পা দুটোকে

তোমার বুলডোজারের তলায়

গুড়িয়ে দিতে পার ,

মুষ্ঠিবদ্ধ হাতে লাল নিশান

আকাশের দিকে মেলে ধরেছি বলে

কাঁধ থেকে আমার হাতদুটো

আলাদা করে দিতে পার ,

তোমার স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে

গলা তুলেছি বলে

আমার কন্ঠ রুদ্ধ করতে পার ;

কিন্তু আমার বুকের ভিতর জমে থাকা

বারুদের স্তুপকে

নিস্তেজ করবে তুমি কি ভাবে ?

আমার মস্তিষ্কে অবস্থিত বোধকে

অচেতন করবে কি ভাবে ?

সে তো তোমার রাষ্ট্রশক্তির অধীন নয় !

সে তো সর্বশক্তিমানের ক্ষমতারও বাইরে !!

--- প্রশান্ত পাইন

আজ মহালয়া

2021-10-05T18:59:00.005-07:00

নিবেদিতার সংসার

2021-09-28T07:42:00.000-07:00

নিবেদিতার সংসার

দ্বিতীয় পর্ব

প্রশান্ত পাইন

সন্ধ‍্যেবেলায় কলেজ থেকে বাড়ি ফেরে দিবাকর এবং ওর মিসেস স্নিগ্ধা। একই কলেজে অধ‍্যাপনা করে দুজন। চাকরির সূত্রেই দুজনের পরিচয় প্রণয় এবং বছর খানেক হল পরিণয়। আপাতদৃষ্টিতে খুবই ভদ্র নম্র স্বভাবের মেয়ে স্নিগ্ধা। সকালে দেবাদেবী দুজনে একসাথেই কলেজ অভিমুখে রওনা দেয় নতুন কেনা সুইফট ডেজায়ারে। গাড়ি ড্রাইভ করে দিবাকর নিজেই। এই নিয়ে বাপ বেটায় মাঝেমধ‍্যেই যুদ্ধ লাগে। কমলেশের একদমই মত নেই যে দিবাকর নিজে ড্রাইভ করে ; অনেকবারই ছেলেকে বলেছে একটা ড্রাইভার রাখতে। কিন্তু দিবাকর মোটেও রাজী নয়। কেন না গাড়ি চালানোটা ওর একটা অদ্ভুত ধরণের প‍্যাসন। তাই বারবারই কমলেশকে জানিয়েছে যে ড্রাইভাররা তো এমনিতেই তেল মারবে, তার উপর ওদের কলেজে ড্রপ করে সারাদিন খেপ খেটে বেড়িয়ে আবার বিকেলে ওদের পিক আপ করবে কলেজ থেকে। আরও সমস‍্যার ব‍্যাপার যেদিন খুশী ছুটি নেবে। স্নিগ্ধাও ড্রাইভার রাখার পক্ষপাতী নয় ; প্রথমত, ওদের প্রাইভেসী বিঘ্নিত হবে ড্রাইভারের উপস্থিতিতে, দ্বিতীয়ত সামনের সীটে সীটবেল্ট লাগিয়ে ড্রাইভার দিবাকরের পাশে বসে যাওয়া আসার রোমাঞ্চটা ও ছাড়তে রাজী নয় এবং তৃতীয়ত প্রতি উইকএন্ডেই মোটামুটি লং ড্রাইভে বেড়িয়ে পড়ার ব‍্যাপারটাই মাঠে মারা যাবে ড্রাইভার সাহেবের সাপ্তাহিক ছুটির কল‍্যাণে। বাবাকে বোঝানোর জন‍্য দিবাকর অর্থনৈতিক ব‍্যাপারটাকেই সামনে আনে -- বাবা, ইকনোমিক দিকটাও ভেবে দেখ একবার। একটা ড্রাইভার রাখতে গেলে মিনিমাম বারো তের হাজার টাকা মাইনে গুনতে হবে। তার উপর তেল চুরি করে ফাঁক করে দেবে। প্রতি মাসে একস্ট্রা তিন চার হাজার তেল ভরতে হবে। সর্বসাকূল‍্যে মাসে পনের ষোল হাজার টাকার বার্ডেন। মানে বছরে প্রায় দু লাখ টাকা। কি দাঁড়াল তাহলে ব‍্যাপারটা? তিন চার বছরের মধ‍্যেই এই গাড়িটা বিক্রী করে আরেকটু হাই স্ট‍্যাটাসের গাড়ি কেনা যাবে।

প্রফেসর ছেলের বৈষয়িক চিন্তা ভাবনা দেখে হতবাকই হয় কমলেশ। নিজে ব‍্যাংকের অফিসারি করেও কোনদিনই বৈষয়িক বিষয়ে চিন্তাভাবনা করে নি। মাসে ভাল স‍্যালারি পেয়েও একটি রেকারিং ডিপোজিটও করে নি সে। দুহাতে দেদার পয়সা উড়িয়ে গেছে আজীবন। রিটায়ারমেন্টের পরও হাজার পঞ্চাশেক টাকা পেনসন আর মান্থলি ইন্টারেষ্ট স্কীমের উপর মাসিক ষোল হাজার টাকা ইন্টারেষ্টের টাকা দিয়ে সংসার ভাল মতই চলে যায় কোন বিলাসীতা বর্জন না করেই। ছেলে বা বৌমার কাছ থেকে সেই অর্থে কোন টাকাই নেয় না সংসার চালানোর জন‍্য। ছেলে স্বতঃপ্রণোদিত ভাবেই ইলেকট্রিক বিলের আট নয় হাজার টাকা এবং প্রত‍্যেক মাসেই শপিংমল থেকে হাজার হাজার টাকার হাবিজাবি যা খুশি মালপত্র কিনে এনে কিচেনের ওয়ারড্রব আর 270 লিটারের ফ্রীজ বোঝাই করবে আর মায়েপুতে বিশ্বযুদ্ধ লাগাবে। এটা মান্থলি ড্রামা কমলেশের পরিবারের।

ছেলের বৈষয়িক ভাষণ শুনে কমলেশ বিদ্রুপের সুরেই বলে -- বাব্বা! নিবু তোমার ছেলে তো মানুষ হয়ে গেছে! ব‍্যাংকার হয়েও তো আমি কোনদিনই হিসেবী হতে পারলাম না গো!

দিবাকর বলে -- তুমি হিসেবী হলে তো এতদিনে তোমার তিনটে ফ্ল‍্যাট এবং নিদেনপক্ষে দুটো মার্সিডিজ থাকত।

কমলেশ বিরক্ত হয়ে বলে -- আমার আর কাজ নেই হিসেবী হয়ে। ব‍্যাংকার ছিলাম তো তাই সারা জীবন টাকা আমার পিছনে ছুটত, আমার প্রয়োজন হয় নি টাকার পিছনে ছোটার। আর তুই যা বলছিস সেটাকে হিসেবী হওয়া বলে না, বলে সখ চরিতার্থতার লোভ। আরো বিলাসিতার হাতছানি। আরো দামী গাড়ি চড়ার বাসনা। নিজের বাসনা চরিতার্থতার জন‍্য বাপমায়ের দুশ্চিন্তার কোন মূল‍্যই নেই তোর কাছে। একবারও ভেবে দেখেছিস যে তুই গাড়ি নিয়ে বেরোনোর পর থেকে আমি বা তোর মা কী দুশ্চিন্তায় কাটাই ? কোন অ‍্যাকসিডেন্ট বা বিপদ আপদ হল কী না! ঠিক মত নিরুপদ্রবে কলেজে পৌঁছালি কী না -- কতরকমের দুশ্চিন্তা হয় আমাদের সেটা একবারও ফিল করেছিস্ ? এত টাকার পিছনে ছুটিস্ না রে বাবা।

দিবাকর বোঝে বাপের দুশ্চিন্তার ব‍্যাপারটা, কিন্তু মানতে পারে না। ওর মনে হয় সবাই যদি অ‍্যাকসিডেন্টের কথাই ভাবে তাহলে তো আর কেউ ড্রাইভিং শিখবেও না ড্রাইভারিও করবে না।

যাই হোক! সেদিন সন্ধ‍্যায় কলেজ থেকে ফিরে দিবাকর লক্ষ‍্য করল যে মা খাটে বসে ভাবলেশহীনভাবে শুয়ে থাকা বাবার সাথে কথা বলছে। খুব অবাক হয় দিবাকর -- এরকম তো হবার কথা নয়। এই সময়টা হল মায়ের দূরদর্শন দর্শণের প্রাইম টাইম। সন্ধ‍্যা ছ'টা থেকে রাত সাড়ে আটটা পর্যন্ত টিভির সামনে থেকে উঠবেই না। বাবাও যথারীতি রাস্তায় চায়ের ঠেকে। ঠিক রাত ন'টায় বাড়ি ফেরার কথা। কিন্তু আজ কি হল যে টিভিও বন্ধ, দুজনেই খাটে ঘর অন্ধকার করে বসে আছে! দিবাকরের মনে পড়ে, ক'দিন ধরেই বাবার শরীরটা খুব জুতের নয় ; খিদে নেই, আগের মত কর্মচঞ্চলও নয়। চায়ের আড্ডার সময়ও কমে গেছে অনেক। কেমন যেন একরকম জোর করেই ঠেলে নিয়ে চলছে শরীরটাকে। ডাক্তার একগাদা ব্লাড টেষ্ট করতে বলেছিল। আজ সকালেই তো রিপোর্ট গুলো আসার কথা !

বাবামায়ের শোবার ঘরে ঢুকে লাইটের সুইচটা অন করে জিজ্ঞেস করে -- মা কি হল?

এইভাবে অন্ধকারে বসে আছ দুজনে ? কোন প্রবলেম ?

নিবেদিতা একটা বড় শ্বাস ফেলে উত্তর দেয় -- কি হবে আবার ?এমনিই বসে আছি।

দিবাকর জিজ্ঞেস করে -- বাবার ব্লাড রিপোর্ট গুলি এসেছে ?

নিবেদিতা বলে -- হ‍্যাঁ এসেছে। ঐ তো বিছানার তলায় আছে।

নিবেদিতা জানত যে কমলেশ এইচ ওয়াই ভির রিপোর্টটা সরিয়ে রেখেছে। কিন্তু না, মনের অস্থিরতায় ব‍্যাপারটি একেবারেই ভুলে গিয়েছে কমলেশ। দিবাকর একের পর এক রিপোর্টগুলি দেখতে থাকে এবং স্বস্তিসূচক ভঙ্গিতে নিজের মনেই বলতে থাকে -- টি.সি.ডি.সি, ই.এস.আর তো ঠিকই আছে, ফাস্টিং - বি.পি ও কন্ট্রোলেই আছে, কোলেস্টরল, ইউরিক অ‍্যাসিড, থাইরয়েড পজিসনও..........

তারপরে হঠাৎই বাকরুদ্ধ হয়ে যায় দিবাকর। ওর সামনে সারা ঘরটা দুলতে থাকে। বিড় বিড় করতে থাকে -- এটা কি করে সম্ভব ? এইচ.ওয়াই ভি পজিটিভ ! মানেটা কি? নির্ঘাত ভুল করেছে কোথাও প‍্যাথেলজি সেন্টার। না না কালকে আবার অন‍্য কোন ভাল জায়গা থেকে করাতে হবে। এ হতে পারে না।

স্নিগ্ধা মুখটা ব‍্যাজার করে শ্বশুরের দিকে একবার সন্দিহান দৃষ্টিতে তাকিয়ে বেরিয়ে যায় ঘর থেকে। ওর গমন পথের দিকে অবাক বিষ্ময়ে চেয়ে থাকে নিবেদিতা। কমলেশের নির্বাক ভাবলেশহীন চোখ দিয়ে দু ফোঁটা জল ঝরে পড়ে। দিবাকর স্বগতোক্তির মত বলে -- দেখি রয় ত্রিবেদীতে একবার ফোন করে। কালই ব্লাডটা নিয়ে যাক্!

বাবা বা মা কারো সাথেই কোন কথা না বলে রিপোর্টের খামটা আবার বিছানার তলায় চাপা দিয়ে ধীরপদে বেরিয়ে আসে বাবামায়ের বেডরুম থেকে। ওদের বেডরুমের দরজাটা দড়াম করে বন্ধ হয়।

পরের দিন সকালে রয় এন্ড ত্রিবেদীর পাঠানো লোক এসে কমলেশের ব্লাড নিয়ে যায়। একটা ট্রলিব‍্যাগ নিয়ে স্নিগ্ধা কলেজ যাবার সময় শাশুড়িকে বলে যায় যে ও কয়েকটা দিন বাপের বাড়ি থাকবে এবং ওখান থেকেই কলেজে যাতায়ত করবে। শ্বশুরের আপডেট তো প্রতিদিনই পেয়ে যাবে দিবাকরের কাছে। খুব প্রয়োজন হলে এই বাড়িতে চলে আসবে।

কমলেশ বুঝতে পারছে কয়েক ঘন্টার ব‍্যবধানেই ওর দুনিয়াটা বদলে যেতে শুরু করেছে। নিবেদিতাও লক্ষ‍্য করেছে ব‍্যাপারটা। বৌমাকে মনে হল ও যেন পালাতে চাইছে! ছেলেও খুব গম্ভীরমুখেই বেরিয়ে গেল কলেজের পথে। কমলেশের বয়সও এক রাতের মধ‍্যেই দশ বছর বেড়ে গেছে। রক্ত নিয়ে যাবার পর ঝুল বারান্দার চেয়ারটাতে বসে চা খেল দুটো থিন অ‍্যারারুট দিয়ে। ব্রেক ফাষ্টে আর কিছুই খেতে চাইল না। অত ছটফটে হুল্লোরে মানুষটা সকালে চায়ের ঠেকেও গেল না। চেয়ারে চুপটি করে বসে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছে নিষ্পলক দৃষ্টিতে। একটা দীর্ঘ শ্বাস বেরিয়ে এল নিবেদিতার বুকটা চিরে।

রাত সাড়ে নটায় দিবাকর একাই বাড়ি ফেরে। কথা অনুযায়ী স্নিগ্ধার ফেরার কথাও নয়। এসে নিবেদিতাকে জানায় যে ও রাতে খাবে না। ফেরার পথে স্নিগ্ধাকে ওদের বাড়িতে ড্রপ করতে গিয়েছিল এবং ডিনার ওখানেই সেরে এসেছে।

নিবেদিতার মেজাজটা উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। কঠিন স্বরেই বলে -- সে তো ভাল কথা। তা সেটা সন্ধ‍্যেবেলাতেই জানাস নি কেন? তাহলে তো আর কষ্ট করে রুটি ভাজতে হ'তো না। দুপুরের যা ভাত ছিল তা ওভেনে গরম করে নিলেই তো তোর বাবার আর আমার দিব‍্যি হয়ে যেত। আর ঐ বাড়িতে যে যাবি সেটা তো বলে যাবি। খামোকা অসুস্থ মানুষটাকে এত চিন্তা করাস কেন ?

দিবাকরেরও মেজাজটা খিজরে আছে ; শ্বশুরবাড়িতে স্নিগ্ধা বা ওর বাপমায়ের সাথে বাবার অসুখের ব‍্যাপারে সবিস্তারে আলোচনা হয়েছে। স্নিগ্ধা পরিস্কার জানিয়ে দিয়েছে যে শ্বশুরমশাইকে নার্সিংহোমে না অ‍্যাডমিট করা পর্যন্ত ও কিছুতেই বাড়িতে ফিরবে না। দিবাকরের শাশুড়ীও সমর্থন করেন মেয়েকে। হাজার হোক মারাত্মক ছোঁয়াচে রোগ। যদিও স্নিগ্ধার বাবা মেয়েকে বোঝাতে চেয়েছিলেন যে রোগটি আদৌ সাধারণভাবে ছোঁয়াচে নয়। কিন্তু তাতে আমল দেবার পাত্রী মা মেয়ে কেউই নয়। শাশুড়ী উল্টে দিবাকরকে সৎ পরামর্শ দেন যে দিবাকরও তাদের বাড়িতেই থাকুক না হয় ক'টা দিন! দিবাকর কিংকর্তব‍্যবিমূঢ় হয়ে গেছে। ও ভাবতেই পারছে না যে ওর বাবা এইরকম একটি জঘন‍্য রোগ নিজের শরীরে আনলেন কোথা থেকে ! তবে কী..........? মায়ের মুখের উপর ঝাঁঝিয়ে উত্তর দিল -- অত চিন্তা করার কি আছে তোমাদের ? ওকে তো কলেজ ফেরতা পথে বাড়িতে ড্রপ করতেই হবে আমায় । এটা তো বোঝা উচিত তোমার। আর দেরী যখন হচ্ছে তখন তো বুঝতে পারা উচিত যে রাতে খেয়েই আসব আমি !

স্নিগ্ধা চেঁচিয়ে ওঠে -- হ‍্যাঁ সবই তো আমায় বুঝে নিতে হবে। তোমার তো কোন বোঝাবুঝির দায় নেই। বাবার ব্লাড নিয়ে গেল, রিপোর্ট এল কী না কিংবা কি রিপোর্ট এল -- কোন চিন্তা করার দায় আছে না কী তোমার ?

মায়ের এই মূর্ত্তির সাথে ছেলেবেলা থেকেই দিবাকর সুপরিচিত। মা খুব রেগে গেলেই ওকে তুমি বলে সম্বোধন করে। নিজেকে সংযত করে নেয়। ঠান্ডা গলায় বলে -- আরে বাবা রিপোর্ট তো কাল দুপুরে দেবে। সেটা তো আমি জানিই। আর তাছাড়া রিপোর্ট তো একই আসবে। ঐসব রিপোর্ট সচরাচর ভুল হয় না।

নিবেদিতা অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ছেলের মুখ পানে। কাল রাতেই যে ছেলে বলল এই রিপোর্ট ভুলভাল, যার জন‍্য আজ আবার ফের ব্লাডটেষ্টের ব‍্যবস্থা করা হল। এক বেলা শেষেই ছেলের ধ‍্যানধারণা আমুল বদলে গেল ! নিবেদিতা বুঝতেই পারলেন যে শ্বশুর বাড়িতে বিষয়টি নিয়ে বিশদ আলোচনাই হয়েছে। ছেলেকে বললেন -- কাল রাত্রেই তো তুই বললি যে রিপোর্টটা ভুল। এখন বলছিস্ যে ওটা সঠিক রিপোর্টই। তাহলে আজ আবার রক্তপরীক্ষা করতে দিলি কেন ?

দিবাকর বলে -- আরে বাবা সেটা তো কনফার্ম হবার জন‍্যই আবার টেষ্ট করানো। আমি কয়েকজনের সাথে আলোচনা করলাম। সবাই একটা কথাই বলল যে -- এইসব রিপোর্ট চট্ করে খুব একটা ভুল হয় না। আমি ভাবছি অন‍্য কথা।

নিবেদিতা অসহায় সুরে জিজ্ঞেস করে --

কি অন‍্য কথা ?

দিবাকর কুন্ঠা সহকারে উত্তর দেয় -- আমি ভাবছি বাবার শরীরে এই জঘন‍্য রোগটা এল কি করে? একমাত্র সেক্চুয়াল কানেকশনেই এটা সম্ভব। তবে কী বাবা ------?

ছেলের কথার ইঙ্গিতটা খুব ভাল মতই বুঝতে পারছে নিবেদিতা। ছেলের উপর রাগে ঘেন্নায় গা টা রি রি করে ওঠে। খুব ঠান্ডা গলায় বলে -- তার মানে তুমি কি বলতে চাইছ? তুমি কিন্তু তোমার বাবার চরিত্র সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করছ দিবা !

দিবাকর বলে -- মা রাগ ক'রো না। বি প্র‍্যাক্টিক‍্যাল। বাবা সারা জীবনই বাইরে বাইরে কাটিয়েছে চাকরির জন‍্য। প্রত‍্যেকের জীবনেই একটা বায়োলজিক‍্যাল নীড থাকে। এটা হতেই পারে যে অন‍্য কোন সংসর্গে..........

আর নিজেকে সংযত রাখতে পারে না নিবেদিতা। ঠাস করে একটা চড় কষিয়ে দেয় ছেলের গালে। অস্বাভাবিক স্বরে চিৎকার করে ওঠে -- জাষ্ট স্টপ ইট। আমার চোখের সামনে থেকে দূর হয়ে যা। অনেক বড় হয়ে গেছ তুমি। বাবার সম্পর্কে যা খুশী তাই বলে যাচ্ছ। তোমরা না প্রফেসারি কর! বিশাল শিক্ষিত ! আমার বিদ‍্যা তো বি.এ পার্ট ওয়ান। আমি জানি যে রক্ত নেবার মাধ‍্যমে এমন ইনজেকশনের নীডল থেকেও এই রোগটা শরীরে ঢুকতে পারে ; তোমরা ডক্টরেটরা জান না সেটা ?

নিবেদিতার অস্বাভাবিক চিৎকারে নিজেদের বেডরুম থেকে কিচেনে ছুটে আসে কমলেশ। কমলেশকে দেখে আরও উত্তেজিত হয়ে পড়ে নিবেদিতা -- খুব না ছেলে ছেলে করে মরতে? ছেলের একটু জ্বর হলেই রাত জেগে ঘুমন্ত ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে, বার বার টেম্পেরেচার দেখে, কপালে জলপট্টি দিয়ে রাত কাটাতে ? ঘরের গোপালের জন‍্য ঘরভর্ত্তি লোকের সামনে আমায় চড় মেরেছিলে, পিতলের গোপাল আসন থেকে তুলে নিয়ে কুঁয়োয় ফেলেছিলে ? বেশ হয়েছে। খুব ভাল প্রতিদান পাচ্ছ।

রাগে থর থর করে কাঁপছে নিবেদিতা। কমলেশ তাকে জড়িয়ে ধরে ডাইনিং টেবিলের চেয়ারে বসিয়ে দেয়। মাথায় হাত বুলিয়ে বলে -- নিবু, কি হচ্ছে এসব? তুমি কী স্ট্রোক করে মরবে না কী? একটু শান্ত হও, মাথাটা ঠান্ডা কর প্লীজ। এইরকম করলে তো মারা পড়বে তুমি।

নিবেদিতা ঠান্ডা হয় না। কিন্তু আর চেঁচানোর শক্তি নেই তার। স্বামীকে দু হাতে আঁকড়ে ধরে হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠে -- এই কথা শোনার চাইতে আমার মরে যাওয়াই ভাল ছিল।

দিবাকর মায়ের অবস্থা দেখে ভয় পেয়ে যায়। মাকে ছুঁয়ে বলতে যায় -- ও মা, আমি ভুল করেছি, আমি সরি! এরকম ক'রো না মা।

আবার রাগে ফেটে পড়ে নিবেদিতা -- একদম টাচ করবি না আমায়। খবরদার আমায় আর মা বলে ডাকবি না। আমার কোন সন্তান নেই। আমি কারো মা নই। আমি ভেবে নেব আমার ছেলে মরে গেছে।

-- নিবেদিতা! বাঘের গর্জন ধ্বনিত হয় কমলেশের কন্ঠে। ডানহাতটা সপাটে নেমে আসে নিবেদিতার গালে। অস্থিরভাবে বলতে থাকে কমলেশ -- এটা কি বললে? কি বললে তুমি ?

নিবেদিতা গালে হাত দিয়ে কঁকিয়ে ওঠে -- হায় রে অন্ধপিতা ধৃতরাষ্ট্র। আজ এত বছর পরে একটা কুলাঙ্গারের জন‍্য আবার আমার গায়ে হাত তুললে। লোকে বলে মায়ের আদরে সন্তান বাদর হয়। মিছে কথা -- ডাহা মিথ‍্যে কথা। তোমার মত বাবা থাকলে মাকে কি প্রয়োজন ছেলেকে নষ্ট করার, কুলাঙ্গার বানানোর ? তুমি বুড়ো সত‍্যিই ধৃতরাষ্ট্র!

আস্তে আস্তে উঠে নিজেদের শোবার ঘরে চলে যায় নিবেদিতা। দিবাকর পরিস্থিতির চমকে হতবাক হয়ে বসে পড়ে একটা চেয়ারে। দু হাত কপাল চেপে অধোবদনে বসে থাকে। কমলেশ ওর মাথায় হাতটা বুলিয়ে বলে -- যা তুই জামাকাপড় বদলে ফ্রেস হয়ে নে। চিন্তা করিস না ; তোর মায়ের প্রেসারটা মনে হয় বেড়েছে। রাতে ঘুমোলেই ঠিক হয়ে যাবে।

বলে নিজের ঘরে ঢুকে যায় কমলেশ। ফ্রীজ থেকে জলের বোতল নিয়ে নিজের ঘরে ঢোকে দিবাকর।

ঘরে ঢুকে কমলেশ দেখে নিবেদিতা ঘরে নেই। ঝুল বারান্দায় গ্রিল ধরে দাঁড়িয়ে আছে সে আকাশের দিকে তাকিয়ে। কমলেশ গুটি গুটি পায়ে পাশে গিয়ে দাঁড়ায়। বুঝতে পারে নিবেদিতা ফুঁপিয়ে চলেছে। এটাও জানে কমলেশ যে চড় খাবার রাগে বা স্বামীর উপর অভিমানে নয়, দিবাকর এমন কিছু বলেছে বা ব‍্যবহার করেছে সেই দুঃখে কাঁদছে নিবু। পরম আদরে নিবেদিতার শাড়ির আঁচল দিয়েই চোখ মুছিয়ে দিয়ে নিবেদিতার মাথাটাকে বুকে টেনে নেয় কমলেশ। নিবেদিতাও ডুকরে কেঁদে মুখ লুকায় কমলেশের বুকে।

কমলেশ ওর পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে বলে -- এই দেখ, আবার কাঁদে! সাড়ে দশটা বেজে গেছে। খেতে দেবে না ?

-- ও মা, সে কী গো? চল চল খেতে চল। আজ তো তোমার খেতে অনেক রাত হয়ে গেল গো! বলে প্রায় ছুটেই ডাইনিং টেবিলে এসে দুটো ডিসে রুটি সবজী আঁচার আর ছোলার ডাল গোছাতে শুরু করে নিবেদিতা। চেয়ার টেনে বসে কমলেশ। দুটো ডিস দেখে অবাক হয়ে শুধায় -- দুটো ডিস কেন?

নিবেদিতা উত্তর দেয় -- দিবা ও বাড়ি থেকে খেয়ে এসেছে।

কমলেশের মাথায় দুষ্টু বুদ্ধি খেলে -- তাহলে এক কাজ কর, একটা ডিসেই নাও। আমি আজ আর হাত লাগাব না। তুমি নিজেও খাবে আর আমাকেও খাইয়ে দেবে।

কমলেশের পাগলামিতে ক্ষেপে যায় নিবেদিতা। আবার মনের গোপন কোণে খুশীর বানও ডাকে। চোখ পাকিয়ে বলে -- ঢং! বুড়ো বয়সে আদিখ‍্যেতা।

মুখে বলল বটে, কিন্তু স্বামীর কথা মত একটা ডিসেই খাবার বাড়ল। কমলেশকে খাইয়ে পরে সে নিজেও খেয়ে নেবে। কিন্তু বুড়োর বাতিক শুরু হল -- উহুঁ ওটি হবে না। আমি একটুকরো তুমি এক টুকরো।

অগত‍্যা তাই করতে হল নিবেদিতাকে। খেতে খেতে চোখ দুটো ঝাপসা হয়ে আসে নিবেদিতার। ও ভাবতেই পারছে না শিশুর মত এত প্রাণোচ্ছল একটা মানুষের এ কী মারণ ব‍্যাধি হল। বাইপাশের সময়ও নিবেদিতার মনটা এরকম কু ডাকে নি। ছেলেটাও ছিল একদম বাপের মত। ইউনিভার্সিটিতে পড়া অবধি ওকে দুবেলা ভাত মেখে খাইয়ে দিতে হয়েছে । বিয়ের পরও নূতন বৌয়ের সামনেই একদিন আবদার করে বসল -- ও মা, তুমি আজ আমায় খাইয়ে দাও না। খুব ঠান্ডা আজ। আমি হাত দিয়ে খাব না, হাতও ধুতে পারব না। নিবেদিতাও মহানন্দে ছেলেকে ভাত মেখে খাওয়াতে শুরু করে দিল। তাই দেখে স্নিগ্ধার সে কী হাসি! হাসতে হাসতে টিপ্পনী কাটে -- ধেড়ে খোকার সখ হয়েছে মায়ের হাতে খাবার। ভাত নয় মা কষিয়ে দুটো চড় খাওয়ান পাজী ছেলেটাকে।

কমলেশ বলেছিল -- বুঝলি রে মা, আমার তো আর মা নেই ; কে খাইয়ে দেবে আর?

স্নিগ্ধা হেসে বলেছিল -- আপনার মা নেই মানে! আমি তবে কে ? তবে আরো বছর পনের পরে আপনি যখন অনেক ছোট ছেলে হয়ে যাবেন তখন আমি আপনাকে রোজ খাইয়ে দেব। আই প্রমিজ। তবে মায়ের মত ধেড়ে খোকাকে খাওয়াব না।

এই তো সেদিন মাত্র ; বছর খানেকও হয় নি। আর আজ শ্বশুরের মারণব‍্যাধি জেনে পালিয়ে চলে গেল বাপের বাড়িতে। আর পরের মেয়ের কথা ভেবে কি লাভ ? নিজের ঔরসজাত সন্তান -- সে কত সহজেই বাপের চরিত্র নিয়ে সন্দিহান হয়ে পড়ল ! হায় রে দুনিয়া! চোখের পাতা ভারী হয়ে ওঠে নিবেদিতার।

কমলেশ লক্ষ‍্য করে নিবেদিতাকে। একটা কপট ধমক লাগায় -- কি হল কী নিবু ? আবার কাঁদছ কেন ?

নিবেদিতা উত্তর দেয় -- ও কিছু না। এমনিই......

কমলেশ বলে -- এমনি এমনি কেউ কাঁদে ? ঠিক আছে তোমার চোখের জল আমি সব শুষে নেব। বলেই নিবেদিতার চোখের কোলে টলটল করা এক বিন্দু অশ্রু হঠাৎই ডানহাতের তর্জনীর ডগায় তুলে নিয়ে চালান করে দেয় নিজের জিভে।

লজ্জা এবং এক অদ্ভুত ভাল লাগায় শিউরে ওঠে নিবেদিতা। একটুকরো সলজ্জ হাসি ঠোঁটে নিয়ে বলে -- এটা কি হল ?

কমলেশ কপট গাম্ভীর্য নিয়ে বলে -- বারে খালি শুকনো রুটি গিলিয়ে যাচ্ছ। আমার বুঝি পিপাসা লাগে না ? তাই তো জল খেলাম। খুব মিষ্টি জানো তো জলটা !

নিবেদিতার সংসার

2021-09-27T06:04:00.003-07:00

নিবেদিতার সংসার

(প্রথম পর্ব)

--- প্রশান্ত পাইন

দুপুর দুটো নাগাদ ব্লাড টেষ্টের রিপোর্টটা হাতে এসেছে কমলেশের। তার পর থেকেই কেমন যেন উদভ্রান্ত লাগছে মানুষটাকে। প্রায় চল্লিশ বছর হতে চলল মানুষটাকে দেখছে নিবেদিতা, মানে কমলেশের চল্লিশ বছরের জীবনসঙ্গিনী, তার একমাত্র সন্তান দিবাকরের জন্মদাত্রী। কোন রোগবালাই ওকে নিজেকে জব্দ করা তো দূর অস্ত, পরিবারের কারো কোন মারাত্মক অসুখে বিসুখে কমলেশকে কখনও দেখে নি নিবেদিতা উদ্বিগ্ন হতে বা হতাশ হতে কিংবা মাথা গরম করতে। খুব ঠান্ডা মাথায় একাগ্র চিত্তে যে কোন মারাত্মক অবস্থাকে সামলে নিত অনায়াস ভঙ্গিতে। ঐরকম পরিস্থিতিকে কমলেশের চোখমুখের ভাবের একটা পরিবর্তনই লক্ষ‍্য করত নিবেদিতা ; খুব বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে ওর চোখদুটো খুব কঠিন এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে উঠত। ওর চোখ দুটো তখন যেন ভগবানের দিকে চ‍্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়ে বলত -- আমি রইলাম এখানে ; দেখি কিভাবে তুমি তুলে নাও ! নিজের হার্টের বাইপাস সার্জারির সময় অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাবার সময়েও উদ্বিগ্ন ভাইদের দিকে হেসে তাকিয়ে,ছেলের মাথায় হাতটা বুলিয়ে এবং নিবেদিতার হাতে সজোরে চাপ দিয়ে যেন এটাই বলতে চেয়েছিল -- ডোন্ট ওরি, আই উইল সারটেইনলি কাম ব‍্যাক! সুদীর্ঘ চল্লিশ বছরের সাংসারিক ক্ষেত্রে একবারই মানুষটাকে চরম উত্তেজিত হতে দেখেছ নিবেদিতা ; সেটা ছেলে দিবাকরের ম‍্যালিগন‍্যান্ট ম‍্যালেরিয়ার সময়। দিবাকর তখন সম্ভবত ক্লাস সিক্সে পড়ে। সেদিন নিবেদিতা তার মায়ের পরামর্শে বাড়িতে গোপাল প্রতিষ্ঠার আয়োজনে ব‍্যস্ত। এলাহি গোপাল ভোগের আয়োজন। দিবাকর সারা দিন ভর খাটে শুয়ে সব আয়োজন দেখে যাচ্ছিল একাগ্র মনে। বিকেল চারটে নাগাদ হঠাৎই কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে গুটিশুটি মেরে খাটের এক কোণে। পিতলের গোপালের যত্ন আত্তির আতিশয‍্যে নিবেদিতা বা তার মা এবং দুই জা কেউ একবারও খোঁজ নিতে পারে নি বাড়ির বাল গোপালের শারীরিক অসুবিধার ব‍্যাপারে। কমলেশ সেদিন নিবেদিতার অনুরোধ মত অফিস থেকে সাড়ে পাঁচটার মধ‍্যেই বাড়ি ফেরে। ছেলেকে ঐ সময়ে ঐভাবে শুয়ে থাকতে দেখে অবাকই হয়। অফিসের জামাকাপড় ছেড়ে ছেলেকে জিজ্ঞেস করে -- কি রে দেবা, এই অবেলায় শুয়ে আছিস কেন? কি হয়েছে রে? মা বকেছে না কী ?

দিবাকর কোন উত্তর দেয় না। অস্ফুট স্বরে গোঙাতে থাকে। কমলেশ খাটে বসতেই অনুভব করে যে খাটটা আশ্চর্যজনক ভাবে কাঁপছে। কি এক অজানা আশঙ্কায় ছেলের গায়ে হাত রেখে চমকে ওঠে কমলেশ। ছেলের গা ফার্নেসের মত গরম, হি হি করে কাঁপছে ছেলে। অস্ফুট স্বরে বলে -- খুব শীত করছে বাবা, আমাকে একটু চেপে ধর। ছেলেবেলা থেকে মা এবং ভাইদের নানান ধরণের অসুখের সামনাসামনি হওয়া কমলেশের বুঝতে কোন অসুবিধা হয় নি যে ছেলের এই জ্বরটা স্বাভাবিক নয়। থার্মোমিটারে পারদ ১০৪ ° ফারেনহাইট পেরিয়ে গেছে। স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করে -- ওর জ্বর কখন এসেছে?

নিবেদিতা বলে -- আমি কি করে জানব? সকাল থেকেই তো খাটে বসে পূজোর কাজ দেখছিল। হঠাৎ কখন কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়েছে তা তো খেয়াল করি নি।

কমলেশের মাথায় আগুন ধরে যায় । শাশুড়ি, ঠাকুরমশাই, নিবেদিতা ও দুই ভ্রাতৃবধূকে হতবাক করে আসন থেকে গোপালের মূর্ত্তিটাকে তুলে নিয়ে ছিটকে বেরিয়ে যায় ঘর থেকে। উঠোনে পাতকূয়ায় ছুড়ে ফেলে দিয়ে গজগজ করতে করতে ঘরে ঢোকে -- শালার গোপালভোগ হচ্ছে ! ছেলে মরছে জ্বরে! গোপালের গুষ্টির ক‍্যাথায় আগুন।

কমলেশের রুদ্রমূর্ত্তিতে চুপসে যায় নিবেদিতা। ছোটভাইকে ডেকে ছেলেকে শালে জড়িয়ে কমলেশ ছুটে বেরিয়ে যায় নার্সিং হোমের দিকে। সঙ্গে সঙ্গে রক্তপরীক্ষা করে জানা গেল ম‍্যালিগন‍্যান্ট ম‍্যালেরিয়া। ডাক্তার দেখে বললেন যে ঘাড় শক্ত হয়ে উঠছে। তখনই অ‍্যাডমিট করা হল। স্পেশ‍্যাল কেবিনে নিবেদিতারও থাকার ব‍্যবস্থা করা হল। কমলেশ আর ওর ছোটভাই দুজনেই রাতে থেকে গেল নার্সিংহোমের রিসেপশন কাউন্টারে। ঐ একবারই কমলেশকে পাগলের মত দেখেছিল নিবেদিতা। সেই মানুষটাই আজ হঠাৎ এইরকম অস্থির হয়ে উঠল কেন ? কি এমন আছে ব্লাড রিপোর্টে ? কমলেশ আগে চেইন স্মোকার ছিল ; বাইপাশ হবার পর বিগত পাঁচ ছয় বছর ধরে ডাক্তারের অনুমতি সাপেক্ষে সারা দিনে একটি মাত্র সিগারেটে দু তিন টান মেরে ফেলে দিত দুপুরে খাবার পর। সেই লোক কি না একটার পর একটা সিগারেট খেয়ে যাচ্ছে আর ঝুল বারান্দায় পায়চারী করছে অস্থিরভাবে। নিবেদিতা কিছু জিজ্ঞেস করতে ভয় পাচ্ছে। বিছানার নীচ থেকে ব্লাড রিপোর্টের এনভেলাপটা খুলে রিপোর্টে চোখ বোলাল নিবেদিতা। ওর পায়ের তলার মাটিটা সরে যাচ্ছে ক্রমশ, মাঘমাসেও দর দর করে ঘামছে সে, চোখে অন্ধকার নেমে আসে। বিছানায় ধপ্ করে বসে পড়ে নিবেদিতা। প্রাণপণে চেষ্টা করে নিজেকে সামলাতে। এরই মধ‍্যে কখন যে ওর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে কমলেশ বুঝতে পারে নি নিবেদিতা। কাঁধে হাতের স্পর্শে সম্বিত ফেরে নিবেদিতার। মুখ উঁচু করে তাকায় স্বামীর মুখের পানে। কমলেশের দু চোখে তখন জলের ধারা। নিবেদিতার মুখটা আছড়ে পড়ে কমলেশের সেলাই করা বুকে। ওর হাতের মুঠোয় গুটিয়ে থাকা ব্লাড রিপোর্টে তখন জ্বল জ্বল করছে " HYV - Positive ". কমলেশকে জড়িয়ে ধরে পাগলের মত চীৎকার করতে থাকে নিবেদিতা -- মিথ‍্যে মিথ‍্যে রিপোর্ট -- মিথ‍্যে রিপোর্ট।

( ক্রমশঃ)