“¡Que se eduque a los hijos del labrador y del barrendero como a los del más rico hacendado!”, nos gritaba con voz cansada un anciano que subió sólo a eso, a interrogarnos. “¿Quién la dijo? ¿¡quién dijo la frase!?”.

Me quedé como en los exámenes en los que no tenías idea de nada. O peor aún, con la cara que pones ante la pregunta del maestro cuando te demandaba respuestas imposibles. Claro, imposibles en la medida que la flojera te impidió abrir siquiera el libro.

“A ver, ¿quién dijo esta otra?”, y ahí ya lo sentí como reto. “Soy siervo de la Nación porque ésta asume la más grande, legítima e inviolable de las soberanías”. ¡Listo! Ya tengo la respuesta.

Pero eso no es lo más importante. El tema aquí es que este sujeto, un anciano, con gran memoria y sabia información, no estaba del todo bien de sus facultades mentales, y aún así puso a pensar a un vagón entero, puso a todos a hacer memoria o, cuando menos, nos hizo memorizar las frases de tanto repetirlas y gritarlas. Cumplió su misión.

No faltó la señora buena onda que le dio una moneda, con la intención de que se callara y dejara de preguntarnos cosas que, por decir del rostro de muchos, no sabían ni qué significaba.

“¡Morir es nada cuando por la patria se muere! ¿¡Quién la dijo!?”, y ya gritaba más fuerte, y la repetía cinco, seis, siete veces. Ésa ya me convenció de que sabía la respuesta, la cual no iba a responderle porque a lo mejor al que veían como tocado era a mí, pero insisto, estoy seguro que hizo que todos se aprendieran, o por lo menos se angustiaran lo suficiente como para llegar a sus oficinas o sus casas y ponerse a buscar quién demonios había dicho lo que el viejo gritaba.

Un eficaz medio para llegarle a la gente: el Metro, gritos, repeticiones, preguntas y presión. ¡Era como volver a la escuela! Todos con la cabeza baja, o mirada desentendida, pero todos en silencio, como regañados.

Este viejo nos dio la idea de la comunicación más básica y efectiva. Tal vez debiéramos olvidarnos de celulares, iphones, laptops, internet… Ahí está la mejor forma de ser escuchado, captar la atención del público y dejarles algo que, al menos por un rato, los (nos) hizo pensar. Como detalle, más perdurable es el mensaje si nos presentamos desaliñados, con alguna ropa vieja y una gorra medio mal puesta que dé señales de intranquilidad mental.

¡La Selección no trae nada!, ¿¡A qué juega Lapuente!?, ¡Justino y Decio los engañan!, ¡Ya no compren TV Notas!, ¡Televisa los apendeja!, ¡Lean a Galeano!

Y listo, mensaje captado señores… Nada más fácil que la comunicación tajante. Este sujeto dio una maestría em ciencias de la comunicación en tres estaciones (de Metro). Eso, sí, no le pasen el chisme a los publicistas porque nos van a llenar de gritones los vagones…

Ah, por cierto, las frases eran de José María Morelos y Pavón.

La respuesta más prudente y exacta tras el 9-0 vino de Leonardo Cuéllar, técnico del equipo. Sabedor del poco fútbol que mostró su escuadra, reconoció que se dejó de pensar tras el embate germano. Pero también aseguró que el marcador y el partido les “deja una gran lección”. Y vaya que sí.

A la hora de echar culpas todos alzamos la mano. Sin embargo, al momento de asumir responsabilidades todos la escondemos. Mucho han logrado estas chicas con calificar a la Copa del Mundo de la categoría. Un trajín alimentado por la falta de apoyos, promoción y difusión; tal situación es una mala costumbre en el país con las selecciones femeniles.

La pregunta es dónde quedamos nosotros. Aficionados y medios nos enteramos de sus competiciones una vez llegada la cita. Siendo honestos, no nos pasa por la cabeza la idea de ir a un partido para echarles porras. Pagar, ya no un boleto, un pasaje para despedirlas con un canto de aliento es impensable.

Si los federativos no pueden con el paquete, nosotros no nos quedemos esperando una actitud paternalista de su parte para que resuelvan la catástrofe. Si ellos no las apoyan, comencemos a hacerlo nosotros. Hagamos un esfuerzo y tomemos en cuenta ese resquicio que afortunadamente nos brinda la ignominia y decadencia de nuestro fútbol.

Una entrada lamentable en el nuevo estadio de las Chivas. Una afición que castigó todo, porque los precios de los boletos no eran adecuados para ver al Tri contra Ecuador. Porque la afición igual y ya está harta de ver espectáculos de esa magnitud, tan pobres, tan lamentables tan poco emotivos, tan aburridos, tan sin chiste, sin pelear nada, ni siquiera el honor de ganar en fechas tan importantes para el país. Ayer los mexicanos en vez de responder con la pelota en los pies, decidieron dar patadas para no dejarse y bueno, como dijeron muchos de ellos, ya a pensar en Colombia. Así, así piensan nuestros seleccionados, al menos muchos de ellos.

Desangelado, sí, todo fue así. La entrada, la exhibición, los debtus, bueno, el gol mexicano fue un autgol clarísimo y qué decir de la narración de Pietra en el segundo tiempo…que si entre la línea de tres impuesta por Efraín y la cancha artificial el Tri no se encontraba… Ya no se puede tapar el sol con un dedo, hoy menos que nunca.

Néstor empieza ya con los pretextos, que si no es fracaso, que si esto, que si lo otro, que si en diciembre viene ya el DT oficial, en fin, ¿cómo no vamos a estar aburridos de ver siempre las mismas situaciones y escuchar las mismas explicaciones? Los seleccionados se dicen tristes por lo sucedido, sorprendidos por la poca inspiración que motivaron en la afición y  molestos con ellos mismos por no poder regalar un triunfo en estas fechas, según ellos. Y con todo y esto, las cosas seguirán igual porque la historia de nuestro fútbol así lo ha demostrado. Es la misma desde hace muchas décadas.

Sáben qué es lo peor, que donde se le gane el martes a Colombia todo se va a olvidar y Viva México ca…

¿Apoco no?

Campeón de campeones, Estudiantes goza de prestigio internacional y, por supuesto, local. Gimnasia es la sombra. Pasado oscuro, presente oscuro; futuro, idem. No importa. En Argentina no se celebran tanto las victorias propias como las desgracias ajenas.

Dos escarnios, como ejemplo.

Cuando Estudiantes descendió, en 1994, los hinchas de Gimnasia salieron a las calles. Velas en mano, miles y miles marcharon en silencio a manera de duelo. El muerto era Estudiantes.

Ese día, además, fue campeón Independiente. Uno de sus futbolistas era Néstor Craviotto. Cuando se le preguntó al defensor si estaba feliz, él les soltó a los periodistas:

—No, es uno de los días más tristes de mi vida.

Craviotto había surgido de las divisiones menores de Estudiantes.
Hubo revancha al año siguiente. Paralelamente a la vuelta de Estudiantes a Primera sucedió el hecho que mejor les cayó a sus hinchas: que Gimnasia perdiera el campeonato en la última fecha, en su cancha, con toda la fiesta preparada.

Aquel 25 de junio de 1995, el Tripero jugaba contra Independiente; el segundo era San Lorenzo, que visitaba a Rosario Central. A nadie se le ocurría otro final que no fuera con Gimnasia campeón. Ni a los de Estudiantes. Abrumados por la eventual vuelta olímpica de su rival, hubo exilio masivo. En La Plata quedaron sólo los de Gimnasia.

San Lorenzo ganó, como se suponía. Pero Gimnasia tropezó con su historia misma; Independiente le ganó 1 a 0, con gol de Javier Mazzoni. Al otro día de sus regresos a La Plata, los hinchas de Estudiantes fundaron la peña que, actualmente, lleva el nombre de aquel goleador que nunca jugó en Estudiantes. Inédito. A los que hicieron el homenaje les alcanzó con que Mazzoni le arruinara la vida a Gimnasia. Para ellos, nada más parecido a la felicidad.

Un buen amigo holandés, Frank, publicaba desde Facebook el video con los goles y mejores momentos del trámite naranja. “¿Fácil no?”, le escribí en un comentario, y respondió: “claro, muy facil. Pues el equipo de san marino existe de carteros y basureros ja [sic]“.

“Carteros y basureros…”, me quedé pensando. Tampoco es que quedé sorprendido ni nada parecido, pues por estos rumbos de eso sabemos bastante, ya sea con Martinica o San Vicente, o con algunos refuerzos poblanos traídos desde los balcanes por Raúl Cárdenas, que hasta donde se supo en aquel tiempo, sus ocupaciones primarias eran de herreros y panaderos.

“Carteros y basureros…”, seguía pensando. Por supuesto la referencia a esas dos ocupaciones era una figura que indicaba cualquiera. Vaya, que seguro por la Selección de San Marino lo mismo puede haber un granjero que un abogado o un profesor.

¿Y un periodista?

Les voy a fallar en alguna descripción sobre los medios sanmarinenses, los cuales, sean en televisión, radio, diarios o internet, deben ser tan pequeños como sus resultados en el campo, pero la lógica (periodística, eso sí), me asegura que alguien del ramo habrá en aquel país.

¿Se imaginan? Quizá podríamos estar ante la posibilidad única de ver en el campo al tipo que redacta las crónicas, configura las críticas o realiza las entrevistas al técnico, a su técnico.

Por eso me quedé pensando. Estos países, estas selecciones, serían tal vez la ventana que muestre a alguien que juegue para los dos lados, para el balón y para el periodismo.

Sí, ya sé, la misma trascendencia de estos equipos, países y futboriodistas, dejarían el tema en un mero caso curioso, pero conceptualmente, como ejercicio, sería una historia fascinante.

No quiero entrar al eterno debate de que los periodistas no pueden ni deben hablar de fútbol porque, en la mayoría de los casos, jamás lo jugaron (del cual me quedaría el saco, aunque me gusta pensar que intento otro tipo de trabajo al que vemos y escuchamos en los grandes medios), pero sería muy entretenido ver a dos o tres de los “grandes críticos”, atarse las agujetas, subirse las medias, colocarse la camiseta, y saltar al campo para intentar ofrecer soluciones futbolísticas a todos los problemas que observó durante su trabajo a lo largo de la semana.

Estudió Ingeniería Química y Letras Hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México, institución en la cual trabajaría como profesor y catedrático por un poco menos de 30 años. 
Fue un reconocido promotor de la cultura en nuestro país y destacó en la radio y la televisión mexicana con intervenciones pintorescas y atrevidas.

Cómo olvidar su columna “La Gaceta del Ángel” publicada en el periódico Reforma donde nos compartía sus conceptos, culturales,  políticos y su muy particular crítica social del día a día en nuestro país y el mundo en general. Los deportes, en particular el fútbol, también tenían un espacio importante y era de todos conocido su amor por los Pumas de la Universidad Nacional Autónoma de México  y su antipatía por las Águilas del América. En ocasiones solía cerrar su columna, del tema que fuese, haciéndonos saber su alegría por alguna derrota del equipo de Coapa. Era todo un apasionado al fútbol y al mismo tiempo crítico total de este deporte.

Germán Dehesa llegó incluso a presentarse desde hace muchos años en programas deportivos al lado del reconocido comentarista José Ramón Fernández. Era un deleite escucharlo hablar del impacto social y cultural que el fútbol generaba en la afición, en un país en general. A veces con tono sarcástico, otras tantas serio, sumamente crítico y hasta en plan de filósofo, Germán Dehesa le dedicó al deporte siempre un espacio importante en su corazón.

Apenas el pasado 11 de agosto recibió la Condecoración de Ciudadano distinguido por parte del Gobierno del DF. Sin duda alguna todo un personaje en nuestro país, ese fue Germán Dehesa a quien ya se le extraña.

Acá algo de sus reflexiones futboleras:

20 Febrero 2009

AL BORDE:

“En México se juegan y se transmiten por televisión demasiados juegos de futbol. Esto no es el resultado de una encuesta ni de nada que se le parezca. El único encuestado he sido yo a quien ya se le puso cabeza de balón.

Porque no son nada más los casi siempre mediocres partidos nacionales los que me tienen en mi actual estado. Hablo también del futbol europeo, del argentino, del colombiano y de todos los que hoy nos transmiten. Entiendo que de algo tienen que vivir los canales deportivos, pero ya podrían apoyar y patrocinar algún otro deporte que no sea el futbol. Ya viene, por ejemplo, el Campeonato Mundial de Béisbol donde, según me consta, hay partidos interesantísimos. México participará y trae un equipo que le puede dar la batalla a los orientales y a los caribeños. Bien podríamos verlo, entre otras cosas, para aliviarnos de esa fiebre futbolera cuyo origen es de tan poca monta.

 Necesitamos un tiempo para no oír a los cronistas de nuestro futbol. Los mamoncitos que se han adueñado de los canales 13 y 7 son insufribles. Su español es cavernícola, su cultura es inexistente y su capacidad analítica aplicada al futbol, o a lo que ustedes quieran, revela una total indisciplina neuronal. Y tenemos que oírlos todas las semanas”.  

Y ojalá y ahí terminaran las faltas de respeto al espectador, pero no. También está el manejo de la pantalla. Es obvio que Azcárraga y Salinas Pliego son ante todo vendedores de calzones. Vean ustedes la trasmisión de un partido europeo: la pantalla está limpia. Sintonicen ahora una trasmisión mexicana con la pantalla retacada de muchos y muy vulgares anuncios de venta de lo que sea. Si tienen buena vista, entre anuncio y anuncio podrán ver el partido. Es una indignidad que, para colmo de burlas, tiene la bendición de la FEMEXFUT capitaneada ya sabemos por quién: por Justinito Compeán y por Decio de María dos cerebros con un solo objetivo: peinarse.

Esto es lo único que saben hacer con cierto aseo, lo demás no es asunto de ellos, sino de los tiburones que poseen a los equipos y también al alma de este par de ya mencionados zopencos. Hay en todo esto una amalgama perfecta de mediocridades en plena complicidad: los federativos, los dueños, los equipos, los cronistas y la gente de la televisión última y quizá única beneficiaria de esta condición pueblerina, fallida, trastabillante, comercializada y lamentable de ese futbol que se juega en México y que mal llaman futbol mexicano.
No pierdo mi tiempo solicitando la intervención de nadie. Todos parecen estar muy contentos. Les encanta la idea de volver a clasificar para la Copa del Mundo y ahí no hacer nada. Así ha sido siempre y así será. Los mediocres reinan.

                                                                                                                 Germán Dehesa

Descanse en paz Germán Dehesa.

Yo estaba en el Kinder. Vaya época. La fantasía, juego, diversión y fútbol estaban a la orden de mi agenda, y no me quedaban claras muchas cosas, por ejemplo, el hecho de que varias veces en el ciclo escolar iban por mí Kess o Marcos, dos grandes amigos de mis papás, que además tenían a sus hijos en la escuela y mi casa les quedaba de paso a la suya.

Consternados, admirados por la multipolaridad que me caracterizaba, se sorprendían cada día ya que al buscarme y preguntar por mí, se enteraban que ese día no le darían aventón a Emiliano, si no a Batman. La vez siguiente Superman los esperaba, luego Robin Hood, Spiderman, después Luis García, Aquaman, el Santo, Romario, Robin, Campos…

Y cada vez que la vida nos topó con esos y otros amigos por una u otra circunstancia, entre la plática de reconocimiento, las historias y los proyectos, nos acordamos cuando iban por mí a la escuela y encontraban a un superhéroe diferente.

Hoy, el arquero de Guaraní, en el partido de la Sudamericana frente al River Plate uruguayo, Aurrecochea, evocó ese glorioso pasado. Más raro que su apellido son los uniformes que utiliza en cada partido, que según cuenta, son diseños diferentes realizados por su esposa, los cuales muestran nada más y nada menos que caricaturas, superhéroes, cómics y otras figuritas. ¡Enoooorme!

Ni modo, le dejamos a Fox Sports y nos resignamos con el River (Uruguay)-Guaraní por la Copa Sudamericana.

Y ganó el fútbol otra vez. Un partido que parecía definido anticipadamente con el 1-2 a favor de los paraguayos en el primer tiempo (1-4 global), se repuso y le devolvió el interés a la eliminatoria.

Jorge Zambrana anotó el 2-2 al ’65, con casi media hora por delante. Los de River se acordaron de las épocas Carrasco, y se fueron atrabancadamente hacia adelante. El campo mucho no ayudó. Lluvia, charcos, botes caprichosos y colisiones impensadas cooperaron con la reacción de los darseneros.

Entonces llegó el tercero. Pete Correa, que recién se presentaba en el segundo tiempo, marcó el tercero al ’74. Y ahí fue cuando el deshabitado Centenario despertó. El mismo Correa amenazó con un tiro libre que rozó la esquina del marco, aviso tajante de que tiene un alto grado de finura en esa pierna derecha.

El cuarto llegó cumpliendo la amenaza, también en tiro libre cobrado refinadamente por arriba de la barda humana y se incrustó muy al ángulo, tanto como para dejar semiatontado al arquero, que sólo recorrió unos pasos para darle un cariñoso abrazo al poste. Era el minuto ’85.

Los restantes 8′ sólo entregaron balonazos largos llenos de desesperación, público de pie, nervios por todos lados y, finalmente, un silbatazo que dejó a los derrotados con cierto sabor a hazaña, y a los clasificados con mucho olor a salvación.

Se fue River, semifinalista en la Sudamericana del año pasado. No pasó de la primera ronda, pero dejó una obra acreedora de aplausos.

Robinho llega al Milán para hacer dupla ofensiva con Zlatan Ibrahimovic y de esta manera conformar un equipo de miedo literalmente. La cuestión es saber si de una buena vez el crack brasileño nos va a demostrar lo bueno que se dice de él, pues desde mi particular punto de vista, es un jugador que hasta hoy su fama se ha dado más por aspectos extra cancha que por lo que hace dentro de ella. Por su lado, Ibra con la deuda acarreada desde Barcelona donde tuvo un año mediocre y no respondió a las expectativas que generó su fichaje. Al final, como todo niño reprobado, le echó la culpa al maestro.

Me queda claro que Robinho es un jugador habilidoso, desequilibrante cuando se lo propone y determinante por momentos, pero futbolísticamente siempre ha quedado a deber en todos los equipos donde ha jugado en Europa. Robinho es una estrella intermitente. Brilla y se apaga y jamás ha deslumbrado como su fama nos presume lo hace.

Ya se habla de las diabluras que hará con Ronaldinho y con todo respeto, hace dos años y medio que Dinho dejó de ser el genio que conocimos alguna vez. Sin duda alguna esta contratación lleva su carga de riesgo, como cualquier otra podría decir usted, sí, pero siendo Robinho la figura en cuestión, creo que hay motivos de sobra para creerlo así.

Por otro lado y cambiando de juego la perspectiva, el que estos tres futbolistas coincidan en un mismo equipo, siempre será motivo para ilusionar a cualquiera que simpatice con los colores o que guste del buen fútbol, y es que de engancharse para bien, el Milán tendrá en estos jugadores un sin fin de virtudes, hablidad, magia, genio y contundencia, ingredientes necesarios para pensar en grande, pensar a lo Milán.

En fin, ya está hecho y las ilusiones rossoneras están puestas en la gran calidad de los ya nombrados que tienen ante sí la gran oportunidad de resarcirse con el fútbol y sobre todo con ellos mismos… ¿Será?

En el camino que todos vamos a seguir, Mauricio ya nos sacó ventaja. Descanse en paz Mauricio Peña.