España e Irlanda parecen, a primera vista, dos países alejados entre sí. Sin embargo, para Nacho Barrueco, creador de contenido en TikTok, la relación entre ambos es mucho más estrecha de lo que puede parecer. En uno de sus vídeos publicados en la cuenta @nachobarrueco_, el tiktoker reflexiona sobre los vínculos entre ambos países y, especialmente, sobre la cantidad de españoles que han pasado por Irlanda durante su juventud.»España e Irlanda tienen más conexión de la que en realidad pensamos», comienza explicando Barrueco. El creador pone el foco especialmente en una generación concreta: las personas nacidas entre 1990 y 2005, es decir, el final de los Millennials y el inicio de la Generación Z. Según su estimación durante el vídeo, una proporción muy elevada de españoles de esa generación habría vivido en Irlanda en algún momento de su vida, ya fuera durante una estancia prolongada o mediante experiencias educativas como intercambios escolares.

Banderas de Irlanda y España juntas: textura de tela textil que simboliza sus relacionesGetty Images/iStockphoto

Barrueco llega a situar esa cifra en torno al 15,8%-16,35%, aunque presenta el dato como una estimación personal y no aporta en el vídeo una fuente estadística que permita verificarlo. Entre los motivos, menciona desde jóvenes que emigraron al país hasta estudiantes que pasaron allí varios meses durante su etapa escolar. «Ya sea porque haya vivido ahí una temporadita, ya sea porque haya estado lo típico de cuarto de la ESO de intercambio», explica.Una emigración especialmente visible entre los jóvenesPara Barrueco, Irlanda destaca especialmente entre los destinos a los que han emigrado los españoles de su generación. La llegada de jóvenes procedentes de España se ha convertido, según su percepción, en algo cada vez más visible. «Cada vez que vuelvo la sensación es más fuerte», señala el tiktoker, que asegura percibir una presencia creciente de españoles y latinoamericanos viviendo en el país.La conexión, sin embargo, funciona en ambas direcciones. Si muchos españoles han viajado a Irlanda para estudiar, trabajar o vivir durante una temporada, España se ha convertido también en uno de los grandes destinos para los irlandeses.Barrueco destaca que numerosos ciudadanos irlandeses viajan habitualmente a España durante sus vacaciones y que algunos incluso tienen una vivienda en el país. El sur de España, las Islas Canarias y las Islas Baleares aparecen entre los lugares que, según el creador, despiertan mayor interés entre los irlandeses.

Un grupo de estudiantes yendo a clase.Unai Huizi

Dos países unidos por viajes y migracionesLa reflexión de Nacho Barrueco pone sobre la mesa una relación que va mucho más allá del turismo. Durante las últimas décadas, España e Irlanda han compartido movimientos de población en ambas direcciones, especialmente entre las generaciones más jóvenes.Para muchos españoles, Irlanda se convirtió en una oportunidad para aprender inglés, estudiar, trabajar o simplemente vivir una experiencia en el extranjero. Para los irlandeses, España representa uno de los destinos preferidos para disfrutar de sus vacaciones, especialmente por su clima, sus playas y su oferta turística.
Esa doble relación hace que sea relativamente habitual encontrar españoles que han pasado una temporada en Irlanda y, al mismo tiempo, irlandeses que conocen España a fondo después de años viajando al país. Barrueco define esta conexión como «primos hermanos».

España e Irlanda parecen, a primera vista, dos países alejados entre sí. Sin embargo, para Nacho Barrueco, creador de contenido en TikTok, la relación entre ambos es mucho más estrecha de lo que puede parecer. En uno de sus vídeos publicados en la cuenta @nachobarrueco_, el tiktoker reflexiona sobre los vínculos entre ambos países y, especialmente, sobre la cantidad de españoles que han pasado por Irlanda durante su juventud.

«España e Irlanda tienen más conexión de la que en realidad pensamos», comienza explicando Barrueco. El creador pone el foco especialmente en una generación concreta: las personas nacidas entre 1990 y 2005, es decir, el final de los Millennials y el inicio de la Generación Z. 

Según su estimación durante el vídeo, una proporción muy elevada de españoles de esa generación habría vivido en Irlanda en algún momento de su vida, ya fuera durante una estancia prolongada o mediante experiencias educativas como intercambios escolares.

Barrueco llega a situar esa cifra en torno al 15,8%-16,35%, aunque presenta el dato como una estimación personal y no aporta en el vídeo una fuente estadística que permita verificarlo. Entre los motivos, menciona desde jóvenes que emigraron al país hasta estudiantes que pasaron allí varios meses durante su etapa escolar. «Ya sea porque haya vivido ahí una temporadita, ya sea porque haya estado lo típico de cuarto de la ESO de intercambio», explica.

Una emigración especialmente visible entre los jóvenes

Para Barrueco, Irlanda destaca especialmente entre los destinos a los que han emigrado los españoles de su generación. La llegada de jóvenes procedentes de España se ha convertido, según su percepción, en algo cada vez más visible. «Cada vez que vuelvo la sensación es más fuerte», señala el tiktoker, que asegura percibir una presencia creciente de españoles y latinoamericanos viviendo en el país.

La conexión, sin embargo, funciona en ambas direcciones. Si muchos españoles han viajado a Irlanda para estudiar, trabajar o vivir durante una temporada, España se ha convertido también en uno de los grandes destinos para los irlandeses.

Barrueco destaca que numerosos ciudadanos irlandeses viajan habitualmente a España durante sus vacaciones y que algunos incluso tienen una vivienda en el país. El sur de España, las Islas Canarias y las Islas Baleares aparecen entre los lugares que, según el creador, despiertan mayor interés entre los irlandeses.

Dos países unidos por viajes y migraciones

La reflexión de Nacho Barrueco pone sobre la mesa una relación que va mucho más allá del turismo. Durante las últimas décadas, España e Irlanda han compartido movimientos de población en ambas direcciones, especialmente entre las generaciones más jóvenes.

Para muchos españoles, Irlanda se convirtió en una oportunidad para aprender inglés, estudiar, trabajar o simplemente vivir una experiencia en el extranjero. Para los irlandeses, España representa uno de los destinos preferidos para disfrutar de sus vacaciones, especialmente por su clima, sus playas y su oferta turística.

Esa doble relación hace que sea relativamente habitual encontrar españoles que han pasado una temporada en Irlanda y, al mismo tiempo, irlandeses que conocen España a fondo después de años viajando al país. Barrueco define esta conexión como «primos hermanos».

Vivir en Seúl puede significar hacerlo en una habitación que apenas permite moverse. Eso es precisamente lo que quiso experimentar Jep Llavador, creador de contenido catalán con más de 741 mil suscriptores, durante su estancia en Corea del Sur. Su elección fue un goshiwon, un tipo de alojamiento característico del país en el que algunas habitaciones no superan los 3 metros cuadrados.»Más de 100.000 personas en Corea del Sur viven en casas como esta», explica Llavador al comienzo de su vídeo, en el que enseña desde dentro cómo es instalarse en uno de estos pequeños espacios. Según los datos oficiales que recoge, ya en 2008 más de 100.000 personas residían en este tipo de alojamientos y solo ha ido en aumento. Una habitación donde cabe prácticamente todoEl goshiwon que escogió el catalán concentra en unos pocos metros cuadrados prácticamente todas las necesidades básicas. Al entrar, se encuentra un pequeño escritorio con silla, una nevera, estanterías, televisión y wifi. El baño está integrado en la misma estancia e incluye lavabo, inodoro y ducha.»Tienes que ir con cuidado porque igual te vas a lavar las manos y sale el agua por arriba y te moja todo», relata mientras muestra la habitación. También dispone de algunos cajones, un armario y una pequeña ventana.

Jep LlavadorJep Llavador

Precisamente la ventana se convierte para Llavador en uno de los elementos más importantes de la habitación. Aunque es pequeña, permite que entre luz natural y, según explica, eso cambia considerablemente su experiencia al despertarse. «Si estoy en un sitio oscuro es como que me deprimo», reconoce.De alojamiento para estudiantes a solución habitacionalLos goshiwon nacieron originalmente como alojamientos económicos para estudiantes que se preparaban durante años para los exigentes exámenes de acceso a determinados empleos públicos de Corea del Sur. De hecho, el propio término hace referencia a esos exámenes y a una casa. Sin embargo, su función ha cambiado con el tiempo.El elevado precio de la vivienda en Seúl ha convertido estos espacios en una alternativa para perfiles mucho más diversos. Jep explica que actualmente viven en ellos estudiantes, inmigrantes, personas mayores con pocos recursos y trabajadores que simplemente no pueden permitirse una vivienda mejor.La proliferación de estos alojamientos también obligó a las autoridades a introducir requisitos básicos de seguridad, como ventilación mínima, detectores de humo, alarmas y salidas de emergencia, después de que varios incendios mortales pusieran de manifiesto las carencias de algunos establecimientos.Un espacio pequeño para conocer una gran ciudadA pesar de las evidentes limitaciones, la experiencia no terminó siendo negativa para Jep. Durante su viaje llegó a pasar 43 días en Corea del Sur, utilizando la habitación principalmente como lugar donde dormir mientras dedicaba el resto del tiempo a descubrir el país. 
«Solo iba al goshiwon a dormir», cuenta. Las escapadas nocturnas a tiendas Seven-Eleven y los paseos por Seúl formaron parte de una experiencia que terminó convirtiéndose, según explica, en algo más parecido a un estilo de vida que a un simple viaje.

Vivir en Seúl puede significar hacerlo en una habitación que apenas permite moverse. Eso es precisamente lo que quiso experimentar Jep Llavador, creador de contenido catalán con más de 741 mil suscriptores, durante su estancia en Corea del Sur. Su elección fue un goshiwon, un tipo de alojamiento característico del país en el que algunas habitaciones no superan los 3 metros cuadrados.

«Más de 100.000 personas en Corea del Sur viven en casas como esta», explica Llavador al comienzo de su vídeo, en el que enseña desde dentro cómo es instalarse en uno de estos pequeños espacios. Según los datos oficiales que recoge, ya en 2008 más de 100.000 personas residían en este tipo de alojamientos y solo ha ido en aumento. 

Una habitación donde cabe prácticamente todo

El goshiwon que escogió el catalán concentra en unos pocos metros cuadrados prácticamente todas las necesidades básicas. Al entrar, se encuentra un pequeño escritorio con silla, una nevera, estanterías, televisión y wifi. El baño está integrado en la misma estancia e incluye lavabo, inodoro y ducha.

«Tienes que ir con cuidado porque igual te vas a lavar las manos y sale el agua por arriba y te moja todo», relata mientras muestra la habitación. También dispone de algunos cajones, un armario y una pequeña ventana.

Precisamente la ventana se convierte para Llavador en uno de los elementos más importantes de la habitación. Aunque es pequeña, permite que entre luz natural y, según explica, eso cambia considerablemente su experiencia al despertarse. «Si estoy en un sitio oscuro es como que me deprimo», reconoce.

De alojamiento para estudiantes a solución habitacional

Los goshiwon nacieron originalmente como alojamientos económicos para estudiantes que se preparaban durante años para los exigentes exámenes de acceso a determinados empleos públicos de Corea del Sur. De hecho, el propio término hace referencia a esos exámenes y a una casa. Sin embargo, su función ha cambiado con el tiempo.

El elevado precio de la vivienda en Seúl ha convertido estos espacios en una alternativa para perfiles mucho más diversos. Jep explica que actualmente viven en ellos estudiantes, inmigrantes, personas mayores con pocos recursos y trabajadores que simplemente no pueden permitirse una vivienda mejor.

La proliferación de estos alojamientos también obligó a las autoridades a introducir requisitos básicos de seguridad, como ventilación mínima, detectores de humo, alarmas y salidas de emergencia, después de que varios incendios mortales pusieran de manifiesto las carencias de algunos establecimientos.

Un espacio pequeño para conocer una gran ciudad

A pesar de las evidentes limitaciones, la experiencia no terminó siendo negativa para Jep. Durante su viaje llegó a pasar 43 días en Corea del Sur, utilizando la habitación principalmente como lugar donde dormir mientras dedicaba el resto del tiempo a descubrir el país. 

«Solo iba al goshiwon a dormir», cuenta. Las escapadas nocturnas a tiendas Seven-Eleven y los paseos por Seúl formaron parte de una experiencia que terminó convirtiéndose, según explica, en algo más parecido a un estilo de vida que a un simple viaje.

Cuando Eneko Lambea (Leioa, 2004) comenzó con tan solo tres años a correr, rodar y jugar con las cintas, aros, pelotas y mazas sobre el tapiz del pabellón en el que entrenaba su hermana no se podía ni imaginar que, casi dos décadas después, iba a convertirse en un gimnasta dispuesto a derribar barreras para reivindicar a nivel internacional la gimnasia rítmica masculina. A sus 22 años es siete veces campeón de España y se ha convertido en un pionero mundial en fomentar la igualdad de géneros dentro de este deporte.El pasado sábado, este joven del club vizcaíno Sakoneta realizó una exhibición durante la gala de clausura del Mundial celebrado en Frankfurt que sirvió como una reivindicación para fomentar la igualdad y que los hombres también tengan su espacio en las competiciones internacionales de gimnasia rítmica. Lambea representó delante de los jueces y de un público internacional el ejercicio con el que se había coronado campeón de España en 2025 -aunque también lo ha ganado en 2026, se pusieron en contacto con él a principios de año sin ver este nuevo ejercicio-.Escasos días después de esa inolvidable cita, Lambea conversa con El HuffPost sobre una experiencia que, quién sabe, podría ser una la primera piedra del devenir de la gimnasia rítmica masculina a nivel internacional: «Ha sido increíble y ha tenido mucho impacto, que era lo que buscábamos. El apoyo que he recibido dentro de España ha sido brutal, pero de fuera también. Son gente que no conocía la rítmica masculina y el balance ha sido muy, muy positivo porque queríamos».Fue la federación alemana, como país anfitrión, la que organizó la exhibición. Querían enseñar al mundo las distintas modalidades de gimnasia que hay, ya que además de él como representante masculino también participaron otras como la adaptada o la acrobática. Explica que a él lo contactaron porque en ese momento había sido seis veces campeón de España, un país pionero en la rítmica masculina al organizar campeonatos nacionales.»Fue a mí al que le tocó, pero de alguna forma estaba representando a todos los chicos de España que hacen gimnasia rítmica masculina», deja claro el deportista, que además compagina su carrera deportiva con estar en quinto de carrera del doble grado de Física e ingeniería electrónica y con el hecho de ser entrenador en su club.Además, y para tener todavía más los focos puestos sobre su ejercicio, esta era la primera vez que un hombre realizaba un ejercicio completo en un Mundial, ya que en Valencia del 2023 varios gimnastas sí que participaron, pero hicieron una especie de coreografía y no un trabajo exhibido en una competición. Lo compara con el fútbol diciendo que en esa ocasión fue como si salieran a hacer un ejercicio de toques o de faltas, pero no un encuentro como tal. «Ahora sí que han hecho exactamente lo mismo, que es meter a un chico a hacer lo mismo que podría hacer una chica», añade.Sin embargo y a pesar de este logro no termina de verse como un pionero. Afirma que él tenía «referentes chicos» que eran sus ejemplos, aunque sí que recibe comentarios de que los más pequeños se fijan en él. «No quiero verme así, pero en parte lo que estamos consiguiendo a nivel internacional lo puedo dar yo como referente y campeón de España, al final soy el primer chico que sale en un Mundial a enseñar la rítmica masculina», sentencia.

Eneko Lambea, junto a sus entrenadoras y el juez internacional Ariel Milanesio.Imagen cedida

La rítmica masculina… ¿olímpica?La primera pregunta que viene a la cabeza tras disfrutar de la exhibición de Eneko es si en el programa olímpico de los Juegos del 2032, que se celebrarán en Brisbane (Australia) podría entrar la rítmica masculina. Lambea sueño y desea que así sea, aunque lo ve complicado. Preguntado por si podría ocurrir algo como en la natación artística en la que en las rutinas de conjuntos van a poder ser mixtas a partir de Los Ángeles 2028, el gimnasta lo ve complicado y ve más factible que se cree una nueva prueba que sea el solo masculino. «Creo que podrían tirar por añadir esa nueva categoría e, igual que las chicas compiten con sus cuatro ejercicios y consiguen una clasificación general, hacer lo mismo que los chicos», opina. De hecho, apostilla que la Federación Española ha separado los conjuntos mixtos de los femeninos, así que se imagina que, si pasa, a nivel internacional será igual.Además, también pone el foco en la diferencia de nivel que hay hoy en día entre chicas y chicos. Por eso le cuesta ver que en unos años se puedan salvar esas diferencias: «Ellas llevan años trabajando en el CAR y entrenando de seis a ocho horas al día seis días a la semana y yo tengo las condiciones de un club normal, que es tres o cuatro horas durante cuatro o cinco días semanales». «Para llegar a su nivel tendría mucho trabajo que hacer y, aunque les interese en la selección que entrara un chico por temas de reivindicación, lo principal es la calidad y sacar el mejor equipo, entonces sería difícil entrar a corto plazo. Otra cosa es que lo permitan ahora y entren chicos desde pequeños al CAR y trabajen con ellas», reflexiona.Lambea no quiere hacerse ilusiones sobre un posible 2032, aunque apunta que han visto un vídeo de un adolescente en China haciendo gimnasia rítmica, algo que le ha dado esperanza. «En Asia eran muy contrarios y hasta habían desarrollado una modalidad diferente, así que veo la posibilidad algo más cerca de que pueda ocurrir. No es meter un deporte nuevo, es simplemente añadir una prueba más que sea el individual masculino», afirma. Eso sí, siempre con cautela: «Si me aseguran que en 2032 va a haber unos Juegos de chicos me organizo mi vida para intentar ir, pero mi objetivo es seguir disfrutando de la rítmica hasta que el cuerpo aguante y sin ponerme retos que no sé si van a llegar».Una vida sobre el tapizLa vida de Lambea no se puede entender lejos de su club, de su pabellón y, por supuesto, sin un tapiz de por medio. A sus tres años y mientras veía a su hermana Alba entrenar se enamoró del deporte. Fue un flechazo a primera vista… o a golpe de cinta o de aro, si se quiere jugar con uno de los elementos rítmicos más visuales. Además, tuvo la suerte de que en ese momento había otro hombre entrenando con su hermana, así que no tuvo que lidiar con ser el primero: «No era raro porque ya estaba él. Muchas veces pasa que si eres el primero eres la novedad, pero ahí ya estaba ese chico y las puertas ya estaban abiertas».Sin embargo, sí que tuvo que lidiar con comentarios y burlas, aunque sus padres hicieron de escudo durante su crecimiento para que él solo disfrutara del deporte. «Ellos me hacían de barrera para que yo no recibiera esos mensajes. Entonces crecí haciendo lo que me gustaba y sin tener mayores problemas más allá de algún comentario puntual en clase».Después, cuando fue consciente de su realidad, comenzó a ganar, por lo que se terminaron por disipar esas burlas: «Noto mucho que a la gente no le molesta que haya un chico haciendo gimnasia rítmica, le molesta que no gane. Si hago gimnasia rítmica y soy malo, se van a meter conmigo, pero si gano medallas está mejor visto. Es un poco triste, pero es lo que se ve». Por ello, es consciente de que es afortunado por el entorno en el que ha crecido y por su nivel. Cuenta que en el Campeonato de España ve chicos que al siguiente ya no están y, tras hablar con sus entrenadores, le dicen que es porque no han podido aguantar la presión.
Al final y como termina, tiene que claro que él «va a luchar para que este deporte sea igualitario» y va a poner su granito de arena «para que algún día la gimnasia rítmica masculina sea olímpica y los niños que empiecen no tengan que vivir esas situaciones».

Cuando Eneko Lambea (Leioa, 2004) comenzó con tan solo tres años a correr, rodar y jugar con las cintas, aros, pelotas y mazas sobre el tapiz del pabellón en el que entrenaba su hermana no se podía ni imaginar que, casi dos décadas después, iba a convertirse en un gimnasta dispuesto a derribar barreras para reivindicar a nivel internacional la gimnasia rítmica masculina. A sus 22 años es siete veces campeón de España y se ha convertido en un pionero mundial en fomentar la igualdad de géneros dentro de este deporte.

El pasado sábado, este joven del club vizcaíno Sakoneta realizó una exhibición durante la gala de clausura del Mundial celebrado en Frankfurt que sirvió como una reivindicación para fomentar la igualdad y que los hombres también tengan su espacio en las competiciones internacionales de gimnasia rítmica. Lambea representó delante de los jueces y de un público internacional el ejercicio con el que se había coronado campeón de España en 2025 -aunque también lo ha ganado en 2026, se pusieron en contacto con él a principios de año sin ver este nuevo ejercicio-.

Escasos días después de esa inolvidable cita, Lambea conversa con El HuffPost sobre una experiencia que, quién sabe, podría ser una la primera piedra del devenir de la gimnasia rítmica masculina a nivel internacional: «Ha sido increíble y ha tenido mucho impacto, que era lo que buscábamos. El apoyo que he recibido dentro de España ha sido brutal, pero de fuera también. Son gente que no conocía la rítmica masculina y el balance ha sido muy, muy positivo porque queríamos».

Fue la federación alemana, como país anfitrión, la que organizó la exhibición. Querían enseñar al mundo las distintas modalidades de gimnasia que hay, ya que además de él como representante masculino también participaron otras como la adaptada o la acrobática. Explica que a él lo contactaron porque en ese momento había sido seis veces campeón de España, un país pionero en la rítmica masculina al organizar campeonatos nacionales.

«Fue a mí al que le tocó, pero de alguna forma estaba representando a todos los chicos de España que hacen gimnasia rítmica masculina», deja claro el deportista, que además compagina su carrera deportiva con estar en quinto de carrera del doble grado de Física e ingeniería electrónica y con el hecho de ser entrenador en su club.

Además, y para tener todavía más los focos puestos sobre su ejercicio, esta era la primera vez que un hombre realizaba un ejercicio completo en un Mundial, ya que en Valencia del 2023 varios gimnastas sí que participaron, pero hicieron una especie de coreografía y no un trabajo exhibido en una competición. Lo compara con el fútbol diciendo que en esa ocasión fue como si salieran a hacer un ejercicio de toques o de faltas, pero no un encuentro como tal. «Ahora sí que han hecho exactamente lo mismo, que es meter a un chico a hacer lo mismo que podría hacer una chica», añade.

Sin embargo y a pesar de este logro no termina de verse como un pionero. Afirma que él tenía «referentes chicos» que eran sus ejemplos, aunque sí que recibe comentarios de que los más pequeños se fijan en él. «No quiero verme así, pero en parte lo que estamos consiguiendo a nivel internacional lo puedo dar yo como referente y campeón de España, al final soy el primer chico que sale en un Mundial a enseñar la rítmica masculina», sentencia.

La rítmica masculina… ¿olímpica?

La primera pregunta que viene a la cabeza tras disfrutar de la exhibición de Eneko es si en el programa olímpico de los Juegos del 2032, que se celebrarán en Brisbane (Australia) podría entrar la rítmica masculina. Lambea sueño y desea que así sea, aunque lo ve complicado. 

Preguntado por si podría ocurrir algo como en la natación artística en la que en las rutinas de conjuntos van a poder ser mixtas a partir de Los Ángeles 2028, el gimnasta lo ve complicado y ve más factible que se cree una nueva prueba que sea el solo masculino. «Creo que podrían tirar por añadir esa nueva categoría e, igual que las chicas compiten con sus cuatro ejercicios y consiguen una clasificación general, hacer lo mismo que los chicos», opina. De hecho, apostilla que la Federación Española ha separado los conjuntos mixtos de los femeninos, así que se imagina que, si pasa, a nivel internacional será igual.

Además, también pone el foco en la diferencia de nivel que hay hoy en día entre chicas y chicos. Por eso le cuesta ver que en unos años se puedan salvar esas diferencias: «Ellas llevan años trabajando en el CAR y entrenando de seis a ocho horas al día seis días a la semana y yo tengo las condiciones de un club normal, que es tres o cuatro horas durante cuatro o cinco días semanales». 

«Para llegar a su nivel tendría mucho trabajo que hacer y, aunque les interese en la selección que entrara un chico por temas de reivindicación, lo principal es la calidad y sacar el mejor equipo, entonces sería difícil entrar a corto plazo. Otra cosa es que lo permitan ahora y entren chicos desde pequeños al CAR y trabajen con ellas», reflexiona.

Lambea no quiere hacerse ilusiones sobre un posible 2032, aunque apunta que han visto un vídeo de un adolescente en China haciendo gimnasia rítmica, algo que le ha dado esperanza. «En Asia eran muy contrarios y hasta habían desarrollado una modalidad diferente, así que veo la posibilidad algo más cerca de que pueda ocurrir. No es meter un deporte nuevo, es simplemente añadir una prueba más que sea el individual masculino», afirma. 

Eso sí, siempre con cautela: «Si me aseguran que en 2032 va a haber unos Juegos de chicos me organizo mi vida para intentar ir, pero mi objetivo es seguir disfrutando de la rítmica hasta que el cuerpo aguante y sin ponerme retos que no sé si van a llegar».

Una vida sobre el tapiz

La vida de Lambea no se puede entender lejos de su club, de su pabellón y, por supuesto, sin un tapiz de por medio. A sus tres años y mientras veía a su hermana Alba entrenar se enamoró del deporte. Fue un flechazo a primera vista… o a golpe de cinta o de aro, si se quiere jugar con uno de los elementos rítmicos más visuales. 

Además, tuvo la suerte de que en ese momento había otro hombre entrenando con su hermana, así que no tuvo que lidiar con ser el primero: «No era raro porque ya estaba él. Muchas veces pasa que si eres el primero eres la novedad, pero ahí ya estaba ese chico y las puertas ya estaban abiertas».

Sin embargo, sí que tuvo que lidiar con comentarios y burlas, aunque sus padres hicieron de escudo durante su crecimiento para que él solo disfrutara del deporte. «Ellos me hacían de barrera para que yo no recibiera esos mensajes. Entonces crecí haciendo lo que me gustaba y sin tener mayores problemas más allá de algún comentario puntual en clase».

Después, cuando fue consciente de su realidad, comenzó a ganar, por lo que se terminaron por disipar esas burlas: «Noto mucho que a la gente no le molesta que haya un chico haciendo gimnasia rítmica, le molesta que no gane. Si hago gimnasia rítmica y soy malo, se van a meter conmigo, pero si gano medallas está mejor visto. Es un poco triste, pero es lo que se ve». Por ello, es consciente de que es afortunado por el entorno en el que ha crecido y por su nivel. Cuenta que en el Campeonato de España ve chicos que al siguiente ya no están y, tras hablar con sus entrenadores, le dicen que es porque no han podido aguantar la presión.

Al final y como termina, tiene que claro que él «va a luchar para que este deporte sea igualitario» y va a poner su granito de arena «para que algún día la gimnasia rítmica masculina sea olímpica y los niños que empiecen no tengan que vivir esas situaciones».

El noruego Erling Halland fue una de las grandes sensaciones del último mundial de fútbol, que se celebró en Norteamérica y que acabó ganando la selección española. De hecho, fue el gran protagonista de la histórica victoria de Noruega ante Brasil en octavos de final, marcando un doblete que clasificó a los nórdicos para los cuartos de final por primera vez en su historia. En esa siguiente ronda, perdieron contra Inglaterra. Además, sin ninguna duda, es uno de los jugadores favoritos de muchos niños que sueñan con convertirse en las próximas estrellas de este deporte. Su característico pelo rubio largo ha sido siempre uno de los elementos que más le identificaban. Hasta ahora.Temporada nueva, look nuevo. Haaland ha sorprendido este domingo con un cambio de imagen radical en su partido con el Manchester City ante el Bournemouth. Adiós a su pelo largo y hola al pelo corto. Su nuevo look, claro está, ha sido la comidilla de la previa del partido y ha dado mucho de qué hablar cuando ha saltado al terreno de juego a calentar.En redes sociales, Haaland ya había adelantado su decisión. En un vídeo, anunció que iba a renunciar a su melena rubia publicando el mensaje: «Nueva temporada, nuevo corte». Y antes de llevarlo a cabo, bromeó mostrando algunas imágenes de sus peinados anteriores a lo largo de su carrera y algunas ideas un tanto peculiares sobre cómo debería verse su nuevo look.De momento, parece que su nuevo estilo ha gustado entre sus compañeros de vestuario, como Jack Grealish, o su exentrenador, Pep Guardiola. «Tienes suerte de tener pelo. A mí me encantaría tenerlo», le dice el español cuando descubre a través de una videollamada el nuevo look. Pero como Haaland es tan famoso, las reacciones son muchas y muy variopintas. «Parece que tienes 17 años. ¡Qué bien! El cambio te sienta bien», le señala Noel Gallagher, de la banda Oasis, también a través de una videollamada.
Lo único seguro es que Haaland da que hablar dentro y fuera del campo.  

Haaland, este domingo en su partido de la Premiar League con el Manchester Citymichael steele

El noruego Erling Halland fue una de las grandes sensaciones del último mundial de fútbol, que se celebró en Norteamérica y que acabó ganando la selección española. De hecho, fue el gran protagonista de la histórica victoria de Noruega ante Brasil en octavos de final, marcando un doblete que clasificó a los nórdicos para los cuartos de final por primera vez en su historia. En esa siguiente ronda, perdieron contra Inglaterra. 

Además, sin ninguna duda, es uno de los jugadores favoritos de muchos niños que sueñan con convertirse en las próximas estrellas de este deporte. Su característico pelo rubio largo ha sido siempre uno de los elementos que más le identificaban. Hasta ahora.

Temporada nueva, look nuevo. Haaland ha sorprendido este domingo con un cambio de imagen radical en su partido con el Manchester City ante el Bournemouth. Adiós a su pelo largo y hola al pelo corto. Su nuevo look, claro está, ha sido la comidilla de la previa del partido y ha dado mucho de qué hablar cuando ha saltado al terreno de juego a calentar.

En redes sociales, Haaland ya había adelantado su decisión. En un vídeo, anunció que iba a renunciar a su melena rubia publicando el mensaje: «Nueva temporada, nuevo corte». Y antes de llevarlo a cabo, bromeó mostrando algunas imágenes de sus peinados anteriores a lo largo de su carrera y algunas ideas un tanto peculiares sobre cómo debería verse su nuevo look.

De momento, parece que su nuevo estilo ha gustado entre sus compañeros de vestuario, como Jack Grealish, o su exentrenador, Pep Guardiola. «Tienes suerte de tener pelo. A mí me encantaría tenerlo», le dice el español cuando descubre a través de una videollamada el nuevo look. Pero como Haaland es tan famoso, las reacciones son muchas y muy variopintas. «Parece que tienes 17 años. ¡Qué bien! El cambio te sienta bien», le señala Noel Gallagher, de la banda Oasis, también a través de una videollamada.

Lo único seguro es que Haaland da que hablar dentro y fuera del campo.  

La ministra de Sanidad, Mónica García, ha afirmado que el confinamiento de migrantes en la ciudad autónoma de Ceuta «no solo no parece que esté justificado, sino que podría ser contraproducente» además de que «parece injustificado y totalmente desmesurado si la justificación esgrimida son motivos de salud pública».Así se ha expresado García en respuesta a las declaraciones que el presidente del PP, Alberto Núñez Feijóo, ofreció en una entrevista con Europa Press donde solicitó al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, decretar el confinamiento en Ceuta por «riesgo sanitario» ante las enfermedades infectocontagiosas como la sarna o la tuberculosis que se han detectado tras la entrada masiva de «más de 70.000 migrantes ilegales» a finales de julio.La ministra ha recordado que la Ley Orgánica 3/1986, de 14 de abril, de Medidas Especiales en Materia de Salud Pública, «habla de la existencia de indicios racionales, y no parece que con lo que tenemos a día de hoy esto suceda» para decretar un confinamiento, como ha afirmado en una publicación este domingo en la red social X.»Los confinamientos como medida de salud pública tienen que guardar relación con el mecanismo de transmisión de las enfermedades que pretende controlar», ha García, al tiempo que ha afirmado que en este caso «podría suponer mucho más dañino que beneficioso en términos de salud pública».En este sentido, la titular de Sanidad ha recordado que «las competencias en materia de salud pública en Ceuta las tiene el Gobierno de la Ciudad de Ceuta», por lo que «cada vez que Feijóo dice que esto es una emergencia de salud pública, lo primero que tendría que hacer es preguntar al gobierno de la ciudad qué está haciendo».Sobre las cuatro enfermedades citadas por Feijóo, tuberculosis, varicela, sarna y gastroenteritis, la ministra ha explicado que, respecto a la tuberculosis, hay «tres casos confirmados», de los cuales «uno ya venía con tratamiento, no siendo contagioso», «otro se trataba de una tuberculosis cerebral, que no es contagioso» y «el tercero era una persona presente en Ceuta desde antes que estaba sometida a un proceso diagnóstico desde hace tiempo y que ha iniciado tratamiento». En este sentido, ha puesto en contexto la cifra al señalar que «desde el cierre de fronteras en 2020 hemos tenido unos 90 casos en Ceuta de TBC y unos 20.000 en toda España».Respecto a la varicela, la ministra ha indicado que se han detectado «tres casos sospechosos», uno de ellos procedente de la Operación Paso del Estrecho, «nada que ver con lo que estamos hablando», que fue descartado, y otros dos «ingresados pendientes de confirmación diagnóstica» pero que «no tienen nada que ver con la población migrante» ni relación entre sí. García ha recalcado que «la varicela no está erradicada de nuestro país y existen casos de vez en cuando».Sobre la sarna, García ha citado un estudio publicado en 2025 en Eurosurveillance según el cual la escabiosis «en España era mucho más frecuente de lo pensado», siendo más habitual «allí donde había programas de detección más claros», poniendo como ejemplo el caso de Euskadi. Asimismo, ha aportado el dato de que «entre 2021 y 2023 se detectaron 1.529 brotes con un total de 11.301 casos en España». La ministra ha remarcado que del control de estos casos «se está encargando el gobierno de la ciudad de Ceuta».»A lo mejor el señor Feijóo podía ayudar a los equipos de salud pública de la ciudad a reforzarse y así facilitar su trabajo en el ejercicio de sus competencias», ha añadido además la responsable de Sanidad.En materia de gastroenteritis, García ha matizado la cifra de 450 casos citada por el líder popular: «Con agrupación de brote y estudiados por parte del servicio de Medicina Preventiva del Hospital de Ceuta podríamos hablar de 55 casos de probable E. coli enteroinvasiva ya controlado y sin desarrollo posterior de más casos», vinculados «muy especialmente» al «consumo de aguas no aptas para el consumo humano dentro de Ceuta».La urgencia está en «albergar a las personas»

El presidente de la Ciudad Autónoma de Ceuta, Juan Jesús Vivas (i), recibe a la ministra de Sanidad, Mónica GarcíaEFE

La ministra ha insistido en que se trata de «enfermedades presentes en nuestro entorno y cuyos sistemas de vigilancia están siempre activos, más en una situación como esta», y ha recordado que cuando se confirma un diagnóstico «ya se aísla a esas personas y se hace el estudio de contactos, de acuerdo con los protocolos existentes y que son comunes en todas las CCAA».»Lo fundamental en este caso y lo más urgente es albergar a las personas y dotarlas de las condiciones de higiene y saneamiento básicas asegurando agua potable, acceso a medidas de higiene y comida en condiciones», ha matizado la ministra, una medida que a su juicio permitiría controlar «la grandísima mayoría de los elementos de riesgo de desarrollo de brotes».Asimismo, ha subrayado que la población migrante y la población ceutí «no conviven en los mismos espacios, ni siquiera en la generalidad de los procedimientos de asistencia sanitaria», y que las interacciones breves en la vía pública «no son susceptibles de constituir un riesgo de salud pública», recordando que los protocolos para profesionales sanitarios en contacto con posibles enfermedades infectocontagiosas «ni son nuevos ni son exclusivos de esta crisis».La ministra ha citado además la evaluación rápida de riesgo elaborada por el Centro de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias, que concluye que «el riesgo de transmisión de enfermedades transmisibles entre la población migrante se considera moderado, debido a condiciones de hacinamiento, situaciones de calle y a las limitaciones en el acceso a medidas higiénicas y dietéticas adecuadas».Asimismo, ha recordado que «el riesgo de enfermedades no transmisibles en el momento más cercano a la llegada se considera moderado», fundamentalmente por lesiones sufridas durante el trayecto, que «posteriormente el riesgo es bajo», y que «el riesgo del incremento de enfermedades transmisibles y no transmisibles para la población residente en Ceuta a consecuencia de este evento se considera bajo».Cesión de espacios al gobierno de CeutaGarcía ha explicado que se está «trabajando cercanamente con la gente de salud pública de la Ciudad de Ceuta» tanto en vigilancia como en el despliegue de los programas de vacunación, «en consonancia con el protocolo de vacunación de población migrante y refugiada aprobado en junio de 2026 por parte de la Comisión de Salud Pública».En este marco, ha avanzado que este lunes está prevista una reunión de dicha comisión, en continuidad con la de la ponencia de vacunas de la semana pasada, «para facilitar la donación de vacunas a la Ciudad de Ceuta mientras el gobierno de la ciudad adquiere más dosis en el ejercicio de sus competencias».
La ministra ha concluido pidiendo al líder de los ‘populares’ que, si quiere «ayudar», «le pida al Gobierno de la Ciudad de Ceuta la cesión inmediata de todos los espacios disponibles para poder alojar de manera salubre a estas personas mientras se desarrolla el proceso por parte de los ministerios competentes» y que «deje de azuzar con miedos y medidas que no sacaría a la luz si la población no fuera migrante procedente de África».

La ministra de Sanidad, Mónica García, ha afirmado que el confinamiento de migrantes en la ciudad autónoma de Ceuta «no solo no parece que esté justificado, sino que podría ser contraproducente» además de que «parece injustificado y totalmente desmesurado si la justificación esgrimida son motivos de salud pública».

Así se ha expresado García en respuesta a las declaraciones que el presidente del PP, Alberto Núñez Feijóo, ofreció en una entrevista con Europa Press donde solicitó al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, decretar el confinamiento en Ceuta por «riesgo sanitario» ante las enfermedades infectocontagiosas como la sarna o la tuberculosis que se han detectado tras la entrada masiva de «más de 70.000 migrantes ilegales» a finales de julio.

La ministra ha recordado que la Ley Orgánica 3/1986, de 14 de abril, de Medidas Especiales en Materia de Salud Pública, «habla de la existencia de indicios racionales, y no parece que con lo que tenemos a día de hoy esto suceda» para decretar un confinamiento, como ha afirmado en una publicación este domingo en la red social X.

«Los confinamientos como medida de salud pública tienen que guardar relación con el mecanismo de transmisión de las enfermedades que pretende controlar», ha García, al tiempo que ha afirmado que en este caso «podría suponer mucho más dañino que beneficioso en términos de salud pública».

En este sentido, la titular de Sanidad ha recordado que «las competencias en materia de salud pública en Ceuta las tiene el Gobierno de la Ciudad de Ceuta», por lo que «cada vez que Feijóo dice que esto es una emergencia de salud pública, lo primero que tendría que hacer es preguntar al gobierno de la ciudad qué está haciendo».

Sobre las cuatro enfermedades citadas por Feijóo, tuberculosis, varicela, sarna y gastroenteritis, la ministra ha explicado que, respecto a la tuberculosis, hay «tres casos confirmados», de los cuales «uno ya venía con tratamiento, no siendo contagioso», «otro se trataba de una tuberculosis cerebral, que no es contagioso» y «el tercero era una persona presente en Ceuta desde antes que estaba sometida a un proceso diagnóstico desde hace tiempo y que ha iniciado tratamiento». En este sentido, ha puesto en contexto la cifra al señalar que «desde el cierre de fronteras en 2020 hemos tenido unos 90 casos en Ceuta de TBC y unos 20.000 en toda España».

Respecto a la varicela, la ministra ha indicado que se han detectado «tres casos sospechosos», uno de ellos procedente de la Operación Paso del Estrecho, «nada que ver con lo que estamos hablando», que fue descartado, y otros dos «ingresados pendientes de confirmación diagnóstica» pero que «no tienen nada que ver con la población migrante» ni relación entre sí. García ha recalcado que «la varicela no está erradicada de nuestro país y existen casos de vez en cuando».

Sobre la sarna, García ha citado un estudio publicado en 2025 en Eurosurveillance según el cual la escabiosis «en España era mucho más frecuente de lo pensado», siendo más habitual «allí donde había programas de detección más claros», poniendo como ejemplo el caso de Euskadi. Asimismo, ha aportado el dato de que «entre 2021 y 2023 se detectaron 1.529 brotes con un total de 11.301 casos en España». La ministra ha remarcado que del control de estos casos «se está encargando el gobierno de la ciudad de Ceuta».

«A lo mejor el señor Feijóo podía ayudar a los equipos de salud pública de la ciudad a reforzarse y así facilitar su trabajo en el ejercicio de sus competencias», ha añadido además la responsable de Sanidad.

En materia de gastroenteritis, García ha matizado la cifra de 450 casos citada por el líder popular: «Con agrupación de brote y estudiados por parte del servicio de Medicina Preventiva del Hospital de Ceuta podríamos hablar de 55 casos de probable E. coli enteroinvasiva ya controlado y sin desarrollo posterior de más casos», vinculados «muy especialmente» al «consumo de aguas no aptas para el consumo humano dentro de Ceuta».

La urgencia está en «albergar a las personas»

La ministra ha insistido en que se trata de «enfermedades presentes en nuestro entorno y cuyos sistemas de vigilancia están siempre activos, más en una situación como esta», y ha recordado que cuando se confirma un diagnóstico «ya se aísla a esas personas y se hace el estudio de contactos, de acuerdo con los protocolos existentes y que son comunes en todas las CCAA».

«Lo fundamental en este caso y lo más urgente es albergar a las personas y dotarlas de las condiciones de higiene y saneamiento básicas asegurando agua potable, acceso a medidas de higiene y comida en condiciones», ha matizado la ministra, una medida que a su juicio permitiría controlar «la grandísima mayoría de los elementos de riesgo de desarrollo de brotes».

Asimismo, ha subrayado que la población migrante y la población ceutí «no conviven en los mismos espacios, ni siquiera en la generalidad de los procedimientos de asistencia sanitaria», y que las interacciones breves en la vía pública «no son susceptibles de constituir un riesgo de salud pública», recordando que los protocolos para profesionales sanitarios en contacto con posibles enfermedades infectocontagiosas «ni son nuevos ni son exclusivos de esta crisis».

La ministra ha citado además la evaluación rápida de riesgo elaborada por el Centro de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias, que concluye que «el riesgo de transmisión de enfermedades transmisibles entre la población migrante se considera moderado, debido a condiciones de hacinamiento, situaciones de calle y a las limitaciones en el acceso a medidas higiénicas y dietéticas adecuadas».

Asimismo, ha recordado que «el riesgo de enfermedades no transmisibles en el momento más cercano a la llegada se considera moderado», fundamentalmente por lesiones sufridas durante el trayecto, que «posteriormente el riesgo es bajo», y que «el riesgo del incremento de enfermedades transmisibles y no transmisibles para la población residente en Ceuta a consecuencia de este evento se considera bajo».

Cesión de espacios al gobierno de Ceuta

García ha explicado que se está «trabajando cercanamente con la gente de salud pública de la Ciudad de Ceuta» tanto en vigilancia como en el despliegue de los programas de vacunación, «en consonancia con el protocolo de vacunación de población migrante y refugiada aprobado en junio de 2026 por parte de la Comisión de Salud Pública».

En este marco, ha avanzado que este lunes está prevista una reunión de dicha comisión, en continuidad con la de la ponencia de vacunas de la semana pasada, «para facilitar la donación de vacunas a la Ciudad de Ceuta mientras el gobierno de la ciudad adquiere más dosis en el ejercicio de sus competencias».

La ministra ha concluido pidiendo al líder de los ‘populares’ que, si quiere «ayudar», «le pida al Gobierno de la Ciudad de Ceuta la cesión inmediata de todos los espacios disponibles para poder alojar de manera salubre a estas personas mientras se desarrolla el proceso por parte de los ministerios competentes» y que «deje de azuzar con miedos y medidas que no sacaría a la luz si la población no fuera migrante procedente de África».

En la era digital, concentrarse se ha convertido casi en misión imposible. Basta con sentarse frente al ordenador para que una notificación del móvil, un correo nuevo o un mensaje de trabajo reclame nuestra atención. Y, cuando por fin conseguimos ignorarlos, siempre queda la tentación de mirar las redes sociales “solo un momento”. Entre tantos estímulos, mantener la mente en una misma tarea durante un tiempo prolongado parece cada vez más difícil.La neurocientífica alemana Laura Wünsch pone cifras a esta sensación y lanza una advertencia sobre cómo está cambiando nuestra relación con la atención. «La mayoría de las personas solo pueden concentrarse durante 47 segundos», explica la experta en declaraciones recogidas por el medio alemán Der Standard. Una cifra que, a su juicio, está estrechamente relacionada con la constante exposición a los dispositivos digitales y las redes sociales.Esto no significa que el cerebro sea incapaz de concentrarse durante más tiempo, sino que refleja la rapidez con la que cambiamos de foco, especialmente cuando trabajamos frente a una pantalla. En 2004 las personas permanecían una media de 2,5 minutos ante una pantalla antes de cambiar de actividad. En 2012 eran unos 75 segundos y, en mediciones posteriores, la cifra se situó alrededor de los 47 segundos. Además, la mediana era de 40 segundos.

El profesor Sven Lindberg asegura que tener el dispositivo a la vista ralentiza el trabajo y empeora la capacidad de atención, incluso cuando no se utiliza.Getty Images

Aprender a parar y descansarLos expertos creen que una interrupción puede hacer que recuperar completamente la atención sobre la tarea original lleva alrededor de 23 minutos. Laura señala que el teléfono y las redes sociales desempeñan un papel importante en este proceso, ya que las constantes novedades y recompensas inmediatas favorecen que busquemos estímulos nuevos en lugar de mantenernos en actividades cuya recompensa llega más tarde, como leer, estudiar o terminar un trabajo.La neurocientífica también cuestiona la eficiencia de hacer varias cosas al mismo tiempo en el trabajo. Leer un documento mientras se responde a un mensaje o escuchar una reunión mientras se trabaja en otra tarea puede dar la sensación de aprovechar mejor el tiempo, pero el cerebro no procesa realmente dos actividades cognitivas exigentes de manera simultánea. De hecho, la investigación sobre multitarea relaciona el cambio frecuente de atención con un mayor estrés y con un peor rendimiento.
Frente a esta hiperestimulación, Laura apuesta por recuperar algo tan sencillo como los descansos y el aburrimiento. Recomienda alejarse del móvil durante las pausas, caminar, recibir luz natural o simplemente dejar que el cerebro descanse. Porque, en un mundo en el que todo parece reclamar nuestra atención constantemente, aprender a parar puede ser precisamente la mejor forma de volver a concentrarnos.

En la era digital, concentrarse se ha convertido casi en misión imposible. Basta con sentarse frente al ordenador para que una notificación del móvil, un correo nuevo o un mensaje de trabajo reclame nuestra atención. Y, cuando por fin conseguimos ignorarlos, siempre queda la tentación de mirar las redes sociales “solo un momento”. Entre tantos estímulos, mantener la mente en una misma tarea durante un tiempo prolongado parece cada vez más difícil.

La neurocientífica alemana Laura Wünsch pone cifras a esta sensación y lanza una advertencia sobre cómo está cambiando nuestra relación con la atención. «La mayoría de las personas solo pueden concentrarse durante 47 segundos», explica la experta en declaraciones recogidas por el medio alemán Der Standard. Una cifra que, a su juicio, está estrechamente relacionada con la constante exposición a los dispositivos digitales y las redes sociales.

Esto no significa que el cerebro sea incapaz de concentrarse durante más tiempo, sino que refleja la rapidez con la que cambiamos de foco, especialmente cuando trabajamos frente a una pantalla. En 2004 las personas permanecían una media de 2,5 minutos ante una pantalla antes de cambiar de actividad. En 2012 eran unos 75 segundos y, en mediciones posteriores, la cifra se situó alrededor de los 47 segundos. Además, la mediana era de 40 segundos.

Aprender a parar y descansar

Los expertos creen que una interrupción puede hacer que recuperar completamente la atención sobre la tarea original lleva alrededor de 23 minutos. Laura señala que el teléfono y las redes sociales desempeñan un papel importante en este proceso, ya que las constantes novedades y recompensas inmediatas favorecen que busquemos estímulos nuevos en lugar de mantenernos en actividades cuya recompensa llega más tarde, como leer, estudiar o terminar un trabajo.

La neurocientífica también cuestiona la eficiencia de hacer varias cosas al mismo tiempo en el trabajo. Leer un documento mientras se responde a un mensaje o escuchar una reunión mientras se trabaja en otra tarea puede dar la sensación de aprovechar mejor el tiempo, pero el cerebro no procesa realmente dos actividades cognitivas exigentes de manera simultánea. De hecho, la investigación sobre multitarea relaciona el cambio frecuente de atención con un mayor estrés y con un peor rendimiento.

Frente a esta hiperestimulación, Laura apuesta por recuperar algo tan sencillo como los descansos y el aburrimiento. Recomienda alejarse del móvil durante las pausas, caminar, recibir luz natural o simplemente dejar que el cerebro descanse. Porque, en un mundo en el que todo parece reclamar nuestra atención constantemente, aprender a parar puede ser precisamente la mejor forma de volver a concentrarnos.

El alma de Europa, la de las libertades, la democracia y el Estado de derecho, está en riesgo. La dependencia de Estados Unidos, las inseguridades defensivas y comerciales, el auge de la ultraderecha y los hipernacionalismos o las tensiones económicas domésticas han llevado a la Unión a un punto de inflexión en el que tiene que definir qué es y qué no es, qué quiere seguir siendo y qué se deja por el camino. En estos días en que vuelve el curso político a Bruselas, dos artículos se han viralizado sensiblemente en el mundillo político, sacando el debate a la palestra. Uno, en casa, del consultor Iván Redondo, exdirector del Gabinete de la Presidencia del Gobierno de Pedro Sánchez, explicaba en La Vanguardia que nuestro país representa el último gran bastión de la socialdemocracia europea frente al avance de corrientes autoritarias, cuando la Unión Europea está siendo presionada para abandonar su dimensión social y convertirse en una mera «fortaleza» orientada al control de fronteras y los intereses económicos. La crisis en la frontera entre Ceuta y Marruecos es el mejor ejemplo. El otro, de eco global, publicado por el Financial Times y firmado por la especialista en relaciones atlantistas Amy Mackinnon, expone que la nueva derecha estadounidense, el movimiento MAGA que lidera el presidente Donald Trump, ya no considera a Europa simplemente un aliado estratégico, sino un campo de batalla ideológico donde se juega el futuro de la civilización occidental. Por eso, Washington alimenta extremismos. Como expone un lúcido análisis publicado por Paweł Zerka en el European Council on Foreign Relations (ECFR), la Unión Europea está atravesando una auténtica «crisis del cuarto de siglo», de mediana edad. Se trata de un momento histórico marcado por una vulnerabilidad extrema, una autoconfianza gravemente herida y una acuciante necesidad de reinventarse para mantener su esencia y sus valores (como la equidad social, la democracia y la ambición climática) sin sucumbir a las presiones de un orden global cada vez más hostil. «La UE está atravesando una crisis de cuarto de siglo, que es, ante todo, un momento de autoconfianza herida (…), a medida que las acciones de líderes impredecibles dan forma a un entorno global cada vez más volátil», escribe el investigador principal de Políticas del tanque de pensamiento. Este cruce de caminos, esta disyuntiva vital, no es un accidente repentino. Como detalla Isabel María Álvaro Alonso para la Fundación Telefónica, el bloque ha sufrido una «pérdida silenciosa de relevancia». Durante años, bajo la reconfortante y cálida manta de sus valores fundacionales -el estado de bienestar y la cooperación multilateral por bandera-, la cuota de Europa en el PIB mundial se ha ido reduciendo inexorablemente, mientras su influencia geopolítica se erosionaba en silencio.

Un ramillete de banderas europeas descansa sobre un muro, antes del mitin político «Festa dell’Europa», organizado por AtenEU, el 9 de mayo de 2025 en Milán (Italia).Emanuele Cremaschi / Getty Images

Ojo al ‘statu quo’Para entender cómo hemos llegado hasta aquí, el investigador Joseph de Weck, del Consejo Alemán de Relaciones Exteriores, traza un paralelismo devastador con la famosa novela de 1958, El Gatopardo (Il Gattopardo), de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La clase política y las élites europeas actuales, expone en The Guardian, se asemejan dolorosamente al melancólico Príncipe de Salina. Suspendidas entre el dolor por un pasado glorioso y la complacencia del presente, estas élites parecen haber aceptado una estrategia de «declive gestionado». Están dispuestas a hacer concesiones constantes, se duele con tal de aferrarse al statu quo un poco más de tiempo.Creyendo ciegamente en la superioridad moral de su modelo, basado en un orden democrático estable, un capitalismo domado y una alta cultura refinada, han ignorado que el mundo a su alrededor estaba mutando drásticamente, se duele el analista, entre Zúrich y París. Esta política del avestruz ha tenido consecuencias geopolíticas nefastas: los países europeos se permitieron el lujo de volverse completamente dependientes de Estados Unidos para su seguridad, de Rusia para su energía y de China para su producción industrial. En el ámbito tecnológico, por ejemplo, la complacencia ha sido igualmente letal. La gran brecha de productividad frente a EEUU se explica, en su inmensa mayoría, por el rezago europeo en el sector digital. Según subraya Álvaro Alonso, la innovación en Europa sufre un mal crónico: la incapacidad de comercializar nuevos avances, los interminables obstáculos para escalar startups y la alarmante fragmentación de la financiación. El ejemplo histórico es formidable: en los años 2000, la compañía europea Nokia reinaba de manera absoluta en el mercado global de la telefonía móvil. Sin embargo, la irrupción del iPhone en 2007 borró del mapa a los gigantes del continente, mientras que las empresas asiáticas sí supieron adaptarse, integrando innovaciones con rapidez para crecer exponencialmente. Europa, simplemente, se quedó mirando. Y ahora llevamos otra cosa en los bolsos y bolsillos. La complacencia es el anestésico que precede a la irrelevancia, se dice, y hay quien teme que Europa haya confundido la estabilidad con la parálisis.Esta misma parálisis amenaza con repetirse en nuevos frentes en este año, que pueden parecernos secundarios, pero están lejos de serlo. Según un informe de Carnegie Europe, hay un tema crítico que Europa está ignorando bajo su propio riesgo: la seguridad espacial. El espacio ya no es la última frontera de la exploración, sino una infraestructura crítica indispensable. Aunque la UE reconoce vagamente los peligros, su transición estratégica hacia la autonomía espacial avanza a un ritmo tan exasperantemente lento que corre el riesgo inminente de quedarse estratégicamente «ciega» si estalla una crisis grave este mismo año.La obsesión del universo MAGALos problemas de Europa no sólo surgen de su situación interna. Al otro lado del Atlántico, se está gestando una ofensiva ideológica sin precedentes. Según el Financial Times, la administración de Trump y el ecosistema Make America Great Again han declarado una guerra cultural abierta contra el continente. Lejos de la tradicional alianza transatlántica, los funcionarios estadounidenses se ven a sí mismos en una misión mesiánica para «salvar la civilización occidental» de un continente al que consideran su cuna, pero que, a sus ojos, está en plena decadencia.El diagnóstico que hacen desde Washington es brutal. Argumentan que la migración masiva, las restricciones a la libertad de expresión y la cesión de soberanía nacional amenazan no solo la relación transatlántica, sino la idea misma de Europa. Kevin Roberts, presidente de la Heritage Foundation, el think-tank ultraconservador que delineó la agenda del segundo mandato de Trump, lo resume sin tapujos: «No salvaremos a Occidente si Europa no se pone las pilas». Roberts afirma llevar dos décadas preocupado de que Europa esté cometiendo un «suicidio civilizatorio». Para él, la civilización que defienden tiene 3.500 años de antigüedad y traza una línea directa que pasa por Jerusalén, Atenas, Roma, Londres y, finalmente, Filadelfia. Basándose en esta premisa de que Europa necesita ser salvada de sí misma, la administración estadounidense no ha escatimado en recursos.El vicepresidente JD Vance, por ejemplo, llegó al extremo de hacer campaña por Viktor Orbán, el exprimer ministro de Hungría y faro de la derecha ultra del continente, justo en la víspera de su derrota electoral. 

El vicepresidente de EEUU, J.D. Vance, y el primer ministro húngaro, Viktor Orbán, durante el llamado Día de la Amistad, en el MTK Sportpark de Budapest (Hungría), el 7 de abril de 2026.Jonathan Ernst / Reuters

Desde el Departamento de Estado, se han destinado millones de dólares en subvenciones para grupos europeos afines que buscan combatir la «censura» y desarrollar «lazos civilizatorios» con EEUU, insiste la información. Anna Kelly, portavoz de la Casa Blanca, defendió en público que el presidente ha advertido con razón a otros líderes de que la civilización occidental seguirá erosionándose si no cambian el rumbo rápidamente. Cuando la diplomacia se convierte en una cruzada moral, los aliados pasan a ser vistos como herejes que necesitan reeducación, parece. Sarah Rogers, subsecretaria de Estado para la diplomacia pública y una de las críticas más feroces de Europa, niega que busquen pelea por pelear. «No es porque el pueblo estadounidense […] esté interesado en el conflicto con Europa por el conflicto en sí – declaró al diario británico-, es porque nos identificamos con Reino Unido y Europa en muchos aspectos… Cuando se trata de ciertos desafíos, estamos todos juntos en esto».Sin embargo, el historial de Rogers contradice su tono conciliador. Conocida por sus publicaciones mordaces en redes sociales contra las políticas migratorias europeas y la regulación del discurso de odio, llegó a afirmar este año que Alemania había importado «hordas bárbaras de violadores». Su indignación por la libertad de expresión en Europa contrasta cómicamente con las advertencias que hace la ONG Reporteros Sin Fronteras (RSF) sobre cómo el propio Trump se está convirtiendo en un depredador de ese mismo derecho. Mientras, el republicano sigue codeándose con regímenes autoritarios en los que no ve peligto alguno. En junio visitó Turkmenistán, uno de los países más opresivos del mundo, sin abrir la boca. Este fervor intervencionista nace de la nueva derecha estadounidense, un ecosistema intelectual nutrido por laboratorios de ideas financiados por multimillonarios tecnológicos como Peter Thiel. Según Joshua Treviño, del America First Policy Institute, citado por el FT, los años de Biden dieron a los aliados de Trump un «descanso de medio tiempo» para desarrollar el núcleo intelectual del trumpismo. Treviño explica que los conservadores sienten el rumbo político de Europa como una «lesión moral» porque ven a Londres y a Bruselas como su fuente ancestral.Dentro de este grupo, la derecha tecnológica alberga un resentimiento particular hacia la UE por sus intentos de regular a las Big Tech y sus multas multimillonarias. Infundidos por la filosofía de la «Ilustración Oscura» (que considera la democracia un obstáculo para el progreso y aboga por dirigir los Estados como corporaciones), ven a Europa como una advertencia de lo que podría ser EEUU, según el investigador Arnaud Miranda. Para otros, como Constanze Stelzenmüller de la Brookings Institution, la motivación es mucho más cínica: «Se trata de ganar dinero. No se trata de principios […] se trata de beneficios», añaden los dos en el texto. Esta cruzada también destila una hostilidad virulenta hacia las instituciones comunitarias. Kevin Roberts describió a la UE y a la Comisión Europea como «siniestras», «malvadas» y «horribles», acusándolas de usurpar la autodeterminación nacional. Yuram Hazony, teórico político clave de la nueva derecha, compara el choque transatlántico con una pelea entre hermanos, donde el hermano mayor interviene no por odio, sino por amor. Pero este «amor» se manifiesta apoyando a movimientos que, según Laura Field del Niskanen Center, se sienten «absolutamente cómodos con una islamofobia indignante». De hecho, el MAGA ha apoyado a partidos como Alternativa para Alemania (AfD) basándose únicamente en su postura migratoria, ignorando que sus posiciones globales van en contra de los propios intereses de Estados Unidos. Es, como describe Field, una «caricatura infantil de Europa» basada en la absurda pretensión de que deben regresar a la patria para «reeducar a estos europeos inconstantes sobre sus propias raíces».Atrapados en ‘El Show de Truman’Esta ofensiva estadounidense no es un simple roce diplomático; es una guerra cultural en toda regla que ha metido a la Unión Europea en su particular Show de Truman, con el Estados Unidos de Trump cómodamente sentado en la silla del director ejecutivo. Tal y como expone otro documento de análisis de Zerka para el ECFR, al igual que el personaje de Truman Burbank aceptaba la realidad del mundo artificial de Seahaven, los líderes europeos pasan sus días reaccionando a crisis que, en gran medida, no han creado ellos, sino que están guionizadas por Trump y sus aliados. Esta guerra cultural se desarrolla en dos niveles profundamente interconectados. El escenario principal es el de la batalla ideológica. Frente a las cámaras, asistimos a batallas de alto voltaje sobre migración, clima, «cultura woke» y, muy especialmente, la libertad de expresión. J.D.Vance, el vicepresidente norteamericano, marcó el inicio de esta fase abierta durante su discurso en la Conferencia de Seguridad de Múnich, en 2024, donde acusó a Europa de alejarse de los valores compartidos y dedicó amplios minutos a lamentar el «retroceso» de la libertad de expresión en el continente. Las interferencias son continuas y descaradas enarbolando esa bandera. En Rumanía, un candidato anulado fue sustituido por George Simion, un autoproclamado aliado de Trump. En Irlanda, Trump respaldó la candidatura del luchador de artes marciales mixtas Conor McGregor. En Polonia, la intromisión fue aún mayor: Trump recibió en la Casa Blanca al candidato nacionalista Karol Nawrocki, mientras la secretaria de Seguridad Nacional de EEUU, Kristi Noem, condicionaba explícitamente el futuro apoyo militar estadounidense a una victoria de Nawrocki, quien finalmente ganó por un margen ínfimo. Todo esto es parte de un esfuerzo consciente para desplazar el centro de gravedad ideológico de Europa. En esta narrativa, el Departamento de Estado, dirigido por Marco Rubio y apuntalado con figuras como Samuel Samson (el «joven diplomático que lidera la guerra cultural de Trump contra Europa», como lo define el New York Times), acusan abiertamente a la élite europea de ser un hervidero de censura digital y un peligro para el autogobierno democrático, reclamando «aliados civilizatorios en Europa». Elon Musk y Mark Zuckerberg actúan como arietes contra las regulaciones de moderación de contenido de la UE, vendiendo la narrativa de que la regulación es «censura». Ayuda a todo ello el nuevo grupo en el Parlamento Europeo, Patriotas por Europa, impulsado por los partidos de la francesa Marine Le Pen (Agrupación Nacional) y el húngato Viktor Orbán (Fidesz), que utiliza precisamente este argumento, invitando a Musk a «dar lecciones a la UE». La humillación y la anulación de la identidadPero la verdadera tragedia para Europa ocurre entre bastidores. Aquí, el objetivo de Trump no es solo imponer una ideología, sino arrebatarle a Europa su dignidad, su credibilidad y su identidad como actor global autónomo. MAGA retrata sistemáticamente a los europeos como ingenuos, dependientes y carentes de madurez estratégica. Esta humillación se ejerce mediante el chantaje económico y diplomático. Uno de los mejores botones de muestra es el acuerdo comercial de 2025: Trump amenazó con aranceles del 30%, forzando a la Comisión Europea (CE) a aceptar un tope del 15% y prometer la compra de cientos de miles de millones de dólares en productos estadounidenses. La imagen imborrable de aquel momento fue la de la presidenta de la CE, la alemana Ursula von der Leyen, sonriendo junto a Trump en un campo de golf en Escocia, una instantánea que simbolizó una «Europa humillada», como dijo media prensa comunitaria, y reafirmó la percepción global de que la UE es vasalla de Washington. 

La presidenta de la Comisión, Ursula von der Leyen, estrecha la mano del presidente de EEUU, Donald Trump, el club de golf Trump Turnberry (Escocia), el 27 de julio de 2025.Andrew Harnik / Getty

El encarnizamiento diplomático continuó en la cumbre de la OTAN en La Haya, también el año pasado. Europa fue arrastrada a comprometer un 5% de su PIB en defensa. Se filtraron mensajes del secretario general de la Alianza, el neerlandés Mark Rutte, adulando servilmente a Trump y bromeando al llamarlo «papi» (daddy). En la cumbre de este año, en Ankara (Turquía), la alfombra roja siguió puesta para Trump, ese señor que incluso ha dicho en público que estudia irse de la Alianza porque no le encuentra rendimiento para sus intereses, transaccionales y cortoplacistas. También en las negociaciones sobre Ucrania, Trump prefiere tratar directamente con Vladimir Putin, el presidente de la Rusia invasora, tratando a los líderes europeos como simples extras irritantes. Salvo honrosas excepciones -como Emmanuel Macron defendiendo la autonomía estratégica, el italiano Sergio Mattarella advirtiendo contra la «vasalización feliz», la danesa Mette Frederiksen resistiendo las ambiciones de Trump sobre Groenlandia o el español Pedro Sánchez logrando exenciones al 5% militar y plantándose ante los aranceles o a la guerra contra Irán-, la actitud general ha sido de seguidismo. Esta estrategia de «adular, apaciguar y distraer», liderada por figuras como Rutte, es miope y peligrosa. Al no confrontar las humillaciones, Europa internaliza su subordinación, justificando la cruzada de Trump. Como señala el ECFR, la ideología y los intereses van de la mano: menospreciar la transición verde, el calentamiento climático y las turbinas eólicas favorece el gas de EEUU; socavar la unidad europea facilita los tratos bilaterales asimétricos, y desprestigiar la democracia europea deja a Washington como el único faro moral ante su propio electorado. Hay esperanzaA pesar del desalentador panorama delineado por las crisis descritas, la pérdida tecnológica y el abrumador asedio de MAGA, hay motivos para la esperanza. Como subraya el citado dossier del ECFR, el «sentimiento europeo» sigue siendo notablemente fuerte entre los ciudadanos, especialmente entre los españoles. La confianza en la UE ha alcanzado niveles no vistos desde 2007, y mayorías abrumadoras reclaman que Europa sea un escudo frente a los riesgos globales. Para salir de este laberinto de Truman, Europa necesita romper la cuarta pared, que la llaman. Y eso pasa, para empezar, por defender sin complejos los valores liberales: los partidos tradicionales y las instituciones comunitarias deben dejar de mimetizarse con la extrema derecha en un intento desesperado por retener votos, porque copiarles la agenda, acercarse a sus postulados y perder el norte lleva al desastre. Sólo legitima la xenofobia, la intolerancia y el desprecio por el Estado de derecho. Va muy en la línea del artículo de Iván Redondo, tan recomendado en las redes españolas, y que afirma: «El repliegue de la UE (…) es sinónimo de la capitulación de la vieja derecha».Europa, en cambio, debe reapropiarse de conceptos como patriotismo y soberanía para fortalecer el bloque y hacerlo con la voluntad de resolver los problemas reales de la gente, como se está viendo en corrientes más progresistas de EEUU. Habla Redondo de la necesidad que tiene Europa de «nuevas élites democráticas» como alternativa, que tengan claros los valores y la necesidad de mantenerlos. «El paso de ser el último mohicano a transformarte en el primero de los nuevos es sólo ganar unas elecciones», apunta. 

El presidente español, Pedro Sánchez, bromea con la presidenta de la Comisión, Ursula von der Leyen, antes de la cumbre informal de líderes del 6 de octubre de 2023 en Granada.Burak Akbulut / Anadolu Agency via Getty Images

El ECFR también ve importante dejar de confundir adulación con estrategia: los líderes nacionales deben abandonar la fantasía de que pueden apaciguar a Trump porque sí. Deben asumir la responsabilidad de su propia seguridad, invertir en defensa e innovación, y dejar de usar a Bruselas como chivo expiatorio de sus miedos domésticos, que es muy recurrente y hasta facilón. Igualmente, anima a los Veintisiete a utilizar el arsenal institucional sin miedo, con la Comisión Europea ejerciendo sus competencias, que para eso las tiene.¿Dónde las puede aplicar? Pues desplegando, por ejemplo, la Ley de Servicios Digitales (DSA) para defender su visión de internet, como ya hizo al sancionar a Google, ignorando el miedo a las represalias de Trump. También ha de postar por la cultura como defensa, con iniciativas como el Escudo de la Democracia Europea o el inminente Culture Compass, bien dotados de fondos. La cultura debe tratarse como el activo geopolítico clave para mantener unidos a los europeos frente a los intentos externos de fractura. Incluso la nueva derecha europea debería tomar nota: ser el sirviente casi de Trump no les eximirá de los aranceles ni de la ruina económica. 
Únicamente a través de la Unión Europea podrán proteger la prosperidad y la soberanía de sus propios países, de los socios del club comunitario. Zerka recuerda que, al final de The Truman Show, el protagonista estrella su barco contra los confines de su realidad artificial, mientras sus jefes lo amenazan diciendo que no tendrá futuro. Pero él avanza. Sale a lo desconocido. Europa se encuentra hoy frente a esa misma puerta, viene a decir. Mientras haya voluntad de cruzar esa puerta, la esencia de Europa seguirá intacta. Y un recordatorio: si no estás en la mesa, estás en el menú.

El alma de Europa, la de las libertades, la democracia y el Estado de derecho, está en riesgo. La dependencia de Estados Unidos, las inseguridades defensivas y comerciales, el auge de la ultraderecha y los hipernacionalismos o las tensiones económicas domésticas han llevado a la Unión a un punto de inflexión en el que tiene que definir qué es y qué no es, qué quiere seguir siendo y qué se deja por el camino. 

En estos días en que vuelve el curso político a Bruselas, dos artículos se han viralizado sensiblemente en el mundillo político, sacando el debate a la palestra. Uno, en casa, del consultor Iván Redondo, exdirector del Gabinete de la Presidencia del Gobierno de Pedro Sánchez, explicaba en La Vanguardia que nuestro país representa el último gran bastión de la socialdemocracia europea frente al avance de corrientes autoritarias, cuando la Unión Europea está siendo presionada para abandonar su dimensión social y convertirse en una mera «fortaleza» orientada al control de fronteras y los intereses económicos. La crisis en la frontera entre Ceuta y Marruecos es el mejor ejemplo. 

El otro, de eco global, publicado por el Financial Times y firmado por la especialista en relaciones atlantistas Amy Mackinnon, expone que la nueva derecha estadounidense, el movimiento MAGA que lidera el presidente Donald Trump, ya no considera a Europa simplemente un aliado estratégico, sino un campo de batalla ideológico donde se juega el futuro de la civilización occidental. Por eso, Washington alimenta extremismos. 

Como expone un lúcido análisis publicado por Paweł Zerka en el European Council on Foreign Relations (ECFR), la Unión Europea está atravesando una auténtica «crisis del cuarto de siglo», de mediana edad. Se trata de un momento histórico marcado por una vulnerabilidad extrema, una autoconfianza gravemente herida y una acuciante necesidad de reinventarse para mantener su esencia y sus valores (como la equidad social, la democracia y la ambición climática) sin sucumbir a las presiones de un orden global cada vez más hostil. «La UE está atravesando una crisis de cuarto de siglo, que es, ante todo, un momento de autoconfianza herida (…), a medida que las acciones de líderes impredecibles dan forma a un entorno global cada vez más volátil», escribe el investigador principal de Políticas del tanque de pensamiento. 

Este cruce de caminos, esta disyuntiva vital, no es un accidente repentino. Como detalla Isabel María Álvaro Alonso para la Fundación Telefónica, el bloque ha sufrido una «pérdida silenciosa de relevancia». Durante años, bajo la reconfortante y cálida manta de sus valores fundacionales -el estado de bienestar y la cooperación multilateral por bandera-, la cuota de Europa en el PIB mundial se ha ido reduciendo inexorablemente, mientras su influencia geopolítica se erosionaba en silencio.

Ojo al ‘statu quo’

Para entender cómo hemos llegado hasta aquí, el investigador Joseph de Weck, del Consejo Alemán de Relaciones Exteriores, traza un paralelismo devastador con la famosa novela de 1958, El Gatopardo (Il Gattopardo), de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La clase política y las élites europeas actuales, expone en The Guardian, se asemejan dolorosamente al melancólico Príncipe de Salina. Suspendidas entre el dolor por un pasado glorioso y la complacencia del presente, estas élites parecen haber aceptado una estrategia de «declive gestionado». Están dispuestas a hacer concesiones constantes, se duele con tal de aferrarse al statu quo un poco más de tiempo.

Creyendo ciegamente en la superioridad moral de su modelo, basado en un orden democrático estable, un capitalismo domado y una alta cultura refinada, han ignorado que el mundo a su alrededor estaba mutando drásticamente, se duele el analista, entre Zúrich y París. 

Esta política del avestruz ha tenido consecuencias geopolíticas nefastas: los países europeos se permitieron el lujo de volverse completamente dependientes de Estados Unidos para su seguridad, de Rusia para su energía y de China para su producción industrial. En el ámbito tecnológico, por ejemplo, la complacencia ha sido igualmente letal. La gran brecha de productividad frente a EEUU se explica, en su inmensa mayoría, por el rezago europeo en el sector digital. 

Según subraya Álvaro Alonso, la innovación en Europa sufre un mal crónico: la incapacidad de comercializar nuevos avances, los interminables obstáculos para escalar startups y la alarmante fragmentación de la financiación. El ejemplo histórico es formidable: en los años 2000, la compañía europea Nokia reinaba de manera absoluta en el mercado global de la telefonía móvil. Sin embargo, la irrupción del iPhone en 2007 borró del mapa a los gigantes del continente, mientras que las empresas asiáticas sí supieron adaptarse, integrando innovaciones con rapidez para crecer exponencialmente. Europa, simplemente, se quedó mirando. Y ahora llevamos otra cosa en los bolsos y bolsillos. La complacencia es el anestésico que precede a la irrelevancia, se dice, y hay quien teme que Europa haya confundido la estabilidad con la parálisis.

Esta misma parálisis amenaza con repetirse en nuevos frentes en este año, que pueden parecernos secundarios, pero están lejos de serlo. Según un informe de Carnegie Europe, hay un tema crítico que Europa está ignorando bajo su propio riesgo: la seguridad espacial. El espacio ya no es la última frontera de la exploración, sino una infraestructura crítica indispensable. Aunque la UE reconoce vagamente los peligros, su transición estratégica hacia la autonomía espacial avanza a un ritmo tan exasperantemente lento que corre el riesgo inminente de quedarse estratégicamente «ciega» si estalla una crisis grave este mismo año.

La obsesión del universo MAGA

Los problemas de Europa no sólo surgen de su situación interna. Al otro lado del Atlántico, se está gestando una ofensiva ideológica sin precedentes. Según el Financial Times, la administración de Trump y el ecosistema Make America Great Again han declarado una guerra cultural abierta contra el continente. Lejos de la tradicional alianza transatlántica, los funcionarios estadounidenses se ven a sí mismos en una misión mesiánica para «salvar la civilización occidental» de un continente al que consideran su cuna, pero que, a sus ojos, está en plena decadencia.

El diagnóstico que hacen desde Washington es brutal. Argumentan que la migración masiva, las restricciones a la libertad de expresión y la cesión de soberanía nacional amenazan no solo la relación transatlántica, sino la idea misma de Europa. Kevin Roberts, presidente de la Heritage Foundation, el think-tank ultraconservador que delineó la agenda del segundo mandato de Trump, lo resume sin tapujos: «No salvaremos a Occidente si Europa no se pone las pilas». Roberts afirma llevar dos décadas preocupado de que Europa esté cometiendo un «suicidio civilizatorio». Para él, la civilización que defienden tiene 3.500 años de antigüedad y traza una línea directa que pasa por Jerusalén, Atenas, Roma, Londres y, finalmente, Filadelfia. Basándose en esta premisa de que Europa necesita ser salvada de sí misma, la administración estadounidense no ha escatimado en recursos.

El vicepresidente JD Vance, por ejemplo, llegó al extremo de hacer campaña por Viktor Orbán, el exprimer ministro de Hungría y faro de la derecha ultra del continente, justo en la víspera de su derrota electoral. 

Desde el Departamento de Estado, se han destinado millones de dólares en subvenciones para grupos europeos afines que buscan combatir la «censura» y desarrollar «lazos civilizatorios» con EEUU, insiste la información. Anna Kelly, portavoz de la Casa Blanca, defendió en público que el presidente ha advertido con razón a otros líderes de que la civilización occidental seguirá erosionándose si no cambian el rumbo rápidamente. Cuando la diplomacia se convierte en una cruzada moral, los aliados pasan a ser vistos como herejes que necesitan reeducación, parece. 

Sarah Rogers, subsecretaria de Estado para la diplomacia pública y una de las críticas más feroces de Europa, niega que busquen pelea por pelear. «No es porque el pueblo estadounidense […] esté interesado en el conflicto con Europa por el conflicto en sí – declaró al diario británico-, es porque nos identificamos con Reino Unido y Europa en muchos aspectos… Cuando se trata de ciertos desafíos, estamos todos juntos en esto».

Sin embargo, el historial de Rogers contradice su tono conciliador. Conocida por sus publicaciones mordaces en redes sociales contra las políticas migratorias europeas y la regulación del discurso de odio, llegó a afirmar este año que Alemania había importado «hordas bárbaras de violadores». 

Su indignación por la libertad de expresión en Europa contrasta cómicamente con las advertencias que hace la ONG Reporteros Sin Fronteras (RSF) sobre cómo el propio Trump se está convirtiendo en un depredador de ese mismo derecho. Mientras, el republicano sigue codeándose con regímenes autoritarios en los que no ve peligto alguno. En junio visitó Turkmenistán, uno de los países más opresivos del mundo, sin abrir la boca. 

Este fervor intervencionista nace de la nueva derecha estadounidense, un ecosistema intelectual nutrido por laboratorios de ideas financiados por multimillonarios tecnológicos como Peter Thiel. Según Joshua Treviño, del America First Policy Institute, citado por el FT, los años de Biden dieron a los aliados de Trump un «descanso de medio tiempo» para desarrollar el núcleo intelectual del trumpismo. Treviño explica que los conservadores sienten el rumbo político de Europa como una «lesión moral» porque ven a Londres y a Bruselas como su fuente ancestral.

Dentro de este grupo, la derecha tecnológica alberga un resentimiento particular hacia la UE por sus intentos de regular a las Big Tech y sus multas multimillonarias. Infundidos por la filosofía de la «Ilustración Oscura» (que considera la democracia un obstáculo para el progreso y aboga por dirigir los Estados como corporaciones), ven a Europa como una advertencia de lo que podría ser EEUU, según el investigador Arnaud Miranda. Para otros, como Constanze Stelzenmüller de la Brookings Institution, la motivación es mucho más cínica: «Se trata de ganar dinero. No se trata de principios […] se trata de beneficios», añaden los dos en el texto. 

Esta cruzada también destila una hostilidad virulenta hacia las instituciones comunitarias. Kevin Roberts describió a la UE y a la Comisión Europea como «siniestras», «malvadas» y «horribles», acusándolas de usurpar la autodeterminación nacional. Yuram Hazony, teórico político clave de la nueva derecha, compara el choque transatlántico con una pelea entre hermanos, donde el hermano mayor interviene no por odio, sino por amor. Pero este «amor» se manifiesta apoyando a movimientos que, según Laura Field del Niskanen Center, se sienten «absolutamente cómodos con una islamofobia indignante». 

De hecho, el MAGA ha apoyado a partidos como Alternativa para Alemania (AfD) basándose únicamente en su postura migratoria, ignorando que sus posiciones globales van en contra de los propios intereses de Estados Unidos. Es, como describe Field, una «caricatura infantil de Europa» basada en la absurda pretensión de que deben regresar a la patria para «reeducar a estos europeos inconstantes sobre sus propias raíces».

Atrapados en ‘El Show de Truman’

Esta ofensiva estadounidense no es un simple roce diplomático; es una guerra cultural en toda regla que ha metido a la Unión Europea en su particular Show de Truman, con el Estados Unidos de Trump cómodamente sentado en la silla del director ejecutivo. Tal y como expone otro documento de análisis de Zerka para el ECFR, al igual que el personaje de Truman Burbank aceptaba la realidad del mundo artificial de Seahaven, los líderes europeos pasan sus días reaccionando a crisis que, en gran medida, no han creado ellos, sino que están guionizadas por Trump y sus aliados. 

Esta guerra cultural se desarrolla en dos niveles profundamente interconectados. El escenario principal es el de la batalla ideológica. Frente a las cámaras, asistimos a batallas de alto voltaje sobre migración, clima, «cultura woke» y, muy especialmente, la libertad de expresión. J.D.Vance, el vicepresidente norteamericano, marcó el inicio de esta fase abierta durante su discurso en la Conferencia de Seguridad de Múnich, en 2024, donde acusó a Europa de alejarse de los valores compartidos y dedicó amplios minutos a lamentar el «retroceso» de la libertad de expresión en el continente. 

Las interferencias son continuas y descaradas enarbolando esa bandera. En Rumanía, un candidato anulado fue sustituido por George Simion, un autoproclamado aliado de Trump. En Irlanda, Trump respaldó la candidatura del luchador de artes marciales mixtas Conor McGregor. En Polonia, la intromisión fue aún mayor: Trump recibió en la Casa Blanca al candidato nacionalista Karol Nawrocki, mientras la secretaria de Seguridad Nacional de EEUU, Kristi Noem, condicionaba explícitamente el futuro apoyo militar estadounidense a una victoria de Nawrocki, quien finalmente ganó por un margen ínfimo. Todo esto es parte de un esfuerzo consciente para desplazar el centro de gravedad ideológico de Europa. 

En esta narrativa, el Departamento de Estado, dirigido por Marco Rubio y apuntalado con figuras como Samuel Samson (el «joven diplomático que lidera la guerra cultural de Trump contra Europa», como lo define el New York Times), acusan abiertamente a la élite europea de ser un hervidero de censura digital y un peligro para el autogobierno democrático, reclamando «aliados civilizatorios en Europa». Elon Musk y Mark Zuckerberg actúan como arietes contra las regulaciones de moderación de contenido de la UE, vendiendo la narrativa de que la regulación es «censura». 

Ayuda a todo ello el nuevo grupo en el Parlamento Europeo, Patriotas por Europa, impulsado por los partidos de la francesa Marine Le Pen (Agrupación Nacional) y el húngato Viktor Orbán (Fidesz), que utiliza precisamente este argumento, invitando a Musk a «dar lecciones a la UE». 

La humillación y la anulación de la identidad

Pero la verdadera tragedia para Europa ocurre entre bastidores. Aquí, el objetivo de Trump no es solo imponer una ideología, sino arrebatarle a Europa su dignidad, su credibilidad y su identidad como actor global autónomo. MAGA retrata sistemáticamente a los europeos como ingenuos, dependientes y carentes de madurez estratégica. Esta humillación se ejerce mediante el chantaje económico y diplomático. 

Uno de los mejores botones de muestra es el acuerdo comercial de 2025: Trump amenazó con aranceles del 30%, forzando a la Comisión Europea (CE) a aceptar un tope del 15% y prometer la compra de cientos de miles de millones de dólares en productos estadounidenses. La imagen imborrable de aquel momento fue la de la presidenta de la CE, la alemana Ursula von der Leyen, sonriendo junto a Trump en un campo de golf en Escocia, una instantánea que simbolizó una «Europa humillada», como dijo media prensa comunitaria, y reafirmó la percepción global de que la UE es vasalla de Washington. 

El encarnizamiento diplomático continuó en la cumbre de la OTAN en La Haya, también el año pasado. Europa fue arrastrada a comprometer un 5% de su PIB en defensa. Se filtraron mensajes del secretario general de la Alianza, el neerlandés Mark Rutte, adulando servilmente a Trump y bromeando al llamarlo «papi» (daddy). En la cumbre de este año, en Ankara (Turquía), la alfombra roja siguió puesta para Trump, ese señor que incluso ha dicho en público que estudia irse de la Alianza porque no le encuentra rendimiento para sus intereses, transaccionales y cortoplacistas. 

También en las negociaciones sobre Ucrania, Trump prefiere tratar directamente con Vladimir Putin, el presidente de la Rusia invasora, tratando a los líderes europeos como simples extras irritantes. Salvo honrosas excepciones -como Emmanuel Macron defendiendo la autonomía estratégica, el italiano Sergio Mattarella advirtiendo contra la «vasalización feliz», la danesa Mette Frederiksen resistiendo las ambiciones de Trump sobre Groenlandia o el español Pedro Sánchez logrando exenciones al 5% militar y plantándose ante los aranceles o a la guerra contra Irán-, la actitud general ha sido de seguidismo. 

Esta estrategia de «adular, apaciguar y distraer», liderada por figuras como Rutte, es miope y peligrosa. Al no confrontar las humillaciones, Europa internaliza su subordinación, justificando la cruzada de Trump. Como señala el ECFR, la ideología y los intereses van de la mano: menospreciar la transición verde, el calentamiento climático y las turbinas eólicas favorece el gas de EEUU; socavar la unidad europea facilita los tratos bilaterales asimétricos, y desprestigiar la democracia europea deja a Washington como el único faro moral ante su propio electorado. 

Hay esperanza

A pesar del desalentador panorama delineado por las crisis descritas, la pérdida tecnológica y el abrumador asedio de MAGA, hay motivos para la esperanza. Como subraya el citado dossier del ECFR, el «sentimiento europeo» sigue siendo notablemente fuerte entre los ciudadanos, especialmente entre los españoles. La confianza en la UE ha alcanzado niveles no vistos desde 2007, y mayorías abrumadoras reclaman que Europa sea un escudo frente a los riesgos globales. 

Para salir de este laberinto de Truman, Europa necesita romper la cuarta pared, que la llaman. Y eso pasa, para empezar, por defender sin complejos los valores liberales: los partidos tradicionales y las instituciones comunitarias deben dejar de mimetizarse con la extrema derecha en un intento desesperado por retener votos, porque copiarles la agenda, acercarse a sus postulados y perder el norte lleva al desastre. Sólo legitima la xenofobia, la intolerancia y el desprecio por el Estado de derecho. Va muy en la línea del artículo de Iván Redondo, tan recomendado en las redes españolas, y que afirma: «El repliegue de la UE (…) es sinónimo de la capitulación de la vieja derecha».

Europa, en cambio, debe reapropiarse de conceptos como patriotismo y soberanía para fortalecer el bloque y hacerlo con la voluntad de resolver los problemas reales de la gente, como se está viendo en corrientes más progresistas de EEUU. Habla Redondo de la necesidad que tiene Europa de «nuevas élites democráticas» como alternativa, que tengan claros los valores y la necesidad de mantenerlos. «El paso de ser el último mohicano a transformarte en el primero de los nuevos es sólo ganar unas elecciones», apunta. 

El ECFR también ve importante dejar de confundir adulación con estrategia: los líderes nacionales deben abandonar la fantasía de que pueden apaciguar a Trump porque sí. Deben asumir la responsabilidad de su propia seguridad, invertir en defensa e innovación, y dejar de usar a Bruselas como chivo expiatorio de sus miedos domésticos, que es muy recurrente y hasta facilón. Igualmente, anima a los Veintisiete a utilizar el arsenal institucional sin miedo, con la Comisión Europea ejerciendo sus competencias, que para eso las tiene.

¿Dónde las puede aplicar? Pues desplegando, por ejemplo, la Ley de Servicios Digitales (DSA) para defender su visión de internet, como ya hizo al sancionar a Google, ignorando el miedo a las represalias de Trump. También ha de postar por la cultura como defensa, con iniciativas como el Escudo de la Democracia Europea o el inminente Culture Compass, bien dotados de fondos. La cultura debe tratarse como el activo geopolítico clave para mantener unidos a los europeos frente a los intentos externos de fractura. Incluso la nueva derecha europea debería tomar nota: ser el sirviente casi de Trump no les eximirá de los aranceles ni de la ruina económica. 

Únicamente a través de la Unión Europea podrán proteger la prosperidad y la soberanía de sus propios países, de los socios del club comunitario. Zerka recuerda que, al final de The Truman Show, el protagonista estrella su barco contra los confines de su realidad artificial, mientras sus jefes lo amenazan diciendo que no tendrá futuro. Pero él avanza. Sale a lo desconocido. Europa se encuentra hoy frente a esa misma puerta, viene a decir. Mientras haya voluntad de cruzar esa puerta, la esencia de Europa seguirá intacta. Y un recordatorio: si no estás en la mesa, estás en el menú.

El diputado de Vox, José María Figaredo, ha sido estos días muy criticado por asegurar que había que «cazar» o «pescar» a los migrantes que permanecen en Ceuta tras la entrada masiva por la frontera con Marruecos el pasado 30 de julio. «Son invasores. Hay que cazarlos y devolverlos a todos a Marruecos», dijo durante una entrevista.Afirmaciones que repitió posteriormente en el programa «Espejo Público» de Antena 3. «¿Cómo voy a rectificar si es evidente? Hemos visto estos días imágenes de la Guardia Civil y el Ejército ‘cazando’ a migrantes. Por supuesto, uno a uno. Hay que ir cazándolos uno a uno, y hemos visto que estos días se ha hecho. Hay que ir pescando uno a uno, pa’ pa’ pa'», dijo, intentando hacer sonidos agresivos.Cuando el presentador del programa y los tertulianos criticaron sus palabras, Figaredo cedió a que pusieran ellos los verbos que quisieran a la acción de detener a migrantes y de devolverlos a Marruecos. «¿Identificarlos, detenerlos, localizarlos? Me parece muy bien», comentó.Tras reiterarse en sus afirmaciones, Figaredo fue denunciado por diferentes partidos políticos y el Ministerio de Igualdad al considerar que sus palabras podían constituir un delito de odio. Entonces, matizó y dijo que cuando animó a «cazar» a los inmigrantes que entraron ilegalmente en Ceuta «uno por uno» lo hizo como sinónimo de «apresar, detener o aprehender» a estas personas. Además, acusó al Gobierno de querer «desviar la atención» al llevar sus palabras a la Fiscalía.Este cambio de «parecer» no ha pasado inadvertido y, en el programa «Malas Lenguas» de La2 de RTVE, Ernesto Ekaizer ha dicho que es fruto del «canguelo» que le ha entrado al diputado de Vox al verse denunciado. «Este hombre no se atrevió a ratificar lo que había dicho. Se escaqueó. Y esa es una victoria del periodismo. Porque este tío que llama a cazar y pescar migrantes, cuando le preguntan por esto dice que en este programa se sacan las cosas de quicio. No es capaz de decir lo que dijo. Es un fascista, pero no se atreve ante el micrófono a decirlo. Este tío tiene canguelo», ha señalado. ¿Quién es Figaredo?

Imagen de archivo del líder de Vox, Santiago Abascal, y el diputado José María Figaredo; en una imagen de archivo en un acto en Gijón (Asturias).Xuan Cueto / Europa Press via Getty Images

Figaredo es uno de los miembros de la Cámara Baja más jóvenes al no haber alcanzado todavía los 40 años. Nació en Gijón (Asturias) y es licenciado en Derecho y ADE. Es nieto de José María Figaredo Sela, uno de los principales empresarios de la minería asturiana y que fue víctima de un secuestro de unas nueve horas en el año 1978 por parte de algunos trabajadores a quienes adeudaba el pago de dos nóminas. El conflicto se cerró con la inclusión de Minas Figaredo en el Instituto Nacional de Industria, con lo que pasaron a formar parte de la propiedad estatal.
Figaredo Sela era, a su vez, hermano de la madre de Rodrigo Rato, el exvicepresidente del Gobierno y exdirector del FMI condenado por el escándalo de las tarjetas black. Por tanto, Rato es tío de Figaredo, como bien le suelen recordar PSOE y Sumar. 

El diputado de Vox, José María Figaredo, ha sido estos días muy criticado por asegurar que había que «cazar» o «pescar» a los migrantes que permanecen en Ceuta tras la entrada masiva por la frontera con Marruecos el pasado 30 de julio. «Son invasores. Hay que cazarlos y devolverlos a todos a Marruecos», dijo durante una entrevista.

Afirmaciones que repitió posteriormente en el programa «Espejo Público» de Antena 3. «¿Cómo voy a rectificar si es evidente? Hemos visto estos días imágenes de la Guardia Civil y el Ejército ‘cazando’ a migrantes. Por supuesto, uno a uno. Hay que ir cazándolos uno a uno, y hemos visto que estos días se ha hecho. Hay que ir pescando uno a uno, pa’ pa’ pa'», dijo, intentando hacer sonidos agresivos.

Cuando el presentador del programa y los tertulianos criticaron sus palabras, Figaredo cedió a que pusieran ellos los verbos que quisieran a la acción de detener a migrantes y de devolverlos a Marruecos. «¿Identificarlos, detenerlos, localizarlos? Me parece muy bien», comentó.

Tras reiterarse en sus afirmaciones, Figaredo fue denunciado por diferentes partidos políticos y el Ministerio de Igualdad al considerar que sus palabras podían constituir un delito de odio. Entonces, matizó y dijo que cuando animó a «cazar» a los inmigrantes que entraron ilegalmente en Ceuta «uno por uno» lo hizo como sinónimo de «apresar, detener o aprehender» a estas personas. Además, acusó al Gobierno de querer «desviar la atención» al llevar sus palabras a la Fiscalía.

Este cambio de «parecer» no ha pasado inadvertido y, en el programa «Malas Lenguas» de La2 de RTVE, Ernesto Ekaizer ha dicho que es fruto del «canguelo» que le ha entrado al diputado de Vox al verse denunciado. 

«Este hombre no se atrevió a ratificar lo que había dicho. Se escaqueó. Y esa es una victoria del periodismo. Porque este tío que llama a cazar y pescar migrantes, cuando le preguntan por esto dice que en este programa se sacan las cosas de quicio. No es capaz de decir lo que dijo. Es un fascista, pero no se atreve ante el micrófono a decirlo. Este tío tiene canguelo», ha señalado. 

¿Quién es Figaredo?

Figaredo es uno de los miembros de la Cámara Baja más jóvenes al no haber alcanzado todavía los 40 años. Nació en Gijón (Asturias) y es licenciado en Derecho y ADE. Es nieto de José María Figaredo Sela, uno de los principales empresarios de la minería asturiana y que fue víctima de un secuestro de unas nueve horas en el año 1978 por parte de algunos trabajadores a quienes adeudaba el pago de dos nóminas. El conflicto se cerró con la inclusión de Minas Figaredo en el Instituto Nacional de Industria, con lo que pasaron a formar parte de la propiedad estatal.

Figaredo Sela era, a su vez, hermano de la madre de Rodrigo Rato, el exvicepresidente del Gobierno y exdirector del FMI condenado por el escándalo de las tarjetas black. Por tanto, Rato es tío de Figaredo, como bien le suelen recordar PSOE y Sumar. 

Recolectar frutos del bosque puede parecer, a primera vista, un trabajo sencillo: adentrarse en el bosque, llenar cubos y volver a casa. Sin embargo, para algunas personas, esta actividad estacional se ha convertido en una forma de ganarse la vida durante años, a base de madrugones, experiencia y muchas horas entre árboles y arbustos. Es el caso de Paveena Takkula, que lleva dos décadas haciendo de los arándanos su particular negocio de verano.Para ella, la temporada de recogida se convierte en una auténtica carrera a contrarreloj. Durante los meses de verano, Paveena se adentra cada mañana en los bosques de Tuusula, en Finlandia, en busca de arándanos, arándanos rojos y distintas variedades de setas que después vende a sus clientes. Una rutina que lleva repitiendo desde hace 20 años y que, con el paso del tiempo, le ha permitido convertir su afición por el bosque en una actividad de la que obtiene importantes ingresos.En los meses de temporada, Paveena asegura que llena al menos 16 cubos al día, aunque en algunas jornadas llega hasta los 24. Después de tres meses de recolección, la cantidad acumulada asciende a cientos de cubos. “A veces no veo la hora de volver a casa, solo quiero seguir recogiendo. Me encanta el verano finlandés y el bosque”, explica apasionada en declaraciones recogidas por el medio finlandés Kotiliesi.

Imagen de archivo de un puñado de arándanos.Getty Images

Una clientela que no deja de crecerSu jornada comienza temprano, incluso antes de que se despierte su marido. Coge sus herramientas, se sube al coche y pone rumbo al bosque. “Aunque a veces la gente dice que este año no hay muchos arándanos, siempre acabamos recogiendo casi la misma cantidad”, asegura orgullosa. Todo ello gracias también a un rastrillo para bayas fabricado por el tío de su marido, que le permite acelerar la recogida.Dos décadas dedicadas a esta actividad también le han permitido construir una cartera de clientes estable. Paveena asegura que hace unos años ya contaba con alrededor de 300 compradores, pero que hoy en día esa cifra ya ha crecido hasta unos 500, entre ellos algunas celebridades de Finlandia. Además, prácticamente todos los arándanos que recoge terminan vendidos, lo que convierte una actividad estacional en un negocio capaz de generar importantes ingresos.
“Esto genera decenas de miles de euros al año”, confiesa Paveena, hablando de un dinero que no se ha quedado únicamente en el bosque. Parte de esos ingresos le ha permitido realizar distintas inversiones junto a su marido. “Compramos y reformamos una casa en Tailandia. En Finlandia, ampliamos la casa y compramos un coche”, asegura. Un ejemplo de cómo una actividad de temporada puede acabar convirtiéndose, con los años, en un negocio capaz de cambiar por completo la vida de quien lo practica.

Recolectar frutos del bosque puede parecer, a primera vista, un trabajo sencillo: adentrarse en el bosque, llenar cubos y volver a casa. Sin embargo, para algunas personas, esta actividad estacional se ha convertido en una forma de ganarse la vida durante años, a base de madrugones, experiencia y muchas horas entre árboles y arbustos. Es el caso de Paveena Takkula, que lleva dos décadas haciendo de los arándanos su particular negocio de verano.

Para ella, la temporada de recogida se convierte en una auténtica carrera a contrarreloj. Durante los meses de verano, Paveena se adentra cada mañana en los bosques de Tuusula, en Finlandia, en busca de arándanos, arándanos rojos y distintas variedades de setas que después vende a sus clientes. Una rutina que lleva repitiendo desde hace 20 años y que, con el paso del tiempo, le ha permitido convertir su afición por el bosque en una actividad de la que obtiene importantes ingresos.

En los meses de temporada, Paveena asegura que llena al menos 16 cubos al día, aunque en algunas jornadas llega hasta los 24. Después de tres meses de recolección, la cantidad acumulada asciende a cientos de cubos. “A veces no veo la hora de volver a casa, solo quiero seguir recogiendo. Me encanta el verano finlandés y el bosque”, explica apasionada en declaraciones recogidas por el medio finlandés Kotiliesi.

Una clientela que no deja de crecer

Su jornada comienza temprano, incluso antes de que se despierte su marido. Coge sus herramientas, se sube al coche y pone rumbo al bosque. “Aunque a veces la gente dice que este año no hay muchos arándanos, siempre acabamos recogiendo casi la misma cantidad”, asegura orgullosa. Todo ello gracias también a un rastrillo para bayas fabricado por el tío de su marido, que le permite acelerar la recogida.

Dos décadas dedicadas a esta actividad también le han permitido construir una cartera de clientes estable. Paveena asegura que hace unos años ya contaba con alrededor de 300 compradores, pero que hoy en día esa cifra ya ha crecido hasta unos 500, entre ellos algunas celebridades de Finlandia. Además, prácticamente todos los arándanos que recoge terminan vendidos, lo que convierte una actividad estacional en un negocio capaz de generar importantes ingresos.

“Esto genera decenas de miles de euros al año”, confiesa Paveena, hablando de un dinero que no se ha quedado únicamente en el bosque. Parte de esos ingresos le ha permitido realizar distintas inversiones junto a su marido. “Compramos y reformamos una casa en Tailandia. En Finlandia, ampliamos la casa y compramos un coche”, asegura. Un ejemplo de cómo una actividad de temporada puede acabar convirtiéndose, con los años, en un negocio capaz de cambiar por completo la vida de quien lo practica.

En algunas paredes de El Puerto de Santa María (Cádiz) sobreviven las firmas que dos hermanos adolescentes dejaron hace décadas a golpe de spray. Uno de ellos vuelve de vez en cuando a buscarlas. «Me fascina verlos», explica Manolo en una entrevista con El HuffPost. «Es como mirar hacia atrás y recordar todo el camino recorrido».El camino iniciado por aquellas firmas ha llevado a Manolo Mesa, 37 años, a pintar murales monumentales en buena parte de Europa, además de Estados Unidos, India, Marruecos, Argelia, Túnez o Sudáfrica. Botijos, vasijas y jarrones gigantes que han dejado de ser objetos cotidianos para convertirse en símbolos de identidad, memoria y patrimonio en formato gigante.De la etapa del spray, explica, le queda lo esencial, la «necesidad constante» por superarse a sí mismo. «Siempre he tenido esa inquietud por intentar hacerlo mejor, por experimentar y no conformarme con lo que ya sé hacer», resume.Ese inconformismo ha marcado toda su trayectoria. De hecho, todavía hoy puede volver a El Puerto de Santa María y encontrarse con algunos de aquellos primeros grafitis. «Me fascina verlos. Es como mirar hacia atrás y recordar todo el camino recorrido».

Un mural de Manolo Mesa en Tenerife 2022Manolo Mesa

Del spray al óleo y del óleo al muralEl graffiti fue su escuela, pero evolucionó con otras técnicas. Cuando descubrió Bellas Artes entendió que existía otra forma de pintar la calle. Empezó a aprender pintura al óleo y comprendió que la técnica de los grandes maestros también podía trasladarse a una fachada.Aquello suponía romper con muchos códigos del graffiti de la época. «Si quería pintar como si fuera un óleo gigante, necesitaba brochas, rodillos y pinceles», recuerda. Hoy parece una decisión evidente, pero entonces muchos puristas no entendieron aquel cambio. Con el tiempo, esa mezcla entre muralismo y pintura tradicional acabaría convirtiéndose en una de las señas de identidad de su trabajo.La cerámica llegó por casualidad y se quedó para siempreSi hay algo que identifica la obra de Manolo Mesa son las enormes piezas de cerámica que aparecen en sus murales. Sin embargo, esa relación nació casi por accidente. Durante un Erasmus en Italia eligió una asignatura de cerámica para completar créditos universitarios y descubrió una disciplina que le atrapó desde el primer momento. Después decidió especializarse en el País Vasco junto a una maestra alfarera tradicional y terminó encontrando el hilo que unía todas sus inquietudes artísticas. La idea terminó de tomar forma en París. Rodeado de una ciudad llena de graffiti, imaginó cómo sería mezclar esa cultura urbana con la tradición cerámica.

Un mural de Manolo MesaManolo Mesa

«Uní todas mis pasiones en una sola», resume. Desde entonces, botijos, vasijas y jarrones han dejado de ser simples objetos cotidianos para convertirse en símbolos de identidad, memoria y patrimonio.Pintar un mural también es una aventuraQuien solo ve el resultado final difícilmente imagina todo lo que ocurre durante el proceso. Grúas que dejan de funcionar, lluvia inesperada, jornadas interminables bajo el sol o ciudades completamente desconocidas forman parte de su día a día.»Cada mural es una historia y una aventura diferente», asegura. Esa capacidad para adaptarse lo ha llevado a pintar en buena parte de Europa, además de Estados Unidos, India, Marruecos, Argelia, Túnez o Sudáfrica.y es que cada destino le ha dejado una enseñanza distinta. Italia cambió su forma de entender el arte. Bilbao le permitió descubrir el arte contemporáneo desde otra perspectiva. Y Marruecos, donde pudo convivir con la comunidad antes de pintar, terminó convirtiéndose en una de las experiencias más especiales de su carrera.

Un mural de Manolo MesaManolo Mesa

El reto de pintar cada vez más altoLejos de asustarle, los grandes formatos le motivan. Uno de sus mayores desafíos fue un enorme mural realizado en Aberdeen (Escocia), que tuvo que terminar en apenas cinco días para evitar que la lluvia echara por tierra todo el trabajo.Otro de los proyectos que recuerda con más cariño fue el realizado en Marruecos, donde pudo investigar durante días antes de empezar a pintar. «Cuanto mayor es el reto, más concentrado estoy. El cerebro entra en un estado de alerta que hace que aparezcan soluciones que ni siquiera habías imaginado», explica.Cuando alguien se planta frente a una de sus obras, Manolo no espera únicamente que le guste. Prefiere otra reacción. «Lo que más me interesa es que alguien se pregunte por qué esa obra está ahí.» Ese momento de curiosidad es, para él, el verdadero éxito del arte público.

Un mural de Manolo MesaManolo Mesa

Mucho más que ser artistaAntes de despedirse, Manolo deja una reflexión para quienes sueñan con estudiar Bellas Artes pero dudan por miedo a no encontrar trabajo. «No todo el que estudia Bellas Artes tiene que convertirse en un artista famoso.»
Recuerda que la creatividad tiene muchas formas de desarrollarse: la docencia, el diseño, la gestión cultural o cualquier profesión donde las ideas sean el verdadero motor. Y, en plena revolución de la inteligencia artificial, reivindica aquello que ninguna tecnología puede copiar por completo. «La personalidad, el error, la intuición… Las mejores ideas muchas veces nacen precisamente de equivocarte.»

En algunas paredes de El Puerto de Santa María (Cádiz) sobreviven las firmas que dos hermanos adolescentes dejaron hace décadas a golpe de spray. Uno de ellos vuelve de vez en cuando a buscarlas. «Me fascina verlos», explica Manolo en una entrevista con El HuffPost. «Es como mirar hacia atrás y recordar todo el camino recorrido».

El camino iniciado por aquellas firmas ha llevado a Manolo Mesa, 37 años, a pintar murales monumentales en buena parte de Europa, además de Estados Unidos, India, Marruecos, Argelia, Túnez o Sudáfrica. Botijos, vasijas y jarrones gigantes que han dejado de ser objetos cotidianos para convertirse en símbolos de identidad, memoria y patrimonio en formato gigante.

De la etapa del spray, explica, le queda lo esencial, la «necesidad constante» por superarse a sí mismo. «Siempre he tenido esa inquietud por intentar hacerlo mejor, por experimentar y no conformarme con lo que ya sé hacer», resume.

Ese inconformismo ha marcado toda su trayectoria. De hecho, todavía hoy puede volver a El Puerto de Santa María y encontrarse con algunos de aquellos primeros grafitis. «Me fascina verlos. Es como mirar hacia atrás y recordar todo el camino recorrido».

Del spray al óleo y del óleo al mural

El graffiti fue su escuela, pero evolucionó con otras técnicas. Cuando descubrió Bellas Artes entendió que existía otra forma de pintar la calle. Empezó a aprender pintura al óleo y comprendió que la técnica de los grandes maestros también podía trasladarse a una fachada.

Aquello suponía romper con muchos códigos del graffiti de la época. «Si quería pintar como si fuera un óleo gigante, necesitaba brochas, rodillos y pinceles», recuerda. Hoy parece una decisión evidente, pero entonces muchos puristas no entendieron aquel cambio. Con el tiempo, esa mezcla entre muralismo y pintura tradicional acabaría convirtiéndose en una de las señas de identidad de su trabajo.

La cerámica llegó por casualidad y se quedó para siempre

Si hay algo que identifica la obra de Manolo Mesa son las enormes piezas de cerámica que aparecen en sus murales. Sin embargo, esa relación nació casi por accidente. Durante un Erasmus en Italia eligió una asignatura de cerámica para completar créditos universitarios y descubrió una disciplina que le atrapó desde el primer momento. 

Después decidió especializarse en el País Vasco junto a una maestra alfarera tradicional y terminó encontrando el hilo que unía todas sus inquietudes artísticas. La idea terminó de tomar forma en París. Rodeado de una ciudad llena de graffiti, imaginó cómo sería mezclar esa cultura urbana con la tradición cerámica.

«Uní todas mis pasiones en una sola», resume. Desde entonces, botijos, vasijas y jarrones han dejado de ser simples objetos cotidianos para convertirse en símbolos de identidad, memoria y patrimonio.

Pintar un mural también es una aventura

Quien solo ve el resultado final difícilmente imagina todo lo que ocurre durante el proceso. Grúas que dejan de funcionar, lluvia inesperada, jornadas interminables bajo el sol o ciudades completamente desconocidas forman parte de su día a día.

«Cada mural es una historia y una aventura diferente», asegura. Esa capacidad para adaptarse lo ha llevado a pintar en buena parte de Europa, además de Estados Unidos, India, Marruecos, Argelia, Túnez o Sudáfrica.

y es que cada destino le ha dejado una enseñanza distinta. Italia cambió su forma de entender el arte. Bilbao le permitió descubrir el arte contemporáneo desde otra perspectiva. Y Marruecos, donde pudo convivir con la comunidad antes de pintar, terminó convirtiéndose en una de las experiencias más especiales de su carrera.

El reto de pintar cada vez más alto

Lejos de asustarle, los grandes formatos le motivan. Uno de sus mayores desafíos fue un enorme mural realizado en Aberdeen (Escocia), que tuvo que terminar en apenas cinco días para evitar que la lluvia echara por tierra todo el trabajo.

Otro de los proyectos que recuerda con más cariño fue el realizado en Marruecos, donde pudo investigar durante días antes de empezar a pintar. «Cuanto mayor es el reto, más concentrado estoy. El cerebro entra en un estado de alerta que hace que aparezcan soluciones que ni siquiera habías imaginado», explica.

Cuando alguien se planta frente a una de sus obras, Manolo no espera únicamente que le guste. Prefiere otra reacción. «Lo que más me interesa es que alguien se pregunte por qué esa obra está ahí.» Ese momento de curiosidad es, para él, el verdadero éxito del arte público.

Mucho más que ser artista

Antes de despedirse, Manolo deja una reflexión para quienes sueñan con estudiar Bellas Artes pero dudan por miedo a no encontrar trabajo. «No todo el que estudia Bellas Artes tiene que convertirse en un artista famoso.»

Recuerda que la creatividad tiene muchas formas de desarrollarse: la docencia, el diseño, la gestión cultural o cualquier profesión donde las ideas sean el verdadero motor. Y, en plena revolución de la inteligencia artificial, reivindica aquello que ninguna tecnología puede copiar por completo. «La personalidad, el error, la intuición… Las mejores ideas muchas veces nacen precisamente de equivocarte.»