E L P E R R O V E R D E

EL FRANCOTIRADOR

2014-05-20T17:15:00.000-07:00

En una habitación pequeña y oscura, un hombre duerme boca arriba. Abre los ojos y vuelve a cerrarlos. Abiertos, clavados en un punto del cielo raso. Sobre la almohada, su mano derecha descansa borrosa. El dedo anular comienza a moverse fuera de foco, se detiene al contacto con el pulgar. Levanta su espalda y se incorpora sin ver. Finalmente se levanta. Camina dormido por el pasillo, sus manos acarician a ambos lados la pared, hasta llegar al baño. Cepilla sus dientes sin despertar. Salpica el espejo. Deja correr el agua. Cierra la canilla sin lavarse la cara.

Entra en la cocina. Los platos sucios sostienen la grasa desde hace tres días, sólo ha cambiado el olor del ambiente. Hierve una jarra con café, se sirve una taza y lo traga con asco. Contiene una arcada con su mano sobre la boca. Cuatro pasos hasta el comedor. Se abren las puertas del modular y busca la etiqueta roja de una botella. Empina el frasco de grapa que gorgotea, baja y borra el sabor inmundo que persistía en su boca.

Una vez barrida la garganta vuelve al baño, abre la ducha, corre la mampara y entra. Se quema… se congela… se quema... despierta.

Preparó café nuevo en un jarro y comenzó a beberlo. Tenía mucho por hacer antes de que el sol saliera.

Abajo la calle seguía silenciosa, la madrugada era fría. Sacó un maletín que se encontraba dentro del ropero y lo colocó sobre la mesa, se puso el sobretodo y salió. Bajó los dos pisos de escaleras concentrado en el pasamano. El viento lo despeinó al entrar en la vereda. Caminaba junto a las paredes, esquivando uno que otro charco dejados por la lluvia nocturna. Había repasado minuciosamente cada secuencia de su trabajo. Recordaba de memoria el plano de la calle en la que se ubicaría. Durante el tiempo que estuvo en el departamento se dedicó metódicamente a memorizar los pasos a seguir y cada pormenor era registrado semana a semana en su libreta. Había logrado serenar y aquietar su cabeza de todo ruido, que pudiera sacarlo de foco. Dibujó en el techo de la habitación un pequeño círculo negro, del tamaño de una tapita de gaseosa y se abocó a contemplarlo durante horas enteras. Logró permanecer un día entero, hasta el amanecer del siguiente, en este ejercicio, que le permitiría mejor “lo suyo” y limpiar la cabeza de voces y malos pensamientos, solo debía ser efectivo y lo sería. Hace años había tomado este camino y tenía asumido el compromiso personal de seguir y aceptar las consecuencias últimas de su oficio.

Entra a un edificio a siete cuadras del suyo. Debe subir por las escaleras. Desde el último piso de otra torre, lo vemos aparecer y desaparecer a medida que sube. Llega a la puerta del piso treinta y tres. Saca unas llaves del bolsillo de su piloto y abre. La habitación vacía, sobre una alfombra verde, mesa y dos sillas. Mira el reloj, se sienta y del maletín saca las piezas de un arma, sus manos trabajan solas. Se ubica con el rifle junto a la ventana y espera. Busca en su propia respiración, va serenando el pulso, lo aquieta, lo acerca a la muerte. Se abren las puertas de un auto. Todo se detiene. El tiempo es distancia y resistencia del viento. El ojo busca a un hombre que se mueve cauteloso entre otros cuerpos. Su ojo se acerca, lo toca, siente su calor en la pupila dilatada. Un disparo suelta las agujas, que ahora corren. Una bala cruza la calle y busca su cabeza. La ventana estalla, su cien explota y el impacto lo duerme sobre la alfombra verde del piso treinta y tres. Descansa, con la nuca apoyada sobre un charco.

RESONANCIAS

2013-11-16T11:33:00.001-08:00

Esto es la prueba de una línea como si fuera un poema corto.

* * *

Estas palabras son para probar el largo correcto del texto que necesito para que el poema quede como es preciso.

* * *

Este es otro poema un poco más largo para ver cómo quedaría el verdadero dispuesto sobre la hoja. En este caso vamos a probar con dos líneas y una tercera que no llega al final de la hoja.

* * *

Seguís en esto. Deberías perder las ganas. No vas a encontrar una sola palabra que te justifique ni que lo haga conmigo. Ni vos ni yo. Demasiado humanos. Ni vos ni yo.

* * *

Escribo el poema que ahora se dibuja frente a mis ojos para que leas estas palabras sin razón aparente.

* * *

Escribo en la pared como de niño solía. Despierto y vuelvo a los zapatos la camisa y el café. Escribo oculto de mí mismo.

* * *

Voy un poco más allá para probar si puedo estar un tiempo sin mí.

* * *

Los muertos hablan un idioma ajeno a la razón. Sus voces se acercan a lo lejano.

* * *

Todo lo que llevo puesto. Todo lo que traigo escrito. Es prestado.

* * *

Este tampoco es un verdadero poema.

Cada poema es una prueba. Cierro los ojos y salto. El vacío no puede ser peor que esto de saber que busco la forma del mar en un pequeño papel.

* * *

Tomaste mi mano. Mis labios. Caminaste mi orilla. Todo lo escrito. Pequeña. No puede explicarte.

* * *

Rezo con las tripas. Roto el pecho y la cabeza. Mientras largas listas endulzan el ego de los enanos. Busco en el moho de las hojas. En la sangre. En la paciencia de la roca que espera. Sabe quién es y lo que escucha.

* * *

Dame tu mano. No sé decir cuando te enciendes. Deja el resto. Tal vez esto sea todo lo que vine a hacer por ti.

* * *

Alguien cerca, parece decirle a mi oído sordo, que hoy amor no es caricia.

* * *

Tengo algo en mí que no sé qué cosa es. Acércate. No digas nada. No puedo enseñarte lo que no conozco. Mis manos ven su aliento.

* * *

No tengo misión. Nací perdido. Sólo conozco mis manos.

* * *

Las palabras no son el poema. Lee y atraviesa el agua para ver los peces y las piedras del fondo.

EL MONSTRUO por Facundo López

2013-07-20T14:52:00.001-07:00

Esta noche contamos con el libro en formato digital para hacerlo llegar a quienes aun no han podido leerlo.

http://es.calameo.com/read/002553656915c8970a70a

Miguel Repiso, Rep, pintó a finales del 2012 un mural en el penal de Boulogne Sur Mer y...

2013-07-14T17:35:00.001-07:00

FRAGMENTOS DEL MURAL QUE ACTUALMENTE SE ENCUENTRAN EN LAS AULAS DEL COMPLEJO UNIVERSITARIO DEL COMPLEJO PENITENCIARIO Nº I BOULOGNE SUR MER EN LA PROVINCIA DE MENDOZA.

Facundo López - REP
El humorista gráfico REP a finales del 2012 realizó dos murales con internos del Complejo Penitenciario B.S.M.

Miguel Repiso, Rep, pintó hoy un mural en el penal de Boulogne Sur Mer y...

2013-07-14T17:30:00.001-07:00

YI SANG/1910-1937

2013-05-18T14:04:00.001-07:00

Pocas palabras a modo de presentación. Un poema acaso sería suficiente para acercarse a alguien que ya no está. Yi Sang torció la literatura coreana del siglo XX. Sus poemas experimentales fueron a buscar detrás de los espejos la imagen descompuesta de una realidad absurda.

POEMA 15

1

Estoy sin espejo dentro de la sala. El yo del espejo no
está aquí. En este momento estoy temblando por miedo al
yo del espejo. ¿Por dónde andará el yo del espejo, y qué estará
tramando contra mí?

2

Arrullado por el pecado me dormí en un lecho frío.
Yo no me hallaba en un sueño transparente. La bota militar
que calzaba la pierna postiza manchó de lodo mi sueño blanco.

3

Sigiloso me deslizo en la sala del espejo para librarme.
Sin embargo, el yo del espejo entra, con la cara triste, a su vez.
El yo del espejo me comunica sus impresiones: yo soy su prisionero,
así como él es prisionero mío… y se estremece.

4

Mi sueño, del que estoy ausente; mi espejo, del que está ausente
el otro yo. A pesar de su impotencia, alguien persigue mi soledad.
Decidí aconsejar el suicidio al yo del espejo, y le indiqué una ventana
irreal. Esa ventana está destinada al suicidio, solamente. No obstante,
él me enseña que si yo no me suicidio, él no podrá hacer otro tanto.
El yo del espejo es casi un ave fénix.

5

Después de sellar mi corazón con un blindaje de acero,
disparo contra el pecho izquierdo del espejo. La bala perfora
su pecho izquierdo, pero su corazón está en el derecho.

6

La tinta roja brotó del falso corazón. He llegado tarde al sueño
en que me condenaron a muerte. Yo no ejerzo dominio sobre
mi sueño. Un gigantesco pecado les impide estrecharse las manos.

8 de agosto de 1934

De A vista de cuervo y otros poemas.
Traducción: Whangbai Bahk. Editorial Verbum. Madrid, 2003

Jammin´ the blues

2013-01-30T15:21:00.001-08:00

Buenas noches, comparto con ustedes esta joyita del jazz, corto de 1944 dirigido por Gjion Mili, donde aparecen grandes figuras del jazz como Lester Young, Joe Jones y la excelente voz de Marie Bryant entre otros. Las palabras están de más, a disfrutar mis amigos.

DEMOLICIÓN

2013-01-27T16:40:00.000-08:00

Pequeño video del un poema de la sección DEMOLICIÓN del libro El montruo de Facundo López.

DEMOLICIÓN. Libro: El Monstruo

LOS GATOS DE LA ACRÓPOLIS de Horacio Castillo

2012-11-16T14:19:00.000-08:00

DIARIO BIZANTINO

1 Este es el lugar que no está en ninguna parte: avanza en sentido contrario.

2 Escrito sobre el agua: para el rastro del pez, para la huella del remo, para la sombra del ala. Escrito sobre el agua: para los ojos lavados con fuego.

3 Gloria a la niña que derramó el vaso de silencio.

4 En carne viva, separados por la espada del sueño, y a nuestros pies el cilicio incandescente.

5 Todo y siempre.

6 ¿Por qué retroceder, por qué salir? Sólo allí éramos nosotros, verdaderos: sólo en el laberinto éramos libres.

7 Guiadme, oh palomas, aunque no hay camino.

8 ¿Será el pozo tan bello como el sueño del pozo?

9 Hoja inmóvil, ola inmóvil. Y la antigua queja: Que haya un cambio.

10 Sin ojos, sin manos, sin huesos: sólo la voz incubando la resurrección.

11 Porque hay en el corazón de todo invierno una primavera que, si resistes, abolirá todo invierno.

12 ¿El círculo blanco dentro del círculo negro?

¿El círculo negro dentro del círculo blanco?

13 Ahora yace el no, con el sudario manchado de sangre debajo de la cintura.

14 lo que dijo la rama de laurel: cuando hayas contado el último grano de arena habrás contado el primero.

15 Ennegreces, ennegreces en el más blanco de los blancos.

16 Nada en floración.

17 Vuelvo al lugar de donde nunca me moví. Desde tan lejos.

EL PECHO BLANCO, EL PECHO NEGRO

Mi madre tenía un pecho blanco y un pecho negro.

Al despertar tomaba el pecho blanco en su mano

y acercándolo a mis labios decía: Bebe, hijo mío,

y yo bebía una leche blanca, espesa, dulcísima.

Luego apretaba entre los dedos el pezón negro

y colocándolo en mi boca repetía: Bebe, hijo mío,

y yo bebía una leche oscura, infinitamente agria.

Mi madre tenía un pecho blanco y un pecho negro.

De día, sosteniendo el pecho blanco en su mano

como una paloma, susurraba: Es la luz del mundo;

y a la noche, mientras exprimía suspirando

el pecho negro, prorrumpía: Es la oscuridad.

Mi madre tenía un pecho blanco y un pecho negro.

A veces exponía el pecho blanco al sol

y escondiendo bajo su ropa el pecho negro

canturreaba: Esta es la leche que sacia toda hambre,

y su rostro se iluminaba con una sonrisa inmortal.

pero mo boca buscaba otra vez el pecho negro

y tomándolo en su mano con piadosa resiganación

lo ponía en mis labios diciendo: Bebe, hijo mío,

y yo bebía ávidamente la leche que da más hambre.

Mi madre tenía un pecho blanco y un pecho negro.

ARROZ CON PALITO de Marcelo Merino Falcon

2012-09-29T15:27:00.002-07:00

http://www.mediafire.com/view/?9lyfzazcgvt9x7m

ARROZ CON PALITO,

Autor, Marcelo Merino Falcon.

Editado por Colectivo Cabeza PesCa'o.

Santiago de Chile, 1993.

Original 24 páginas.

Alberto Chessa, La osamenta

2012-09-14T15:31:00.002-07:00

De noche

De noche,

Cuando todas las luces han cesado

Me asomo para comprobar

Que en las casas de enfrente

Hay siempre iluminadas tres o cuatro ventanas.

Observo de reojo, como en teatro de sombras,

Siluetas de otras vidas,

Carentes de atractivo y atributo mayor.

A veces les construyo diálogos imposibles,

Alguna riña destemplada,

Algún verso de amor redondeado

Por el haz que desprende a pocos metros

El aparato de televisión.

Y aunque sé que no es cierto,

Acabo dando vueltas en la cama

Pensando

Que ellos sí son felices.

Alberto Chessa

LA ILUMINADA/rAÚL sILANES

2012-08-25T17:22:00.001-07:00

100

El cielo se detiene al fin en el agua a pedir su pan:

los pastos secos aprenden a cantar ardiendo, para devolverle a las cosas

la forma que nadie ve. Se abre definitivamente la tierra que tiene al padre

y a la madre adentro: duele como nunca la voz sin nombrar nada.

El sexo del sol en la noche es un ojo de carne y comemos del espejo roto

como de un plato lleno: todos los pedazos que caen pidiendo socorro,

la frente los recoge hasta volverlos sudor dulce, existir que no cesa.

Raúl Silanes

LA ILUMINADA

EL MONSTRUO

2012-04-08T05:21:00.004-07:00

Apenas un anticipo de mi nuevo libro, que pronto estará entre ustedes. Un pequeño mordisco de EL MONSTRUO...

Canto en la mente
hasta que mi voz dice
la voz del instrumento.

Canto en mi mente
hasta que puedo oír
en la música que crece
los latidos y silencios
el palpitar frenético del ritmo
que espera
en mi respiración.
Canta la mente
hasta que ya no soy yo
ni el tubo es instrumento.

Todo lo que cae
La nieve que borra las formas punzantes
y heridas de altura
Las hojas que cubren livianas el peso
pasado del tiempo
Las huellas perdidas y oscuras
en el filo de los mares
El sonido de tus pasos en la espuma
y la memoria.

Acaso te encuentras intimado
a cabalgar el alcohol,
a viajar montado sobre vinos flojos
y pianos desmayados.

Reventado ante el vaso,
el hielo azul contra el iris en llamas,
donde solo persiste el espectro del ritmo.

SUBE AL RAYO AL FIN

2012-02-08T15:11:00.000-08:00

LAS PALABRAS ESTÁN DE MÁS...

¡¡¡GRACIAS POR TANTO!!!

UN EXILIO EN LA INTIMIDAD

2011-05-30T17:32:00.000-07:00

Buenas amigotes. Esta noche llega el jazz desde el ojo de Hernández. La imágen del sonido. La captura del instante supremo de entrega. Texto e imágen sin poder asegurar quién acompaña. Para ustedes mis amigos, disfruten, que no es poco.

..:: JUAN CARLOS HERNÁNDEZ Y TOMÁS GUBISTCH: UN EXILIO EN LA INTIMIDAD

Texto: Tomás Gubitsch / París
Fotografías: Juan Carlos Hernández / Ginebra
http://www.tomajazz.com/

En materia de emociones y percepciones, las fórmulas conllevan tantas excepciones que merecen muy poca atención de nuestra parte.

Quizás porque intuimos que
"sólo el misterio nos hace vivir; sólo el misterio", nos divierta tanto teorizar.

¿Porqué no? Basta con saber que nuestras conjeturas son efímeras.

Y con decirse que conocemos de la música el equivalente de lo que conocemos del universo. Es decir, una ínfima (probablemente insignificante) parcela.

Hay quienes tocan bien. Hay quienes tocan muy bien. Después vienen los que están dentro de la música. Por último los que son música.

Siempre los asuntos entre ser y estar.

Alguna vez pensé que la belleza (o lo hermoso) surgía de un equilibrio indefinible entre el gesto y el sonido.
Alguna vez pensé que la belleza (o lo hermoso) surgía de un equilibrio indefinible entre el fondo y la forma.
Recuerdo perfectamente que Hugo Santiago comentó, justo antes de lanzar su grito de "action", algo así como que cuando un músico hace música se torna bello. También dijo (o más bien su personaje) que el exilio era una noble situación.

Cuando se "es" música, o cuando se "está" en (dentro de) la música, se trata de un exilio en la intimidad. Un exilio que no es destierro, entonces; y que puede incluir al otro. "Le beau est toujours bizarre", reza el enorme cartel -demasiado publicitario, pero para eso está- del Centro Pompidou en estos días. Baudelaire sabrá.

En todo caso, suele ocurrir que lo hermoso no sea precisamente lindo. Que lo lindo no sea precisamente hermoso. ¿Qué se puede hacer con un don, sino donarlo?

Músicos en las fotografías:
Andy Milne el 27 de enero de 2007 en Nueva York en la Jazz Gallery con grupo de Ralph Alessi.
Nasheet Waits el 11 de enero de 2007, Birdland con Jason Moran Trio, Nueva York.
Drew Gress y Ralph Alessi, Jazz Gallery, Nueva York.
Scott DuBois y Dave Liebman, 55 Bar, Nueva York.
16 de enero de 2007 Thomas Morgan y David Binney , 55Bar, Nueva York.
Matt Penman el 15 de enero de 2007 con el grupo de Ari Hoenig, Smalls, Nueva York.

LOS PICHICIEGOS - FOGWILL

2011-04-23T14:41:00.000-07:00

BUENAS NOCHES, QUERIDOS AMIGOS. VOLVEMOS A LEERNOS. HOY LES ACERCO UN LIBRO INCREÍBLE, NI MÁS NI MENOS QUE LOS PICHICIEGOS DE RODOLFO FOWILL. UNO DE LOS MEJORES LIBROS QUE SE HAN ESCRITO SOBRE LA GUERRA DE MALVINAS. Y COMO SI ESTO FUERA POCO, Y POR EL MISMO PRECIO, LES HAGO ENTREGA DEL REPORTAJE DOBLE : CÉSAR AIRA Y RODOLFO FOWILL, PARA LA CARTERA DE LA DAMA Y EL BOLSILLO DEL CABALLERO. SIN MÁS QUE DECIR LOS DEJO EN EXCELENTE COMPAÑÍA, QUE LO DISFRUTEN.

ENTREVISTA
POR GUSTAVO VALLE Y PABLO E. CHACÓN
CÉSAR AIRA Y RODOLFO ENRIQUE FOGWILL

DE ESTÉTICAS E IDEAS DIVERGENTES, AIRA Y FOGWILL TIENEN EN COMÚN SER DOS AUTORES CENTRALES DE LA NARRATIVA ARGENTINA CONTEMPORÁNEA. ENTREVISTADOS POR SEPARADO SOBRE SU CONCEPCIÓN DE LA LITERATURA, SUS LIBROS Y PROYECTOS, DESCUBRIMOS, EN LA INCIERTA LUCIDEZ DEL CIERRE DE EDICIÓN, VASOS COMUNICANTES QUE UNEN A AMBAS ENTREVISTAS, Y DECIDIMOS PUBLICARLAS JUNTAS. EL RESULTADO ES ESTE ARRIESGADO DIÁLOGO MUDO CUYO LEIT-MOTIV ES LA IRONÍA.

CÉSAR AIRA:
EL DOMINIO DE LA
IMPERFECCIÓN

MADRID-BUENOS AIRES-MADRID. TRAYECTO DE IDA Y VUELTA. EL HERALDO
CIBERNÉTICO CORRE, ATRAVIESA EL CHARCO Y ENTREGA A CÉSAR AIRA MIS
PREGUNTAS. LAS RESPUESTAS LAS RECIBO A LOS POCOS DÍAS. ENVÍO MÁS PREGUNTAS, RECIBO MÍS RESPUESTAS, Y ASÍ. MI BUZÓN YAHOO FUE TESTIGO Y CÓMPLICE. A QUINCE MIL MILLAS DE DISTANCIA, CHARLÉ (ES UN DECIR)
CON UN CÉSAR AIRA TAN AMABLE COMO BRILLANTE.

SUS OBRAS MÁS CONOCIDAS, COMO LA LIEBRE, EL VESTIDO ROSA O EMA, LA CAUTIVA, RECREAN GRANDES TEMAS DE LA HISTORIA ARGENTINA. ¿CÓMO
SE SITÚA FRENTE A ESA HISTORIA, QUE TAMBIÉN ES LITERARIA?
LA HISTORIA ES UNA ESPECIE DE GRAN SUPERMERCADO DE TEMAS; PERO CUANDO UN NOVELISTA EMPIEZA A BUSCAR TEMAS, ESTÁ ACABADO. ME PARECE MÁS SALUDABLE QUE UN ESCRITOR DESCUBRA EL TEMA DE SU NOVELA UNA VEZ QUE LA TERMINA DE ESCRIBIR. ESOS TRES LIBROS MÍOS QUE USTED MENCIONA FUERON EJERCICIOS, DE LOS QUE NO ME SIENTO MUY ORGULLOSO; ESPERO NO REINCIDIR. QUERRÍA QUE MI RELACIÓN CON LA HISTORIA ARGENTINA FUERA DISTINTA: ME GUSTARÍA QUE MIS NOVELAS PUDIERAN SERVIR PARA RECONSRECONSTRUIR LA ARGENTINA, EN TODOS SUS DETALLES, CUANDO LA ARGENTINA YA NO EXISTA. QUIZÁ PAREZCA UN GESTO DE MEGALOMANÍA, Y QUIZÁ LO SEA. PERO ME REFIERO MÁS A LA DESAPARICIÓN QUE A LA RECONSTRUCCIÓN, A ESA ESPECIE DE NOSTALGIA DE LA REALIDAD QUE UNO SIENTE CUANDO TRATA DE APREHENDERLA, O REPRESENTARLA.

SU OBRA SE CARACTERIZA POR LA INVENCIÓN RECURRENTE Y LA ACUMULACIÓN DE SUCESOS. EN SU ENSAYO SOBRE COPI CITA A JASPER JOHNS: "EL ARTE ES HACER UNA COSA, DESPUÉS OTRA COSA, DESPUÉS OTRA COSA". ¿PODRÍA EXPLICAR ESTA NOCIÓN DE ACUMULACIÓN Y CONTINUIDAD EN SU OBRA? Y POR OTRA PARTE, ¿LA BREVEDAD DE SUS NOVELAS NO SERÍA, PARADÓJICAMENTE, UNA ESPECIE DE OBSTINADO DISCONTINUO?

LA GRACIA Y LA EFICACIA DEL CONTINUO ESTÁ EN CREARLO CON PIEZAS HETEROGÉNEAS, INCONGRUENTES O POR LO MENOS DIFERENTES. Y EN EL PROCESO CREATIVO LA ÚNICA DIFERENCIA QUE CUENTA ES LA DE LO VIEJO Y LO NUEVO. AMÍ LO ÚNICO QUE ME IMPORTA AL ESCRIBIR ES HACER ALGO NUEVO. NO ME IMPORTA
LA CALIDAD, NI LA PROFUNDIDAD, NI EL SENTIDO. CREO HABERME LIBERADO DE ESAS SUPERSTICIONES, Y SIEMPRE ESTOY DISPUESTO A SACRIFICARLAS POR LA INVENCIÓN DE ALGO NUEVO. POR SUPUESTO, LO NUEVO ES MUY FUGAZ, Y POR DEFINICIÓN NO PUEDE BENEFICIARSE DEL IMPULSO ADQUIRIDO. LA ÚLTIMA
NOVEDAD VUELVE VIEJA A LA PENÚLTIMA.
AHÍ SE DA UNA DIALÉCTICA DE CONTINUO Y DISCONTINUO QUE SE RESUELVE EN UNA FUGA AUTOBIOGRÁFICA. LA ACUMULACIÓN ES UN RECURSO PARA SUSPENDER LA SÍNTESIS, O PARA POSTERGAR LA MUERTE.

PERO MIENTRAS HAYA LECTORES ESA MUERTE SE POSTERGA AD INFINITUM. EL LECTOR TOMA EL TESTIGO DE LA CONTINUIDAD Y PARECE MULTIPLICARLO TODO...
MUCHAS VECES ME HAN PREGUNTADO, Y ME HE PREGUNTADO, POR EL PAPEL QUE UN ESCRITOR LE DA AL LECTOR. NO SÉ QUÉ HARÁN OTROS ESCRITORES, PERO EN MI CASO PUEDO APLICAR ESE VIEJO CHISTE SOBRE LOS VICEPRESIDENTES
NORTEAMERICANOS, QUE "NO PUEDEN MASTICAR CHICLE Y CAMINAR AL
MISMO TIEMPO". ESCRIBIR SE ME HACE UN TRABAJO FULL-TIME. NO ME DEJA TIEMPO PARA PENSAR EN LA OPERACIÓN DE LA LECTURA, A TAL PUNTO QUE EL LECTOR SE ME AFANTASMA, Y CUANDO ALGUIEN ME DICE QUE HA LEÍDO
UN LIBRO MÍO NO PUEDO EVITAR LA SOSPECHA DE QUE ME ESTÁ MINTIENDO.

HACER UN DICCIONARIO DE ESCRITORES LATINOAMERICANOS ES OTRA FORMA DE ACUMULACIÓN. CREO RECORDAR QUE EN CUMPLEAÑOS COMENTA LO QUE SERÍA SU PROYECTO IDEAL: LA ESCRITURA DE UNA ENCICLOPEDIA. ¿PUEDE COMENTAR ALGO ACERCA DE ESTOS PROYECTOS CICLÓPEOS?

LA CONSECUENCIA NATURAL DE LA PASIÓN POR LOS LIBROS ES EL PROYECTO DE PONERLO TODO EN FORMA DE LIBRO. AUNQUE NO SÉ SI LA PALABRA
ES "PROYECTO". YO DIRÍA MÁS BIEN "ENSOÑACIÓN". CREO QUE A LOS ESCRITORES NO DEBERÍAN PEDIRNOS CUENTAS DE NUESTROS PROYECTOS, PORQUE NUNCA LOS REALIZAMOS.

LA MEMORIA Y EL OLVIDO ES UN TEMA RECURRENTE EN SU OBRA. PARA ACERCARNOS AL TEMA QUIERO ECHAR MANO NUEVAMENTE DE UN PASAJE DE SU ENSAYO SOBRE COPI: "AQUEL INVENTOR QUE PASÓ AÑOS PERFECCIONANDO UNA ALEACIÓN DE GRAFITO Y GOMA PARA LOGRAR UN LÁPIZ QUE ESCRIBIERA Y BORRARA A LA VEZ".

CREO QUE NUESTRA CIVILIZACIÓN SOBREVALORA LA MEMORIA. ES COMO SI HUBIÉRAMOS VUELTO LA MIRADA AL PASADO, Y NOS DEDICÁRAMOS A RETOCARLO, CORREGIRLO, RECOMBINARLO; EL POSMODERNISMO
PARECE SER ESO, NADA MÁS. POR MI PARTE, SIEMPRE PENSÉ QUE SI
LA LITERATURA TIENE UNA VENTAJA, ES LA LIBERTAD; Y A LA LIBERTAD NO PUEDO
UBICARLA SINO EN EL PRESENTE, QUE ES UN EPIFENÓMENO DEL OLVIDO.

EN CUMPLEAÑOS COMENTA SU AGOTAMIENTO CON RESPECTO A LA FICCIÓN, PARTICULARMENTE EN LO QUE HACE A LA INVENCIÓN DE LOS LLAMADOS "RASGOS CIRCUNSTANCIALES". PERO SIN RASGOS CIRCUNSTANCIALES NO HAY NOVELA. ¿CÓMO ENFRENTA ESTO?

LOS RASGOS CIRCUNSTANCIALES, POR EJEMPLO DECIR DE QUÉ COLOR ERA LA
CORBATA DE UN PERSONAJE, TERMINAN PARECIENDO UNA PUERILIDAD. ADEMÁS DE QUE SE VUELVEN UNA CONDENA. PERO EN REALIDAD NO TENGO POR QUÉ "ENFRENTARLO". LA LITERATURA NO ES OBLIGATORIA. SI ME ABURRE, O DEJA DE RESULTARME FÁCIL, PUEDO DEJAR DE ESCRIBIR.

ENTONCES, ¿NO "SÓLO LO DIFÍCIL ES ESTIMULANTE"?, PARA JUGAR CON LAS PALABRAS DE LEZAMA...

ES CIERTO QUE UNO SE INVENTA DIFICULTADES, CON ÁNIMO DE JUEGO Y DE CURIOSIDAD. PERO CREO QUE EL VERDADERO ESTÍMULO VIENE DE LO FÁCIL, NO DE LO DIFÍCIL. EL DESPRESTIGIO EN QUE HA CAÍDO "LA PENDIENTE DEL MENOR ESFUERZO" TIENE BASTANTE DE HIPOCRESÍA. DESPUÉS DE TODO, ESA PENDIENTE
ES LA QUE NOS LLEVA A LO MÁS AUTÉNTICAMENTE NUESTRO.

SOSPECHO QUE LOS UNIVERSOS TERATOLÓGICOS LO SEDUCEN. ¿QUÉ REPRESENTA LO MONSTRUOSO PARA CÉSAR AIRA?

EL MONSTRUO ES LA ESPECIE QUE CONSTA DE UN SOLO INDIVIDUO; ES LA ESPECIE SIN LA POSIBILIDAD DE REPRODUCIRSE. ÚNICO POR TODA LA ETERNIDAD, ABSOLUTAMENTE HISTÓRICO, "ABSOLUTAMENTE MODERNO", EL MONSTRUO
ES UNA ESPECIE DE MEDIADOR ENTRE EL ARTISTA Y LA OBRA. EL ARTISTA ES UN HOMBRE BIOLÓGICO, LA OBRA ES UNA PARTICULARIDAD HISTÓRICA, PERO AL HACER SU OBRA EL ARTISTA EXCEDE LOS CICLOS DE LA VIDA Y LA MUERTE, Y
AL SER HECHA POR EL ARTISTA LA OBRA ENTRA EN ESOS CICLOS.

USTED HA DICHO: "EL QUE HA APRENDIDO A DOMINAR LA IMPERFECCIÓN PUEDE HACERLO TODO, NADA LE ESTÁ VEDADO"...

"DOMINAR LA IMPERFECCIÓN" ES UNA CONTRADICCIÓN EN LOS TÉRMINOS, Y POR ESO HACERLO ES TAN RARO Y MILAGROSO. CONTROLAR UNA ESFERA ES POSIBLE Y RELATIVAMENTE FÁCIL, COMO LO DEMUESTRAN TANTOS FUTBOLISTAS. PERO UNA MASA AMORFA, NUNCA SE SABE PARA QUÉ LADO VA A REBOTAR. LA REALIDAD ES AS’
DE INTRATABLE. SUPONGO QUE ESCRIBÍ ESA FRASE PENSANDO EN EL MANDATO DE REALISMO QUE PARA MÍ ES INSEPARABLE DEL TRABAJO DEL NOVELISTA.

EVARISTE GALOIS ESCRIBIÓ EN UNA NOCHE UNA OBRA FUNDADORA DE LA MATEMÁTICA MODERNA. EN VARARAMO, EL PROTAGONISTA ESCRIBE EN UN RAPTO NOCTURNO UN POEMA FUNDAMENTAL. ¿QUÉ REPRESENTAN PARA USTED LA VELOCIDAD Y LA GENIALIDAD?
GALOIS PUDO ESCRIBIR TODA SU OBRA EN UNA NOCHE PORQUE LA MATEMÁTICA USA UN LENGUAJE CIFRADO. UNA NOVELA NO PUEDE ESCRIBIRSE EN UNA NOCHE, PORQUE... ¿POR QUÉ? DESPUÉS DE TODO, LA LITERATURA TAMBIÉN ES UN LENGUAJE CIFRADO. PERO PARECE USAR UNA CIFRA EXTENSA, COMO LOS MAPAS DE BORGES QUE SON DEL MISMO TAMAÑO DEL TERRITORIO. NO SÉ. ES UN ASUNTO QUE ME INTRIGA.

USTED HA DICHO QUE EL RELATO ESTÁ QUÍMICAMENTE LIBRE DE EXPLICACIONES. ESTO PARECE INVALIDAR TODA CRÍTICA. ¿HABIÉNDOLA PRACTICADO AÑOS ATRÁS, QUÉ PAPEL LE OTORGA ACTUALMENTE A LA CRÍTICA?

ME REFERÍA A LA EXPLICACIÓN INTERNA, LA DE LOS MÓVILES DE LA ACCIÓN.
ES UNA IDEA DE BENJAMIN, QUE ADJUDICABA LA DECADENCIA DEL RELATO
A LA PROPENSIÓN A EXPLICAR POR QUÉ PASAN LAS COSAS QUE SE CUENTAN.
EL SABOR DEL VIEJO RELATO CLÁSICO SE LOGRA DEJANDO QUE LOS HECHOS SUCEDAN PORQUE SÍ, SIN CAUSA, COMO EN LA REALIDAD. ESE ES UN DEFECTO
MUY DESAGRADABLE DE MIS LIBROS: QUE ESTÁN RECARGADOS DE EXPLICACIONES, REFLEXIONES, TEORIZACIONES. LO SIENTO COMO UNA MALDICIÓN, QUE ME ARRASTRA EN CONTRA DE MI VOLUNTAD Y DE MIS MEJORES INTENCIONES.

EN EL ENSAYO, ESA MALDICIÓN PUEDE CONVERTIRSE EN LO CONTRARIO: SU TEXTO SOBRE COPI ES UNA EXCELENTE PRUEBA DE ELLO. ¿CUÁL ES SU RELACIÓN CON LA ESCRITURA ENSAYÍSTICA, SI VEMOS EL ENSAYO COMO EL ESPACIO PRIVILEGIADO DEL SONDEO Y DE LO TENTATIVO?
HE IDO ACERCANDO SOLAPADAMENTE MIS NOVELAS AL ENSAYO. O QUIZÁS, AHORA QUE LO PIENSO, UTILICÉ LA NOVELA PARA OBTENER LEGITIMACIÓN COMO ESCRITOR, Y PODER ESCRIBIR ENSAYOS... EMPEZAR CON LOS ENSAYOS
HABRÍA SIDO MÁS DIFÍCIL, PORQUE SE HABRÍA ESPERADO QUE DIJERA VERDADES, QUE ACERTARA, QUE FUERA INTELIGENTE. Y NO CREO QUE HUBIERA PODIDO HACERLO. AHORA ME HE GANADO UNA CIERTA LIBERTAD.

USTED HA DICHO: "lA NOVELA ES LO QUE PASA Y EL CUENTO LO QUE PASÓ"...

NO HAY MUCHO MISTERIO, Y NO CREO QUE LA IDEA SEA MÍA, AUNQUE NO RECUERDO DE DÓNDE LA SAQUÉ. EL CUENTO SE REFIERE A UN HECHO COMPLETO, QUE YA TERMINÓ CUANDO SE LO EMPIEZA A CONTAR. LA NOVELA ESTA MÁS ABIERTA A LOS CAMBIOS DE INTENCIÓN, A LAS IMPROVISACIONES. SE PUEDE EMPEZAR A ESCRIBIR UNA NOVELA SIN SABER CÓMO VA A TERMINAR, Y DE HECHO CREO QUE SIEMPRE SE
HACE ASÍ.
USTED SE DEDICA PROFESIONALMENTE A LA TRADUCCIÓN. LOS PRINCIPALES TEXTOS DE OCCIDENTE (LA BIBLIA, POR EJEMPLO) SON LEÍDOS EN TRADUCCIONES, ASÍ COMO MUCHAS DE NUESTRAS LECTURAS. ANTE ESTA SITUACIÓN, ¿RESULTA ILUSORIO SEGUIR MANTENIENDO EL CULTO A LA LENGUA ORIGINAL?

CREO QUE LA CUESTIÓN ENTRA EN EL JUEGO MÁS AMPLIO DEL MALENTENDIDO Y EL SOBREENTENDIDO. ES UN ASUNTO BASTANTE SUTIL, POR NO DECIR RESBALOSO. POR SER TRADUCTOR PROFESIONAL, YO NUNCA LEO TRADUCCIONES. SOY COMO ESOS FABRICANTES DE SALCHICHAS QUE COMEN CUALQUIER COSA MENOS SALCHICHAS,
PORQUE SABEN CÓMO SE HACEN. ~
GUSTAVO VALLE
------------------

RODOLFO ENRIQUE FOGWILL:
LA TÉCNICA COMO PODER

POETA, NARRADOR Y POLEMISTA FEROZ,
EL ARGENTINO RODOLFO ENRIQUE FOGWILL,
QUE A FIN DE AÑO ESTARÁ PUBLICANDO
SU QUINTO LIBRO EN LA PENÍNSULA -YA
HAY EDITADOS UNO DE CUENTOS Y TRES NOVELAS-,
SOSTIENE QUE "DESCUBRIÓ" LA LITERATURA
CUANDO ABANDONÓ LA SOCIOLOGÍA, SIN
OLVIDAR QUE FRECUENTÓ LA LÍRICA Y LA MÚSICA
DESDE MUY JOVEN. EN ESTA ENTREVISTA,
QUE TUVO LUGAR EN UN BARRIO DE BUENOS
AIRES, EL AUTOR DE VIVIR AFUERA SE EXPLAYA
SOBRE LA TÉCNICA COMO PODER E INCUBADORA
DE VASALLAJES DIVERSOS, SOBRE LA NATURALEZA,
LA DIVINIDAD, LA CONSPIRACIÓN Y LA
SEXUALIDAD, Y SOBRE SU TRANSFORMACIÓN EN
UNA PERSONA SOCIALMENTE AMABLE: TODO SIN
NOMBRAR NI CRITICAR O PONDERAR A CASI
NINGUNO DE SUS COLEGAS.

EN TUS TRES ÚLTIMAS NOVELAS PUBLICADAS (LA EXPERIENCIA SENSIBLE, EN OTRO ORDEN DE COSAS Y URBANA), ES MUY NOTABLE LA PRESENCIA DE LA TÉCNICA COMO EL DISPOSITIVO QUE ORGANIZA EL MUNDO Y LA EXPERIENCIA, EN TODAS SUS DIMENSIONES, INCLUSO MÁS "PRIMITIVAS"; ES COMO SI FUERA UN PERSONAJE MÁS, CUYOS EFECTOS, PARADÓJICAMENTE, ALGUNOS DE LOS PROTAGONISTAS SUELEN CONFUNDIR CON EL AZAR O LA SUERTE.
ESO LO PLANTEABA AIRA COMENTANDO UNA NOVELITA MALA E INÉDITA QUE LE DI A LEER EN 1981, O 1982. ENTONCES ME HIZO PENSAR QUE SERÍA UN BUEN PROGRAMA DE TRABAJO: TRATAR A LOS HUMANOS COMO COSAS Y A LAS COSAS COMO ENTIDADES HUMANAS. PERO TARDÉ AÑOS EN ADVERTIR QUE ESO ES LO QUE ESTUVO HACIENDO LA HUMANIDAD DURANTE TODO EL TIEMPO. Y QUE PARECE ACENTUARSE DESDE QUE HA PROSPERADO LA CONCIENCIA DE QUE LA "TÉCNICA NO ES ALGO TÉCNICO"... UNA IDEA MUY DEL SIGLO VEINTE. CON ESTAS NOCIONES PASA COMO CON EL DESCUBRIMIENTO DE LA DEPENDENCIA: MÁS ADVERTIDO ESTÁ UNO DE
SU DEPENDENCIA NICOTÍNICA, MÁS NECESITA DEL CIGARRILLO. IGUAL LE PASA A LOS MINISTROS DE ECONOMÍA SUDAMERICANOS. PERO VOS SUGERÍS COMO PARADOJA QUE UN PERSONAJE CONFUNDA EL HACER DE LA TÉCNICA CON
EL AZAR O CON LA SUERTE. Y NO ES UNA PARADOJA: JUSTAMENTE LA MAGIA O LA SUPERSTICIÓN SON RESPUESTAS TÉCNICAS A LA INCERTIDUMBRE SOBRE EL DEVENIR. EN UNA CONSTELACIÓN TÉCNICA, NUESTRO DESTINO ESTÁ ESCRITO EN LOS ASTROS QUE, SIN SABERLO, FUIMOS CREANDO DURANTE CUATROCIENTOS SIGLOS.

SI ES ASÍ, ¿POR QUÉ UBICÁS, EN LOS TRES CASOS, EL TIEMPO DE LA NARRACIÓN EN UN ESPACIO YA DOMINADO COMPLETAMENTE POR LA TÉCNICA PERO CUYOS BENEFICIARIOS NO TERMINAN DE ENTENDER SU LÓGICA, AL PUNTO QUE ALGUNOS DE ELLOS HABLAN, POR EJEMPLO, DE "ALIENACIÓN", O APARECEN, DE MANERA OBLICUA, LAS FIGURAS DE LA DIVINIDAD O LA CONSPIRACIÓN?

PARECEMOS CONDENADOS A PENSAR QUE ESTAMOS EN UN ESPACIO DOMINADO
ABSOLUTAMENTE POR LA TÉCNICA Y ESO NOS IMPIDE VER QUE SIEMPRE LOS HOMBRES HABITARON EN UN ESPACIO TÉCNICO. LA DEPENDENCIA TÉCNICA, COMO LA VERDAD, NO TIENE GRADUACIONES. SE DEPENDE O SE ES LIBRE. Y EL LIBRE
SE CONDENA A UN ESTADO DE NATURALEZA QUE ES PEOR QUE LA DEPENDENCIA TÉCNICA, PORQUE PARA EL HOMO SAPIENS, EN CUALQUIER MOMENTO DE SU BREVE HISTORIA EN EL UNIVERSO, LIBERARSE DE LO TÉCNICO HUBIERA SIGNIFICADO
LA MUERTE. POR ESO CASI SE PUEDE PENSAR LA TÉCNICA, PERO NO VALE LA PENA
PENSAR CONTRA LA TÉCNICA. Y EN EFECTO, ES ACERTADA LA IDEA DE DIVINIDAD: EL ESTADO DE NATURALEZA, TAL COMO LO CONCIBE LA VERSIÓN VULGAR DEL PENSAMIENTO ANTITÉCNICO, SE FUNDA EN UNA IMAGEN DE PARAÍSO QUE
DEPENDE "CAUSAL Y ¡TÉCNICAMENTE!" DE UN PODER DIVINO. Y LA IDEA DE CONSPIRACIÓN ES IGUAL: UNA SUERTE DE PARAÍSO INVERTIDO, DONDE EL PODER OPERARÍA COMO UN DIOS. PERO LA CONSTRUCCIÓN HUMANA DE UN PARAÍSO, QUE PONDRÍA AL HOMBRE EN UN ROL DIVINO, PRECISAMENTE POR SER UNA IDEA, ESTO
ES, POR SER HUMANA, YA SERÍA TÉCNICA Y SE AGREGARÍA AL UNIVERSO TÉCNICO, QUE ES INCONTROLABLE, NO TOTALMENTE PENSABLE Y SUJETO A UNA LÓGICA OPACA PERO LLENA DE EVIDENCIAS DE SU RIGOR E INEXORABILIDAD...

LA SEXUALIDAD "LOCA" O "DISTINTA" DEL PERSONAJE QUE ACOMPAÑA A LOS HIJOS DEL MATRIMONIO DE lA EXPERIENCIA SENSIBLE EN SU EXCURSIÓN A LOS ESTADOS UNIDOS, ¿NO REPRESENTA UNA REACCIÓN CONTRA ESA INCERTIDUMBRE ONTOLÓGICA QUE LA TÉCNICA NO PUEDE CERRAR?

ESA SEXUALIDAD NO ES OTRA QUE LA NUESTRA. SI SE QUIERE, PERFECCIONADA POR LA PERVERSIÓN DE ESE PERSONAJE, PERO NO MUY DISTINTA DE LA NUESTRA. EN EL MUNDO HAY UN EXCESO DE CONCIENCIA SEXUAL, Y ESTO PARECE RESOLVERSE HUMANAMENTE, MEDIANTE TECNOLOGÍAS DEL PLACER Y, EN CIERTOS CASOS,
DE TÉCNICAS DE PRODUCCIÓN NO SÓLO DEL PLACER, SINO DEL DESEO MISMO. DE MODO QUE SI SE VA A USAR EL SEXO PARA SORTEAR LO QUE LLAMÁS "INCERTIDUMBRE ONTOLÓGICA" SE TERMINARÁ CONVIRTIENDO A LA SEXUALIDAD
EN OTRO ESPACIO DE INCERTIDUMBRE.

ESCRIBÍS POESÍA, NOVELA, CUENTO, ENSAYO, ESTÁS GRADUADO EN SOCIOLOGÍA... ¿CÓMO DEFINIRTE?

NO SÉ CÓMO. DESCUBRÍ LA POESÍA EN LA INFANCIA. LA SOCIOLOGÍA, MUCHO DESPUÉS DE GRADUARME EN LA UNIVERSIDAD. RECIÉN PUDE ESCRIBIR POESÍA DESPUÉS DE "GRADUARME" COMO AUTOR, Y ESTO A CAUSA DEL PEQUEÑO ÉXITO DE ALGUNOS INTENTOS NARRATIVOS Y, MÁS QUE POR ELLOS, POR SUS EFECTOS
DE PRENSA. COMO MÚSICO FRACASÉ DESDE
EL COMIENZO: PÉSIMO EJECUTANTE, Y CANTANTE, EN EL FONDO, NAIF E INTENSAMENTE INDISCIPLINADO. EN CAMBIO, COMO SOCIÓLOGO, MI FRACASO FUE DELIBERADO. YO LO DECIDÍ CUANDO DESCUBRÍ QUE PODÍA HACER SOCIOLOGÍA. SI YO PODÍA HACERLO, ENTONCES ERA ALGO QUE NO DEBÍA VALER LA PENA.
NARRAR, PENSAR O CREAR POEMAS ES OTRA COSA: JUSTAMENTE VALE LA PENA PORQUE SE TRABAJA SOBRE LO QUE NO SE PUEDE HACER. Y A MENUDO SOBRE LO QUE NO SE DEBE HACER.

OTRA VEZ LAS TRES ÚLTIMAS NOVELAS. PARECIERAN ESTAR UBICADAS EN UN TIEMPO INMEDIATO ANTERIOR A LA EXPLOSIÓN TECNOLÓGICA. ¿POR QUÉ ELEGÍS ESA SUERTE DE TRANSICIÓN ENTRE DOS MUNDOS?
BUENO, ESAS TRES NOVELAS (QUE NO SON LAS ÚLTIMAS) SÓLO CASUALMENTE TRANSCURREN ENTRE 1971 Y 2000. LA SIGUIENTE, QUE APARECER APARECERÁ
HACIA FINES DE ESTE AÑO, TRANSCURRE EN UN PAR DE DÍAS DEL AÑO 2001, Y LA
ÚLTIMA, RUNA, EN EL NEOLÍTICO. LAS ÚLTIMAS DÉCADAS DEL SIGLO NO FUERON PARA MÍ AÑOS DE TRANSICIÓN Y PODRÍA DISCUTIR LA IDEA DE QUE EL DESPLIEGUE DE LA TÉCNICA SE HAYA ACELERADO EN ESTE PERIODO. EN LAS DOS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO VEINTE HUBO CAMBIOS TECNOLÓGICOS MUCHO MÁS INTENSOS
EN SUS EFECTOS SOBRE LA HUMANIDAD QUE EN LAS CUATRO ÚLTIMAS. LA APARENTE ACELERACIÓN ES UN EFECTO PUBLICITARIO ESTIMULADO POR LA INDUSTRIA DEL CONSUMO.

EN OTRO ORDEN DE COSAS ES UNA NOVELA MUCHO MÁS "POLÍTICA" QUE OTRAS QUE SE DECLARAN EXPLÌCITAMENTE "POLÍTICAS".

LO DICE EL PERSONAJE DE LA NOVELA: "tODO ES UNA CUESTIÓN POLÍTICA". ¿HAY ACASO UN TEXTO MÁS POL’TICO QUE EL "DEUTCHES REQUIEM" DE BORGES?

EN OTRO ORDEN DE COSAS ES UN TEXTO DE GRAN VELOCIDAD, LOS ACONTECIMIENTOS SE SUCEDEN POR SUSTRACCIÓN, HASTA LA CALMA FINAL. ¿ES POSIBLE LOGRAR ESE EFECTO, DIGAMOS, "POL’TICO", EN LA COMPOSICIÓN POÉTICA?

ESCRIBIENDO, MI PROBLEMA ES EXACTAMENTE INVERSO: ¿CÓMO ALCANZAR EL ÉXTASIS RÍTMICO QUE SE CONSIGUE EN EL POEMA EN UNA HISTORIA LLENA DE SOLDADOS, LESBIANAS Y MARQUESAS QUE PARECEN MIRAR EL RELOJ PARA SALIR A LAS CINCO DE LA TARDE EN EL SIGUIENTE PÁRRAFO? EN LA POES’A TODO ES
MEJOR Y RESULTA MÁS FÁCIL.
UNA VEZ CONTASTE LO QUE TE HABÍA COSTADO ESCRIBIR UN CUENTO: EL DEL TIPO QUE SALE EN UN YATE SOLO, RUMBO A RÍO DE JANEIRO. LA DIFERENCIA ENTRE ESCRIBIR ESE CUENTO, "JAPONÉS" Y "MUCHACHA PUNK", POR EJEMPLO, PARA VOS ERA NOTABLE. ¿QUÉ TIPO DE PROBLEMAS FORMALES SE PONEN EN JUEGO PARA LOGRAR ESA COMBINACIÓN DE EFECTOS?

"JAPONÉS" COSTÓ MUCHO PORQUE, EN EFECTO, ES UN CUENTO QUE OBEDECE A UN PROGRAMA. EN CAMBIO "MUCHACHA..." -QUE TAL VEZ NO SEA UN CUENTO- ES UNA LOGORREA SOCIOPÁTICA CUYO ÚNICO ENCANTO ES EL DE LA VOZ DEL NARRADOR, QUE COINCIDE CON LA DEL PERSONAJE, QUE A SU VEZ NO DIFIERE MUCHO DE LO QUE ERA EL AUTOR EN EL MOMENTO DE ESCRIBIRLO.

PHILIPPE SOLLERS DECÍA QUE HAY MUY POCA GENTE QUE ENTIENDE LA LITERATURA, Y MUCHA MENOS QUE ESCRIBE LITERATURA. DECÍA TAMBIÉN QUE PARA ENTENDER LA LITERATURA NO ALCANZA CON EL EJERCICIO DE LEER, QUE EL COSTADO INDUSTRIAL DE LA LITERATURA NO AFECTA A SUS EMISIONES, MISTERIOSAS, INCOGNOSCIBLES. ¿QUÉ PENSÁS AL RESPECTO?

LA IDEA DE QUE SON POCOS LOS QUE ENTIENDEN LA LITERATURA NO ES PERTINENTE COMO DIAGNÓSTICO DEL PÚBLICO, PERO ES ACERTADA COMO JUICIO SOBRE LA CRÍTICA EN TODOS SUS RAMOS, TANTO EN LA PRENSA MASIVA COMO EN LOS MEDIOS ESPECIALIZADOS Y ACADÉMICOS. PARECE INCREÍBLE QUE GENTE QUE LEE TANTO Y QUE SABE TANTO ENTIENDA TAN POCO SOBRE EL SENTIDO DE LAS OBRAS, PERO OCURRE EN OTROS OFICIOS: LAS CHICAS CUENTAN QUE COMO AMANTES LOS GINECÓLOGOS SUELEN DECEPCIONAR. EN CUANTO A LA IDEA DE QUE
LO QUE LA INDUSTRIA CULTURAL HACE CON LA LITERATURA NO AFECTA A SU CENTRO DE EMISIÓN, ME PARECE TAMBIÉN ACERTADA AUNQUE NO COMPARTO SUS FUNDAMENTOS Y MUCHO MENOS LAS CONCLUSIONES A LAS QUE QUIENES LO AFIRMAN QUISIERAN ARRIBAR. LA NOCIÓN ROMÁNTICA DE "UN CENTRO DE EMISIÓN INCOGNOSCIBLE" PRESTA UN VALIOSO SERVICIO A LA INDUSTRIA CULTURAL Y FORTALECE UNA CONCEPCIÓN DE "AUTOR" QUE PARECE INDISPENSABLE PARA MERCAR LIBROS Y CAUTIVAR AL CONSUMIDOR. PERO ALGO HAY DE CIERTO: EL PODER NUCLEAR CAMBIÓ EL CARÁCTER DE LA GUERRA EN CUALQUIERA DE SUS MANIFESTACIONES, DESDE LAS CONFLAGRACIONES INTERNACIONALES HASTA LA LUCHA CALLEJERA, PASANDO POR LA GUERRILLA CAMPESINA Y LAS POLÍTICAS DE COMITÉ DE BARRIO O DE LOBBYING EMPRESARIO.
LA INDUSTRIA DE LA ALIMENTACIÓN, QUE HOY EN EL MUNDO SE CONCENTRA EN UNA DECENA DE CORPORACIONES, CAMBIÓ RADICALMENTE DESDE LAS MANERAS DE SEMBRAR Y COSECHAR, HASTA LOS HÁBITOS DE ABASTECERSE Y COCINAR DE LAS FAMILIAS Y LOS GUSTOS CULINARIOS DE LA GENTE. EN CAMBIO LA INDUSTRIA CULTURAL, INCLUYENDO AL CINE Y LA TELEVISIÓN JUNTO A LOS MONSTRUOS EDITORIALES Y LA PRENSA, NO HA TENIDO EL MENOR EFECTO SOBRE EL MENÚ DE LOS VERDADEROS ARTISTAS: SIGUEN CONSUMIENDO LO MISMO Y COCINANDO CON LOS MISMOS INGREDIENTES Y LOS MISMOS UTENSILIOS QUE HACE DOS MIL QUINIENTOS AÑOS. ~
PABLO E. CHACÓN

DESCARGAR
LOS PICHICIEGOS
http://www.mediafire.com/?yvpiupc97ejz3nz

LA BALADA DE LOS ESQUELETOS

2011-01-29T11:32:00.000-08:00

NOCHES AMIGOS, festejamos esta nueva aparición de nuestro santo-gurú-hippie. Esta vez lo tenemos a él, sentadito junto a nada menos que otra leyenda, PAUL. Qué harán juntos, podemos preguntarnos; mejor aun, vamos a verlos, mejor aun a escucharlos. ABRAN LOS OÍDOS Y LA CABEZA PARA ESTOS MOMENTOS QUE NO DEBEN OLVIDARSE, AL MENOS FÁCILMENTE.

LA BALADA DE LOS ESQUELETOS

Dijo el esqueleto Presidencial
No firmaré el proyecto
Dijo el esqueleto Vocero
Sí lo harás

Dijo el esqueleto Representativo
Objeción
Dijo el esqueleto Corte Suprema
¿Qué esperabas?

Dijo el esqueleto Militar
Comprad bombas estrellas
Dijo el esqueleto Clase Alta
Hambread a las mamis solteras

Dijo el esqueleto Yahoo
Parad el arte obsceno
Dijo el esqueleto Derecha
Olvidaos del Corazón

Dijo el esqueleto Gnóstico
La Forma Humana es divina
Dijo el esqueleto Mayoría Moral
No, no lo es, es mía.
Dijo el esqueleto Buda
La compasión es riqueza
Dijo el esqueleto Corporación
Es mala para la salud

Dijo el esqueleto Viejo Cristo
Preocuparos de los pobres
Dijo el esqueleto Hijo de Dios
el SIDA necesita cura

Dijo el esqueleto Homófobo
Chupad a los gays
Dijo el esqueleto Patrimonio Nacional
Los negros no tienen suerte

Dijo el esqueleto Macho
Mujeres a su lugar
Dijo el esqueleto Fundamentalista
Multiplicad la raza humana

Dijo el esqueleto Derecho a la Vida
El feto tiene un alma
Dijo el esqueleto Pro Elección
Pásalo por tu agujero

Dijo el esqueleto Reducción
Los robots cogieron mi empleo
Dijo el esqueleto Mano Dura
Gas lacrimógeno a la plebe
Dijo el esqueleto Gobernador
Suprimid la merienda escolar
Dijo el esqueleto Alcalde
Mascad el presupuesto

Dijo el esqueleto Neoconservador
¡Sin techo, fuera de la calle!
Dijo el esqueleto Libre Mercado
Usad los como carne

Dijo el esqueleto Grupo de Expertos
Liberad los mercados
Dijo el esqueleto Ahorro y Préstamo
Que pague el Estado

Dijo el esqueleto Chrysler
Pagad por ti y por mí
Dijo el esqueleto Fuerza Nuclear
y por mí por mí por mí

Dijo el esqueleto Ecológico
Mantened el cielo azul
Dijo el esqueleto Multinacional
¿Cuánto vales tú?

Dijo el esqueleto NAFTA
Enriqueceos, Libre Comercio,
Dijo el esqueleto Maquiladora
Deslomaos, salario bajo
Dijo el rico esqueleto GATT
Un mundo, alta tecno
Dijo el esqueleto Clase Baja
Que te den una buena

Dijo el esqueleto Banco Mundial
Cortad vuestros árboles
Dijo el esqueleto FMI
Comprad queso americano

Dijo el esqueleto Subdesarrollado
Enviadme arroz
Dijo el esqueleto Desarrollado
Vended vuestros huesos por un centavo

Dijo el esqueleto Ayatolá
Muere escritor muere
Dijo el esqueleto José Stalin
Eso no es mentira

Dijo el esqueleto Reino Medio
Nos tragamos el Tíbet
Dijo el esqueleto Dalai Lama
Cuidado con la indigestión

Dijo el esqueleto Coro Mundial
Es su destino
Dijo el esqueleto EE. UU.
Hay que salvar Kuwait
Dijo el esqueleto Petroquímico
Rugid bombas rugid
Dijo el esqueleto Psicodélico
Fumad un dinosaurio

Dijo el esqueleto de Nancy
Decid solamente No
Dijo el esqueleto Rasta
Chupa Nancy Chupa

Dijo el esqueleto Demagogo
No fuméis hierba
Dijo el esqueleto Alcohólico
Que se os pudra el hígado

Dijo el esqueleto Yonkie
¿Conseguiremos la dosis?
Dijo el esqueleto Big Brother
Cárcel a los sucios huevones

Dijo el esqueleto Espejo
¡Eh, buen mozo!
Dijo el esqueleto Silla Eléctrica
Eh, ¿qué se come hoy?

Dijo el esqueleto Entrevistas
Vete a la mierda en la cara
Dijo el esqueleto Valores de la Familia
Mi gas lacrimógeno valores familiares
Dijo el esqueleto NY Times
Eso no es apto para imprimirlo
Dijo el esqueleto CIA
¿Puedes repetirlo?

Dijo el esqueleto Transmisión en cadena
Creed mis mentiras
Dijo el esqueleto Publicidad
No os volváis sensatos

Dijo el esqueleto Medios
Creedme a mí
Dijo el esqueleto Teleadicto
¿Qué me preocupa?

Dijo el esqueleto TV
Comed bocados de sonidos
Dijo el esqueleto Noticiero
Es todo Buenas Noches

Versión de Ana Becciu
De "Muerte y fama" Editorial Lumen, S.A. 2000
http://amediavoz.com

AULLANDO con John Turturro

2011-01-29T11:17:00.000-08:00

“Aullido”, poema de Allen Ginsberg. Traducción inédita de Rodrigo Olavarría.

QUERIDOS AMIGOS , de vuelta hoy con un regalito acorde a la secuencia que venimos desplegando. Allen Ginsberg llega a nosotros a través de la interpretación magistral del enigmático John Turturro. Pone la piel de gallina oírlo aullar este fantástico poema en el paisaje nocturno de Brooklyn. Espero que lo disfruten tanto yo. HASTA SIEMPRE.

ALLEN GINSBERG, poeta norteamericano, nació el 3 de Junio de 1926, hijo de Naomi Ginsberg, inmigrante rusa y Louis Ginsberg, poeta. Estudió en la Universidad de Columbia, época en la que entra en contacto con los escritores que, junto a él, serían el núcleo del grupo Beat: Gregory Corso, Jack Kerouac y William Burroughs. En 1957 publica el poema Aullido, libro que es censurado por obscenidad. En 1963 publica Kaddish, poema de largo aliento dedicado a su madre muerta. Durante las décadas siguientes estará en el centro del activismo político, del que se retirará aquejado por una enfermedad que el 5 de Abril de 1997 le cobrará la vida. Otros títulos de la obra de Ginsberg son Reality Sandwiches (1960), Planet News (1968), The Fall Of America (1972), Mind Breaths (1977), Plutonian Ode (1981), White Shroud Poems (1985), Cosmopolitan Greetings Poems (1994), Illuminated Poems (1996)
RODRIGO OLAVARRÍA nace el año 1979 en Puerto Montt. Desde 1997 es miembro del grupo Quercipinión. Entre 1998 y 1999 cursa la carrera de Derecho en la Universidad de Concepción. El año 2000 publica con sus compañeros el libro Quercipinión (Ediciones Lar, Concomocepción). Durante el año 2001 es becario de la Fundación Pablo Neruda. Poemas suyos han sido publicados en revistas como La Mueca Del Dragón, Cyber Humanitatis y en Pájaro Verde, entre otras. En la actualidad estudia la carrera de Literatura en la Universidad de Chile y se ocupa de la recopilación de la obra de los poetas del grupo "Mandrágora".
Cyber Nº15 . Grupo Quercipinión.
Ciber Nº11. Creación.
AULLIDO
por Allen Ginsberg
traducción de Rodrigo Olavarría
Para Carl Salomón
I
Vi las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, hambrientas histéricas desnudas,
arrastrándose por las calles de los negros al amanecer en busca de un colérico pinchazo,
hipsters con cabezas de ángel ardiendo por la antigua conexión celestial con el estrellado dínamo de la maquinaria nocturna,
que pobres y harapientos y ojerosos y drogados pasaron la noche fumando en la oscuridad sobrenatural de apartamentos de agua fría, flotando sobre las cimas de las ciudades contemplando jazz,
que desnudaron sus cerebros ante el cielo bajo el El y vieron ángeles mahometanos tambaleándose sobre techos iluminados,
que pasaron por las universidades con radiantes ojos imperturbables alucinando Arkansas y tragedia en la luz de Blake entre los maestros de la guerra,
que fueron expulsados de las academias por locos y por publicar odas obscenas en las ventanas de la calavera,
que se acurrucaron en ropa interior en habitaciones sin afeitar, quemando su dinero en papeleras y escuchando al Terror a través del muro,
que fueron arrestados por sus barbas púbicas regresando por Laredo con un cinturón de marihuana hacia Nueva York,
que comieron fuego en hoteles de pintura o bebieron trementina en Paradise Alley, muerte, o sometieron sus torsos a un purgatorio noche tras noche,
con sueños, con drogas, con pesadillas que despiertan, alcohol y verga y bailes sin fin,
incomparables callejones de temblorosa nube y relámpago en la mente saltando hacia los polos de Canadá y Paterson, iluminando todo el inmóvil mundo del intertiempo,
realidades de salones de Peyote, amaneceres de cementerio de árbol verde en el patio trasero, borrachera de vino sobre los tejados, barrios de escaparate de paseos drogados luz de tráfico de neón parpadeante, vibraciones de sol, luna y árbol en los rugientes atardeceres invernales de Brooklyn, desvaríos de cenicero y bondadosa luz reina de la mente,
que se encadenaron a los subterráneos para el interminable viaje desde Battery al santo Bronx en benzedrina hasta que el ruido de ruedas y niños los hizo caer temblando con la boca desvencijada y golpeados yermos de cerebro completamente drenados de brillo bajo la lúgubre luz del Zoológico,
que se hundieron toda la noche en la submarina luz de Bickford salían flotando y se sentaban a lo largo de tardes de cerveza desvanecida en el desolado Fugazzi’s, escuchando el crujir del Apocalipsis en el jukebox de hidrógeno,
que hablaron sin parar por setenta horas del parque al departamento al bar a Bellevue al museo al puente de Brooklyn,
un batallón perdido de conversadores platónicos saltando desde las barandas de salidas de incendio desde ventanas desde el Empire State desde la luna,
parloteando gritando vomitando susurrando hechos y memorias y anécdotas y excitaciones del globo ocular y shocks de hospitales y cárceles y guerras,
intelectos enteros expulsados en recuerdo de todo por siete días y noches con ojos brillantes, carne para la sinagoga arrojada en el pavimento,
que se desvanecieron en la nada Zen Nueva Jersey dejando un rastro de ambiguas postales del Atlantic City Hall,
sufriendo sudores orientales y crujidos de huesos tangerinos y migrañas de la china con síndrome de abstinencia en un pobremente amoblado cuarto de Newark,
que vagaron por ahí y por ahí a medianoche en los patios de ferrocarriles preguntándose dónde ir, y se iban, sin dejar corazones rotos,
que encendieron cigarrillos en furgones furgones furgones haciendo ruido a través de la nieve hacia granjas solitarias en la abuela noche,
que estudiaron a Plotino Poe San Juan de la Cruz telepatía bop kabbalah porque el cosmos instintivamente vibraba a sus pies en Kansas,
que vagaron solos por las calles de Idaho buscando ángeles indios visionarios que fueran ángeles indios visionarios,
que pensaron que tan sólo estaban locos cuando Baltimore refulgió en un éxtasis sobrenatural,
que subieron en limosinas con el chino de Oklahoma impulsados por la lluvia de pueblo luz de calle en la medianoche invernal,
que vagaron hambrientos y solitarios en Houston en busca de jazz o sexo o sopa, y siguieron al brillante Español para conversar sobre América y la Eternidad, una tarea inútil y así se embarcaron hacia África,
que desaparecieron en los volcanes de México dejando atrás nada sino la sombra de jeans y la lava y la ceniza de la poesía esparcida en la chimenea Chicago,
que reaparecieron en la costa oeste investigando al F.B.I. con barba y pantalones cortos con grandes ojos pacifistas sensuales en su oscura piel repartiendo incomprensibles panfletos,
que se quemaron los brazos con cigarrillos protestando por la neblina narcótica del tabaco del Capitalismo,
que distribuyeron panfletos supercomunistas en Union Square sollozando y desnudándose mientras las sirenas de Los Álamos aullaban por ellos y aullaban por la calle Wall, y el ferry de Staten Island también aullaba,
que se derrumbaron llorando en gimnasios blancos desnudos y temblando ante la maquinaria de otros esqueletos,
que mordieron detectives en el cuello y chillaron con deleite en autos de policías por no cometer más crimen que su propia salvaje pederastia e intoxicación,
que aullaron de rodillas en el subterráneo y eran arrastrados por los tejados blandiendo genitales y manuscritos,
que se dejaron follar por el culo por santos motociclistas, y gritaban de gozo,
que mamaron y fueron mamados por esos serafines humanos, los marinos, caricias de amor Atlántico y Caribeño,
que follaron en la mañana en las tardes en rosales y en el pasto de parques públicos y cementerios repartiendo su semen libremente a quien quisiera venir,
que hiparon interminablemente tratando de reír pero terminaron con un llanto tras la partición de un baño turco cuando el blanco y desnudo ángel vino para atravesarlos con una espada,
que perdieron sus efebos por las tres viejas arpías del destino la arpía tuerta del dólar heterosexual la arpía tuerta que guiña el ojo fuera del vientre y la arpía tuerta que no hace más que sentarse en su culo y cortar las hebras intelectuales doradas del telar del artesano,
que copularon extáticos e insaciables con una botella de cerveza un amorcito un paquete de cigarrillos una vela y se cayeron de la cama, y continuaron por el suelo y por el pasillo y terminaron desmayándose en el muro con una visión del coño supremo y eyacularon eludiendo el último hálito de conciencia,
que endulzaron los coños de un millón de muchachas estremeciéndose en el crepúsculo, y tenían los ojos rojos en las mañanas pero estaban preparados para endulzar el coño del amanecer, resplandecientes nalgas bajo graneros y desnudos en el lago,
que salieron de putas por Colorado en miríadas de autos robados por una noche, N.C. héroe secreto de estos poemas, follador y Adonis de Denver -regocijémonos con el recuerdo de sus innumerables jodiendas de muchachas en solares vacíos y patios traseros de restaurantes, en desvencijados asientos de cines, en cimas de montañas, en cuevas o con demacradas camareras en familiares solitarios levantamientos de enaguas y especialmente secretos solipsismos en baños de gasolineras y también en callejones de la ciudad natal,
que se desvanecieron en vastas y sórdidas películas, eran cambiados en sueños, despertaban en un súbito Manhattan y se levantaron en sótanos con resacas de despiadado Tokai y horrores de sueños de hierro de la tercera avenida y se tambalearon hacia las oficinas de desempleo,
que caminaron toda la noche con los zapatos llenos de sangre sobre los bancos de nieve en los muelles esperando que una puerta se abriera en el East River hacia una habitación llena de vapor caliente y opio,
que crearon grandes dramas suicidas en los farellones de los departamentos del Hudson bajo el foco azul de la luna durante la guerra y sus cabezas serán coronadas de laurel y olvido,
que comieron estofado de cordero de la imaginación o digirieron el cangrejo en el lodoso fondo de los ríos de Bowery,
que lloraron ante el romance de las calles con sus carritos llenos de cebollas y mala música,
que se sentaron sobre cajas respirando en la oscuridad bajo el puente y se levantaron para construir clavicordios en sus áticos,
que tosieron en el sexto piso de Harlem coronados de fuego bajo el cielo tubercular rodeados por cajas naranjas de Teología,
que escribieron frenéticos toda la noche balanceándose y rodando sobre sublimes encantamientos que en el amarillo amanecer eran estrofas incoherentes,
que cocinaron animales podridos pulmón corazón pié cola borsht & tortillas soñando con el puro reino vegetal,
que se arrojaron bajo camiones de carne en busca de un huevo,
que tiraron sus relojes desde el techo para emitir su voto por una eternidad fuera del tiempo, & cayeron despertadores en sus cabezas cada día por toda la década siguiente,
que cortaron sus muñecas tres veces sucesivamente sin éxito, desistieron y fueron forzados a abrir tiendas de antigüedades donde pensaron que estaban envejeciendo y lloraron,
que fueron quemados vivos en sus inocentes trajes de franela en Madison Avenue entre explosiones de versos plúmbeos & el enlatado martilleo de los férreos regimientos de la moda & los gritos de nitroglicerina de maricas de la publicidad & el gas mostaza de inteligentes editores siniestros, o fueron atropellados por los taxis ebrios de la realidad absoluta,
que saltaron del puente de Brooklyn esto realmente ocurrió y se alejaron desconocidos y olvidados dentro de la fantasmal niebla de los callejones de sopa y carros de bomba del barrio Chino, ni siquiera una cerveza gratis,
que cantaron desesperados desde sus ventanas, se cayeron por la ventana del metro, saltaron en el sucio Passaic, se abalanzaron sobre negros, lloraron por toda la calle, bailaron descalzos sobre vasos de vino rotos y discos de fonógrafo destrozados de nostálgico Europeo jazz Alemán de los años 30 se acabaron el whisky y vomitaron gimiendo en el baño sangriento, con lamentos en sus oídos y la explosión de colosales silbatos de vapor,
que se lanzaron por las autopistas del pasado viajando hacia la cárcel del gólgota -solitario mirar- autos preparados de cada uno de ellos o Encarnación de Jazz de Birmingham,
que condujeron campo traviesa por 72 horas para averiguar si yo había tenido una visión o tú habías tenido una visión o él había tenido una visión para conocer la eternidad,
que viajaron a Denver, murieron en Denver, que volvían a Denver; que velaron por Denver y meditaron y andaban solos en Denver y finalmente se fueron lejos para averiguar el tiempo, y ahora Denver extraña a sus héroes,
que cayeron de rodillas en desesperanzadas catedrales rezando por la salvación de cada uno y la luz y los pechos, hasta que al alma se le iluminó el cabello por un segundo,
que chocaron a través de su mente en la cárcel esperando por imposibles criminales de cabeza dorada y el encanto de la realidad en sus corazones que cantaba dulces blues a Alcatraz,
que se retiraron a México a cultivar un hábito o a Rocky Mount hacia el tierno Buda o a Tánger en busca de muchachos o a la Southern Pacific hacia la negra locomotora o de Harvard a Narciso a Woodland hacia la guirnalda de margaritas o a la tumba,
que exigieron juicios de cordura acusando a la radio de hipnotismo y fueron abandonados con su locura y sus manos y un jurado indeciso,
que tiraron ensalada de papas a los lectores de la CCNY sobre dadaísmo y subsiguientemente se presentan en los escalones de granito del manicomio con las cabezas afeitadas y un arlequinesco discurso de suicidio, exigiendo una lobotomía al instante,
y recibieron a cambio el concreto vacío de la insulina Metrazol electricidad hidroterapia psicoterapia terapia ocupacional ping pong y amnesia,
que en una protesta sin humor volcaron sólo una simbólica mesa de ping pong, descansando brevemente en catatonia,
volviendo años después realmente calvos excepto por una peluca de sangre, y de lágrimas y dedos, a la visible condenación del loco de los barrios de las locas ciudades del Este,
los fétidos salones del Pilgrim State Rockland y Greystones, discutiendo con los ecos del alma, balanceándose y rodando en la banca de la soledad de medianoche reinos dolmen del amor, sueño de la vida una pesadilla, cuerpos convertidos en piedra tan pesada como la luna,
con la madre finalmente ****** [i] , y el último fantástico libro arrojado por la ventana de la habitación, y a la última puerta cerrada a las 4 AM y el último teléfono golpeado contra el muro en protesta y el último cuarto amoblado vaciado hasta la última pieza de mueblería mental, un papel amarillo se irguió torcido en un colgador de alambre en el closet, e incluso eso imaginario, nada sino un esperanzado poco de alucinación-
ah, Carl, mientras no estés a salvo yo no voy a estar a salvo, y ahora estás realmente en la total sopa animal del tiempo-
y que por lo tanto corrió a través de las heladas calles obsesionado con una súbita inspiración sobre la alquimia del uso de la elipse el catálogo del medidor y el plano vibratorio,
que soñaron e hicieron aberturas encarnadas en el tiempo y el espacio a través de imágenes yuxtapuestas y atraparon al Arcángel del alma entre 2 imágenes visuales y unieron los verbos elementales y pusieron el nombre y una pieza de conciencia saltando juntos con una sensación de Pater Omnipotens Aeterna Deus
para recrear la sintaxis y medida de la pobre prosa humana y pararse frente a ti mudos e inteligentes y temblorosos de vergüenza, rechazados y no obstante confesando el alma para conformarse al ritmo del pensamiento en su desnuda cabeza sin fin,
el vagabundo demente y el ángel beat en el tiempo, desconocido, y no obstante escribiendo aquí lo que podría quedar por decir en el tiempo después de la muerte,
y se alzaron reencarnando en las fantasmales ropas del jazz en la sombra de cuerno dorado de la banda y soplaron el sufrimiento de la mente desnuda de América por el amor en un llanto de saxofón eli eli lamma lamma sabacthani que estremeció las ciudades hasta la última radio
con el absoluto corazón del poema sanguinariamente arrancado de sus cuerpos bueno para alimentarse mil años.
II
¿Qué esfinge de cemento y aluminio abrió sus cráneos y devoró sus cerebros y su imaginación?
¡Moloch! ¡Soledad! ¡Inmundicia! ¡Ceniceros y dólares inalcanzables! ¡Niños gritando bajo las escaleras! ¡Muchachos sollozando en ejércitos! ¡Ancianos llorando en los parques!
¡Moloch! ¡Moloch! ¡Pesadilla de Moloch! ¡Moloch el sin amor! ¡Moloch mental! ¡Moloch el pesado juez de los hombres!
¡Moloch la prisión incomprensible! ¡Moloch la desalmada cárcel de tibias cruzadas y congreso de tristezas! ¡Moloch cuyos edificios son juicio! ¡Moloch la vasta piedra de la guerra! ¡Moloch los pasmados gobiernos!
¡Moloch cuya mente es maquinaria pura! ¡Moloch cuya sangre es un torrente de dinero! ¡Moloch cuyos dedos son diez ejércitos! ¡Moloch cuyo pecho es un dínamo caníbal! ¡Moloch cuya oreja es una tumba humeante!
¡Moloch cuyos ojos son mil ventanas ciegas! ¡Moloch cuyos rascacielos se yerguen en las largas calles como inacabables Jehovás! ¡Moloch cuyas fábricas sueñan y croan en la niebla! ¡Moloch cuyas chimeneas y antenas coronan las ciudades!
¡Moloch cuyo amor es aceite y piedra sin fin! ¡Moloch cuya alma es electricidad y bancos! ¡Moloch cuya pobreza es el espectro del genio! ¡Moloch cuyo destino es una nube de hidrógeno asexuado! ¡Moloch cuyo nombre es la mente!
¡Moloch en quien me asiento solitario! ¡Moloch en quien sueño ángeles! ¡Demente en Moloch! ¡Chupa vergas en Moloch! ¡Sin amor ni hombre en Moloch!
¡Moloch quien entró tempranamente en mi alma! ¡Moloch en quien soy una conciencia sin un cuerpo! ¡Moloch quien me ahuyentó de mi éxtasis natural! ¡Moloch a quien yo abandono! ¡Despierten en Moloch! ¡Luz chorreando del cielo!
¡Moloch! ¡Moloch! ¡Departamentos robots! ¡Suburbios invisibles! ¡Tesorerías esqueléticas!
¡Capitales ciegas! ¡Industrias demoníacas! ¡Naciones espectrales! ¡Invencibles manicomios! ¡Vergas de granito! ¡Bombas monstruosas!
¡Rompieron sus espaldas levantando a Moloch hasta el cielo! ¡Pavimentos, árboles, radios, toneladas! ¡Levantando la ciudad al cielo que existe y está alrededor nuestro!
¡Visiones! ¡Presagios! ¡Alucinaciones! ¡Milagros! ¡Éxtasis! ¡Arrastrados por el río americano!
¡Sueños! ¡Adoraciones! ¡Iluminaciones! ¡Religiones! ¡Todo el cargamento de mierda sensible!
¡Progresos! ¡Sobre el río! ¡Giros y crucifixiones! ¡Arrastrados por la corriente! ¡Epifanías! ¡Desesperaciones! ¡Diez años de gritos animales y suicidios! ¡Mentes! ¡Nuevos amores! ¡Generación demente! ¡Abajo sobre las rocas del tiempo!
¡Auténtica risa santa en el río! ¡Ellos lo vieron todo! ¡Los ojos salvajes! ¡Los santos gritos! ¡Dijeron hasta luego! ¡Saltaron del techo! ¡Hacia la soledad! ¡Despidiéndose! ¡Llevando flores! ¡Hacia el río! ¡Por la calle!
III
¡Carl Solomon! Estoy contigo en Rockland
Donde estás más loco de lo que yo estoy
Estoy contigo en Rockland
Donde te debes sentir muy extraño
Estoy contigo en Rockland
Donde imitas la sombra de mi madre
Estoy contigo en Rockland
Donde has asesinado a tus doce secretarias
Estoy contigo en Rockland
Donde te ríes de este humor invisible
Estoy contigo en Rockland
Donde somos grandes escritores en la misma horrorosa máquina de escribir
Estoy contigo en Rockland
Donde tu condición se ha vuelto seria y es reportada por la radio
Estoy contigo en Rockland
Donde las facultades de la calavera no admiten más los gusanos de los sentidos
Estoy contigo en Rockland
Donde bebes el té de los pechos de las solteras de Utica
Estoy contigo en Rockland
Donde te burlas de los cuerpos de tus enfermeras las arpías del Bronx
Estoy contigo en Rockland
Donde gritas en una camisa de fuerza que estás perdiendo el juego del verdadero
ping pong del abismo
Estoy contigo en Rockland
Donde golpeas el piano catatónico el alma es inocente e inmortal jamás debería
morir sin dios en una casa de locos armada
Estoy contigo en Rockland
Donde cincuenta shocks más no te devolverán nunca tu alma a su cuerpo de su
peregrinaje a una cruz en el vacío
Estoy contigo en Rockland
Donde acusas a tus doctores de locura y planeas la revolución socialista hebrea
contra el Gólgota nacional fascista
Estoy contigo en Rockland
Donde abres los cielos de Long Island y resucitas a tu Jesús humano y viviente de la
tumba sobrehumana
Estoy contigo en Rockland
Donde hay veinticinco mil camaradas locos juntos cantando las estrofas finales de
La Internacional
Estoy contigo en Rockland
Donde abrazamos y besamos a los Estados Unidos bajo nuestras sábanas los
Estados Unidos que tosen toda la noche y no nos dejan dormir
Estoy contigo en Rockland
Donde despertamos electrificados del coma por el rugir de los aeroplanos de
nuestras propias almas sobre el tejado ellos han venido para lanzar bombas
angelicales el hospital se ilumina a sí mismo colapsan muros imaginarios Oh
escuálidas legiones corren afuera Oh estrellado shock de compasión la guerra
eterna está aquí Oh victoria olvida tu ropa interior somos libres
Estoy contigo en Rockland
En mis sueños caminas goteando por un viaje a través del mar sobre las carreteras a
través de América llorando hasta la puerta de mi cabaña en la noche del oeste
San Francisco, 1955-1956
Nota A Pie De Página Para “Aullido”
¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!
¡El mundo es santo! ¡El alma es santa! ¡La piel es santa! ¡La nariz es santa! ¡La lengua y la verga y la mano y el agujero del culo son santos!
¡Todo es santo! ¡todos son santos! ¡todos los lugares son santos! ¡todo día está en la eternidad! ¡Todo hombre es un ángel!
¡El vago es tan santo como el serafín! ¡el demente es tan santo como tú mi alma eres santa!
¡La máquina de escribir es santa el poema es santo la voz es santa los oyentes son santos el éxtasis es santo!
¡Santo Peter santo Allen santo Solomon santo Lucien santo Kerouac santo Huncke santo Burroughs santo Cassady santos los desconocidos locos y sufrientes mendigos santos los horribles ángeles humanos!
¡Santa mi madre en la casa de locos! ¡Santas las vergas de los abuelos de Kansas!
¡Santo el gimiente saxofón! ¡Santo el apocalipsis del bop! ¡Santas las bandas de jazz marihuana hipsters paz peyote pipas y baterías!
¡Santa las soledades de los rascacielos y pavimentos! ¡Santas las cafeterías llenas con los millones! ¡Santos los misteriosos ríos de lágrimas bajo las calles!
¡Santo el argonauta solitario! ¡Santo el vasto cordero de la clase media! ¡Santos los pastores locos de la rebelión! ¡Quien goza Los Ángeles es Los Ángeles!
¡Santa New York santa San Francisco santa Peoria & Seattle santa París santa Tánger santa Moscú santa Estambul!
¡Santo el tiempo en la eternidad santa eternidad en el tiempo santos los relojes en el espacio la cuarta dimensión santa la quinta Internacional santo el ángel en Moloch!
¡Santo el mar santo el desierto santa la vía férrea santa la locomotora santas las visiones santas las alucinaciones santos los milagros santo el globo ocular santo el abismo!
¡Santo perdón! ¡compasión! ¡caridad! ¡fe! ¡Santos! ¡Nosotros! ¡cuerpos! ¡sufriendo! ¡magnanimidad!
¡Santa la sobrenatural extra brillante inteligente bondad del alma!
Berkeley, 1955

http://cyberhumanitatis.uchile.cl
________________________________________
[i] "Aullido", en su primera edición de 500 ejemplares, no tuvo mayores contratiempos, fue la segunda edición de 3 mil ejemplares, en Mayo de 1957 que fue retirada de las librerías tras ser declarada obscena por el fiscal Chester McPhee quien declaró "las palabras y el sentido de la escritura es obscena" y "usted no querría que sus hijos se cruzaran con esto". El 21 de Mayo de 1957, el poeta Lawrence Ferlinghetti fue arrestado bajo los cargos de "concientemente publicar y vender material indecente". El 2 de Octubre del mismo año, la restricción sobre el libro fue levantada y Ferlinghetti fue declarado inocente. Ferlinghetti dijo que Ginsberg dejó los puntos en lugar de "Fucked" como una declaraciòn política en recuerdo del proceso judicial.

SALOMA MARINA por Gregory Corso

2011-01-24T14:03:00.001-08:00

Buenas noches, de nuevo con ustedes amigos, les acerco apenas una partícula del genial Gregory C. para que no perdamos el humor con este agobio de verano que nos quema las ideas. Un poco de mar y aire fresco para todos y en el peor de los casos remojen sus pies en un fuentón con hielo.

SALOMA MARINA

Mi madre odia el mar

mi mar en especial

Le advertí que no lo hiciera

fue todo lo que pude hacer

Dos años después

el mar se la comió

Sobre la orilla encontré un raro

aunque delicioso alimento

Pregunté al mar si podía comerlo

y el mar dijo que podía

-Oh mar, ¿Qué pez es éste

tan tierno y tan dulce?

-Los pies de tu madre.

ORACIÓN DE LAS RATAS

2011-01-19T17:25:00.000-08:00

Buenas noches amigos. Comenzamos el nuevo año año llenos de deseos y buenos augurios. Oración de las Ratas. Bienvenidos al banquete y buen año.

ORACIÓN DE LAS RATAS
por Facundo López

Que se imponga la fiera impunidad de las ratas
Que las sobras crezcan y desborden de las mesas gordas
Que vivamos perpetuas en lo inmundo, en lo humano
Que crezcamos en traición, nunca en venganza
Que la noche exude truculencia
Que las hembras expulsen a sus fetos
y esgrimamos nuestros dientes en blanca rabia
Que se mantengan tensos los negros rieles de nuestras venas
Que los muertos nos escancien sus licores
Que los dioses nos bendigan con su olvido.

http://la-pape.blogspot.com/

LA GUITARRA de García Lorca por Melingo

2010-12-10T19:42:00.000-08:00

Buenas noches cumpitas, seguimos con de volver canción a los poemas, aunque se nos ofenda Don Verlaine. Me gustaría saber lo que piensan ustedes. Según algunos el poema ya tiene su propia musicalidad y transformarlo en canción es destruirlo; para otros lo importante es que alguien tome un poema y lo haga propio, lo tranforme en algo nuevo al convertirlo en canción, por este lado creo que vendría Tejada Gómez. Tengo que confesarles que con respecto a este tema aun no logro ponerme de acuerdo conmigo mismo. Opto por aceptar que un poema es de quien decide hacerlo propio, el hecho de que alguien sienta en su propia carne lo que otro escribió, ya es un milagro del arte y toda discusión termina cuando la música comienza. Hoy solo tengo una cerveza para brindar, desde aquí abajo, volcados al oeste ¡Salud hermanos, por ustedes! Los abandono con Melingo.

LA GUITARRA
Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inútil
callarla.
Es imposible
callarla
Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.
Es imposible
callarla.
Llora por cosas
lejanas.
Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mañana,
y el primer pájaro muerto
sobre la rama.
¡Oh guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.
García Lorca

DANIEL MELINGO
Este músico nacido en 1957 tocó como acompañante de Milton Nascimento hasta que se unió a Los Abuelos de la Nada en 1980. Paralelamente a esta banda formó Los Twist, junto a Pipo Cipolatti. En 1982 fue invitado por Charly García para la presentación de "Yendo de la cama al living".
Los Twist fueron su ocupación principal (compuso "Cleopatra" y "Hulla Hulla"), aunque también fue constantemente convocado para participar como músico invitado por otros solistas y bandas, tanto para discos como para shows en vivo, principalmente Los Abuelos. En España formó Lions in Love, una banda con la cual registró dos álbumes.
Recién editó su primer disco solista en 1995, bautizado "H2O", con predominancia de ritmos reggae y funky e inspirado en la tira "El Eternauta". De esta placa, producida por Cachorro López y con Andrés Calamaro y Pipo Cipolatti como invitados, sobresalen el tema homónimo y "Viejo sol".
Durante 1997 Melingo incursionó en la conducción televisiva, con el programa "Mala Yunta" para la señal "Sólo Tango", al cual invitaba a músicos de rock para que tocaran tango.
Su carrera prosiguió experimentando con el tango, en discos como "Tangos bajos" (1998) o "Ufa" (2003).
www.rock.com.ar

EL ALMA DEL VINO de Charles Baudelaire por CARNEVIVA

2010-11-27T23:56:00.000-08:00

Amigos canes, disfruten, disfruten del genio de Charles, interpretado por CARNEVIVA, esta tremenda banda santafesina, que llega hoy a nosotros gracias a la gentileza de nuestro estimado señor Wirtis, melómano inseparable de los misteriosos caminos lisérgicos, buscador incansable del andar sesentoso, chamán de aquellas latitudes temporales. Carneviva en un blus endemoniado como pocos, despierta el genio dormido en la botella. Este disco para ustedes. ¡Beban amigos, beban, canten, bailen y escriban, que yo brindaré por Charles y por ustedes!¡SALUD!

http://www.mediafire.com/file/gt283lugnt7ewzj/Carne%20Viva%20-%20Curtido.rar

EL ALMA DEL VINO

DE CHARLES BAUDELAIRE

Una noche, el alma del vino cantó en las botellas:

"¡Hombre, hacia ti elevo, ¡oh! querido desheredado,

bajo mi prisión de vidrio y mis lacres bermejos,

una canción colmada de luz y fraternidad!

Sobre la colina en llamas, yo sé cuánto se requiere,

de pena, de sudor y de sol abrazador

para engendrar mi vida y para infundirme el alma;

mas, no seré ni ingrato ni dañino,

Pues que experimento un regocijo inmenso cuando caigo

en el gaznate de un hombre consumido por su labor,

y su cálido pecho es una dulce tumba

en la cual me siento mucho mejor que en mis frías bodegas.

¿Oyes resonar las canciones dominicales

y la esperanza que gorgea en mi pecho palpitante?

Los codos sobre la mesa y arremangado,

tú me glorificarás y te sentirás contento;

Yo iluminaré los ojos de tu mujer arrebatada;

a tu hijo le volveré su fuerza y sus colores

y seré para ese frágil atleta de la vida

el ungüento que fortalece los músculos de los luchadores.

En ti yo caeré, vegetal ambrosía,

grano precioso arrojado por el eterno Sembrador,

para que de nuestro amor nazca la poesía

que brotará hacia Dios cual una rara flor!"

LAS FLORES DEL MAL

http://garagelatino.wordpress.com/

No es que tenga miedo a morirme, es tan solo que no quiero estar allí cuando suceda

2010-11-16T19:55:00.000-08:00

Woody Allen
c u e n t o s

FIESTA DE DISFRACES

Les voy a contar una historia que les parecerá increíble. Una vez cacé un alce. Me fuí de cacería a los bosques de Nueva York y cacé un alce. Así que lo aseguré sobre el parachoques de mi automóvil y emprendí el regreso a casa por la carretera oeste. Pero lo que yo no sabía era que la bala no le había penetrado en la cabeza; sólo le había rozado el cráneo y lo había dejado inconsciente.
Justo cuando estaba cruzando el túnel el alce se despertó. Así que estaba conduciendo con un alce vivo en el parachoques, y el alce hizo señal de girar. Y en el estado de New York hay una ley que prohíbe llevar un alce vivo en el parachoques los martes, jueves y sábados. Me entró un miedo tremendo...

De pronto recordé que unos amigos celebraban una fiesta de disfraces. Iré allí, me dije. LLevaré el alce y me desprenderé de él en la fiesta. Ya no sería responsabilidad mía. Así que me dirigí a la casa de la fiesta y llamé a la puerta. El alce estaba tranquilo a mi lado. Cuando el anfitrión abrió lo saludé: "Hola, ya conoces a los Solomon". Entramos. El alce se incorporó a la fiesta. Le fue muy bien. Ligó y todo. Otro tipo se pasó hora y media tratando de venderle un seguro.

Dieron las doce de la noche y empezaron a repartir los premios a los mejores disfraces. El primer premio fue para los Berkowitz, un matrimonio disfrazado de alce. El alce quedó segundo. ¡Eso le sentó fatal! El alce y los Berkowitz cruzaron sus astas en la sala de estar y quedaron todos inconscientes. Yo me dije: Ésta es la mía. Me llevé al alce, lo até sobre el parachoques y salí rápidamente hacia el bosque. Pero... me había llevado a los Berkowitz. Así que estaba conduciendo con una pareja de judíos en el parachoques. Y en el estado de Nueva York hay una ley que los martes, los jueves y muy especialmente los sábados...

A la mañana siguiente, los Berkowitz despertaron en medio del bosque disfrazados de alce. Al señor Berkowitz lo cazaron, lo disecaron y lo colocaron como trofeo en el Jockey club de Nueva York. Pero les salió el tiro por la culata, porque es un club en donde no se admiten judíos.

Regreso solo a casa. Son las dos de la madrugada y la oscuridad es total. En la mitad del vestíbulo de mi edificio me encuentro con un hombre de Neanderthal. Con el arco superciliar y los nudillos velludos. Creo que aprendió a andar erguido aquella misma mañana. Había acudido a mi domicilio en busca del secreto del fuego. Un morador de los árboles a las dos de la mañana en mi vestíbulo.

Me quité el reloj y lo hice pendular ante sus ojos: los objetos brillantes los apaciguan. Se lo comió. Se me acercó y comenzó un zapateado sobre mi tráquea. Rápidamente, recurrí a un viejo truco de los indios navajos que consiste en suplicar y chillar. Fin.

EL SECUESTRO EXTRAVAGANTE

Medio muerto de inanición, Kermit Kroll entró tamabaleándose en el salón de la casa de sus padres, quienes le esperaban ansiosos en compañía del inspector Ford.

-Gracias por pagar el rescate, familia -exclamó Kermit-. Nunca creí salir vivo de allí.

-Cuénteme lo que pasó -dijo el inspector Ford.

-Iba hacia el centro para que me ahormasen el sombrero, cuando se paró un Sedán y dos hombres me preguntaron si quería ver un caballo que sabía recitar la declaración de Gettysburg de corrido. Contesté que bueno y subí. Luego ya no sé más excepto que me dieron cloroformo y que me desperté atado a una silla y con los ojos vendados.

El inspector Ford examinó la nota de rescate: "Queridos mamá y papá: Dejar 50.000 dólares en una bolsa debajo del puente de Decatour Street. Si no hay puente en Decatour Street, por favor construir uno. Me tratan bien, tengo alojamiento y buena comida, aunque ayer por la noche las almejas de lata estaban demasiado cocidas. Enviar el dinero rápidamente porque si no se sabe nada de ustedes en varios días, el hombre que ahora me hace la cama me estrangulará. Los quiere, Kermit.
P.D.: Esto no es una broma. Adjunto una broma para que puedan apreciar la diferencia."

-¿Se le ocurre alguna idea de donde lo podían mantener encerrado?
-No. Oía solo un ruido extraño fuera de la ventana.

-¿Extraño?-Sí. ¿Conoce el ruido que hace el arenque cuando se le cuenta una mentira?-Hummmmmm -murmuró el inspector Ford

- ¿Y como logró escapar por fin?

-Les dije que quería ir al béisbol, pero que tenía solo una entrada. Me dijeron que bueno, con la condición de que llevase la venda puesta y prometiera volver a la medianoche. Así lo hice, pero al tercer cuarto de hora los Gigantes llevaban mucha ventaja, así que me aburrí, salí y me vine para acá.
-Muy interesante -exclamó el inspector Ford- Ahora sé que este secuestro ha sido fingido. Creo que lo ha preparado usted para sacarle el dinero a sus padres.

¿Como lo descubrió el inspector Ford? Aunque Kermit Kroll vivía aún con sus padres, éstos contaban con ochenta años y él sesenta. Unos secuestradores de verdad jamás raptarían a un niño de sesenta años... ya que no tiene sentido.

Abigael Bohórquez

2010-11-12T10:28:00.000-08:00

Vengo a estarme de luto/ porque puedo./ Porque si no lo digo/ yo/ poeta
de mi hora y de mi tiempo,/ se me vendría abajo el alma, de vergüenza,/ por haberme callado.

LLANTO POR LA MUERTE DE UN PERRO

Hoy me llegó una carta de mi madre
y me dice, entre otras cosas: –besos y palabras-
que alguien mató a mi perro
“ladrándole a la muerte,
como antes a la luna y al silencio,
el perro abandonó la casa de su cuerpo,
-me cuenta-,
y se fue tras de su alma
con su paso extraviado y generoso
el miércoles pasado.
No supimos la causa de su sangre,
llegó chorreando angustia,
tambaleándose,
arrastrándose casi con su aullido,
como si desde su paisaje desgarrado hubiera
querido despedirse de nosotros;
tristemente tendido quedó
-blanco y quebrado-,
a los pies de la que antes fue tu cama de fierro.
Lo hemos llorado mucho...”
Y, ¿por qué no?
yo también lo he llorado;
la muerte de mi perro sin palabras
me duele más que la del perro que habla,
y engaña, y ríe, y asesina.
Mi perro siendo perro no mordía.
Mi perro no envidiaba ni mordía.
No engañaba ni mordía.
Como los que no siendo perros descuartizan,
destazan,
muerden
en las magistraturas,
en las fábricas,
en los ingenios,
en las fundiciones,
al obrero,
al empleado,
al mecanógrafo,
a la costurera,
hombre, mujer,
adolescente o vieja.

Mi perro era corriente,
humilde ciudadano del ladrido-carrera,
mi perro no tenía argolla en el pescuezo,
ni listón ni sonaja,
pero era bullanguero, enamorado y fiero.
A los siete años tuve escarlatina,
y por aquello del llanto y el capricho
de estar pidiendo dinero a cada rato,
me trajeron al perro de muy lejos
en una caja de zapatos. Era
minúsculo y sencillo como el trigo;
luego fue creciendo admirado y displicente
al par que mis tobillos y mi sexo;
supo de mi primera lágrima:
la novia que partía,
la novia de las trenzas de racimo y de la voz de lirio;
supo de mi primer poema balbuceante
cuando murió la abuela;
el perro fue en su tiempo de ladridos
mi amigo más amigo.
“Ladrándole a la muerte,
como antes a la luna y al silencio,
el perro abandonó la casa de su cuerpo
-dice mi madre-
y se fue tras de su alma –los perros tienen alma:
un alma mojadita como un trino-
con su paso extraviado y generoso
el miércoles pasado...”
Ay, en esta triste tristeza en que me hundo,
la muerte de mi perro sin palabras
me duele más que la del perro
que habla,
y extorsiona,
y discrimina,
y burla;
mi perro era corriente,
pero dejaba un corazón por huella;
no tenía argolla ni sonaja,
pero sus ojos eran dos panderos;
no tenía listón en el pescuezo,
pero tenía un girasol por cola
y era la paz de sus orejas largas
dos lenguas
de diamantes.

DESAZÓN

Cuando ya hube roído pan familiar

untado de abstinencia,

y hube bebido agua de fosa séptica

donde orinan las bestias;

y robado a hurtadillas

tortilla y sal y huesos

de las cenadurías;

y caminado a pie calles y calles,

sin nómina,

levantando colillas de cigarros;

y hubime detenido en los destazaderos

ladrando como perro sin dueño,

suelo al cielo, mirando a los abastecidos.

Cuando ya hube sentido

ven pleno vientre el hueco

resquebrajado y yermo

del hontanar vacío,

y metido las manos a los bolsillos locos

y, aún así, levantando la frágil ayunanza

del alma en claro,

me conformo, me he dicho:

Dios asiste, y espero.

Cuando ya hube saboreado

sexo y carne y entraña.

y vendido mi cuerpo a los subastaderos,

cuando hube paladeado

boca, lengua y pistilo,

y comprado el amor entre vendimiadores,

cuando hube devorado

ave y pez y rizoma

y cuadrúpedo y hoja

y sentado a la mesa alba y sofisticada

y dormido en recámara amurallada de oro,

y gustado y tactado y haber visto y oído,

me conformo, me he dicho:

Dios asiste. Y camino.

Cuando ya hube salido

de cárceles, burdeles, montepíos, deliquios,

confesionarios, trueques, bonanzas, altibajos,

elíxires, destierros, desprestigios, miseria,

extorsiones, poesía, encubramientos, gracia,

me conformo, me he dicho:

Dios asiste. Y acato.

Por eso, ahora lejos

de lo que fue mi casa,

mi solar por treinta años,

mi heredad amantísima,

mis palomas, mis libros,

mis árboles, mi niño,

mis perras, mis volcanes,

mis quehaceres, la chofi,

sólo escribo a pesares:

Dios me asiste.

Y confío.

Y de repente, el SIDA.

¿Por qué este mal de muerte en esta playa vieja

ya de sí moridero y desamores,

en esta costra antigua

a diario levantada y revivida,

en esta pobre hombruna

de suyo empobrecido y extenuada

por la raza baldía? Sida.

Qué palabra tan honda

que encoge el corazón

y nos lo aprieta.

Afuera, el sol,

juguetean los niños, agrio viento,

con un barco menudo

en mar revuelto.

Este era Pájara Gustavo.

Fue profesor de educación primaria

y tuvo el alma de cristal (soplado),

por eso lo corrieron de trabajar;

hizo versitos, coronas para muertos,

valses para quinceaños;

rezaba novenarios,

hablaba solo con la Vírgen María,

se le apareció El Diablo,

y una mañana

lo descubrieron tieso, con el alma trizada,

en libertad de alcohol y de tabaco,

amoratada pájara tucana,

alma de Dios,

salvada de sin amor, de sin calor

humano. Ni divino.

Oh trasvestis casi perfectos de los carnavalitos,

oh vedettes culimpinados de los gimnasios,

oh locorronas de las sacristías,

oh pobrecitos de aldea

apedreados por el vecindario,

cercados por los perros,

ahorcados y quemados en la noche sin tregua;

Oh Rubén de la eterna noche de mi desconsuelo

bebiendo, tronándotelas, de a soledad,

soportando una esposa que no pediste,

echando paliacate con el lechero,

en sartén con el velador, pinicuachado,

de a rápido;

oh Alejandro malvada

vistiéndote de madrota

porque estabas re feo,

oh damas caballeros de la fosa común:

por ellos supe, de niño

lo que quiere decir ese mote quemante,

palabra lapidaria

que escuché muchas veces por la vida

y que aún zumba el tímpano:

entremedio,

lucisombra,

cachagranizo,

leandro;

por eso sé que

ahora sé

qué canto.

Cuando el alba aletee otra vez

y vuelva al mundo la claridad,

y quizá yo no exista,

y los jóvenes asuman nuevamente

la fuerza como sea del amor

en el sexo cualquiera,

y el AIDS sea un slogan de los ochentas,

habré de ver qué digo de donde esté;

Lázaro resucita cada día

entre los minerales del estiércol,

y la paloma de la masacre

bajo el cielo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Poesida y la poesía Bohorquiana. No sólo un oficio de palabras.

Por / By: Inés Martínez de Castro
Colegio de Sonora

I. Abigael, "El Poeta"
El 28 de noviembre se cumple un año más —ya suman siete— de la huida de Abigael Bohórquez de este mundo, ha de estar riéndose de nosotros porque absurdamente deseamos atraparlo en este texto. Sus amigos aún extrañamos su humilde grandeza, su amoroso desprendimiento y fino sentido del humor que llegaba, en ocasiones, al ácido y festivo sarcasmo.
La obra de Abigael es todavía poco conocida por sus coterráneos sonorenses, él era escritor, dramaturgo, ensayista y periodista, pero sobre todo poeta, y podemos decir sin temor a equivocarnos que es hasta este momento "El Poeta de Sonora", el más grande que ha dado este "Desierto Mayor", como él nombró a su tierra. Así, "El Poeta" con mayúsculas y no porque lo diga quien escribe estas líneas sino porque lo confirma la calidad y diversidad de su poesía.
Que él es "El Poeta" fue afirmado por otros grandes poetas como Carlos Pellicer y Efraín Huerta. Ambos le escriben poemas, el de Pellicer canta en un soneto: Tú ya empiezas a ser para el abismo./ Líbralo como el viento que ladea/ en su anchura delgada su espejismo./ Todo lo que te une y te rodea/ es como el mar que sale de ti mismo/ y a pesar de la sal su dicha ondea. Además declaró en 1960, que "Bohórquez es el primer poeta importante del Norte… México tiene en este joven a un poeta extraordinario". Por su parte, Huerta le escribe: Abigael Bohórquez, poeta cente-llante,/ bárbaro poeta del norte y de todas la latitudes, / de todas las floridas blasfemias, / del harapo y el pan, de la soledad, de la compañía, /…Te leo y te miro y admiro. Quienes lo conocieron, compañeros de oficio, siguen escribiendo sobre él y su poesía, como Thelma Nava quien lo llama "El poeta del Norte" en una comentario para la segunda edición de Poesida: "Poeta sin concesiones de ninguna índole, tuvo la osadía de decir su verdad cuando otros poetas contemporáneos suyos no se atrevían —ni se atreven— a hacerlo". El escritor y antologador de Bohórquez, Dionsio Morales confirma "es uno de los poetas más originales de la segunda mitad del siglo XX".
Como no podemos eludir los datos, es preciso recordar que "El Poeta" nacido en Caborca en 1936, pu-blicó los siguientes libros de poesía: Ensayos poéticos (1955); Fe de bautismo (1960); Acta de confirmación (1966 y 1967 2ª. Ed.); Canción de amor y muerte por Rubén Jaramillo y otros poemas civiles (1967); Las amarras terrestres (1969); Fe de bautismo (1970) (primera parte de Poesía i teatro, 1960); Memoria de la Alta Milpa (1975); Digo lo que amo (1976); Desierto mayor (1980); Heredad 1956-1978. Antología provisional; Poesía en limpio (1991); Navegación en Yoremito (1993); Abigaeles y poeníñimos (1990) y Poesida (1996), este último póstumo. A lo largo de su vida, obtuvo un gran número de premios literarios, los últimos con Navegación en Yoremito en los Juegos Florales del Carnaval de Mazatlán 1992 (considerado de los más importante a nivel nacional) y con Poesida el Concurso Latinoamericano de Literatura con motivo del Día Internacional del Sida en 1994. A pesar de esta nutrida e importante producción, la obra de este artista permanecerá desconocida para la mayoría ya que sólo dos de sus títulos han sido reeditados por amigos y se distribuyen en librerías de Hermosillo. Parecería que a los responsables de la promoción de las artes y la cultura sigue sin interesarles difundir la obra de una figura literaria de la talla de Abigael Bohórquez, que para vergüenza nuestra, es decir, del conjunto de la sociedad sonorense, murió en la miseria y el abandono.

II. Releer a Abigael
La poesía de Abigael Bohórquez, en las lecturas y relecturas, por su lenguaje portentoso, polivalente, múltiple, explosivo, no deja de asombrarnos. De su poesía, resuenan en nuestros sentidos los juegos de espejos sonoros, ecos interminables que se desdoblan en una rica y sorpresiva significación, singular e innovadora. Árboles sobre otros árboles, crecen los poemas donde crecen felinos los neologismos, los pequeños huevos de versos contenidos que encierran sus secretos como las granadas y se abren con color intenso bajo el sol, igual que hojas acarreadas por las hormigas, se acumulan los significados en altísimos montones, nubes que como palabras se trepan hasta las copas y se desgajan en múltiples jirones de niebla.
El lenguaje en la poesía de Abigael es como las embravecidas avenidas de los ríos de esta tierra que tanto amó: todo se lo entrelleva y mezcla, arrasa con el español en sus diversas versiones históricas, incluye el inglés, el náhuatl, el espanglish-pocho, el francés, el cholo, el escatológico y hasta el almibarado y cursilón de los boleros; a veces es manso como su "Perro muerto" o atrevido Country boy; se eleva al culterano y rebuscado Góngora y "desciende" al de la pinta en el hotel de paso, al anuncio de ocasión, al dicho pueblerino, al caló carcelario en una mezcla brava y dominada al mismo tiempo, pues este río aparentemente descontrolado que parece que se saldrá de madre es dominado como por un hilo mágico que nos conduce y obliga a recorrer el cauce. Es como dice Miguel Manríquez en su ensayo Abigael Bohórquez. Pasión, cicatriz y relámpago, la influencia de los Contemporáneos, una de las tantas fuentes en las que abrevó y que trajo a la poesía sonorense el cosmopolitismo, influencia que renueva, multiplica y singulariza. Esta mezcla, que además es fusión de múltiples, se erige como un lenguaje propio, un lenguaje abigaleano, bojorquiano, inconfundible, amplio continente y distintivo. La combinación de los opuestos y diversos no deja de infartarnos primero, de alucinarnos después, de hacernos reír por su atrevimiento, ingenio y amarga ironía, o sacarnos la lágrima y la rabia desde lo más profundo.
Releer a Abigael es excavar en los sentimientos, es un desbarajuste de la emoción; es retar, verso por verso, a la inteligencia; aprehender la agudeza del filo sin salir herida y sí reconfortada. Con el lenguaje de su poesía, Bohórquez nos ha mostrado y nos muestra su oficio y su pasión y su pasión por el oficio, el cuidado minucioso y la sapiencia con el lenguaje. Al releerlo, soy tomada por sus palabras para con él, acariciarlas, estrujarlas, exprimirlas, potenciarlas, desnaturalizarlas, violentarlas, cambiarles la función y hacerlas cantar hasta sus últimas consecuencias.
Sin embargo, la poesía de Abigael no sólo es producto de su endiablado buen oficio con las palabras como juego lúdico y de invención, sino que además, lo significativo y sobresaliente es lo que dice con esas palabras, que siempre es trascendente por su profundidad humana, que se manifiesta de manera muy especial en su poemario Poesida. A lo largo y ancho de su obra, Abigael confirma explícitamente su compromiso con lo humano, su compromiso social, lo que le da talla universal y grandeza a su poesía, aunque para algunos resulte ya una postura literaria premoderna en este tiempo invadido por una fuerte tendencia hacia la poesía ascéptica, socialmente incontaminada.
Él, el Abigael, se compromete con el amor en todas sus formas, con la justicia, y así reivindica las causas de los desposeídos, de los que sufren la discriminación por cualquier causa, entre ellas la homofobia, y explícitamente ratifica esta función desmantelada de la poesía:

Duelo
Vengo a estarme de luto por aquellos
que han muerto a desabasto,
por los rútilos o famélicos,
procurando saciar su corazón o su hambre,
cayeron en la trampa
eran flores de arena, papirolas,
artificios de bubble gum, almas de azogue,
veletas de discotheque, aleteos, dispendio,
pero eran también un alma, una palabra,
un esqueleto de pan y sal,
con rincones amables
como el tuyo o el mío, compañero,
un pensamiento hermoso o ruin,
más cosa como nosotros,
hechos un haz de sangre todavía
entre el verdor y el agua de la vida.
Vengo a estarme de luto
por aquellos
que recibieron prematuramente
su funeral de escándalo,
su ración, su camastro, su obituario velado,
pero más por aquellos
que, desde que nacieron,
son confinados, etiquetados, muertos
en sus propios rediles,
herrados, engrillados a un escritorio oculto,
a un cubículo negro.
Ah, caravana de las carcajadas,
carne desamparada de la arcaica matanza,
paredón de la pública befa,
arrimaditos, amontonaditos
en el muro del asco.
Vengo a estarme de luto
porque puedo.
Porque si no lo digo
yo
poeta de mi hora y de mi tiempo
se me vendría abajo el alma, de vergüenza
por haberme callado.
Qué natalicio nuevo de la ausencia,
qué grave el sol
apenitas ayer abeja de oro,
qué viento de crueldad este domingo,
qué pena.
Pero está bien;
en este mundo todo está bien;
el hambre, la sequía, las moscas,
el appartheid, la guerra santa, el Sida,
mientras no se nos toque a Él;
Ese no cuenta,
simplemente está Allá,
loco de risa,
próspero de la muerte,
a gusto.

Poesida es un canto de amor solidario y contra esta plaga que nos azota, y parece agravarse con el neoliberalismo económico-conservadurismo moralino, que es la homofobia, hermana de la mi-soginia; el poemario es una denuncia de la homofobia que condena y mata de muchas formas a los homosexuales.
Homofobia como dice Guillermo Núñez es el temor, la ansiedad, el miedo que se manifiesta con violencia, hacia el deseo y el placer erótico con personas del mismo sexo, entendiendo esto como parte de un modelo dominante de masculinidad represiva, que privilegia la fuerza, la invurenabilidad, la racionalidad y autosuficiencia emotiva y que niega las dimensiones placente-ras, afectivas y amorosas y crea así seres mutilados, rotos.
Abigael fue víctima de la homofobia instituciona-lizada que lo mató por omisión de la obligación que no cumplieron las instituciones cultu-rales, las cuales co-mo pago y recono-cimiento por la dimensión de su obra literaria debían proveerle del sustento necesario.
Por los que han caído por la homofobia o sufren por ella hay que, siguiendo a Núñez, luchar por ceder ante el miedo, ceder al contacto y la simpatía, comprender, ser solidarios hacia personas que tienen prácticas eróticas con otras del mismo sexo, como un acto de amor y respeto, como una forma de resistir y transformar nuestra cultura opresiva, esto es un acto humano, generoso, político, como lo es la poesía que Abigael escribió.
Así no perderemos a más Abigaeles u otros seres valiosos.

PLAGIO Y MAL GUSTO

2010-10-10T12:27:00.000-07:00

Aquí sólo una muestra para que no se engolocinen. PLAGIO Y MAL GUSTO para todo el mundo y al que no le guste que se corra que venimos con todo, apenas una muestra, para la cartera de la dama y el bolsillo del caballero y cuidado que vamos por más (siempre y cuando aparezcan las palabras del ya tristemente célebre Orasio Estevan Hálvares )

Nuestro Salvador

por PABLO DOTI LOPEZ

Huracán Ramírez desapareció hace ya 20 años. La leyenda cuenta que el luchador sucumbió enfrentando al mimísimo Satanás, dicen; también, que Huracán le vendió el alma a cambio de fama, gloria y poder. Lo entiendo. Después de todo ¿qué más podemos pedir en la vida?
La última vez que se lo vio fue luego de una contienda, magistral enfrentamiento por cierto, en la que Huracán venció al Chicano Rodríguez y a Victorica Martínez. El triunfo fue fantástico: nadie, nunca, los había vencido. Además, la pelea quedó en los anales del catch porque Huracán estaba perdiendo; lógico si se enfrentó a Chicano y Victorica; sin embargo, en el último minuto; cuando ya nadie apostaba un centavo por ese luchador venido del bajo, por ese gordo torpe pero duro para aguantar palizas - eso sí – Huracán sacó fuerzas de quién sabe dónde y molió a puñetazos al Chicano mientras aguantaba las sillas que por la espalda le rompía Victorica. Después, cuando el Chicano apenas era una masa sanguinolenta en el piso, Huracán se levanto, clavó dos ojos de fuego en Victorica y de un cabezazo lo mató. Esa noche Huracán accedió al Olimpo de los luchadores, entró por la puerta grande; como dicen.
Luego, cuando el fervor popular lo liberó, Huracán fue al camerino, tomó unos tequilas con Blue Demon y partió. Cuenta Blue Demon, que después de beber, Huracán le dijo que todavía le quedaba algo por arreglar, que la lucha no había terminado, aún queda el round más difícil manito; le dijo Ramírez. Entonces el luchador salió por la puerta trasera para nunca más volver. Blue Demon cuenta también que esa vez lo notó sombrío. Aún tengo la imagen de Huracán internándose en la calle oscura, lo veo aún caminando, cabeza gacha; hacía la esquina. Esa fue la última vez.
Después la leyenda, las palabras que tratan de explicar lo que no podemos entender, lo que no podemos ver. Entonces las fábulas. Algunos dicen que Huracán sucumbió peleando con Satán, otros dicen que lo venció y ahora es él quien gobierna las tinieblas. Yo, particularmente, siempre le creí a mi abuelo, que me contó que Huracán peleó con el diablo, que se arrepintió en el último minuto de haber pactado con él y que luchó hasta caer muerto, pero glorioso. También, agregaba el viejo en las interminables tardes que pasé escuchándolo, Huracán volvería algún día. Cuando lo necesitásemos, él volvería.
Siempre fueron muchas las conjeturas que se tejieron en torno a Huracán, pero nunca; y digo nunca porque nunca, ni en lo más lejano de mis ácidos viajes; se me hubiese ocurrido pensar algo como lo que ahora estoy presenciando. Creo que la situación en la que estamos los pocos que aún vivimos amerita, tal vez; ya que el fin parece que es éste; la cantidad de sucesos catastróficos y terribles – aunque también alucinados y fantásticos – que estoy viendo.
Esta mañana, cuando el terremoto empezó temí, temí mucho por los míos; aún temo porque no hay manera de moverse de aquí, no hay ningún tipo de comunicación y todavía, seis horas ya; no ha parado de temblar. El mundo se está viniendo abajo, las grietas que se han abierto en todos lados son un pasaje seguro al infierno. Todavía resisto porque logré subir acá. Aunque el terremoto no sería tan terrible si no hubiesen empezado a salir todos esos demonios por las grietas, todos esos demonios que comenzaron a matar a la gente allá fuera. Pero una esperanza, tal vez, desde aquí no estoy seguro que sea él; apareció. Si mal no estoy el que está allá, el que está peleando con los demonios es Huracán Ramírez, ha vuelto. Ha surgido, como ellos, desde el averno. Sin embargo los está enfrentando. Veo a la gente ponerse detrás de Huracán y a él resistir los embates y devolver golpes. No sé qué pensar ya, pero son las palabras de mi abuelo las que me dan fuerza para aguantar. Sólo espero haya estado en lo correcto, espero que Huracán haya vuelto a salvarnos. Si no es así, que Dios nos ampare.

Cyberpunk
Villa Chinga, una de las pocas poblaciones que quedan en la tierra. Apenas un espejismo entre el desierto y la montaña. Pero alguna vez este mísero caserío fue una gran ciudad. Ahora sólo vestigios del pasado. Al noroeste, todavía se levanta la cordillera seca y ajada, inmutable testigo del caos humano.
Una llama apenas y el barrio de los morlock comienza a incendiarse. El humo negro agolpa bullendo en hongo mientras las llamas arden furiosas. Varios morlocks tratan de mitigar el desmadre con arena porque no hay agua. Otros, viendo lo inminente, corren frenéticos agarrando cualquier cosa que se pueda salvar.
Más al centro, por la calle principal aparece un hombre corriendo. La respiración jadeante, agitada. Zigzaguea de la calle a la vereda y un pasillo al fin. Mira nervioso alrededor ¡Alguien se acerca! El hombre se escabulle en la sequia, bajo un puente y, casi al mismo tiempo, los pasos retumban sobre su cabeza. Son dos morlocks, el primero de contextura pequeña, tuerto, un brazo mutilado, botas pesadas, de metalúrgico, nariz abultada y aplastada. El otro parece un ropero. No tiene cuello. La cabeza está metida en los hombros. La frente amplia. El pelo motoso, bigote grueso y desprolijo. Van y vienen apurados, los camaleónicos ojos mirando en todas las direcciones.
¿Dónde está ese bastardo?
Los morlocks merodean el lugar, buscan nerviosos, apurados y se van.
El hombre sale de la sequia, mira a los lados y corre. Dos cuadras y a lo lejos ve a los perseguidores: se han juntado con otros y caminan hacia él señalándolo y agitando los brazos. ¡Maldita sea! me vieron… - Mira a los lados cercanos: Una puerta abierta. Entra. Putas, morlocks y hombres deambulan el lugar. Ni lo notan. Pasa la puerta a un cuarto con sillones a los lados. Cada tanto las luces intermitentes delatan cuerpos que se encuentran. Sigue por un pasillo. Camina rápido, mirando desconfiado. Y de repente choca contra algo macizo – aquí estás maldito, nos la pagarás –lo toman del cuello, lo alzan dos cabezas de su altura y lo estampan contra la pared – te voy a matar- le dice el morlock poniéndole una faca en el cuello. El hombre se siente desfallecer: – no, por favor.
Un fogonazo, apenas un zumbido cerca de su oído y la sangre fría brota. El morlock empieza a caer, los amarillos ojos se pierden en la nada, la mano que lo aprisionaba cede, suave, al unísono con la caída del lagarto, sus pies tocan tierra.
Un segundo más y lo matan - dice un hombre emergiendo de las sombras, menos mal que lo vi- continúa mientras guarda una vieja colt en la sobaquera. El otro lo mira atónito. Está bien amigo, le pregunta mientras le palmea la espalda. Sí, sí, quién es usted – Atina a decir todavía mareado. Sánchez, para servirlo, tome un trago- le dice alcanzándole una cajita de vino. El otro mira la cajita: está aplastada, abierta por un extremo de donde asoman filamentos papel metal. Bebe y le devuelve repugnado – soy Max, necesito que me ayude, me persiguen unos morlocks y no encuentro señal satelital en ningún lugar ¿Usted sabe dónde hay? Necesito salir de aquí ¿Sabe desde dónde me pueda comunicar?
Sánchez duda un instante: Tal vez, ¿Tiene dinero?
Sí, sí, no hay problema.
Cuánto.
Lo que quiera, sólo necesito que me lleve dónde le pido.
Diez mil.
Hecho.
Sánchez le abre camino hasta la puerta.
Afuera todavía se ve el humeante hongo ascendiendo desde el barrio Morlock.
¿Qué diablos es eso? - Pregunta Sánchez.
Ni idea, vamos – contesta apurando Max.
Las calles sórdidas abren brecha entre la miseria, hasta llegar a los pasillos que conducen al descampado.
Diablos, acabo de estar escondido en estos pasillos, tal vez ellos estén dentro.
Conozco este lugar como la palma de mi mano, daremos un rodeo – Contesta Sánchez.
Max prende un cigarrillo- ¿fumas amigo? – Sánchez toma uno y lo enciende – ¡Esto es marihuana de verdad! Hacía años que no fumaba de ésta, dónde la has conseguido.
Tengo algunos contactos en Marte, ya te explicaré cuando estemos más tranquilos – responde desdeñoso Max.
No te alejes de mí, estos pasajes son un laberinto, si te pierdes tal vez no vuelvas - advierte Sánchez y entra pitando en el oscuro pasillo.
Max, mira a ambos lados, pita fuerte el cigarro y lo sigue.
Las paredes están ajadas, el revoque se ha caído hace años, y la sequedad es asfixiante. Hay basura repartida por ambos lados, tirada en las sequias.
¡Maldita sea! Aquí apesta – Dice Max mientras se tapa la nariz.
Estallan pasos, Sánchez se guarece contra la pared, empuja a Max al muro y saca la Colt. Apunta en toda dirección.
Silencio.
Y de repente, en un cruce a 20 metros, pasan tres morlocks. El último de ellos parece haberlos visto porque los mira sorprendido, pero calla y siguen de largo. Sánchez se relaja, lo mira a Max y antes de que diga nada, aparecen los tres de nuevo, vienen corriendo y gritando. A Max lo gana el temor, se queda paralizado, viéndolos venir, Sánchez, más frío, inclina un segundo la cabeza, solo un segundo y levanta la mirada, apunta y dispara. Uno dos, tres, cinco fogonazos.
No todos hacen blanco: de los tres, dos quedan en pie.
¡Maldita sea! ¡No tengo más balas! ¡Vamos! – y toma del brazo a Max para huir pero este apenas se mueve y los alcanzan. Sánchez, ve por sobre su hombro que ya tiene encima a uno. Entonces, en un instante, saca un puñal de la cintura y da media vuelta apuñalando al morlock en el cuello. Un leve soplido al desenterrar el puñal y el lagarto desploma. Mira a Max: esta tendido en el piso, su perseguidor lo tiene de bruces, la rodilla firme sobre la cara. Está por sepultarle un cuchillo en el estomago. Sánchez le salta encima y lo apuñala por la espalda.
¡Demonios! Tenemos que salir de aquí.
Comienzan a correr por los pasillos.
Exhaustos, detienen la marcha y se recargan sobre la pared. Miran a todos lados: no hay nadie.
Por un pelo me atrapan los malditos bastardos, señala Max, mientras trata de recuperar aire dando bocanadas al piso.
Parece que los morlocks te odian mucho. Qué les hiciste.
Nada. Sólo tratar de ayudarlos. Pertenezco a Worldhelpers y vine a traer víveres a su barrio. Llegué con un compañero, Bill. Los dos vinimos en la misión. Cuando llegamos empezamos a repartir lo que teníamos. Pero, de repente todo fue caos, aparecieron estos morlocks, querían agua. Nosotros les explicamos que no se podía, que tenían que comprarla. Ellos no quisieron entender y se pusieron violentos, muy violentos, empezaron a insultarnos y, como no les hacíamos caso ¡malditos cobardes! nos golpearon y perdimos el conocimiento.
Sánchez mira al este, todavía brota algo de ceniza: - ¿Qué rayos será ese humo?
Esos bastardos deben haber encendido el barrio. Eso debe ser el humo. Tenían gasolina suficiente para quemar toda la zona, lo vi cuando me tenían atrapado. Además hablaban de incendiar su barrio y atrapar a los otros morlocks para venderlos como esclavos en Marte. Por eso me quieren matar porque yo sé que fueron ellos ¡Cuando salga de aquí los voy a denunciar!
¿¿Denunciarlos?? Con quién.
No sé… con el ejército.
Al ejército no le importan esas cosas, para ellos es mejor que nos matemos entre nosotros.
¡Pero yo no soy como ustedes! ¡Pertenezco a Worldhelpers, cuando sepan lo que me pasó, ¡ja!¡ van ver esas malditas lagartijas! ¡La van a pagar caro!
Sánchez lo mira displicente: - Cómo escapaste.
En un momento les pedí ir al excusado. Así logré que me desataran. Uno de ellos me llevó. Entonces, cuando se distrajo, le pegué y aproveché para huir, así llegué al cabaret donde me encontraste. Pero Bill no lo logró, maldita sea, todavía está a merced de esos mal nacidos... ¿tú podrías rescatar a Bill? tal vez aún esté con vida.
Eso va a costar más, 30 mil.
Ya te dije que el dinero no es problema. La organización pagará lo que sea por nosotros.
Está bien. Tienes idea de dónde lo tienen.
En un edificio. Cuando estaba escapando vi el lugar, eran como oficinas, había algunos paneles, después salí a un patio y salté una muralla a la calle.
La vieja Baker & Huke, en el lado este.
Pero primero llévame adonde hay señal.
Sígueme.
Los dos hombres caminan, Max va atrás de Sánchez, tres o cuatro pasillos más allá salen del laberinto y llegan a un caserío desvencijado. Atrás todavía se ve algo de humo, parece que el fuego ya ha sido apagado, sin embargo aún brotan rebeldes jirones cenicientos.
Llegan a uno de los ranchos. Sánchez golpea la puerta con la cara posterior del puño. Abre una mujer mestiza. Él entra y Max queda fuera, esperando y mirando satisfecho hacia el centro de la ciudad.
Dos morlocks pasan. Parecen borrachos. Miran a Max, que se hace el distraído, sin prestarle atención y se alejan. En tanto Sánchez sale del rancho. Lo acompaña la mujer.
Ella te llevará a un lugar seguro Max, puedes confiar.
Está bien Sánchez, pero tienes que rescatar a Bill, mi amigo.
La mujer saca una escopeta láser y se la ofrece a Sánchez:
Con un demonio mujer, no quiero ese aparato, me vasto con la Colt y mi puñal.
Te confías demasiado en ese viejo armatoste, por qué no llevas mi láser. No sabes con qué te vas a encontrar allí.
No te preocupes por mí.
Sánchez emprende camino. Prende otro cigarrillo de marihuana y se dirige a la vieja fábrica. Hacía ese trecho antes de la guerra, solía trabajar allí. Después, cuando empezó a faltar el agua, la cerraron. Ahora el cristalino líquido es más valioso que el oro. Hasta una guerra desató. Los que podían escaparon, se fueron a vivir a Marte, la tierra ya no era un lugar. Sólo quedaron pobres y militares que buscaban la preciosa bebida para abastecer la colonia marciana. Donde hubiera un afluente llegaban soldados y echaban al gentío, y si resistían, los mataban. Sánchez va sereno, suspendido. Llega de nuevo a la calle principal. A estas horas generalmente eran pocos los que quedaban pero ahora no hay nadie, hasta el cabaret cerró. Sigue. Son sólo un par de calles hasta la fábrica. Ya puede verla al final, es un edificio grande, ocupa dos cuadras. Está dividida en dos partes. De un lado, lo que alguna vez fueron oficinas y por otro, un gran patio que servía como depósito.
Camina despacio, contemplando el presente. Después de la guerra y las bombas, la humanidad volvió a un estado primitivo. Cada uno sobrevive como puede.
Llega a las puertas de la fábrica: una gran contrapuerta de lata que corta la calle principal. Está cerrado. Mira a ambos lados. No se ve nadie. Toma hacía la parte trasera. Merodea las paredes que aíslan el edificio del resto de la villa. Se mantuvieron a pesar de todo. Llega, al fin, a la parte de atrás, observa de nuevo que no haya ningún morlock en los alrededores y, de un arduo salto, accede al interior.
Ya está adentro.
Silencio.
Avanza sigiloso.
Camina hasta llegar a las oficinas y entra. Hay paneles ajados y desperdigados que alguna vez dividieron el ambiente. Escucha un murmullo impreciso que viene de la habitación contigua. Se agazapa en la pared, saca el puñal y lleva la mano armada a la espalda. Sigue avanzando agachado, escondiendo el cuerpo en la pared. Llega hasta la puerta que conduce al otro cuarto. Ahora el ruido es más nítido: alguien viene. De un salto se parapeta contra el muro de la puerta, aprieta el puñal y respira profundo. De repente se asoma un pie y luego todo el morlock. Sánchez espera que pase, lo toma de la boca y le corta el pescuezo. Entra en la habitación contigua y la cruza. Después de la puerta, una escalera asciende recta y desemboca en curva a la derecha. Se aposta en la pared y sube. Domina la planta alta. El oscuro corredor ilumina en el final. Avanza. A medida que se mueve, escucha voces. De repente un disparo, un quejido y algo desploma abrupto.
¡Maldición!
Sigue avanzando. Ahora más presuroso.
En el cuarto encuentra a un morlock revisando un hombre muerto. El asesino está de espaldas, entonces, Sánchez, se acerca; lo toma firme de los pelos y le apoya la daga en la yugular:
¡Maldita lagartija! Me has hecho perder mucho dinero.
Quién rayos eres tú, suéltame. Cómo demonios has entrado. No sabes quién es este bastardo ¡suéltame! malditos tú y tu gente, no les bastó con incendiar el barrio ¿no?
¿De qué demonios hablas?
Este bastardo es uno de los que incendió nuestro barrio, hay uno más, que logró escapar, mis amigos lo están buscando, hay que encontrarlo y matarlo.
El morlock estira la mano al suelo y toma una credencial:
Si no me crees mira esto…
Sánchez la toma.
Lee.
¿Pero…? Él, él…¡Demonios! ¡Yo sé dónde está el maldito, sígueme!
Sánchez da media vuelta y corre. El morlock sale tras él.
Corren.
Otra vez la calle principal, las cuadras y el laberinto de pasillos.
Una vez en la barriada encuentran al resto de los morlocks. Caminan en tropel. Mustios, cabezas gachas. Llegan hasta ellos. Adelante vienen los dos que habían perseguido a Max. El petiso tuerto trae en la mano su decapitada cabeza. El que parece un ropero, un cuchillo ensangrentado.
Atraparon a ese maldito – Dice el que vino con Sánchez.
Sí, pero estaba hablando con alguien – contesta el que parece ropero.
Este es un maldito soldado, tenía una credencial del ejército, mira - dice extendiéndole la tarjeta el otro morlock.
¿Qué demonios quiere el ejército aquí?
¿No había una mujer con éste? – interrumpe Sánchez señalando la cabeza de Max.
Sí. Pero ya estaba muerta cuando llegamos.
Sánchez movió la cabeza de un lado a otro – dónde está su cuerpo – increpa.
Lo enterramos en el baldío.
Gracias.
El morlock tira la credencial al piso:- Debemos prepararnos porque seguro van a venir más.
Qué armas tenemos – pregunta uno.
Algunas facas – contestan mostrándole.
De repente ruido aéreo, unas luces brotan en el cielo y tres naves aparecen, – escóndanse – grita el morlock tuerto - y todos se escabullen entre el caserío. En tanto las naves aterrizan en el descampado, al pie de la barriada. Abren compuertas y bajan dos escuadrones de soldados. Atrás, cuando ya están formados, baja el General Mc Allister, oficial al mando del operativo. Organiza:
Teniente Rodney usted irá con su compañía a hacer un reconocimiento de la zona.
¡Señor! ¡Sí señor! – y parte con sus hombres.
En tanto, los morlocks y Sánchez se han escurrido hasta llegar a los pasillos. Son apenas ocho para enfrentar a los soldados por eso han decidido esconderse en los recovecos y apuñalar en la oscuridad.
Dividámonos en dos grupos – propone el ropero – dejaremos que entren a este callejón y, cuando estén en el medio, aparecerán ustedes por detrás y nosotros por delante. No hay que dudar ni un segundo, está claro, apenas los tengamos donde queremos los cosemos a puntazos.
Acordaron y se guarecieron en los dos recovecos perpendiculares a uno de los pasillos centrales. Sánchez, habituado al uso del puñal, prefiere matar por vanguardia.
Escuchan venir a los soldados. Marchan seguros, confiados. Los morlocks esperan a que lleguen casi al final del pasillo y, cuando sienten asomar al primer soldado, atacan. Sánchez sale junto a otro y cada uno ataca a un soldado. Sin embargo, los militares son ágiles, abren fuego y matan rápido. El primero en caer es el tuerto, que igual se lleva a un soldado al infierno; y otro morlock que desmorona a los brazos de Sánchez. Él recibe el cuerpo con la izquierda, lo empuja contra uno de los que disparan y, con la derecha, punza a otro, le desentierra el cuchillo; y mata otra vez. En tanto, los que han atacado por retaguardia asesinan a uno pero caen bajo los láseres. De repente todo es silencio. No queda ni un morlock en pie. Sánchez se abalanza contra la pared, saca el colt, y esconde el cuerpo. Ahora está sólo. Escucha – Ahí estás maldito – y un disparo lo hiere en el brazo. Sánchez apenas alcanza a ver el fogonazo y mata, pero el teniente Rodney, agazapado en la sequia opuesta, lo acribilla. Luego saca el radio y avisa. Pronto llegan más y fusilan a los que quedan en el centro.
Muy bien soldados, han hecho un trabajo magnifico. Perdimos algunos hombres pero cumplimos – dice el General Mc Allister - en unos minutos llegará el escuadrón de excavación, el lago subterráneo ya es nuestro.