Hemos tenido bastante controversia con la duración, incontrolada, de algunos podcast y, tras cruzar miles de correos (o quizá alguno menos), hemos decidido tratar de mantener la idea original. Es decir, que dure unos cincuenta minutos para no hacer de la escucha un asunto de horas.

En esta ocasión, Dabo y Forat continúan hablando de cómo montar un servidor web y hoy le toca el turno a los servidores de nombres de dominio (DNS) y el servicio de no-ip. Los maqueros, Oreixa y Gorka, le dan lustre a las últimas noticias de la empresa de Cupertino.

Más: DaboBlog Podcast, nº 12+1. Kernel Panic y Manzanas Traigo | Ivoox.com.

Nos veremos en el 13+1 o 15-1, como decía Gorka.

Yo misma había llegado a convencerme de que mi matrimonio era perfecto. Y, aunque lo parezca, no es un ejercicio difícil de conseguir. Luego siempre está la realidad, terca y obstinada que nos abofetea una y otra vez con una imagen más verídica y menos edulcorada de lo nos gustaría.

Creía que mi matrimonio, tan cargado de momentos emotivos, sencillos y sentidos, había alcanzado su plenitud tras diez años de convivencia. Arturo, mi marido, despertaba mis instintos y mi cariño, casi sin proponérselo y lo invadía todo con su calma y sosiego. La rutina, que en otras épocas había sido mi gran enemigo, caminaba a mi lado día tras día.

Creía en esa alianza, ciegamente, hasta que Natalia me dijo que se separaba. Lo decía sin acritud, sin pasión, ni ira. Me lo explicó todo tomando un café a la salida del trabajo. Luis, su marido, se había acomodado, se había olvidado de ella, de sus necesidades e inquietudes y había empezado a considerarla como un añadido más de la casa. Exactamente como el añadido que plancha, cocina y nunca dice nada.

–Creo que empezó a acostumbrarse a que trabajase dentro y fuera de casa y al polvo insípido de los sábados por la noche. Creo que, desde hace un par de años me confunde con el robot de cocina. No queda en él nada de aquella pasión, de aquella locura constante con que venía día tras día, al principio.

Sólo hicieron falta dos cafés más con Natalia, capuchinos, con un dedo de espuma y dos de azúcar, para que mi plácida vida sintiese moverse el suelo por debajo. Dos cafés y la venda cayó de un golpe. Arturo se había acostumbrado a mí y ya no luchaba por mantenerme junto a él.

Prueba, me dijo Natalia. Quita todas las respuestas automáticas, esas que no aportan nada y te dan una contestación para quitarte del medio. Ahora, quita también los besos en la frente, esos que ya nacen vacíos. También elimina los arrumacos y los cariños que no son sentidos, aquellos forzados y sosos. Bien, ¿qué te queda? ¿Cuándo fue la última vez que tu marido te dijo algo bonito desinteresadamente?

Noviembre de mil novecientos noventa y ocho.

Lo dejé. Dejé de sentir un cariño y un amor ciegos por él. Dejé de creer que mis instintos despertaban por un poco de sexo fácil y cómodo, un domingo por la mañana al mes. Dejé de creer que todo en él era calma y sosiego y empecé a darme cuenta que siempre había sido un vago y un conformista. Dejé de creer en una rutina común para empezar a sentir el abismo frente a mí.

Y, finalmente, le dejé un domingo por la mañana, después de un rato soso y aburrido de mal sexo.

Escrito para el noveno número de la revista digital de El taller de las palabras.

En mi recuerdo, Delibes ha dejado alguna de las páginas que, aún hoy, consiguen evocar con nitidez una época, más gris, más fría, que nunca volverá. Tengo el recuerdo nítido de las horas pasadas con Mario, velándolo, escuchando los reproches de su mujer, en la osucuridad casi total de aquella habitación; recuerdo el frío, patente incluso en Gijón en mayo, que había a la sombra de aquellos cipreses de Ávila y la estampa de la muralla nevada; puedo ver, casi sin esfuerzo, la silueta del señor Cayo, recortándose sobre sus campos y sus árboles, sabio a pesar de su desconocimiento total de la política; todavía siento asco al evocar al señorito de Los santos inocentes, altanero y chulo como pocos; y recuerdo a Ana, la mujer de rojo, antes de su enfermedad en el que viene siendo el mejor y más sentido homenaje que he leído.

Atrás quedan las carreras por encontrar alguno de sus libros más raros o el extraño regusto al leer El camino por primera vez. Sólo me queda, cómo último homenaje, leer su último libro, El hereje.

–Oye, vida, toy pensando que pa Semana Santa…¿Un dia cualquiera? – Parando en Villalpando – Maxi Rodriguez
–¿Qué?
–No sé, apetecíame que me llevaras a un sitiu en el que no tuve nunca.
–¿Qué te paez, la cocina?
–¿Qué ho?
–Coime, ¡la cocina!
–¿Cómo ye ho?
–Eso que tá ahí al fondo, a la izquierda.
–No te sigo, fía.
–Ya lo sé, ya. Pa ti un pasillo de dos puertes ye un laberinto.

Más en ¿Un día cualquiera?, de Maxi Rodríguez.

De este viaje exprés a la tierrina hay, afortunadamente, un puñado de cosas buenas con que quedarse, desde la clásica saturación de alimento en tandas pantagruélicas de comida y cena, hasta los saltos con mortal adelante de mi sobrino. Pero, de todo lo que se puede contar, lo más divertido es un regalo que le hice a mi abuela, a güelita. Con la llegada de la TDT obligatoria y el fin de los canales analógicos, me encargué de buscar e instalar un decodificador en su casa. El cacharro que compré cuenta con un puerto USB donde poder conectar una memoria y reproducir video, música o visionar fotos así que, de paso, le regalé una memoria USB de 8 GB. «Es como tener ocho MP3 como el tuyo, en un mismo aparato y poder escucharlo a través de la tele», le dije. Y allí se quedó, con su disco USB y pensando en toda la música que puede meter.

Pero, como siempre, Dabo lo explica bastante mejor y más desglosado en DaboBlog Podcast, nº12. Kernel Panic y Manzanas Traigo.

El podcast lo podeís escuchar aquí o se descargarlo de ivoox.com.

Por cierto, el número once del podcast, del que no dije nada por una pérdida de papeles (perdí el post-it donde había anotado la tarea y se me olvidó), se puede escuchar aquí: DaboBlog Podcast, nº11. Kernel Panic y Manzanas Traigo (se incorpora Gorka Lasa, lur-;).

Hace quince años encendías la caja tonta y sabías que lo que se emitía, interesante o no, estaba contado de forma correcta; podías comprar un diario y de paso aprender ortografía, o escuchar la radio a cualquier hora y enriquecer tu léxico. Ahora una retransmisión deportiva es un costillar de faltas, un debate es un asedio al diccionario y el presentador de moda puede tener las mismas miserias gramaticales que el común de los espectadores. Raro es que un adjetivo no suplante a un pronombre en los subtítulos.

Los medios tradicionales dejaron de ser un referente lingüístico hace tiempo; Internet ha acrecentado el problema. Los buscadores fomentan la cantidad, de modo que publicar con frecuencia se traduce en mejores posiciones en los resultados de búsqueda y, por tanto, mayores ingresos por publicidad. No importa tanto cómo se cuentan las historias como contar muchas y de forma inmediata.

José Luis Perdomo en Punto y coma.

Forges, este domingo pasado en El País, daba en clavo. La lengua materna no es un idioma, sino un montón de expresiones, de lugares comunes bañados de realismo, coherencia y protección. Eso sí, a mí me falta ese clásico, “¡abrígate, que hace frio!”.

Así pues, esta entrada explica cómo limpié un teclado Logitech Cordless Desktop Pro con un poco de destreza y un lavavajillas. A partir de este punto, declino cualquier responsabilidad por roturas, cortes, fracturas o pérdida de teclas que se puede derivar de la lectura y puesta en práctica de mis explicaciones. A modo de resumen: me funcionó a mí pero no tiene que pasar lo mismo con otros.

Tras sacar fotos al teclado antes de tocar nada (para saber cómo volver a dejarlo igual), informarme pertinentemente de cómo se desmontan las teclas y saber que a los teclados inalámbricos no les sienta bien esta idea, me armé con un cuchillo, un destornillador y unas pinzas y me puse a la tarea.

Lo primero fue quitarle el reposamuñecas y las pilas. A continuación, le di la vuelta y, destonillador en ristre, le quité los tornillos de la carcasa inferior y el del compartimento de las pilas. Once, en total. Al separar ambas carcasas hay que tener en cuenta que las une el cable que va desde las pilas hasta los sensores y el circuito integrado y que no es muy largo. Tiene un conector de clip que se suelta relativamente fácil, a pesar de ser endeble.

En la carcasa inferior, la que se apoya en la mesa, únicamente hay que extraer los polos de las pilas para quitarle todas las partes eléctricas. Salen hacia arriba y prácticamente sin hacer fuerza. Tras este paso, ya está lista para el lavaplatos.

En la parte superior del teclado es donde está el divertimento. En este punto, sin haber quitado un solo tornillo, lo que tenemos es, de arriba abajo, el circuito integrado que hace funcionar al teclado; una chapa metálica que le da cuerpo y protege la estructura; una lámina de plástico con los sensores que activan las teclas; y unas piezas de goma que hacen de muelle de las teclas, levantándolas cuando se pulsan. Bajo todo esto, como decían en París, están los adoquines, las teclas.

Al comenzar a quitar tornillos (unos treinta), hay que tener en cuenta que, bajo el circuíto electrónico hay dos más, así que no se recomienda tirar con fuerza si no sale. El cable que rodea todo el cuerpo del teclado está pegado, por joder, imagino, y hay que tratar de despegarlo o, en caso de que no se pueda, romper la cubierta plástica del mismo y dejar el cobre al aire. Yo usé el segundo caso. Por último, hay unos topes de plástico que han sido quemados para evitar que se muevan las láminas de plástico y que hay que cortar. Es un método curioso que nunca había visto. En vez de más tornillos, le pones un cacho de plástico y le quemas el extremo. Más barato, imposible.

A continuación viene lo divertido: desmontar, una a una, todas las teclas. Tras ciento cinco puedo decir que encontré un método sencillo y práctico para extraerlas. Consistía en pulsar las teclas desde abajo y, por arriba mover una de las patillas con suavidad y un objeto romo, unas pinzas en mi caso, mientras soltabas lentamente la pieza. Por último, un pequeño empujón desde arriba, cuando la patilla ya estaba liberada, soltaba la pieza sin problemas. Pero, tras treinta teclas, las prisas empiezan a hacer mella y uno se puede cargar patillas por ser impaciente. ¡Jazz y tila!

la roña se ve perfectamente entre las teclas

La porquería que aparece entre las teclas puede variar pero, tras nueve años de servicio ininterrumpido, con lo que saqué del teclado se podía reconstruir un hamster.

Una vez extraídas las teclas, las puse en un bol con agua y jabón y las dejé reposar un día antes de darles un buen fregado en la bañera. No las metí en el lavaplatos porque he leído que el detergente de éste es bastante agresivo y no quería quedarme sin la serigrafía. Quizá la próxima vez terminen ahí. Las carcasas, esas sí, recibieron un baño más profundo, aunque con el programa delicado.

Tras los respectivos baños, estuvieron secando medio día más. Luego coloqué las teclas con mucho cuidado, sin emplear demasiada fuerza al encajarlas en su posición y comprobando dos veces que, realmente, aquella era la tecla de esa posición. No me apetecía desmontar más teclas.

Después llegó el turno del ensamblado, que fue en orden inverso al de desmontaje. Primero las láminas de goma, luego la lámina de plástico con los sensores, el circuito integrado y, finalmente, la chapa metálica. Sólo faltaba colocar un tornillo para sujetar el conjunto, conectar el cable que lleva la energía desde las pilas (paso importantísimo que yo, obviamente, olvidé) y probar si funciona.

Pero antes de todo eso, todavía hubo tiempo para jugar un poco. Con tantas teclas, la mesa parecía un teclado de Scrabble.