El diálogo entre Jesús resucitado y Simón Pedro a orillas del Lago de Genesaret, además de tierno, es muy sorprendente y muy consolador. Y consuela por aquello mismo por lo que sorprende.

Le dice a Simón Pedro: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que estos?» Él le contestó: «Sí, Señor, tú sabes que te quiero». Jesús le dice: «Apacienta mis corderos».

Que Simón responda a Jesús: Sí, Señor, tú sabes que te quiero, no tiene nada de sorprendente. Era de esperar. A pesar de su triple pecado, Simón quería mucho a Jesús. Lo sorprendente es que Jesús le diga: Apacienta mis corderos.

Eso no era de esperar. Lo normal hubiera sido algo como esto: «Sé que me quieres, Simón, eso nunca lo he dudado. Pero ya no podrás apacentar mis corderos. Comprenderás que, después del ejemplo que les has dado jurando ante todos que no me conocías, ya no tienes credibilidad».

¡Pero no! Jesús le dice: Apacienta mis corderos. Y eso significa: «Por muchos que sean tus pecados y tus torpezas, Simón, yo te sigo eligiendo y quiero servirme de ti. Sólo te pido que me ames».

He ahí el mayor consuelo para los pecadores que amamos a Cristo.

(TP07V)

Padre, este es mi deseo: que los que me has dado estén conmigo donde yo estoy y contemplen mi gloria, la que me diste, porque me amabas, antes de la fundación del mundo.

El sueño me ha servido para entender a Jesús. Cuando disfrutamos algo bueno, queremos que nuestros seres queridos lo disfruten también. Me sucede con las películas, aunque hace años que no veo una película buena.

Pero cómo no voy a entender, oh Jesús, que estés deseando que comparta contigo el cielo. ¡Si yo estoy deseando que me lo enseñes!

(TP07J)

Yo les he dado tu palabra… Santifícalos en la verdad: tu palabra es verdad.

Jesús nos ha dejado también su palabra. Y esa palabra está viva, como vivo está Jesús en la sagrada Hostia. La comulgamos de forma diferente, su palabra no entra por la boca como la Eucaristía, aunque, una vez anidada, brota viva y luminosa de nuestros labios. Ella entra por el oído y por los ojos.

Recógete en silencio cada mañana. Abre los santos evangelios, léelos despacio. No te atiborres, no hace falta. En ocasiones, basta un versículo. O uno primero y, tras saborearlo y dejar que haga eco en lo profundo del alma, después otro. Deja que esa palabra llene el corazón de vida y de dulzura. Notarás que Cristo, aunque esté escondido a tus ojos, está vivo en ti.

(TP07X)

He manifestado tu nombre a los que me diste de en medio del mundo.

No podré decir, a buen seguro, que todos han creído. Y tampoco depende de mí. Pero quisiera decir que he manifestado el nombre de Cristo a quienes Él me dio. Sé quiénes son: mis feligreses, mis amigos, mi familia… ¡Vosotros!

Pero, aunque me siento aludido, no hablo sólo de mí. Tú tienes también a los tuyos. ¿Sabes quiénes son los que el Señor te ha dado? Tu familia, desde luego. Pero no sólo ellos. Tienes amigos, vecinos, compañeros de trabajo, personas que comparten contigo el gimnasio, la piscina, el supermercado, la escuela… No estás junto a ellos por casualidad.

¿Rezas por ellos? Porque, si no lo haces, de poco servirá que les hables. Reza cada mañana por todos aquellos con quienes compartirás el día. Y, después, busca el momento y la ocasión para hablarles de Cristo. Algunos te harán caso, otros se reirán, eso no depende de ti. Pero procura que puedas decir, antes de abandonar este mundo:

He manifestado tu nombre a los que me diste de en medio del mundo.

(TP07M)

Es mentira. No hay sufrimiento peor que el de vivir sin Dios, con la muerte y sus tinieblas como horizonte. Pero también es cierto que quienes tenemos fe sufrimos dolores de los que nada sabe el mundo.

No rechaces la lección del Todopoderoso, porque hiere y pone la venda, golpea y cura con su mano (Job 5, 17-18). Porque el Espíritu viene a herir y a sanar. A herir, porque nos hace partícipes de los sufrimientos de Cristo. Nos duelen nuestros pecados y todos los pecados que se cometen en el mundo. Y a sanar, porque nos trae la paz de Cristo y la esperanza en su victoria.

Os he hablado de esto, para que encontréis la paz en mí. En el mundo tendréis luchas; pero tened valor: yo he vencido al mundo.

(TP07L)

No sé si hago bien encarándome con un ángel. Pero me atreveré.

Galileos, ¿qué hacéis ahí plantados mirando al cielo? (Hch 1, 11).

Tendría yo unos diez años cuando cayó en mis manos un cómic mudo, sin palabras, de una sola página. Un hombre se plantaba en la acera mirando al cielo. Y, viñeta tras viñeta, cada persona que pasaba, movida por la curiosidad, levantaba también su cabeza para saber qué estaba mirando aquel hombre. En la penúltima viñeta era una multitud la que miraba hacia arriba. La última viñeta me la reservo para no hacer spoiler.

Eso hacían mirando al cielo. Eso hacemos mirando al cielo. Provocar a los hombres, para que ellos miren también. El santo, como vive mirando al cielo, hace a los hombres levantar la vista. Algunos encuentran lo que no quieren, y se vuelven contra el santo hasta matarlo. Pero otros, muchos otros, descubren el cielo abierto y ya no pueden retirar la mirada de lo alto.

Por eso, aunque nuestros pies estén bien asentados en la tierra, nuestros ojos no se apartan del cielo. Y es que lo que vemos allí nos enamora. Se llama, querido ángel, «esperanza». Y se llama, también, «vida espiritual».

(ASCA)

Si pedís algo al Padre en mi nombre, os lo dará. Hasta ahora no habéis pedido nada en mi nombre; pedid, y recibiréis, para que vuestra alegría sea completa.

Como digo, es arriesgado. Pero ¿no dice san Pablo que tenemos la mente de Cristo? ¿No puede el Espíritu Santo, a través del don de entendimiento, iluminarnos sobre la intención del Hijo al pronunciar estas palabras?

Y, confiando en esa luz del Paráclito, yo diría que Jesús, al decir aquello, se refería de manera muy especial a la santa Misa. Porque es allí, en la santa Misa, donde la Iglesia presenta al Padre su oración suprema, y lo hace «por Jesucristo, nuestro Señor». Y, en ese santo Sacrificio, el Padre nos lo da todo. Nos abre el cielo, nos envía al Espíritu, nos alimenta con el cuerpo y la sangre del Hijo y nos santifica. ¿Se puede pedir más?

Por eso la frase concluye diciendo: para que vuestra alegría sea completa. Porque las alegrías de la santa Misa no son comparables a ningún gozo que pueda el hombre experimentar en la tierra. La pena es que muchos no las conozcan.

(TP06S)

Tengo comprobado –y tú también– que el dolor duele más cuando pensamos en él que cuando sólo duele. El darles vueltas a los propios padecimientos es un ejercicio que convierte los pinchazos en llagas a base de removerlos. Dice el Señor que la mujer, cuando ha dado a luz al niño, ni se acuerda del apuro, por la alegría de que al mundo le ha nacido un hombre.

Hay un momento y un lugar donde la muerte ha quedado definitivamente atrás. Hablando del cielo, dice Isaías que de las cosas pasadas ni habrá recuerdo ni vendrá pensamiento (Is 65, 17). De ese momento habla Jesús: Volveré a veros, y se alegrará vuestro corazón, y nadie os quitará vuestra alegría.

El error es pensar que hay que esperar al final de la vida para gozar ese momento, una vez haya concluido nuestro funeral y nuestro cuerpo descanse bajo tierra.

Ese momento se puede alcanzar ya cuando hay vida espiritual. Y puede estar el espíritu tan embebido en la contemplación de Cristo que ni se acuerde de que la carne está sufriendo.

(TP06V)

Los que me parecen unos mentecatos son quienes sólo creen en la suerte a medias. «¿Por qué yo he tenido la suerte de tener fe y mi vecino no?» Bobo, a ver si te enteras. Tu vecino ha tenido la suerte de tener un vecino con fe. Pero si no te acercas a él y le transmites el regalo, tendrás algo más que mala suerte cuando el Señor te llame.

No sois vosotros los que me habéis elegido, soy yo quien os he elegido. La Iglesia no es una multinacional en la que el jefe de personal dice a los empleados: «Tú, al matrimonio; tú, sacerdote; tú, monja». La Iglesia sólo ratifica la elección de Cristo. Y Cristo no elige a los mejores, elige a quien quiere. Pura suerte.

(1405)

El Espíritu Santo es un espía divino. Pues no hablará por cuenta propia, sino que hablará de lo que oye, lo que en secreto se dicen el Padre y el Hijo, las palabras íntimas de Amor entre ellos. Nos desvelará incluso los sentimientos más profundos de Cristo, porque Él –dice el Señor– recibirá de lo mío y os lo anunciará. Es un indiscreto, irrumpe suavemente en la intimidad del Hijo y nos la comunica con la misma suavidad.

Por si eso fuera poco, el Espíritu Santo os comunicará lo que está por venir. En el colmo de la indiscreción, y llevando a alturas divinas el arte del espionaje, nos desvelará el plan misterioso de la Trinidad para salvarnos, y nos hará gustar, por adelantado, las delicias celestiales.

Por eso, Dios no tiene secretos para quien cultiva la amistad con el Espíritu Santo. San Pablo, que sabía mucho de esa amistad, llegará a decir: Nosotros tenemos la mente de Cristo (1Co 2, 16).

(TP06X)

Ahora me voy al que me envió, y ninguno de vosotros me pregunta: «¿Adónde vas?». Sino que, por haberos dicho esto, la tristeza os ha llenado el corazón.

Tomás le había dicho: Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo podemos saber el camino? (Jn 14, 5). Si no lo sabes, pregunta. Pero no, no preguntó.

Es que les daba miedo preguntar. Ante ellos se abría un abismo de tinieblas. Dale la vuelta a la frase de Tomás: Vas a donde no sabemos. Y esa oscuridad nos aterra. Por eso nos quedamos clavados aquí, llorando tu marcha, en lugar de seguirte y cruzar contigo esa puerta hacia lo desconocido.

Muchos se detienen ante esa puerta. En ella se acaban los caminos. A partir de ella, el único Camino es Cristo. Pero quienes, abrazados a la Cruz, la traspasan, se dan cuenta de que esas tinieblas eran luz, y la luz de este mundo tinieblas. Allí está el cielo; aquí, la muerte. Pero sólo se ve desde ese lado.

(TP06M)

La respuesta no puede ser más simple: Porque no nos acordamos.

Cuando todo va bien, y al rezar sentimos tan cerca a Jesús que casi lo podríamos tocar, qué bueno eres, Señor; cuánto te quiero, Jesús; gracias, Dios mío. Pero en cuanto se pone el sol, y perdemos de vista su rostro, y nos rodean las tinieblas, los dolores y la incertidumbre… ¿Dónde estás, Señor? ¿Es que ya no me quieres, o no me escuchas? ¿Es que he hecho algo mal? ¿Por qué me pasa esto?

Os he hablado de esto para que, cuando llegue la hora, os acordéis de que yo os lo había dicho. Te has vuelto a olvidar. Todo va según el plan previsto. Reza, mira al Crucifijo, y no temas.

(TP06L)

Jesús también tuvo un último encuentro con sus apóstoles –no alumnos, sino apóstoles–. Y no lo dedicó a impartir lecciones, porque no era un pesado. Lo dedicó a hablar de Amor. Les dijo lo mucho que los quería, y les pidió que permanecieran en su Amor. Jesús venció por goleada a Sócrates en humanidad. Como hombre, me siento mucho más en casa ante el discurso de despedida de Cristo que ante todas las lecciones de Sócrates.

Si me amáis, guardaréis mis mandamientos… No os dejaré huérfanos, volveré a vosotros… El que me ama será amado por mi Padre, y yo también lo amaré y me manifestaré a él.

¡Es tan normal! ¡Y, a la vez, tan sobrenatural! «Me marcho, pero quiero seguir a tu lado. Quiéreme, guarda mis palabras, abrázate a ellas y seguiremos juntos. No te separes de Mí».

¡Tan sencillo!

(TPA06)

El mundo nos odia porque no nos dejamos mundanizar, sino que buscamos cristianizar los ambientes. Si fuerais del mundo, el mundo os amaría como cosa suya, pero como no sois del mundo, sino que yo os he escogido sacándoos del mundo, por eso el mundo os odia. Y es que, aunque vivimos en el mundo y amamos al mundo, ni somos del mundo ni somos «cosa». Somos de Cristo. Somos hijos de Dios, y queremos redimir al mundo.

No caigáis en el error de encerraros en ambientes piadosos para defenderos del mundo. No tengáis miedo. Protegeos con una intensa vida espiritual, y vivid inmersos en ese mundo que nos odia, pero que también nos necesita. Llenad el mundo con la paz y la alegría del cielo. Perfumadlo con el nombre de Cristo.

(TP05S)

A vosotros os llamo amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer.

La oración vocal es muy valiosa, nos une a los hermanos y purifica los labios con palabras santas, brotadas del corazón de la Iglesia. No lo dejes. Cada rosario y cada oración litúrgica hacen un enorme bien a tu alma. Y en cada misa te unes fuertemente a Cristo.

Pero la amistad requiere secreto, confidencia e intimidad. Y eso es lo que aporta la oración mental.

Guarda al menos media hora cada día para quedarte a solas con el Señor y hablar con Él como hablan los amigos. Hazlo, si puedes, ante un sagrario. Si no puedes, en tu habitación. Y, durante ese tiempo, desahoga tu alma con Jesús. Háblale, llórale, ríe con Él. Escúchale leyendo el Evangelio y acoge esa palabra silenciosa e interior que deja en lo profundo de tu alma.

Y, día a día, media hora a media hora… Cristo se convertirá en tu confidente, en el Amor de tu vida.

(TP05V)

Os he hablado de esto para que mi alegría esté en vosotros, y vuestra alegría llegue a plenitud.

No todos pueden entenderlo. Quienes han olvidado que tienen alma y viven de sentimientos no pueden concebir la presencia de ese manantial inagotable de gozo en quien está llorando. Pero quienes se han liberado de las cadenas viscosas del sentimiento y se han retirado a vivir a un lugar más profundo de sí mismos saben bien de qué habla el Señor.

Mientras el corazón del Salvador sangra y llora, en lo profundo de su alma habita una alegría a la vez desbordante y serena. Es la alegría del Amor de su Padre, que no se retirará ni en ese momento terrible en que, desde lo alto del Madero, se sienta abandonado de Él.

Esa alegría la derrama en los suyos. Yo la he visto cuando quienes lloraban en el tanatorio la muerte de un ser querido me decían: «Estamos muy contentos».

(TP05J)

Pero, por mucho que corramos, seguirá habiendo cosas que requieren su tiempo:

Permaneced en mí, y yo en vosotros.

Dios no es un cargador rápido que te llena la batería del móvil en diez minutos y después lo desconectas. La vida de gracia requiere vencer al pecado mortal, que nos arranca de Cristo, y permanecer. Vivir en gracia durante días, meses… ¡años! Y sólo entonces comienzan a brotar los frutos del Espíritu.

Para que la gracia en tu alma no sea una bengala fugaz, aquí te anoto tres consejos que te ayudarán a permanecer:

La confesión frecuente, que no sólo perdona el pecado, sino también lo previene.

La oración diaria, por la que el alma se alimenta de la gracia derramada en ella.

Y la caridad, que es la que hace que todo ello dé fruto. Porque sin la caridad, sin la entrega real de la vida, todo lo demás se pierde.

(TP05X)

Si me amarais, os alegraríais de que vaya al Padre, porque el Padre es mayor que yo.

Me alegro por Ti, porque al ir al Padre has escapado de la muerte. Pero yo quedo aquí, y no puedo verte.

Dejo que salga la queja, pero no le hago mucho caso. Pobre corazón nuestro. Él ha salido llagado del combate de la Cruz, como salió Jacob herido tras luchar contra Dios. Pero, si Tú no hubieras subido al Padre, no habitarías en lo profundo de mi alma por tu Espíritu. Pierde el corazón, pero gana, y gana mucho más, el alma, convertida en santuario.

Si me amarais… Por eso, porque te amo, el corazón herido se abraza al Crucifijo. Y, a través del Crucifijo, me llega esa paz que sólo Tú puede darme:

La paz os dejo, mi paz os doy; no os la doy yo como la da el mundo.

Es la paz en la guerra. La alegría en el dolor. Tu presencia permanente y amorosa en nuestras soledades. La respuesta que recibe el corazón cuando se queja de que has subido al Padre.

(TP05M)

¿Imagináis que Dios olvidara lo que le decimos? No. No lo olvida. Guarda en su corazón cada una de nuestras palabras. Pero también quiere que guardemos las suyas.

El que me ama guardará mi palabra… El que no me ama no guarda mis palabras.

Hasta tal punto identifica el Señor el amor con la escucha, que podemos saber si le amamos o no por el modo en que guardamos sus palabras.

Y también así entendemos que el Espíritu es Amor: El Espíritu Santo, que enviará el Padre en mi nombre, será quien os lo enseñe todo y os vaya recordando todo lo que os he dicho. Él es quien nos recuerda, y nos susurra al oído las palabras que Cristo nos ha dicho para que, guardándolas, nos salvemos.

(TP05L)

Yo soy el camino y la verdad y la vida. Nadie va al Padre sino por mí.

Mirad qué afán de protagonismo. Y en nadie ha estado más justificado. Porque Él, Cristo, es el único Salvador del hombre. Mejor: Él es la salvación del hombre.

¡Que no! ¡Que nadie se salvará por ser bueno, ni se condenará por ser malo! La salvación consiste en conocer a Cristo, en mirarlo a los ojos y caer perdidamente enamorado de Él. ¿No veis que hasta los malos se enamoran? Meditad los santos evangelios, seáis malos o buenos, pasad tiempo recogidos ante el sagrario, clavad la mirada en el Crucifijo… hasta que se os derrita en corazón en el pecho. Y, entonces, comulgad su cuerpo y abrazaos fuertemente a Él hasta que nada más os importe en este mundo. Y estaréis salvados.

Y, además, ese Amor os hará buenos.

(TPA05)

Quien me ha visto a mí ha visto al Padre.

Ojalá podáis decir: «Quien me ha visto a mí ha visto a Cristo».

Lo que yo os digo no lo hablo por cuenta propia. El Padre, que permanece en mí, él mismo hace las obras.

Ojalá podáis decir: «Lo que digo y lo que hago no lo digo ni lo hago por mi cuenta. Todo viene de los sentimientos del corazón de Cristo».

Pero, además de pedirlo, para lograr esa unión debéis tener una intensa vida de oración. Una vida de oración que sea, no una mera concatenación de peticiones, reflexiones y propósitos, sino un verdadero diálogo de Amor con Cristo, en el que os sumerjáis en su intimidad.

Porque, al igual que pidió Felipe a Jesús, el mundo nos está pidiendo: «Muéstranos a Cristo y nos basta».

(TP04S)

Hecha la protesta, vamos a lo nuestro. Los motivos del trabajo son los que le dan alma o le privan de ella. Si uno trabaja sólo para conseguir dinero, su trabajo no tiene alma, es mero instrumento de lucro. Pero san José trabajaba para honrar a Dios, para alimentar a su Hijo, para sostener a la Virgen, para enseñar a trabajar al Verbo encarnado… ¡Qué trabajo tan santo!

Ya que hoy te levantarás tarde y no vas a fichar, dedica tiempo a la oración y mira los motivos de tu trabajo. ¿Para qué, para quién lo haces? ¿Tiene alma tu trabajo? ¿Es oración, es prolongación de la Eucaristía, o es mero instrumento de supervivencia?

Dichoso quien trabaja en el taller de José.

(0105)

La Iglesia sigue mirando a la Cruz en Pascua. Por no mirarla, muchos pasan la vida dándose de puñetazos con la adversidad y renegando de su suerte, como si Dios los hubiese olvidado. No han entendido dónde está la verdadera bendición del cristiano.

El criado no es más que su amo, ni el enviado es más que el que lo envía. Una mirada al Crucifijo te hace entender que no eres más que Él, y que es una dicha compartir su suerte. La paz en el dolor. Cuando creemos que todo va mal, esa mirada nos hace entender que todo va bien.

(TP04J)

Pero san Francisco de Asís acudía a las iglesias de los pueblos y, ante los vecinos, besaba manos y pies de sacerdotes que convivían públicamente con mujeres y engendraban hijos. Y santa Catalina de Siena llamaba «el dulce Cristo en la tierra» a papas que, como Gregorio XI, habían huido de Roma y vivían como príncipes en Aviñón. Trataban al barro como si fuera oro.

Y eso sucedía porque, en el cesto de la Iglesia, las paladas de barro que los hombres echamos con nuestra fragilidad y nuestros pecados reciben una unción venida del cielo, un soplo como el que recibió el primer Adán.

Has escondido estas cosas a los sabios y entendidos, y se las has revelado a los pequeños. Ante almas sencillas como la de santa Catalina, Dios retira el velo de nuestro barro y le hace ver la hermosura de su nueva creación. Si la Iglesia fuera la suma de sus miembros, no hubiera podido subsistir. Pero la Iglesia es la Esposa de Cristo, es hermosísima. Aunque vista de barro.

(2904)

Pero vosotros no creéis, porque no sois de mis ovejas.

Si alguien quisiera interpretarlo mal, diría que esas personas, que no pertenecen al rebaño del buen Pastor, están irremediablemente predestinadas a la condena. Y ¿qué culpa tienen de no ser de su rebaño?, ¿quién decidió por ellas a qué rebaño pertenecían?, ¿quién se las entregó a Satanás?

No. Jesús no desprecia a esas personas. Jesús llora porque esas personas lo desprecian a Él. Porque han decidido que de ningún modo quieren ser de los suyos. Y quien no es de Cristo es de Satanás, no hay término medio. Por eso no creen, porque no quieren fiarse.

Muchos dicen no tener fe, y hasta envidiar a quienes la tienen. Pero si les señalas el camino hacia la iglesia te dirán que de ningún modo van a recorrerlo, que no se fían de los sacerdotes ni del Papa.

Nadie te ha asignado al rebaño de Satanás. Salvo tú mismo, si no confías en la llamada del buen Pastor. Pero, si te fías, si te entregas a Él rendidamente y lo sigues, serás oveja suya, y Él te conducirá al cielo. Incluso si para ello debe llevarte sobre sus hombros.

(TP04M)

El buen pastor da su vida por las ovejas… yo doy mi vida por las ovejas. Jesús lleva la alegoría demasiado lejos. Ningún pastor da su vida por las ovejas.

Salvo que haya enloquecido. Y, loco de amor por sus ovejas, él mismo se haya vuelto oveja y se haya mezclado con ellas. Pero esas ovejas, en lugar de venerar a su pastor y agradecerle semejante humillación, se vuelven contra él, lo apresan, lo cubren de salivazos, le arrancan la piel a tiras y lo matan. Y el pastor convertido en oveja se muestra más bien cordero, se deja matar, y pide perdón para su rebaño.

Es una locura. Cuando los hombres hacemos locuras, somos capaces de llegar hasta el ridículo. Pero cuando es Dios quien enloquece de Amor, sus locuras hacen temblar la tierra y dejan al hombre con la boca abierta. De vergüenza y de asombro.

Permíteme que copie el texto de una canción: «¡Oh, Jesús, Amor mío, cuánto me has amado!»

(TPA04L)

Cuelgas porque sabes que a esas personas no les importas. Sólo quieren tu dinero. Y te quieren decir lo que debes hacer o con quién debes contratar, no para ayudarte a ti, sino a ellos. Desde algún lugar desconocido quieren pastorearte para comerse, si no tu carne, al menos tus bolsillos.

El que no entra por la puerta en el aprisco de las ovejas, sino que salta por otra parte, ese es ladrón y bandido; pero el que entra por la puerta es pastor de las ovejas. Escucha ahora al buen Pastor, Cristo. ¿Qué gana el Señor con que tú lo sigas? En mi caso, disgustos. ¿Alguien te cobra entrada por ir a misa? Y al sacerdote no le pagan más porque le hagas caso. Pero le importas. Quiere que vayas al cielo.

Creo que del buen Pastor puedes fiarte. No le cuelgues.

(TPA04)

Ellos se fueron a predicar por todas partes, y el Señor cooperaba confirmando la palabra con las señales que los acompañaban. La primera parte es necesaria. Si, por miedo a equivocarte, o por esa falsa humildad que te lleva a creer que no eres digno te niegas a hablar de Cristo, Cristo no será predicado ni conocido. Ningún ángel bajará del cielo para hacer el trabajo que tú no haces. Pero si confías en Dios y abres los labios para proclamar su nombre, aunque todo tu discurso quede en un tartamudeo, Dios convertirá tus pobres palabras en instrumentos de salvación para quien te escuche. Y sabrás que no has sido tú.

(2504)

Mi carne es verdadera comida, y mi sangre es verdadera bebida. ¡Menos mal! Porque yo creía que la comida de este mundo, aunque no te salvara de la muerte, al menos la aplazaba y te permitía esperarla con buen sabor de boca. Pero ahora veo que mi lista de la compra no aplaza la muerte, sino que la provoca. Ni verdadera comida, ni verdadera bebida; es veneno ultraprocesado.

La comunión es buena para la salud. La del alma, claro. Pero, teniendo vida eterna en el alma, el colesterol es menos tóxico que un pecado venial.

Y, como hoy he comulgado, me abriré una lata de anchoas. Que me dejen en paz.

(TP03V)

Vuestros padres comieron en el desierto el maná y murieron. La respuesta es terriblemente provocativa, debió dolerles. Pero podríamos seguir con más milagros: murió el leproso sanado de la lepra, murió el ciego que recobró la vista, murió la hemorroísa sanada por el manto del Señor, y murió Lázaro, quien salió del sepulcro.

Este es el pan que baja del cielo, para que el hombre coma de él y no muera. Quien comulga, sin embargo, tiene vida eterna, y pasará a través de la muerte como quien cruza una puerta hacia el cielo.

Y con todo, muchos, como aquellos hombres, prefieren la muerte a la vida. Cúrame a la abuela, ya se confesará cuando esté sana. Padre, déjeme de absoluciones y pida a su Dios que encuentre trabajo.

Por eso, a la hora de misa, están en el bar. Vientre lleno y alma vacía.

¡Si conocieran el don de Dios!

(TP03J)