去年初，听说史蒂夫·乔布斯要出授权传记。我神经病突发，伪造了五张原版封面和一张中文版封面。中心思想很直接：无论原版封面采用什么设计风格，国内的出版社肯定会把它「再加工」得面目全非。

后来就忘了这个事儿，偶尔听说2012年中该书上市的消息。

直到上个月中旬，我收到 Google 工程师王咏刚的电邮。附件里是他的书稿，20万字，名叫「帮主乔布斯」（后来改名叫「乔布斯传」），是一本非授权的乔布斯传记，采访了不少硅谷要人。「有没有冲动，帮这本书设计一个超凡脱俗的封面？」咏刚在信里问。

当天，开老师又追了一封邮件，说：「我觉得此书必须由你做封面啊，你以前那篇文章太经典了，不做你会遗憾一辈子的。」

其实这是一个很头疼的事情。首先，自己假造封面的时候，只是插科打诨而已，不需要面对来自出版社的束缚，只要做得「好看」就可以。其次，那些传到网上的假封面尺寸很小，不用考虑图片精度之类的琐事。最后，既然把国内的出版社羞辱过了，就不能再做个很大众脸的封面，甚至需要很特别才可以。总不能搬起石头砸自己的脚。

利用某天的午饭时间，我做了上面这张模拟图。后面的油彩，用了苹果老标志中的六个颜色。我自己觉得，这个设计较为西化、简洁、醒目，苹果用户大概会喜欢，而且还很省钱，不需要去购买乔布斯的图片——反正你也买不到《时代》封面上那种专门为封面拍摄的照片。

为了避免出版社觉得我完全没有常识，我又做了上面这个带人头的版本。

其实，我根本没指望这两个版本能够通过，因为在国内的图书市场上，这种设计可能太奇怪了。之所以仍然把这两个版本送去出版社看，原因在于，我想要先给出自己最理想化的方案，然后才能在此之上，商量出一条中间路线。「给朋友帮忙」这事儿在我看来，就是我不收取任何报酬，但要做出来我喜欢的东西。如果第一步就向条条框框妥协，那么最后的成品必定令人纠结，甚至羞于承认这是自己的作品。

开老师给出的反馈是：「我觉得如果有乔布斯的头像会更好卖，有可能用六色拼成他的脸吗？比如说用一张彩色照片，但是只用这六个颜色，并且尽量显示出你想的效果，包括修改原图色彩？还有一个问题：现在苹果已经不用六色了，一般人看得懂吗？⋯⋯哦，只是我一个人的意见，我们是民主制度的。」

我想到了 Andy Warhol 。于是出了上面这个版本。

我不想直接放一张乔布斯的头像上去，不管是大家反复见过的新闻图片还是 Diana Walker 在今年发布的独家照片——这些都已经烂大街了，而且也没有什么设计感。而要体现乔布斯的偶像感，最好的方法还是用上波普风。

虽然我比较喜欢这个概念，但是加上字以后总是觉得不对劲。可能是中间那条黑色油墨太重了，堵得慌，但是不加的话又无法安排。朋友王肇辉说：「这个排列在杂志上用得太多了。」我觉得也是。

这是最痛苦的阶段。因为你知道这个方向是正确的，但是找不到执行的正确方法。我在台湾的天下网络书店逛了一晚上，希望能够找到比较讨中文市场喜欢的商业封面设计感觉。天下的封面，很好地把日本和欧美的装帧设计感觉融在一起，不断地影响着大陆的图书市场——虽然绝大多数人不愿意承认这一点。

这是最后的结果，从上一个版本延伸出来的。做出的修改包括：调整了色彩基调，加大了几个色块的饱和度；借鉴了台湾图书的设计方法，将封面切割为上下两个部分，同时强化了书名；增加了一些较为随意的手绘线条，这是在 Andy Warhol 的「Mao」系列里出现的点缀，我很喜欢；最后呢，我悄悄地在右上角写了「S.L.」两个字母，设计留念，哈哈。

这大概就是这本《乔布斯传：神一样的传奇》的封面设计手记。

顺便说一下，虽然开老师给这本书的推荐语是「中文书里最有料也最好读的乔布斯评传」，但我认为重点并不在于此。很多国内引进的乔布斯传记，比如麦克·莫里兹的《小王国》，里面说了很多中国读者并不感兴趣的东西，比如乔布斯父辈那个年代的硅谷故事。

而咏刚的这本新书，很好地抓到了国内读者最感兴趣的乔布斯故事，而且有许多业内大佬的点评穿插其中。这才是这本书最吸引人的地方。这多少令我想起了 90 年代那本启蒙了一代人的《比尔盖茨传》。红皮儿的那本。

Leave a Comment

去年12月，我妈日夜无休地给我打电话，话题只有一个：「听说北京快不让买车了，你赶紧去搞一辆，不然你这辈子都买不上了！」

南开大学曾经开过一门驾驶课，学费只要 2000 块不到，给 2.5 个学分，当然还发驾照。虽然连贫困生都以「为进入社会做准备」为名报了班，我始终认为买车是一件要到毕业 30 年后才会发生的事情，毅然把选上的驾驶课给扔掉了。毕业五年后，我以没有驾照为由，对家庭内部强权进行了长达两周的抵抗。

随着各种辟谣新闻的风起云涌，我妈终于沉不住气，以「再不买车我就去北京帮你买」之名下发了最后通牒。限号令出台的前一天，我去 4S 店把车提了出来。上牌的地方赌得水泄不通，四面楚歌的新车蹭上了墙。

买了车却不能合法上路，我就像一个有心杀贼无力回天的废物。在回城的路上，我用手机报了个驾校，名叫「东方时尚」。学费确实很时尚，5600 块。原因只有一点，听说该校通过率高得离谱——要知道他们的口号是「让每个学员都满意」。这事儿已经说得不能更明白了，对吧？

在九年制义务教育阶段，我从未体会过「满意」二字。为了追求更高的升学率，学校总会使出用铁笔盒猛击头部 3 次且不可反抗、默写邱少云堵枪眼 10 遍且不可使用复写纸、在操场连续狂奔 3000 米且不可谎报圈数等各种鼓励措施。每次我妈被叫到学校里，老师总是语重心长：「都是为了孩子好啊！」

随着年龄的增长，我觉得老师确实只有站在学生的对立面才能有效地灌输知识。在大学里，我就对学校特别满意。后来的事儿，大家都知道了。

首个周末清晨，我坐上班车，来到 37 公里之外的驾校，领取了一本厚达 227 页的《机动车驾驶员道路交通安全法规与相关知识必读》。昏昏沉沉之中，老师说，咱们要在两天时间里学会这本交通法规，并且在三天后通过考试，及格线是 90 分。我被这个数字彻底惊醒，瞬间融入了热烈的学习气氛。

坐在我右边的女生在某个北欧国家的驻华使馆工作，不停和邻桌讨论「买一辆奔驰是不是就够了」和「我的男朋友都很有钱但是我不想和他们结婚」这两个问题。每当我奋笔疾书的时候，她就会偷瞄我的页码，并且用粉红色的荧光笔划下重点。我觉得她很符合我对于这所驾校的品牌联想。

左边的大妈是另一个风格。她操着非常浓重的福州口音，手持 500 块钱的诺基亚，住在离驾校不远的大兴城区——我之所以知道这一点是因为她在打电话的时候说「我都打车来啊，20多块钱吧，晚上回去也打车好了」。电话另一头的人高声批评了她铺张浪费的做法，周围的学员们都假装没听见。

上课半个小时不到，离我不远的位置爆发了骚动。眼睛的余光告诉我，有一些文具飞到了半空中。为了让每个学员都满意，老师并没有让他们滚出去冲厕所，而是发表了连番的感慨：「大家在同一个屋檐下学习，怎么说，也是缘分。大家应该互相礼让。以后大家都是光荣的京城车主，到了马路上，驾驶礼仪更是必不可少。」真是滚瓜烂熟，跟老罗语录似的。

老师用的 PPT 使用了两种颜色文本。黄色表示「这里覆盖了考点，请大家做好笔记，回家以后请复习」，白色表示「大家知道一下就可以了」。让教室里有缘分的牛鬼蛇神们都能通过第一轮考试并感到满意，确实是件难事。

为了帮助记忆，驾校准备了各种辅助方法。比如「丢1限1卡1，灭乘各50。有200的选200，有200-2000的就选200-2000」，这套口诀解决了所有与罚款相关的选择题，不需要看考题也能选出答案。还有「为什么开车打电话要扣2分？因为打电话是两个人的事情。」「为什么发生事故不按规定设置警告标志扣3分？因为警告标志是三角形的。」等等有趣的自问自答。

在一种怪诞的气氛之中，我度过了为期两天的交规培训，又花了两个晚上对整个题库进行了浮皮潦草的阅读。在某个周二的早晨，我在几个交警的严密监控下，考取了 97 分的好成绩，在网上大肆炫耀了一番。回到办公室后，老板走过来留下了一句话：「Well, you spent too much time on it.」

若干周之后，我参加了驾校的毕业典礼。校长在台上不忘对上帝们表达了一番感谢，「希望大家拿到驾照之后都对学校的工作感到满意」，并且邀请首席交规讲师上台和大家最后再说几句。

这位老师的开场白简明扼要：「现在如果让大家再去考一遍交规，还能通过的人已经寥寥无几了吧。」

Leave a Comment

帕罗奥多市（Palo Alto）位于硅谷腹地。每天，数不清的互联网创业者在这里自立山头，媒体蜂拥而至。

7 个月前，几个创业者在帕罗奥多市中心租下了一栋办公楼。他们用纸把所有窗户贴得严严实实，开始了半年多的封闭开发。每天，数不清的投资人、同行、记者从窗外走过，没人留意到这个「工地」的存在。

3月24日，这群创业者扯掉了所有窗户纸，高调庆祝 Color™ 上线。在发布当天，科技媒体齐刷刷地将聚光灯对准了他们。24小时不到，这个「图片分享应用」登上了 App Store 社交应用类的第二名。

但是，Color™ 一夜成名的路数是如此不遭待见。它几乎被描绘成了那个与过气女星闪婚的京城富二代——家资万贯、蛮气横秋。

在绝大多数报道中，「尚未问世即获得 4100 万美元风险投资」成为评论者口诛笔伐的重点。被作为「暴发户」佐证的，还有花费 35 万美元购入的 color.com。尖锐的 Daring Fireball 说：「那些投资人把真金白银冲进了下水道。」

在 App Store 上，人们争先恐后地下载这个出生豪门的「照片分享应用」。转天，821 个消费者回头给它打分，平均两颗星。在免费应用的星光大道上，Color™ 像是一个彻头彻尾的笑话。到周末，它已经快跌出 Top 10 了。

让我再次总结过去三天硅谷媒体的中心思想：多么疯狂的世界！这个垃圾从红杉那儿骗的钱比 Google 还多！拍板投钱的麦克·莫瑞兹（Michael Moritz）说「这是十年一遇的项目」，他肯定被门夹到脑袋了！本轮泡沫终于要崩了！

资本是否真如媒体想象的那样愚蠢？红杉和贝恩投资 Color™ 所换来的全部是优先股权（preferred stock）。也就是说，针对 Color™ 的任何交易，风险投资都将赶在创业团队之前获利。除非 Color™ 迅速把银行账户里的现金花得半个子儿都不剩并且完全一事无成，投资者总能找到办法全身而退。

有钱的好处显而易见。Color™ 瞬间获得了其他同类型创业者所无法复制的曝光量，以及接下来近 3 年吃穿不愁的运营条件。就算产品全面失败，它们也可以用目前的品牌东山再起。红杉暗示他们投的是团队而非产品，这被很多人选择性忽视了。

能让老狐狸麦克·莫瑞兹「哇哦」起来的创业团队，肯定为 Color™ 编织了一个即将改变世界的故事。记得《蝙蝠侠：黑暗骑士》里面那个可以监视全世界一举一动的手机声纳系统吗？Color™ 的创始人也想扮演布鲁斯·韦恩的角色。

Color™ 里没有好友的概念，这令隐私权威们感到恐慌。当你置身某家酒吧打开 Color™ 用它拍下一张照片的时候，所有在这个时间段和这个 GPS 坐标附近拍下的照片都会出现在你的手机屏幕上。

对于用户来说，与陌生人之间的虚拟屏障首次被强行拆除；对于媒体来说，喊了这么多年的「草根报道」被打入了第一剂强心针；对于资本来说，这是地理信息实时广告的最佳载体。

在 Color™ 的 app 下载页面上，有一句警告：「请不要独自使用 COLOR」（WARNING: DON’T USE COLOR ALONE）。试图通过这句警告来解决用户第一次独自使用时摸不着头脑的挫败感，而非通过巧妙的用户体验进行引导，或许是他们至今犯下的最大错误。

相比于一个改变世界的想法，这并不足以致命。当这个暴发户以近乎野蛮的方式闯入公众视野时，桎梏的分崩离析和新秩序的悄然建立或许更值得回味。

暴发户也可以有文化。

Leave a Comment

从小就觉得，写信是件很不安全的事情。

初中的时候，我喜欢上了一个同班同学。学校规定，早恋会影响学业，必须通报家长。无奈之下，我只好偷偷写信。买了漂亮的信封，把叠好的信纸装进去，趁其他同学不注意的时候放进女生的抽屉。

虽然对我没有任何兴趣，那个女生还是不厌其烦地进行了回复。字迹颇为清秀，而且还用了那种会闪闪发亮的紫色墨水。晚上写完功课，我就把当天的拒信放入床头柜的最深处。夜复一夜。

不出俩月，我妈对我进行了猛烈的批评教育。她对我的思想动态简直了如指掌，没有给我留下任何抗辩的余地。那天晚上，我发现床头柜的储物空间明显大了许多。

工作以后，由于对外面的世界颇为好奇，我开始和台湾朋友通信。先是写电子邮件，很快觉得不够过瘾，又转向传统信件的往来。明信片顺利抵达了海峡彼岸，令我欣喜不已。于是，我决定和对岸同胞交换一些更加丰富的阅读材料。

但是，图书的送达时间似乎要比卡片缓慢许多。苦等了两月之后，前台打来电话：「有你的东西，刚到的。」「哦？哪儿寄来的？」「信封上没有发件人地址。」

我很好奇地接过那个崭新的牛皮纸信封，发现上面用红色油墨印着简体的「中国邮政」。掏出里面的东西，倒是都在台湾朋友之前发来的清单上。火速回家，比对 Excel 文件——真是无巧不成书，我最想看的两本不见了。

原来历史老师所说的并不全是历史。前东德有个机构叫做「斯塔西」（Stasi），凡是来自国外的信件都必须拆开检查，有问题的要复印存档。斯塔西有9万个工作人员，其中2000人每天的工作就是用蒸汽打开外来信件，逐字逐句通读一遍，然后再用胶水恢复原样。

为了不让台湾人民的财产在出口之后遭受损失，我只好中断了这种基于邮政系统的越洋图书交流活动。准确地说，从那以后我就不在纸上写信了。所有的通信，都转向了电子邮件。

我听 Google 的朋友说，所有存放在他们服务器上的数据，都会在全球范围内被备份三次。就算哪天旧金山被核弹毁灭了，他们也能够在24小时之内将所有的邮件再复制一遍。他们不会将你的邮件交给别人，连收邮件的时候数据都是被层层加密过的。

我被这个故事搞得莫名激动。他们的邮箱那么大，我把这辈子的所有邮件都放在里面也够了，而且还没有别人能够看到。

「可是会不会有朝一日上不去 Gmail 呢？」「你想，首先 Google 那么有钱，所以养个邮箱系统还是没问题的，养到你看不清邮件那天也没有太大问题。另外，都那么多人用 Gmail 了，邮件都在里面，对吧，被那什么，不太可能。邮箱和搜索引擎不一样。」

今年年初，我曾经和部门里的老外有过一次激烈的讨论。他们全票认定 Gmail 没有在神州大地完全上不去的可能性，理由大概可以总结为：你们又不是朝鲜，经济要发展，那么多跨国公司都用 Gmail 呢，谁受得了啊。

两个月之后的某天早晨，我走进办公室，发现他们都受不了了。我打开电脑，发现我的信纸不见了，藏着信的床头柜下落不明了，甚至整个邮局都在一夜之间被关闭了。邮局门口贴着封条，上面写着「Connection Reset」。

看门人给我留下了一叠用红色油墨印着简体「中国邮政」的崭新牛皮纸信封，但是我却不想用它们。看不到我邮件的人们现在也不让我看自己的邮件了。感谢国家。

在柏林墙倒塌之后，愤怒的东德人民冲进了斯塔西档案大楼。在接下来的20年中，数百万份被复印存档的通信记录得以重见天日，存放在联邦德国斯塔西档案馆里，供公众查阅。

电影《窃听风暴》（Das Leben der Anderen）临近结尾，正收听电台的斯塔西工作人员摘下耳塞，轻声说道：「Die Mauer ist offen」。

他难以掩饰内心的兴奋。那一天，墙被推倒了。

Leave a Comment

在我从事媒体工作的时候，张亮是一个传奇人物。

那时我还没毕业，给《经济观察报》写商业报道。有次偶然找到张亮的 blog，我几乎是以崇拜的心情一动不动地读完了每篇文章。张亮在文字之间流露出的才华，令刚刚入行的我怀疑此生是否还有追上他的可能性。这种自我怀疑直到我离开媒体业的时候才有所消减。

后来，我、张亮以及其他两个朋友（日后再表），一起折腾出了 Da Code 这个设计品牌。那是一段非常非常美好的时光，我们每天都在互相激发灵感的疯狂状态中度过。现在，他是创新工场的资深投资经理。

希望今天的问答也能给各位不少启发。谢谢张亮。

照片上你在看什么书？为什么看这一本？

隈研吾的《自然的建筑》。我是外行，不过很喜欢看建筑师写的书。

书里有许多有趣的观点。比如他说建筑是一种操作系统，是人和自然联系的接口；比如他指出，全球化的起点之一是钢筋水泥的出现。以前盖房子需要就地取材，所以各有建筑风格，但钢筋、沙土、砂石、水泥各地都有，于是全世界的房子越来越像，这玩意儿抹去了乡愁；比如谈到建筑材料时，他会说：“不安定的事物是无法靠表面的固定来改变的。不安定的事物最需要的应该是柔软性。固定化只是给不安定的事物增加了扭捏的牵绊。”

或许因为建筑师们每天参与着世界的构建，这迫使他们仔细思考“我们为什么要这样生活”这种大哉问。在看建筑师的书的时候会觉得他们对生活的理解很通透。

在过去1年里，你了解新书最主要的渠道是什么？

你也知道，我是永远慢流行好多拍。我的习惯是，如果遇到什么好玩的书，就把同一个作者或同一个系列的都买下来，一本本看下去，所以会出现 2010 年下半年突然看《鬼吹灯》这种奇怪的事情。至于出了什么新书，宁可先不知道，在某处遇到时才会觉得格外惊喜，不会嫌弃对方已经人老珠黄。

在过去3年里，对你影响最大的3本书是什么？为什么？

是不是因为岁数大了？想不出有什么书真的「影响了」我。一个粗暴的二分法：两小时以下能翻完的就是烂书，其他的都是好书，都是我的一部分。

根据你对我的了解，请推荐一本必读书，并解释原因。

推荐一本儿没看过的行吗？当年听说过一本叫《臭鼬工厂》（Skunk Works: A Personal Memoir of My Years of Lockheed）的书，写 Lockheed 的人如何秘密造军用飞机的。这种没日没夜努力创造一个大东西的过程让我想起 Da Code 时一起奋斗的三个月。你依然有机会做出一些牛掰的东西哦。

关于乔布斯的书，你有多少本？最喜欢哪一本？为什么？

有 20 本？好久没数过了，不久前还刚刚买了两本旧著：盖伊川崎写的 the Macintosh Way 和 Randall Stross 写乔布斯在 NeXT 年代的传记。

最喜欢的大概还是《小王国》（The Little Kingdom）1984 年原版，花了大概 100 美元才到手。这是乔布斯深入接受采访的唯一一本著作，而且作者 Michael Moritz 写完此书就改行了，15 年之后作为 VC 投资了 Yahoo 和 Google（赚了 100 亿）。

2009 年初，我在香港见到 Moritz，让他在这本书的扉页上写点什么，他写了一句：「致以一名记者对另一名记者的最高敬意。」——100 美元由此变成无价了？

Leave a Comment

最近压力大，经常做梦，大部分是工作没做好被推下万丈悬崖的情节。

昨天奥斯卡颁奖，于是晚上周公换了几张碟来播。梦中柏林墙一夜倒塌，北京人民终于在电影院里看到了奥斯卡提名电影。人们手持北京户口本和五年完税证明，在万达广场门口排起长龙。锣鼓喧天，彩旗飘扬。

以下是梦中出现的几张电影海报，凭借微弱的记忆还原如下：

The Social Network

The King’s Speech

Black Swan

Leave a Comment

我本质上是个宅男，不善交际，内心腼腆。所以在很长一段时间内，我的周末是这样的：

if ( $今天 == ( 周六 || 周日 ))
{
    while ( !$正在睡觉 )
        尝试睡觉();
}

后来，感谢国家，买了一辆车。再后来，感谢国家，买了一台好相机。周末变成了这样：

if ( $今天 == 周六 )
{
    屁憋着出门 ( $天气 , $心情 , $发小状态 );
    echo ‘真是一个有意义的周六！’;
    尝试睡觉();
}
else if ( $今天 == 周日 )
{
    echo ‘妈的，又要上班了！’;
    尝试睡觉();
}

function 屁憋着出门 ( $天气 , $心情 , $发小状态 );
{
    if $天气 == ‘晴’
    {
        echo ‘这是北京吗？啊？！咱都有车了！尊贵的京城车主要出门拍照片！拍照片！’;
        发微薄(‘出门去！’); 睡回笼觉(1个小时); 洗澡(1个小时); 磨蹭(1个小时);
        $参与者[0] = ‘自己’;
        $参与者[1] = ‘不愿意透露姓名的有关人士’;
        echo ‘那咱去哪儿呢到底？啊？！’;
        if ( $心情 > 50 ) {
            $目的地极限 == ‘距北京市200公里’;
        } else {
            $目的地极限 == ‘离家100米’;
        }
        echo ‘咱再叫点人吧！’;
        if ( $发小状态 = ‘在家像疯狗一样对着 Kinect 瞎蹦’ ) {
            $参与者[2] = ‘发小’;
            $参与者[3] = ‘同样不愿意透露姓名的有关人士’;
        } else {
            echo ‘加个屁班啊？再见！’;
        }
        带镜头(50 , 1.4);
        带镜头(28 , 1.8);
        echo ‘是时候买个红圈头了！’;
        出门();
        体验没有驾照却买了一辆车所以只能看着别人开车并抽空瞎指挥的乐趣();
        回家();
        }
    else
    {
        echo ‘住在北京这地方还买车买相机就跟个傻逼似的！’;
    }
}

所以，在一个天气晴好心情美好而且发小和他女朋友又凑巧都有时间的周六，我们去了向往已久的北京野生动物园。

请大家欣赏我的 Flickr 相册！！！猛击！！！

Leave a Comment

大概是在四年前，我在豆瓣网的聚会上见到了老白。他当时不断抽着烟，沉默不语，在落地灯制造的逆光中显得很冷峻。

我和老白是通过「老白说真话」认识的——如果没有记错的话，我找到这个 blog 时，他正热衷于发表一些关于股票的长篇大论，偶尔穿插互联网行业的评论。后来，别人告诉我，老白是电子商务业的前辈。再后来，我和老白成了同事。他在 2009 年夏天的某个半夜2点给我打电话，第一次提到了目前我所在公司的名字。

「关于读书的常见问题」将会是一个系列。回答问题的都是我的朋友，问题和答案都会比较私人。仅供参考。

问：你今天在看什么书？为什么是这一本？

我今天在看《大秦帝国》。

因为春节放假，想读一些轻松的书，但这书太罗嗦了，11本，所以拖到今天也没看完。说实话，这书一般，但胜在不用动脑子还可以悟出点道理。不过，花11本的功夫窥到些观点，有些奢侈。

问：在过去1年里，你了解新书最主要的渠道是什么？

1、豆瓣中好友的读书记录；
2、朋友的口头、blog推荐、微博推荐；
3、杂志里的荐书栏目。

问：在过去3年里，对你影响最大的3本书是什么？为什么（各一句话）？

1、《剌麻王国的覆灭》，西臧到底是否应该是我国不可分隔的一部分，看看再说；
2、《大国悲剧》，我学了8年俄语，总要搞明白了为什么苏联变成俄罗斯了吧；
3、《大而不倒》，原来华尔街是酱紫滴。

问：你觉得关于书最重要的问题是什么，你的答案是什么？

最重要的是没时间读。

在我看来，书有几种。有对工作很重要的书：如统计学、计算机科学教科书、MBA课程教科书（主要是研究企业管理方法、建模和算法、已知管理科学手段和工具，这对眼下的工作很有用）；有消遣用的书：如小说、《俗话说》、《我呸》、摄影画册这一类的；有观念或话题流行的书：《民主的细节》《佛祖在一号线》《观止》《Facebook 效应》等；有获取知识的书：《剌麻王国的覆灭》《大国悲剧》《大而不倒》。

有时候，读书是为了一个公式；有时候，读书时为了片刻消遣；有时候，读书是为了了解一个人、一家公司、一件事。总之，书太有用，用处也太多，然而时间不够，无法分配。

Leave a Comment

用 Email 邀请朋友加入一个新的社区网站，这事儿我到目前为止就做过三次：Facebook、Twitter 和 Pinterest。

Pinterest 这个名字还算容易理解：「Pin」就是用图钉往墙上钉东西，「interest」就是趣味。不过，这个名字看着应该用来做杂志，不适合做线上服务。

通过 Pinterest ，你可以：1) 发现有趣的图片——设计、摄影、产品、新闻——并刺激灵感；2) 将有趣的图片归类——tag、board、category、source——并分享给好友。

听起来很无趣对吗？有人当时听说 Twitter 的时候也是这么想的。后来的事儿，大家都知道了……

干脆说多一点儿 Pinterest 的产品设计好了：

· 强制简化的互动：在 Pinterest 社区里，你需要做的事情，就是「Pin」和「Repin」，无非就是点一下按钮再分一个类的事儿，系统根据你的投票和其他用户的投票来推荐有趣的图片内容——Twitter 的成功就是因为它强制了「140 个字符」；

· 注册即分享：要进入 Pinterst 社区，必须使用 Facebook 或者 Twitter 帐号进行登陆（拜日渐兴旺的 Oauth 和濒临破灭的 OpenID 所赐），这样你一注册，所有好友就都知道这个社区了——这个设置你在 Quora 身上应该见识过；

· 基于口味的推荐：图片社区你见得多了对吧，古有 Flickr，今有 Instagram。但是就图言图是没有什么希望的。你整天就看关注的那么几十个摄影师，有意思吗？但是 Pinterest 提供了 tag（标签）、board（主题板）、category（分类）、source（来源网站）几种分类方式，你可以充分表达、自由寻找自己所喜欢的图片；

· 点击即关注：在 Pinterest 上，你看了什么东西，不论是某个 user 还是tag、board、category 什么的，你就默认进行了关注（follow）。当然你可以立刻取消关注（unfollow），但是用户通常不会这么做——因为你是看了图片才点击看详情，自然是对这种内容有兴趣的。这是对「follow」这种用户行为的重新定义，很大胆；

· 高质量：Pinterest 保留了「编辑选择」（Staff Favorites）这个中心，放在明显的位置推广。Facebook 没有中心，Twitter 没有中心，但是社区里的一个「中心」是很重要的。新浪微博怎么干的，大家都见到了。对于 Pinterest 来说，这可以很好地引导整个社区的走向，目前来看，是「高品质图片」，以后呢，可能是下面这一点……

· 电子商务：这是 Pinterst 非常成熟的地方，与大多数用户暂时无关，却决定了这个产品的盈利潜能。在 Pinterest 中，你「Pin」一个东西的时候，可以填写它的价签，而且会以很醒目的方式被分享出来。有价签的地方就有未来，你懂的。

该说的应该都说完了。下面分一些邀请——请各位需要 Pinterest 邀请的朋友，在文后留言。你需要在留言区的 E-mail 栏里填写你的真实邮箱，然后写下你需要一个 Pinterest 邀请的原因，最好比较有思想深度（楼主就是这么贱啊，怎么办）。

这里的邀请基本先到先得，但如果你的读后感是「毒！德味！大师！楼主用的什么镜头？」，那还是去 Twitter 上哭求邀请比较好。

Leave a Comment

年初的时候，在海南待了一个礼拜。半工作半玩，顺便拍照片。（Flickr相册）

在亚龙湾的海滩上，因为缺少经验，自带的佳能 5D2 进沙进水，无法开机。行程还有数日，同事慷慨地将徕卡 M9 借我。

关于徕卡相机，除了知道其高昂的售价（M9 的机身大概就要 6 万人民币），还有日本摄影师荒木经惟在书中提到过的几个字：「慢慢地渗透一切」。

摄影师笔下总是会冒出莫名其妙的话。看书时的猜测，大约是徕卡的机器采用了什么精密的德国设计，所以画面特别锐利。

小心翼翼地端着 M9，小心地拍摄。

直到今天，我都不觉得 M9 有那么好。如果简单地以价格计，它的质量应该有 5D2 的三倍那么好。但实际上，M9 的测光总是不太准确，数码操作界面几乎有点反人类，更要命的是，这是一台手动对焦的旁轴相机。

「手动对焦」意味着什么？意味着你在拍摄之前，需要先在取景框里很努力地找到对焦区域，通过黄斑把焦点调整到你的画面主体上，然后构图并按下快门。

对于初次使用的人而言，这个过程分外艰辛。许多瞬间无法及时地捕捉——车窗外飞驰而过的路牌、人群中闪现的背影、晃动中的表情。很令人挫败。

但正因为这个过程的艰辛，摄影体验变得不同。

数码时代，有多少人还记得用胶片的日子？脖子上挂着沉重的相机，在巷间四处张望。偶尔举起相机，在取景框里铺设场景，测光及对焦，期待未曾谋面的主人公步入舞台。漫长的守望之后，要么按下快门，要么放弃脑中不切实际的构想。

胶卷不贵，但终究要花钱。每次按下快门都会产生不可撤销的成本，摄影者自然变得小心翼翼。

从买下第一台数码相机起，这些体验就荡然无存了。在副驾驶座上对着窗外狂扫，边拍边删，几个 GB 的储存卡瞬间爆满，最后愿意留下的成品数量还不如一卷柯达200。

慢下来吧。在吃力地转动 M9 的对焦环时，我想起了「慢慢地渗透一切」这几个字。也许这并非原作者的意思，但至少对我来说，「慢」与「渗透一切」确实是密不可分的。

或许我对中画幅双反相机的迷恋也在于此。以后再说。

Leave a Comment