ज्ञानसिंधु

2022-11-17T01:59:00.001-08:00

पड़ाव और पड़ताल अंक 1 से 31 अब निःशुल्क ई-बुक्स के रूप में

लघुकथा विधा पर आधारित दिशा प्रकाशन के श्री मधुदीप द्वारा पड़ाव और पड़ताल शीर्षक से लघुकथा विधा पर एक श्रृंखला आरम्भ की है. इस श्रृंखला के अंक 1 से 31 तक आपने ऑनलाइन व निःशुल्क रखे हैं. ऑनलाइन करने में सहायत़ा डॉ. चंद्रेश कुमार छतलानी ने दी. ये अंक निम्न लिंकों पर उपलब्ध हैं:

पड़ाव और पड़ताल - 1

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/1.html

पड़ाव और पड़ताल - 2

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/2.html

पड़ाव और पड़ताल - 3

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/3.html

पड़ाव और पड़ताल - 4

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/4.html

पड़ाव और पड़ताल - 5

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/5_0415153276.html

पड़ाव और पड़ताल - 6

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/6.html

पड़ाव और पड़ताल - 7

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/7.html

पड़ाव और पड़ताल - 8

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/8.html

पड़ाव और पड़ताल - 9

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/9.html

पड़ाव और पड़ताल - 10

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/10.html

पड़ाव और पड़ताल - 11

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/11.html

पड़ाव और पड़ताल - 12

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/12.html

पड़ाव और पड़ताल - 13

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/13.html

पड़ाव और पड़ताल - 14

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/14.html

पड़ाव और पड़ताल - 15

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/15.html

पड़ाव और पड़ताल - 16

https://booksdisha.blogspot.com/2021/07/16.html

पड़ाव और पड़ताल - 17

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/17.html

पड़ाव और पड़ताल - 18

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/18.html

पड़ाव और पड़ताल - 19

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/19.html

पड़ाव और पड़ताल - 20

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/20.html

पड़ाव और पड़ताल - 21

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/21.html

पड़ाव और पड़ताल - 22

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/22.html

पड़ाव और पड़ताल - 23

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/23.html

पड़ाव और पड़ताल - 24

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/24.html

पड़ाव और पड़ताल - 25

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/25.html

पड़ाव और पड़ताल - 26

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/26.html

पड़ाव और पड़ताल - 27

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/27.html

पड़ाव और पड़ताल - 28

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/28.html

पड़ाव और पड़ताल - 29

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/29.html

पड़ाव और पड़ताल - 30

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/30.html

पड़ाव और पड़ताल - 31

https://booksdisha.blogspot.com/2021/08/31.html

2021-07-03T21:57:00.002-07:00

परिशिष्ट

पेट सबके हैं:चिंताओं की मुखाग्नि

राधेलाल बिजघावने

समय की अनन्तता से मानवीय संवेदनों को जोड़कर अपनी जमीन हासिल करनेवाली लघुकथाएँ, जीवन का जीवन्त पात्र बन जाती है, क्योंकि ये त्रासद जकड़नों को धीरे-धीरे तोड़ती और रचनात्मक तथा सकारात्मक सन्दर्भों को स्वतंत्रता प्रदान करती है। इसलिए ऐसी लघुकथाएँ स्वायतता की सशक्त पक्षधर होती है अतएव इनका फलक निरन्तर विस्तृत होता चला जाता है।

‘पेट सबके हैं’ लघुकथा संकलन की लघुकथाएँ अपने वक्त की चिंताओं को मुखाग्नि देती है तथा निर्मम समय के क्रूर यथार्थ को प्रस्तुत करती हुई मानवीय संवेदनाओं को सुरक्षित बचाए रखने की पहल करती है।इन लघुकथाओं में भगीरथ मनुष्य के साथ मानवीय सभ्यता के रिश्तों को एक जुलाहे की तरह बुनते हैं।और विपर्यय तथा विडम्बनाओं के द्वंद्वात्मक तनावों को सांकेतिक आवेश के साथ तोड़ते हैं इसलिए लघुकथाओं का अंतरमर्म स्टेटमेंट बनकर नहीं रह जाता बल्कि गहरे सोच और चिंताओं में तब्दील हो जाता है। इसलिए इस संग्रह की लघुकथाएँ मानवीय प्रकृति और सृष्टि के बीच में अन्तर्सम्बन्ध स्थापित करती है और मांगलिक जीवन की जड़ें रोपती है।

भगीरथ की संवेदनाएँ जख्मी के प्रति संवेदनशील है क्योंकि समय की असलियत को पहचानना इनके स्वभाव में शामिल है ताकि भूतकाल का अधूरा और खंड़ित मकान पूर्ण होकर अच्छा महल बन जाये और आस्था विश्वास के संवेदनों की बस्ती बना और बसा सके।

‘पेट सबके हैं’ लघुकथा सूखे के समय का लाभ उठाकर कम लागत और मजदूरी पर मकान तैयार करानेवाले लोगों की मानसिकता पर कुठाराघात करती है मजदूर रोजगार पाने के लिए पाँच रुपये के स्थान पर तीन रुपये पर काम करने को तैयार होते हैं और एक दूसरे से रोजगार पाने की ईर्ष्या से आपस में झगड़ते हैं। मज़बूरी की मजदूरी का आत्म दुःख प्रस्तुत करनेवाली लघुकथा है।

‘आग’ सस्ती मजदूरी पर कबाड़ने धन, धर्म, कर्म परिवर्तन करने तथा शोषण और अतिवाद करनेवाले लोगों के विरुद्ध, अन्दर और बाहर की ठंडी आग की आंच और गर्मीबढ़ानेवाली लघुकथा है। ‘सोतेवक्त’ बूढ़े–बूढी का आत्मीय संवाद है जो उनके बुढ़ापे की थकन और अकेले असमर्थ जीवन की विडम्बना को पेश करती है।

‘गोली नहीं चली’ लघुकथा विक्टिमाईजेशन के अंतर्संवेदनों को प्रस्तुत करती है। जहाँ मांगों के लिए लाठीचार्ज होता है साहसी लोगों पर केस चलता है डरपोक छिपकर स्थिति का तमाशा देखकर कमेन्ट करते हैं।

‘शर्त’ समझौता कर स्तीफा लेने और पन्द्रह हजार रुपये से परिवार सुखी बनाने के प्रस्ताव को अस्वीकार करनेवाले आदमी के दृढ संकल्पों को जाहिर करती है क्योंकि उसमें आम लोगों के सुख की भावना होती है व्यक्तिगत लाभ की भावना को यहाँ दफ़न किया गया है।

‘टूल’ प्रतिष्ठा की दौड़ में टूल या हथियार बनाए गये आदमी की अंतर्संवेदना की पेंटिंग करनेवाली लघुकथा है।

‘बीरबल के तोते’ महँगाई में ऊँचे लटकाई जलेबी की तरह रोजमर्रा की वस्तुओं के पहुँच से बाहर होने के कारण प्राप्त करने की हताशा के परिफलन को सार्थक रूप से प्रस्तुत करनेवाली लघुकथा है।

‘चेतना’ भूत का पैशाचिक डर उस समय तकअस्तित्व का संकट खड़ा करता है जब तक आतंरिक चेतना जागृत नहीं हो जाती यह लघुकथा आत्म चेतना को सतर्क एवं जागरुक बनाती है।

‘ख़ामोशी’ जातिवाद और कर्म की चादर ओढ़े लोग मानवीय संवेदना को किस तरह तिलांजलि देते हैं इसका एहसास यह लघुकथा कराती है।

‘मज़बूरी और जरुरत’ एक ऐसी औरत की मज़बूरी प्रस्तुत करती है जिसके साथ ससुराल की सम्पत्ति प्राप्त करने की सम्भावनाएँ है, जब तक ससुराल की सम्पत्ति मिलती रहती है पति, पत्नी-बच्चों को सुखी संसार देता है परन्तु जब खुद कंस्ट्रक्शन कम्पनी का मालिक बन जाता है तो पत्नी को लात मार देता है। यह कथा औरत के दुखी होने की संवेदना का गहरा एहसास कराती है।

‘सूना आकाश’ काम की तलाश में निकले आदमी की लड़की को ठेकेदार काम देने का लालच देकर उसके साथ रोमांस करता है पिता विवशताओं के आगे कुछ कर भी नहीं सकता। लघुकथा सूखे की विभीषिका का वर्णन और आदमी की विवशताएँ और उनसे जूझने की कथा प्रस्तुत करती है।

‘कछुए’ नैतिक और सामाजिक मूल्यों को जीवित रखनेवाले आदमी के मूल्यों की कथा है। ‘पेट सबके हैं’ संग्रह की लघुकथाएँ भरपूर मानवीय संवेदनों की कथाएँ हैं। भगीरथ अपने समय के प्रतिनिधि एवं जिम्मेदार लघुकथा लेखक होने से इनकी लघुकथाएँ समय के मसलों को आसानी से सुलझाती है और सबको स्वर्ण युग की तरफ ले जाने की पहल करती है।

राधेलाल बिजघावने ई 8/13 भरत नगर(शाहपुरा)

अरेरा कॉलोनी भोपाल ४६२०३९

*********

पेट सबके हैं : `व्यवस्था विरोध के उच्च आयाम’

वेद प्रकाश अमिताभ

आम तौर पर ‘लघुकथा’को एक आयामी विधा मानकर उससे किसी एक ‘संवेदना’के उभार या किसी एक विचार के प्रक्षेपण से अधिक की अपेक्षा नहीं की जाती। लघुकथाकार भी जब किसी गम्भीर मुद्दे को उठाते हैं तो उस पर एक तीखा ‘रिमार्क’ या कन्ट्रास्ट के माध्यम से किसी विडम्बना को उभार देना उन्हें प्राय: अभीष्ट होता है। ऐसी स्थिति में ‘लघुकथा’ से व्यवस्था विरोध की अपेक्षा कितनी उचित है? लेकिन भगीरथ के लघुकथा-संकलन ‘पेट सबके हैं’ की कई लघुकथाओं से गुजरते हुए लगता है कि व्यवस्था के अंतर्विरोधों को उद्घाटित करने और उन पर प्रभावशाली ढँग से चोट करने का काम इस लघुविधा के जरिए भी सलीके से सम्भव है। ‘आग’, ‘तुम्हारे लिए’, ‘शर्त’, ‘गोली नहीं चली’, ‘बघनखे’, ‘आत्मकथ्य’, ‘दुमवाला आदमी’, ‘औरत’, ‘जनता जनार्दन’, ‘दोजख’, ‘सही उपयोग’, ‘नाटक’, ‘भीख’, ‘शिखण्डी’, ‘युद्ध’, ‘अवसरवादी’, ‘दहशत’, ‘फैसला’, ‘हड़ताल’, ‘संगठित कार्यवाही’, ‘रोजगार का अधिकार’ आदि लघुकथाओं में रचनाकार का क्रोध मौजूदा तंत्र की असंगतियों से बार-बार टकराया है। कभी लहूलुहान हुआ है, और कभी उसने प्रतिवाद और विरोध में मुक्ति का रास्ता तलाशा है।

इन लघुकथाओं में कारखानों, कार्यालयों, पुलिस तंत्र, न्यायालय, पंचायत, जनप्रतिनिधियों में व्याप्त विसंगति, विडम्बना और जनविरोधी आचरण का जो यथार्थ रूप अंकित है, वह जनतांत्रिक व्यवस्था पर कई गम्भीर प्रश्नचिह्न लगाता है। आजादी मिलने के इतने दिनों बाद भी आमआदमी को जहाँ रोजगार का अधिकार नहीं मिला है, वहीं शोषक /उत्पीड़क को हर बात की छूट मिली हुई है। फिर, यह व्यवस्था पूँजीवादी व्यवस्था से कहाँ और कितनी अलग है? देश निर्माण के लिए प्रतिश्रुत श्रमजीवी का ख्याल था कि सारा निर्माण और उत्पादन उसके कल्याण के लिए भी है –‘ये मिलें मेरे लिए कपड़ा बना रही हैं। इन स्कूलों में मेरे बच्चे पढ़ने वाले हैं। इन अस्पतालों में मेरा इलाज होगा।’ लेकिन यह सोचना उसके लिए ‘सपना’ ही बना रहा। हर स्तर पर उसका शोषण करके कुछ सुविधा–सम्पन्न लोग और सम्पन्न होते गए, देश का ‘जन’ भूखा और नंगा बना रहा। ‘जनता जनार्दन’ में तल्ख़ होकर पूछा गया सवाल अत्यन्त वाजिब है –“सौ चिपके पेटों को पालना या भरे पेट की तोंद निकालना कौन-सा समाजवाद है?” ‘जनतंत्र’ में सत्ता का निरंकुश होना चिंता का विषय है, लेकिन ऐसा आपातस्थिति के दौरान हुआ। उस दौर में ‘आलोचना’ असंवैधानिक हो गयी –‘वे ही सही हैं क्योंकि उनके अलावा कोई सही हो नहीं सकता। वे निडर हैं क्योंकि उनके पास पुलिस है, मिलिटरी है, जेल है, संसद है।”

ऐसी व्यवस्था में प्रतिवाद या विरोध करनेवाले अच्छी निगाह से नहीं देखे जाते। ‘दुमवाला आदमी’ में दिखाया गया है कि व्यवस्था के नियामकों को ‘कुत्ते’ जैसा आज्ञाकारी व्यक्ति पसन्द है। ‘नाटक’ लघुकथा का शीर्षक बहुत कुछ व्यंजित कर देता है। कैसी भी नियुक्ति हो, ईमानदारी, योग्यता, ज्ञान, मेहनत का कोई मूल्य नहीं है। ‘नाटक में एंट्री बैकडोर से ही होती है’-यह वाक्य अनेक आशयों से सम्पन्न है। ‘दहशत’ का समापन-वाक्य भी बहुत कुछ कह गया है –‘किन्तु छोटी-छोटी मछलियाँ मगरमच्छ की दहशत से और गहरे पानी पैठने लगी थीं।’ लेकिन कथाकार इस नग्न वास्तविकता का अंकन करके चुप नहीं बैठा है। उसने कई लघुकथाओं में व्यवस्था विरोध के विभिन्न रूपों को अपना समर्थन दिया है। ‘शिखण्डी’ और ‘दोज़ख’ में उसने कायरता और दब्बूपन की मुखर भत्सर्ना की है। मरने के बाद बुरा न देखने, बुरा न सुनने और बुरा न कहने वाले व्यक्ति को प्रभु ने दोज़ख की आग में झोंक दिया-“..तुम लगातार जीवन से भागते रहे, दब्बू और कायर की तरह। मेरी रचनात्मक शक्ति का उपहास किया है तुमने, इसकी यही सजा है।”

‘औरत’ और ‘तुम्हारे लिए’ में संघर्ष और प्रतिवाद के हर हालत में अहिंसक होने से असहमति जतायी गई है।पुलिसवालों के बलात्कार की शिकार औरत अपनी असहायता से उबर कर एक के सीने में चाकू घोंप देती है। ‘तुम्हारे लिए’ में सुअर अपने दाँतों की दराँती तेज कर रहा है क्योंकि उसे लग रहा है कि भविष्य में हिंसा का विकल्प ही बचना है। ‘अंतर्द्वंद्व’ में एक स्वप्न दृश्य है, जिसमें नपुंसक बनाये जाने का प्रतिवाद हिंसा के माध्यम से हुआ है। ‘संगठित कार्यवाही’ में इस सत्य का रेखांकन है कि मुक्ति अगर है तो वह सबके साथ है। अकेली लड़ाई मूल्यवान होते हुए भी बहुत दूर तक नहीं चलती। ‘अफसर’ में भी संगठन के माध्यम से परिवर्तन की चेतना है। ‘आग’ रचना आश्वस्त करती है कि शोषित संगठित होकर अपनी लड़ाई खुद लड़ रहे हैं। ये सभी रचनाएँ भगीरथ के इस विश्वास को व्यक्त करती है कि संगठित संघर्ष के द्वारा इस व्यवस्था के जनविरोधी चरित्र को बदला जा सकता है।

*********

लघुकथा के पर्याय : भगीरथ

सतीश राठी

लगभग 50 वर्षों से लघुकथा विकास यात्रा के सहभागी बने भगीरथ लघुकथा के एक ऐसे रचनाकार के रूप में सबके सामने आए हैं जो बहुत ठहराव के साथ लघुकथा को रचाते हुए आगे बढ़ाते हैं। वह लघुकथा लिखने में जल्दबाजी नहीं करते हैं। लघुकथा के चरित्रों को पूरा आत्मसात करने के बाद लिखना शायद उनके स्वभाव में है,और इसलिए उनकी लघुकथाएँ समाज के भीतर से निकलकर सामने आती हैं और पाठक के भीतर तक उतर जाती हैं। जैसा सम्मोहन उनकी लघुकथाओं में है वैसा ही सम्मोहन उनके व्यक्तित्व में भी है। भगीरथ जी से जब मेरी पहली मुलाकात हुई थी तब पहली नजर में ही मैं उनके इस सम्मोहक व्यक्तित्व से प्रभावित हो गया था। वैसे भी उनका नाम जिन पौराणिक सन्दर्भों के साथ जुड़ा हुआ है, वह सन्दर्भ मिलाने के पहले बहुत सारी खदबदाहट मन में पैदा करते हैं और संकोच का एक घेरा भी मन पर छा जाता है, लेकिन मिलने के बाद उनका सहज स्वभाव और आकर्षक व्यक्तित्व आपके सारे संकोच तोड़ देता है।

भगीरथ लघुकथा लेखन के क्षेत्र में १९७२ से हैं और मेरा लेखन के क्षेत्र में प्रवेश १९७७ से हुआ, जब स्वर्गीय डॉक्टर सतीश दुबे की प्रेरणा से पहली लघुकथा लिखी। तबसे लघुकथा से ऐसा जुडा कि आज तक नहीं छूटा हूँ। भगीरथ से सिरसा सम्मलेन में शायद पहली मुलाकात हुई थी। जलगाँव में भी हम लोग साथ में थे, और रावतभाटा में भी एक आयोजन में जाना रहा। इसके अलावा ‘लघु आघात’ और फिर ‘क्षितिज’ के आयोजनों/प्रयोजनों में उनसे सम्पर्क बना रहा। यह साहित्य सृजन की एक विशेषता है कि ढेर सारे जाने-अनजाने शहरों/गाँवों में हमारे ढेर सारे मित्र बन जाते हैं, जिनसे मिलना बिल्कुल अनौपचारिक और अनिवर्चनीय ख़ुशी मन में भर देने वाला होता है। आज भी कई सारे मित्र इन पुरानी यादों से भरे हुए मिलते हैं।

बहरहाल भगीरथ का लघुकथा से प्रेम ‘अतिरिक्त’ के लघुकथा अंकों से; और फिर १९७४ में रमेश जैन के साथ ‘गुफाओं से मैदान की ओर’ के प्रकाशन से स्पष्ट है जो लघुकथा के इतिहास में मील का पत्थर है। इसका पुनर्प्रकाशन द्वितीय संस्करण के रूप में भाई योगराज प्रभाकर ने वर्ष २०१९ में ही किया है। भगीरथ ने इसके बारे में कहा है कि ‘यह आधुनिक लघुकथा का प्रस्थान बिंदु है। लघुकथा के प्रत्येक लेखक के पास यह पुस्तक होना निहायत जरुरी है, क्योंकि लघुकथा के बीज इसमें छिपे हैं।”

लघुकथा में भगीरथ का योगदान सृजनात्मक होने के साथ-साथ समालोचनात्मक भी है। उनके निजी लघुकथा संग्रह ‘पेट सबके हैं’ और ‘बैसाखियों के पैर’ प्रकाशित हैं, तो लघुकथा समालोचना पर ‘हिंदी लघुकथा के सिद्धांत’ और ‘लघुकथा समीक्षा’ प्रकाशित हुई हैं। मधुदीप ने ‘भगीरथ की 66 लघुकथाएँ और उनकी पड़ताल’ पड़ाव और पड़ताल के खंड 16 के रूप में सम्पादित की है। इसमें डॉक्टर पुरुषोत्तम दुबे और डॉक्टर उमेश महादोषी के दो महत्वपूर्ण समालोचनात्मक आलेख उनकी लघुकथाओं पर हैं।

भगीरथ की लघुकथाओं को जब हम देखते हैं तो पाते हैं कि उनका शिल्प उनकी भाषा बिलकुल अनूठी है। वे चमत्कार पैदा नहीं करते, अपने शब्दों को किसी धारदार खंजर की की तरह पाठक के ह्रदय में उतार देते हैं। उनकी अधिकांश लघुकथाओं के पात्र ठेठ राजस्थान के हैं और उनके भीतर उठने वाले रेत के बवंडर को उन्होंने स्वयं पहले भोगा है, फिर उसे रचा है। अपने पहले ही लघुकथा संग्रह की शीर्षक कथा जब वे रचते हैं तो उसमें गरीब का दर्द और मालिक का दुःख तो है ही, उसकी दया भी है। लघुकथा की यह तरलता, जब उनसे मिलते हैं तो उनकी आँखों में भी सदैव महसूस होती है।

वे रचना कर्म के प्रति और जीवन के आदशों के प्रति ईमानदार है और ‘शर्त’ जैसी लघुकथाओं में उनका यह भाव दृष्टिगत होता है। उनका पात्र भी बेबस नहीं है, एक सीमा तक सहनशील है, लेकिन जब बर्दास्त के बाहर हो जाय तो ‘फूली’ जैसा खड़ा होकर भानिया की मूँछ के बाल तक जला डालता है। यही बात ‘औरत’ लघुकथा में है। इस लघुकथा में नायिका अपने से रेप करनेवाले पुलिसकमियों पर रायफल के चाकू से अंतत:वार कर देती है और वे भाग खड़े होते हैं। भगीरथ के भीतर का लेखक बड़ा ही चौकन्ना है। अपने आसपास व्याप्त भ्रष्टाचार पर उनकी पहली नजर रहती है। वे देश की चिंता भी करते हैं और युद्ध जैसी रचना रच देते हैं। राजनीति में व्याप्त भ्रष्टाचार की ओर उनकी निगाह है, तथा ऐसे विषयों को वे अपनी रचनाओं के सरोकार बनाकर प्रस्तुत करते हैं। वे परिवारों के भीतर और पति–पत्नी के रिश्ते के भीतर भी झाँककर देखते हैं और ‘हक़’ जैसी लघुकथा का सृजन करते हैं। उनकी चेतना व्यक्ति और समाज से गुजरकर देश की चिन्ता भी करती है। अच्छे और बुरे की परख उनके चिंतन में सदैव व्याप्त रहती है। जीवन मूल्यों का जहाँ पर भी क्षरण होते हुए वे देखते हैं, वहां कलम को तलवार के माफिक निकालकर उसकी रक्षा के लिए खड़े हो जाते हैं। श्री पुरुषोत्तम दुबे ने भी भगीरथ की लघुकथाओं को ‘अन्वेषण के प्रमाणिक दस्तावेज’ कहा है। उन्होंने कहा है कि, यह शब्दों की अर्थवत्ता को पैदाकर एक ऐसी चित्रलिपि तैयार करते है जिसको आत्मसात कर पाठक अपने आसपास के समाज में व्याप्त कुहासे को बुहार सकने में समर्थ होते हैं। श्री दुबे की यह टिपण्णी उनकी लघुकथाओं की ताकत को रेखांकित करती है। उनकी लघुकथाओं में विषद विषय शामिल है। ‘रेंजर दौरे पर’ नौकरशाही में व्याप्त भ्रष्टाचार और लालफीताशाही पर केन्द्रित है। ‘तीर्थयात्रा’ वृद्ध दम्पति के सपनों पर केन्द्रित है जो पूरे नहीं हो सकते। उनकी दृष्टि विश्वविद्यालयों पर पड़ी तो ‘अपराध’ और ‘एंट्रेंस टेस्ट’ जैसी लघुकथाएँ लिख दी जो शिक्षा व्यवस्था में आ रही गिरावट और गन्दगी की ओर इंगित करती है।

पिछले दिनों मैंने अज्ञेयजी द्वारा सम्पादित सप्तक के कवि श्री राजकुमार कुम्भज की कविता ‘कबाड़’पढ़ी। जीवन के उत्तरार्ध में वस्तुएँ और जीवन कैसे समाप्त होता चला जाता है, यह इस कविता में बहुत ही सुन्दर तरीके से वर्णित किया गया है। भगीरथ की एक लघुकथा ‘सोते वक्त’ कभी समाप्त नहीं होनेवाले बुढ़ापे के समय को बड़े ही नए और अनोखे तरीके से प्रस्तुत करती है। यह कहीं न कहीं हमारे जीवन के उत्तरार्ध को एक अलग तरीके से सामने लाकर रखती है, जैसा कि कवि राजकुमार कुम्भज ने ‘कबाड़’ में प्रस्तुत किया है। इसी लघुकथा को पढ़ते हुए मुझे वरिष्ठ कथाकार श्री श्याम सुन्दर अग्रवाल की भी याद आयी। उनकी लघुकथाओं का शिल्प भी संवेदनाओं के अश्रु बिंदु इसी तरह से निकाल देता है, जिस तरह से यह लघुकथा पाठक के मन में कचोट पैदा करने में सक्षम होकर उसकी आँखें नम करती है।

आतंक पैदा करने वाले विषयों की जड़ में जाकर उन्होंने ‘आतंक’ लघुकथा रची है। आज देश की यह ज्वलंत समस्या है। भटके हुए लोग अंधे होकर आतंक का हिस्सा बनते जा रहे हैं। इस गम्भीर विषय पर उह एक साहस भरी लघुकथा है। ‘बीरबल के तोते’ व्यंग्य से परिपूर्ण लघुकथा है। शरद जोशी और परसाई जी ने जो लघुकथाएँ लिखी हैं, उनमें भी व्यंग्य की तीक्ष्णता रही है। इन दिनों ऐसी लघुकथाएँ लिखना चलन में नहीं है। व्यंग्यकार जवाहर चौधरी ने अपनी पुस्तक ‘सॉरी जगदीश्वर’ में ऐसी ही लघुकथाएँ संग्रहित की हैं। इसी प्रकार से अंधी न्याय व्यवस्था पर व्यंग्य करती लघुकथा ‘रोजगार का अधिकार’ है, जिसमें छँटनी का शिकार मजदूर न्यायालय से रोजगार माँगता है, लेकिन (कानून की इबारतों) और सबूतों पर जीनेवाला न्यायालय इसमें अपनी विवशता दर्शा देता है। यह एक सर्वकालिक कालजयी लघुकथा है।

अपनी लघुकथाओं में भगीरथ ने अलग-अलग शिल्प और कसी हुई भाषा का प्रयोग किया है। विषय वैविध्य पाठक को इसलिए चमत्कृत करता है कि लेखक ने किन-किन क्षेत्रों में प्रवेश कर समाज की चिन्ताओं को खोज निकाला है, और साहस के साथ रख भी दिया है। वह बन्धनों में जकडे हुए नहीं लिखते खुले आकाश को कैनवास बनाकर सृजन करते हैं। शीर्षक कथ्य के अनुरूप रहे इसकी समझ उन्होंने बड़े अच्छे तरीके से अपनी लघुकथाओं में प्रतिपादित किया है। शीर्षक के छोटे और बड़े होने की वह कभी चिंता नहीं करते। पात्रों के नाम खोजकर कथावस्तु से वह उनकी सादृश्यता बनाकर रखते हैं। जिस क्षेत्र की समस्या लघुकथा में उठाई गई है उसके अनुरूप भाषा को वह सहज तरीके से चुन लेते है। ये सारी बातें उनकी लघुकथाओं की साख बढाती है और एक महत्वपूर्ण लघुकथाकार के रूप में उनकी स्थापना करती है। यही बातें उन्हें लघुकथा के पर्याय के रूप में हमारे सामने प्रस्तुत करती हैं।

नयी पीढ़ी के लिए भगीरथ एक मार्गदर्शक की भूमिका निभा रहे हैं। ‘गुफाओं से मैदान की ओर’ के बाद अब वे ‘मैदान से वितान की ओर’ श्रृंखला प्रस्तुत कर रहे हैं जिसमें कई सारे नवलेखक भी शामिल हुए हैं। जो बीज उन्होंने 1974 में अंकुरित किया था, उसके फल इस पुस्तक में अपना स्वाद देंगे, ऐसा मेरा विश्वास है। नवलेखकों को उनका साहित्य और उनपर लिखी गई समीक्षाओं को पढना चाहिए। तभी लघुकथा की यह प्रांजलता नए लेखक भी अपने लेखन में ला सकेंगे।

*********

उमेश महादोषी के आलेख ‘अद्यतन होती लघुकथा’ का एक अंश-

भगीरथजी की लघुकथाओं पर बात करते हुए मैं इस बात पर नहीं जाऊंगा कि लघुकथा के आन्दोलन में उनका कितना योगदान रहा, आन्दोलन के माध्यम से और लघुकथा पर अपने शोधपूर्ण आलेखों और लघुकथा के रचनाविधान व समीक्षा के मापदंडों पर उन्होंने कितना–क्या किया है। मैं ‘गुफाओं से मैदान की ओर’, ‘अतिरिक्त’ और उनके दूसरे कामों की चर्चा भी नहीं करूँगा। दरअसल लघुकथा की विकास और विस्तारयात्रा में उनका योगदान किसी से छुपा नहीं है। लेकिन लघुकथा की सृजनयात्रा और रचनात्मकता के सन्दर्भ में कई चीजें हैं, जिन पर शायद उतनी और उस दृष्टि से चर्चा नहीं हो पाई है, जिसकी आवश्यकता है। दूसरे, उपरोक्त जैसी चीजों के साथ सम्भव है कि सृजन को कुछ गति मिल जाए, किन्तु मूलत; रचनात्मकता जिन चीजों से प्रभावित होती है, वे चीजें इनसे इतर होती है।

प्रमुख बात, जिसे मैं महत्त्व देना चाहूँगा, वह भगीरथजी की प्रयोगधर्मी दृष्टि और चीजों को विभिन्न कोणों से समझने की उनकी प्रवृति है। भगीरथजी सम्प्रति एक स्कूल संचालक होने के नाते शैक्षणिक परिवेश की गतिविधियों को समझते हैं, कानून का स्नातक होने के नाते उसके विविध पक्षों की बारीकियों और व्यवहारों से भिज्ञ हैं, अर्थशास्त्र और राजनीति के छात्र रहे हैं, देश के महत्वपूर्ण विभाग में नौकरी करते हुए उन्होंने जबरदस्त उत्पीड़न झेला है, न्यायालय में लड़ाईयां लड़ी हैं, ट्रेड यूनियन में काम करते हुए उसके यथार्थ और चरित्र को समझा है। उत्पीड़न के दौरान व्यक्तिगत जीवन की खदबदाहट, इन सबसे गुजरते हुए और एक मननशील एवं प्रयोगधर्मी साहित्यकार होने के नाते सामाजिक अवयवों और उनके विविधतापूर्ण व्यवहार की व्यापकता और समझ उनके साथ है। रचनात्मकता के स्रोतों की पहचान और उनकी प्रकृति के बारे में वह जागरूक रहे हैं। मुझे तो यहाँ तक लगता है कि विभिन्न रचनाकारों की रचनात्मकता और उनके परिवेश के मध्य सम्बन्ध को भी समझने की कोशिश करते हैं वह। चीजों को गहराई से समझने की कोशिश उनके स्वभाव का हिस्सा रही है। ऐसी चीजें किसी भी रचनाकार के सामर्थ्य को पुष्ट करने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाती हैं। सामान्यत: माना जा सकता है कि उनकी रचनाएँ एकांगी सोच का शिकार नहीं हो सकतीं। विषयवस्तु के साथ चिंतन के स्तर पर भी बहुआयामी दृष्टिकोण उनका रहा है। उनके व्यक्तित्व, संघर्ष, अनुभव व चिंतन से जुडी समूची पृष्ठभूमि पर दृष्टि डालकर उनके सृजन को देखा जाय तो अधिकांशत: इसका उनकी रचनात्मकता के साथ एक गहरा सकारात्मक रिश्ता दिखाई देता है। उनकी प्रयोगधर्मिता और अलग रास्तों को तलाशने की प्रवृति यहीं से उद्भूत होती दिखती है। यथार्थ का सबसे वास्तविक रूप संघर्ष के क्षणों में ही देखने को मिलता है और मूल्यों का सबसे उपयुक्त परीक्षण भी। कुछ दूसरी काल-सापेक्ष आवश्यकताओं के साथ मूल्यों में परिवर्तनों की नींव पड़ने की सबसे अधिक संभावना भी किसी न किसी रूपवाले संघर्ष के परिवेश में ही होती है। जीवन-व्यवहार की सर्वाधिक विविधता का आधार और तदनरुपी दृष्टिकोण यहीं से उद्भूत होता है। जब सबसे अधिक विचलित करनेवाले क्षण आते हैं, तो धीर-गंभीर लोग बहुधा शान्तचित्त से एक-एक चीज का विश्लेषण करके समाधान के विभिन्न रास्तों पर विचार करते हैं, उनका परीक्षण करते हैं। कभी उपयुक्त रास्ते मिल जाते हैं, कभी तलाश जारी रहती है। भगीरथजी की अधिकांश रचनात्मकता ऐसे ही रास्तों से चलकर आती है।

कथा की प्रकृति के आधार पर भगीरथजी की लघुकथाओं में कथा के एकाधिक रूप सामने आते हैं। पहला रूप पारम्परिक है। विभिन्न शैलियों में रचित सीधी-सपाट कथा, कथा के सभी अंग-उपांग स्पष्ट दिखाई देते हैं। इसके विपरीत कई रचनाओं में कथा के रूप के साथ विमर्श आधारित प्रयोग किए गए हैं, जिनमें कुछेक को तो कई मित्र कथा मानने से ही इनकार कर सकते हैं।

कई रचनाओं में कथा का काव्याच्छादित रूप दिखाई पड़ता है, तो कुछेक रचनाओं में जैसे कथा और कविता को एक पारगम्य झिल्ली ( परमिएबिल मेम्ब्रेन) से अलग किया जा रहा है, यानी पाठक कविता से लघुकथा और लघुकथा से कविता में भ्रमण का आनन्द लेता रहे। लेकिन इन तमाम कथा रूपों में उनका कथाकार घटनाओं और चरित्रों में बहुत अधिक नहीं उलझता। इसकी बजाय जीवन-व्यवहार की पड़ताल करता हुआ अपना रास्ता तय करता है। वह अपनी अनेक लघुकथाओं में कथा की रचना करते दिखाई नहीं देते अपितु यथार्थ और मूल्यों के सन्दर्भ में जीवन-व्यवहार की पड़ताल कथासूत्रों में बदलती है। ऐसी रचनाओं में उनके कथ्य कथा से अधिक पड़ताल का परिणाम होते हैं। उनके सृजन में कुछ चीजें आलोचकों को अस्थाई रूप से ठहरने की जगह भले ही दे दें लेकिन समग्रत; यह चीजें लघुकथा को उसकी अद्यतन भूमिका की ओर ले जा रही है।

(भगीरथ की 66 लघुकथाएँ और उनकी पड़ताल, संपादक : मधुदीप)

*********

डॉ. पुरुषोत्तम दुबे के आलेख ‘हिंदी लघुकथा-गंगा के संवाहक : भगीरथ’ का एक अंश

भगीरथ की लघुकथाओं में उनकी व्यक्तिमूलक चेतनाओं का व्यापक व्यापार देखने को मिलता है। समाज के किनारे बैठकर कल्पनाओं के बूते से सायास न लिखकर भगीरथ समाज के भीतर तक उतरते हैं और समाज में घटित खरे खोटे को दृष्टिसंपन्न भाव से परखकर उनकी परतें अपनी लघुकथाओं में खोलते मिलते हैं। वस्तुतः भगीरथ सामाजिक कचहरियों के निर्भीक साक्ष्य हैं। भगीरथ की लघुकथा-यात्रा केवल कोरी यात्रा नही, वरन एक तलाश है। समाज में रह रहे पीड़ितों की तलाश, शोषण झेल रहे शोषितों की तलाश,जीवन मूल्यों से वंचित बेगार ढोते लोगों की तलाश, व्यवस्था की पैंदी में पड़ी दरारों की तलाश और तलाशों की ऐसी विस्तृत मुहिम में मुखौटों की भीड़ में वास्तविक चेहरों की तलाश. वस्तुतः भगीरथ की लघुकथाएँ अन्वेषण या खोज के प्रमाणिक दस्तावेज हैं।

वे समाज की कुरूपता पर अपने वक्तव्य प्रसारित करते हुए सामाजिक कुरूपता को अपनी लघुकथाओं के कथानकों में कुछ यूँ उतारते हैं कि पाठकों को उन कथानकों में सामाजिक विषमता और भदेस भी दिखाई दे और इनके कारमकोर इनका निदान भी दृष्टिगत हो सके।

भगीरथ की लघुकथाएँ एक खूंटे बंधी न होकर वरन समाज में घटित होनेवाली भिन्न-भिन्न घटनाओं की किसी अन्वेषी की तरह पड़ताल करती मिलती हैं। सामाजिक यथार्थ का निरूपण प्रस्तुत कर भगीरथ की लघुकथाएँ जीवन्त होकर सहृदय सामाजिकों को सहज ही में आकृष्ट कर लेती है।

भगीरथ की ‘दुपहरिया’ लघुकथा जीवन और यौवन के फलसफे पर आधारित है। ज़िन्दगी की समझ यौवन के भँवर से घिरकर नहीं मिलती है लेकिन ढलती उम्र में जिन्दगी, जिन्दगी का पता पा लेती है। प्रस्तुत लघुकथा में कहा गया है कि दोपहर यौवन का प्रतीक है, जिसमें तेजस्विता है। मगर समाज अब तेजिस्विता के प्रति कोई दरकार न रखते हुए यौवन के साथ आधुनिकता को देखना चाहता है वैसे भी आज का समय मॉडरेशन का समय है। इस पर भी जो मूल्यों और संस्कृति को बनाए रखना चाहते हैं, ऐसे लोगों को युवा शक्ति द्वारा पारम्परिक तौर पर मान्य मूल्यों और संस्कृति की भित्तियाँ ढहाना कब पसन्द होगा? । ‘दुपहरिया’ लघुकथा में निहित इसी मन्तव्य पर भगीरथ के अपने विचार हैं। वे मानते हैं, यौवन का उत्साह, कुछ कर गुजरने की चाह, समाज की बूढी दीवारों को तोड़ने की ललक, विरोध और विद्रोह की कसमसाहट को यथास्थितिवादी पसन्द नहीं करते।वे तेजस्विता को दैविक गुण मानते हैं।ईश्वर में यह गुण प्रशंसनीय और पूजनीय भी है। लेकिन युवाओं की तेजस्विता तो सब कुछ भस्म करने पर तुली है।जो दैविक है वह मानवीय क्यों नहीं हो सकता।’ वस्तुतः ‘दुपहरिया’ लघुकथा प्रतीकों और बिम्बों के बल अपना कथ्य पूर्ण करती है। इसमें कथा कम और कविता ज्यादा जान पड़ती है।

(भगीरथ की 66 लघुकथाएँ और उनकी पड़ताल, संपादक : मधुदीप)

*********

2021-07-03T21:55:00.001-07:00

सभा चालू रक्खो

यूनियन की आमसभा हो रही थी। परसों वर्क्स कमेटी के चुनाव की तारीख है। आम मजदूरों के बीच वे अपनी साख को मजबूत करना चाहते हैं, ताकि भॎरी बहुमत से जीतें।

नेताजी बोल रहे थे, “साथियों! हमने आपके लिये क्या नहीं किया? आगे भी करते रहेंगे। उनका कहना था कि हमने ये किया, वो किया, ये कर देंगें, वो कर देंगे, वगैरह वगैरह ..” के बाद, “ये लाल झंडे वाले हैं, बड़े खतरनाक हैं, हिंसावादी है। हिंसा यानि गुंडई के दम पर मजदूरों पर धौंस जमाते है। मैनेजमेंट की गोद में बैठकर संघर्ष का राग अलापते हैं। ये लोग रूस और चीन के एजेंट है। राष्ट्र प्रेम की बात छोड़ो, राष्ट्रद्रोही हैं। ये चाहते हैं हड़ताल हो, तालाबंदी हो, ताकि देश कमजोर हो और चीन या रूस हम पर हावी हो जाएँ ...”

“अबे ओ भडवे, यह भाषण तो ठीक है पण यह बता, तुम किसके एजेंट हो, -अमेरिका, ब्रिटेन, मैनेजमेंट या कांग्रेस के।”

“कौन है ये गद्दार!” मंच से कोई नेता चिल्लाया।

“अरे कोई नहीं, पियक्कड़ है। आप लोग सभा चालू रक्खो।” दस मजबूत पट्ठे उसे पकड़कर ले गए।

हथकण्डे

यूनियन कार्यकारिणी की सीक्रेट मीटिंग चल रही थी। सचिव महोदय काफी गम्भीर थे, कुछ चिंतित भी; बोले, “साथियों! वर्क्स कमेटी क्या है? हमारी मदद से उत्पादन बढ़वाने का जरिया। अगर वर्क्स कमेटी ही मजदूरों की समस्याएँ हल कर लेती तो यूनियन की जरुरत क्या है? यह बात सभी यूनियनें जानती हैं। फिर भी वर्क्स कमेटी के चुनाव ऐसे लड़े जा रहे हैं, जैसे विधानसभा के चुनाव जीत कर सरकार बनानी हो।”

कुछ सुस्ताकर, अपनी बात जारी रखी, “वास्तव में बात यह है कि ये जो कॉमरेड हैं, वे वर्क्स कमेटी में बहुमत साबित कर हमारी मान्यता को अपने सिर ओढ़ लेना चाहते हैं।”

पदाधिकारियों के चेहरों पर मुर्दनी छा गई।

“और अगर मान्यता चली गई तो हमारे एवं मैनेजमेंट के मधुर सम्बन्ध ब्रेक हो जाएँगे।”

“अबे, तू तो ऐसे बोलता है जैसे हम अनाथ हो जाएँगे। हम मजदूर हैं और संघर्ष करना जानते हैं।” एक जुझारू साथी ने कहा।

“बीच में मत बोलो!” सचिव महोदय चिल्लाए।

“ये क्या बात है, मैं जब भी कोई बात कहता हूँ ....उसे पूरी तो होने दें और ध्यान से सुने फिर अपना मत व्यक्त करें।”

फिर समझाने के अन्दाज में बोले, “हाँ, तो बात ये है कि हम मजदूरों के छोटे-छोटे काम मिल-मिलाकर करा देते थे। इसलिए मजदूर हमारे साथ रहते आए हैं। अगर यह आधार भी समाप्त हो गया तो हमारे समर्थन में कमी आ सकती है इसलिए हमें चुनाव में कमर कस कर काम करना है, तमाम मतभेद भुलाकर।”

“मान्यता चली गई तो क्या यूनियन समाप्त हो जायगी?” एक कार्यकारिणी सदस्य, जो मैनेजमेंट से कई फायदे उठा चुका था, बोला।

“क्या बेवकूफी की बात कर रहे हो!” सचिव महोदय गुर्राए, “कैसे चली जाएगी? सरकार हमारी है। सीक्रेट बैलेट कभी होने नहीं देंगी और मान्यता जायगी नहीं। फिर सारे अफसर हमारे साथ है और मजदूरों को अफसरों की मेहरबानी की जरुरत होती ही है।”

“फिर भी मान्यता चली गई तो ...?”

“मान्यता चली जायेगी कैसे चली जायेगी? हम यहाँ नेतागिरी कर रहे हैं कोई भाड़ नहीं झोंक रहे। हम सारे हथकण्डे जानते है। ये एमएलए, एमपी कब काम आएँगे। फिर मंत्री है, लेबर कमिश्नर है तमाम कड़ियाँ एक से एक गुंथी हुई। हमारे कब्जे में है, समझे।”

अब सब सचिव महोदय की ओर देख रहे थे।

आधी रोटी की तसल्ली

“यह अन्याय है। आपको रिप्रेजेंटेशन देना चाहिए। हम पूरा सपोर्ट करेंगे।”

वह सोच में पड़ गई। उसे इस स्कूल में अध्यापिका हुए दो वर्ष हो चुके थे। इस दौरान उसने दौड़-भाग कर काम किया। यहाँ तक कि दूसरी टीचर्स ईर्ष्या भी करने लगी। फिर भी उसे स्थायी पद पर नियुक्त नहीं किया गया।

आज फिर इन्टरव्यू है नये लोगों को बुलाया गया है। उसे कॉल तक नहीं किया गया। हाँ, उसे आश्वासन जरुर दिए गए कि और लोगों के साथ उसकी नौकरी भी स्थायी कर दी जायगी। फिर बेकार इन्टरव्यू की झंझट में क्यों पड़े?

बात ठीक थी। लेकिन, वास्तव में वैसा नहीं होना था। किसी सम्बन्धी का ही चयन होना था, जैसे कि पहले हुआ था। फिर भी उसे क्षीण प्रत्याशा थी। वह हो–हल्ला मचाकर मैनेजमेंट की निगाह में नहीं आना चाहती थी।

“फायदे के बदले नुकसान हो सकता है।” उसने कहा था। तब मैं सोच में पड़ गया।

“कैसे?” मैंने पूछा था।

“अभी तक तो गनीमत है,” उसने कहना आरम्भ किया, “कल को मैं उनकी आँख की किरकरी बन गई तो चौबीस घंटे के नोटिस पर निकाल फेकेंगे। और वैसे हो सकता है, एड-हॉक बेसिस पर ही दो चार साल और चल जाय।”

“ठीक है!” मैं कह भी क्या सकता था। और वह कर भी क्या सकती थी। मैं नीचे अपने पाँव के अँगूठे की हरकत देखता रहा और वह खिड़की के बाहर देखने का प्रयास करने लगी।

*********

इक्कीसवी सदी

मदारी डुगडुगी बजाता हुआ गोलचक्कर काटता है। लोग जमा हो रहे है। लो, मजमा लग गया।

'' हाँ तो भाईसहाब, मेहरबान, कद्रदान कमर कस कर बैठिए और एक से एक नायाब खेल देखिए।

-जमूरे!

-हाँ उस्ताद।

-जाएगा?

-हाँ जाऊँगा।

-कहाँ जाएगा?

-इक्कीसवी सदी में।

-ये मुँह और मसूर की दाल (मदारी हँसता है ) खैर, अच्छे-अच्छे खाँ इक्कीसवी सदी में जा रहे हैं तो तू पीछे क्यों रहे ? तू भी जा।

-पहुँच गया, उस्ताद।

-जमूरे!

-हाँ, उस्ताद।

-जरा पलट कर देख।

-इक्कीसवी सदी में जानेवाला पलट कर नहीं देखता।

-तो आगे देख।

-चकाचौंध में कुछ दिखाई नहीं पड़ रहा है उस्ताद।

-तो ये चश्मा ले, इसे पहन और ठीक से देख, अब दिखाई देता है ?

-हाँ उस्ताद।

-क्या देखता है?

-मंत्रीजी विदेशी कम्पनियों से तोपें, पनडुब्बियां और लड़ाकू विमान खरीद रहे हैं।

-और?

-और भड़वे तालियाँ बजा रहे हैं।

-अच्छा बता मंत्रीजी क्या भाषण दे रहे हैं?

-कह रहे हैं विदेशी तकनीक और पूँजी को अपनाकर हम स्वदेशी बना रहे हैं और देश को आत्मनिर्भर कर रहे हैं।

-अबे ठीक से बोल, कहीं मंत्रीजी खुद तो आत्मनिर्भर नहीं हो रहे हैं '।

-मैं क्या जानू ! उस्ताद।

-दिमाग पर जोर डाल। विदेशों में सम्पति तो नहीं खरीद रहे हैं मंत्रीजी। आँखों की सर्च लाईट से देख।

-स्वीस बैंक के खाते में बैंलेस बढ़ तो नहीं रहा है।

-जमूरे!

-हाँ उस्ताद।

-अब जरा आगे चल।

-चल दिया।

-क्या देखता है?

-शिष्ट मंडल विदेश रवाना हो रहा है।

-यानी लग्गे-भग्गे भी पिकनिक पर जा रहे हैं।

-नहीं उस्ताद, देश को आगे बढा कर इक्कीसवीं सदी में ले जाना है तो विदेश तो जाना ही पड़ेगा।

-जमूरे! तुझे पता है गाँधीजी लंगोट पहन कर लंदन गये थे।

-हाँ।

-तो बता, लौटते समय अपने साथ क्या लाए थे ?

-उनके पास टीवी, टेप, विडियो, ब्लू फिल्म के कैसेट थे और उनकी लंगोटी मेन्चेस्टर से बनकर आई थी।

-बकता है, शर्म नहीं आती झूठ बोलते, उस्ताद यह ईक्कीसवी सदी है, झूठे का बोलबाला सच्चे का मुँह काला।

-जमूरे एक बात बता इक्कीसवी सदी, है कैसी?

-जैसे मुम्बई का नरीमन पॉइंट जैसे हेमामालिनी, जैसे माधुरी दीक्षित जैसे ऐश्वर्या राय।

- गरीबी, बीमारी बेरोजगारी का क्या हाल है?

-बिल्कुल दिखाई नहीं पड़ती।

-क्यों?

-क्योंकि जो भूखे गरीब बेरोजगार थे उन्हेऺ इक्कीसवी सदी में आने ही नहीं दिया। वे बीसवीऺ सदी मे सड़ रहे हैं और सड़ेंगे। उनसे कहा था कि इक्कीसवी सदी में चलना हो तो इन्हेऺ छोड़ो, वे छोड़ न पाये गरीबी और अज्ञानता, इसलिये रह गये 20वीं सदी में।

-जमूरे अब चश्मा खोल।

-नहीं खोलता।

-क्यों?

-क्योंकि मैऺ बीसवीऺ सदी जैसी घटिया सदी में नहीं आना चाहता। बेहतर होगा तुम भी चश्मा लगाकर 21 वी सदी में आ जाओ।

-अबे क्या बकता है। उठ और पेट के वास्ते जनता से माँग।

*********

लोकतंत्र के पोषक

नया मंत्री भ्रष्ट है। उसने अपने नाम बगीचों और मकानों के पट्टे करवा लिए हैं।

“भ्रष्ट मंत्री गद्दी छोड़ो” नारों का शोर बढ़ता गया। जनता भड़क उठी थी।जनता सडकों, गलियों और बाजारों में पहुँच गयी थी। आरोपों का सिलसिला लम्बा था सरकार सोच में पड़ गई। मंत्री के विरुद्ध आरोपों की जाँच के लिए एक उच्चस्तरीय जाँच समिति का गठन होगा।

“तो क्या मुझे सार्वजनिक रूप से कठघरे में खड़ा होना होगा?” मंत्री ने मुख्यमंत्री से पूछा।

“आप ही कोई रास्ता सुझाइए!”

“मैं क्या बताऊँ?”

“तो सुनो, आप इस्तीफा मुझे दे दो। जनता का ध्यान हट जायगा। फिर सरकार मामले को ढीला कर ड्राप कर देगी। जनता अपनी विजय पर झूम उठेगी और आप जनभावनाओं और लोकतंत्र के पोषक माने जाओगे।”

काल के गर्भ में सब कुछ डूब गया। आज फिर रेडियो से नए मंत्रिमंडल के गठन के समाचार आ रहे हैं। वे मंत्री अब केबिनेट स्तर के मंत्री बन गए हैं। जनता उन्हें बधाई दे रही है। अखबार वाले उनके सम्मान में लेख लिख रहे हैं। जनता उन्हें बधाई दे रही हैं।

आज वे सम्माननीय मंत्री है।

*********

अपना–अपना दर्द

राधा सुबह नौ बजे आ जाती है। आते ही चाय-नाश्ते के बर्तन माँजती है और फिर कपड़ों का गट्ठर लेकर पीटती, पानी में खँगालती, सफ़ेद कपड़ों पर नील लगाती और फिर उन्हें छत पर सुखाने डाल देती। फिर होता झाड़ू-पोंछा का काम निपटते–निपटते उसे ग्यारह-बारह बज जाते हैं। इस बीच वह सेठानी की हिदायतें सुनती रहती है:

“मुन्ने की शर्ट का कालर ठीक से धोना।”

“इतने जोर से क्यों कूटती है, कपडे़ फट जाएँगे।”

“तू तो साबुन पानी में बहाए दे रही है।” राधा के लिये इन सबका उत्तर होता “हाँ, माँजी।”

सेठानी तखत पर अधलेटी काजू टूँगते हुए निर्देश देती। सेठानी को मिठाई खाने का भी शौक था। लालाजी जब रात लौटते तो मिठाई का दोना लाना नहीं भूलते।

राधा एक घर से दूसरे और फिर दूसरे से तीसरे। उसके शरीर में फुर्ती थी। सेठानी की तरह चर्बी नहीं चढ़ी थी उसके शरीर पर। उसका तो पेट पीठ से छू रहा था और हाथों की हड्डियाँ एवं नसें उभर आयी थीं।

वह कल्पना करती, काश! उसका शरीर भी सेठानी की तरह गुदाज होता, तो रात को वो हाड़ तो नहीं तोड़ पाते।

सेठानी मुटा गई थी और उनके शरीर में लगातार दर्द रहता। कभी कमर में, तो कभी सिर में। राधा अपनी ताकत लगाकर सेठानी की मालिश करती तो उसकी ऊँगलियों कि हड्डियाँ दुखने लगती। न साला दिन में चैन, न रात में।

रात सोते वक्त भी कहाँ आराम। छुटका छातियाँ चूसता रहता है और वह बेवड़ा आकर हाड़ तोड़ता है।

लेकिन सेठानी के घर लाला रात नौ बजे मिठाई का दोना लेकर आता है। तब सेठानी मिठाई खाते-खाते दर्द का रोना लेकर बैठ जाती है। थका हुआ सेठ उसे गोली देकर आराम करने की हिदायत देता है। सेठानी जागती रहती है और दर्द के मारे कराहती रहती है।

*********

मकान

परियोजना क्षेत्र। शहर से दूर जंगल में, जहाँ पहले कोई बस्ती नहीं थी, अब सरकारी कॉलोनी है। ज्यों-ज्यों भर्ती बढती गई, मकान कम पड़ते गए। और अंतत: मजदूरों के लिए एक कमरे के अस्थायी मकान बना दिए, जिसकी छत एसबेस्टस शीट की थी।

मजदूरों के मकान में एक कमरा, कॉमन लेटरीन और बाथरूम। उसी कमरे में प्लाईवुड का पार्टीशन डालकर एक छोटा रसोईघर बना दिया। उसी एक कमरे में पति-पत्नी और बच्चे किसी तरह सो लेते हैं। पर माँ-बाप को डेढ़ फीट के खुले बरामदे को ही मकान समझना पड़ता है।

दो कमरों के क्वाटर्स की वरीयता सूची में उसका नम्बर चौथा था। वह जल्दी ही क्वार्टर प्राप्त कर लेना चाहता था।

“कुलश्रेष्ठ का क्या हुआ?” उसने पूछा।

“सस्पेंड है।” दोस्त ने जबाब दिया।

“सस्पेंड तो वह साल भर से है?” उसने आगे जानकारी चाही।

“इन्क्वारी चल रही है। फ़ाइनल स्टेज पर है।”

“अच्छा, क्या सोचते हो?”

“डिसमिसल पक्का है। सारे गवाह बदल गए।”

“सच!”

उसकी आँखों में चमक उभर आती है। तेजी से विचार उसके मस्तिष्क में फ्लेश कर गए। भटनागर और गाँगुली तो सउदी अरेबिया जा रहे हैं। कुलश्रेष्ठ चला ही जायगा। अब चाहे छँटनी हों या नहीं, क्वार्टर मिलना तय है।

लड़के की पढ़ाई केलिए कमरा अलग से हो जायगा, अगले साल उसे बोर्ड की परीक्षा देनी है।

*********

विवाह

“अगर ये बुड्ढा कुछ दिनों बाद मरा होता तो ...”

“कौन बुड्ढा?” पति ने जानना चाहा।

“यही कमला का ददिया ससुर! बाद में मरा होता तो कमला के हाथ पीले कर छुट्टी पा जाते।”

“बात तो तुम ठीक कह रही हो, लेकिन मौत किसके हाथ में हैं!”

“पिछली चैत में शक्कर तीन रुपये थी अब आठ रुपये। दाल चार रुपये अब बारह रूपये हो गई है।”

“मैं ही जानता हूँ, घर का खर्च कैसे चलता है।”

“मैं भी समझती हूँ। जब से जगदीश की शादी हुई है, एक पेट और आ गया है।”

“इसलिए सोचता हूँ, जितनी जल्दी हो, महँगा-सस्ता कैसे भी, कमला की शादी से निपट ही जाऊँ।”

“ठीक कहते हो, जवान लड़की बाप के घर भॎर होती है और ससुराल में ही शोभती है।”

“तुम्हारा कहना सोलह आने सही है। मैंने समधी को लिख दिया है –कौन जवान था जो शोक मना रहे हो, अगर शादी अभी नहीं कर सकते तो, मैं दूसरा लड़का देखूँ।”

शहंशाह और चिडि़या

एक शहंशाह अपने विशाल महल में सुख की नींद सो रहा था।

भोर हुआ चाहती थी। चिडि़याँ उसके खूबसूरत बगीचे में चहचहाने लगीं, फुदकने लगीं–एक डाल से दूसरी डाल, चोंच में चोंच डालकर बच्चों पर अपना प्यार उँडेलने लगीं।

शहंशाह की नींद में खलल पड़ा।

‘‘ये क्या चें–चें मचा रखी है! खत्म कर डालो इन्हें!’’

हुक्मरान का हुक्म!नौकरों की बिसात क्या! तोप–तमंचे लेकर तैयार।

वजीर इकट्ठा हुए।

पहला प्रस्ताव आया, ‘‘हजूर इन्हें देश–निकाला दे दें लेकिन पड़ोसी देश से जब–तब आतंकवादी घुसपैठियों की तरह हमारी सीमा में घुस आएँगी।’’

दूसरे वजीर ने कहा,‘‘इसलिए मेरे विचार में इन्हें जेलों में बन्द कर थर्ड ग्रेड यातनाएँ दी जानी चाहिए, ताकि इन्हें सबक मिले कि एक शहंशाह की नींद में खलल डालने का क्या अंजाम होता है।’’

तीसरे वजीर ने असहमत होते हुए कहा, ‘‘इससे तो जनभावना हमारे खिलाफ हो जाएगी। अतः हमें एक विधेयक पास कर इनकी जीभ पर पहरा बैठा देना चाहिए।’’

चौथे वजीर ने एक तजवीज और पेश की, ‘‘ऐसा करने से शहंशाह को तानाशाह का खिताब मिलेगा, मेरे विचार में इन पर भुट्टो पर चले राजद्रोह के मुकदमे की तरह, मुकदमा चलाकर बाकायदा कानून की उचित प्रक्रिया से इन्हें फाँसी की सजा दे दें। तब कोई क्या बोलेगा!’’

तानाशाह बोले,‘‘बेहतर! बहुत बेहतर!’’

तभी चिडि़यों का झुंड पेड़ों से उड़ा और चहचहाता हुआ चारों दिशाओं में उड़ चला।

*********

सयानी लडकी

छाया रुआँसी घर लौटी थी। आज फिर कुछ लड़कों ने उसके साथ छेड़खानी की। माँ अपने आप बड़बड़ाने लगी, “मैं बाज आई तुम्हारी, इन शिकायतों से। बहुत हो गई पढ़ाई, घर बैठकर मेरे काम में हाथ बटाओ, समझी!’

छाया सुबकने लगी।

माँ ने समझाते हुए कहा, “जमाना खराब है। अकेले इधर-उधर मत जाया कर। और जरा यूँ बन ठनकर कॉलेज जाने की क्या जरुरत है! जमाना देखकर चला कर। कहाँ तक तुम्हारी कोई रखवाली करता फिरेगा?’

चाय पीते–पीते माँ ने सारा किस्सा पिताजी को सुना दिया। आखिर में बोली, “तुम्हें दिखाई नहीं देता, लड़की सयानी हो गई है। जल्दी रिश्ता-विश्ता ढूँढ़ो और हाथ पीले कर छुट्टी पाओ। कहीं ऊँच-नीच हो गई तो कालिख पुत जायगी, कालिख!’

‘कौन लड़के थे?’ पिताजी ने संजीदे होकर पूछा।

‘गुंडे होंगे! आजकल गुंडागर्दी बढ़ रही है।अखबार में आए दिन छेड़खानियों की खबरें छपती है।मैंने छाया को समझा दिया है।”

“किसने छेड़खानी की है?” महेश ने घर में घुसते वक्त जो शब्द सुने थे, वे शीशे की तरह उसके कान में उतर रहे थे, ”मैं अभी उन लौडों को देख लूँगा।”

महेश चेतावनी बन सामने खड़ा था।

छाया सुबकते हुए बोली, “कुछ नहीं भैया यह तो रोज का मामला है। इस समाज में लड़की होना ही जुर्म है।”

“तू नाम तो बता!” महेश ने ताव खाते हुए कहा।

“गुंडों से उलझोगे?” पिताजी जैसे उसके पुरुषत्व का मखौल उड़ा रहे थे, “जरा जमीन पर उतरो। गुंडे, पुलिस, प्रशासन और समाज तुम्हारा भुरता बना डालेंगे।” पिताजी ने उसे यथार्थ का आईना दिखा दिया।

“पापा! न केवल आप नपुंसक हो, बल्कि अपनी औलाद को भी नपुंसक बना रहे हो। कायर और भीरु, आतंक के आगे झुकता जाए, झुकता ही चला जाए। अगर समूचा समाज ऐसा हो जायेगा तो हमारी बहू-बेटियों को उनकी सेवा-टहल करनी पड़ेगी। कोई नहीं तो मैं अकेला ही इन लोगों से टकराऊँगा।”

“अकेले लहूलुहान हो जाओगे, मेरे बेटे! जाओ और समाज मैं अपनी हैसियत बढ़ाओ। फिर देखो, मजाल है कोई तुम्हारी बहन को आँख उठाकर भी देख ले।”

महेश सोचता है। छाया सुबकना बंद करती है।

बाहर लड़के और लड़कियाँ जुलूस निकाल रहे हैं। हाथों में तख्तियाँ हैं, मुँह पर नारे। महिलाओं पर अत्याचार ...नहीं सहेंगे नहीं सहेंगे ..महेश और छाया बाहर आकर जुलूस में शामिल हो जाते है।

सयानी लडकी का ख्याल कर माँ-बाप फिर चिंतित हो जाते हैं।

2021-07-03T21:54:00.001-07:00

चेतना

भूत के पाँव दीखते हैं। मैं उसके धड़ को देखना चाहता हूँ।ऊपर नजर करते ही धड़ गायब। बस अँधेरे का एक काला धब्बा।

धड़कन तेज होती है। धड़धड़ाती है। भूख का एहसास मिट जाता है। शरीर काँप उठता है। चारों तरफ़ देखता हूँ सिर्फ़ एक भय का अस्तित्व चारों तरफ़ फैला पड़ा है। आँखें भींच लेता हूँ। चिल्लाने या पता नहीं रोने की कोशिश करता हूँ।लेकिन कर कुछ नहीं पाता।

आँखें खोलने का साहस जुटाता हूँ। भूत के पाँव मेरी ओर बढते हैं। फिर कुछ दूरी पर आकर रुक जाते हैं।केवल पाँव। मैं बेहोश होने ही वाला था कि अँधेरे के हाथ मेरे गले के इर्द–गिर्द चलने लगे। मानों उसकी मोटाई नाप रहे हों। अचानक पाँव भी गायब हो जाते हैं। उनकी पहचान मिट जाती है, और अँधेरे के मजबूत हाथ का शिकंजा मुझे जकड़ लेता है। जड़वत। जैसे अहिल्या पत्थर बन गई थी। सब कुछ समाप्त। किसी का कोई अस्तित्व नहीं था।

एक एहसास। भयंकर पिशाची अट्टहास। मेरे अस्तित्व को अन्तिम चुनौती थी। यकायक मैं अस्तित्व के खतरे से मुक्त हो जाता हूँ। सब कुछ से निबटने को तैयार। आत्मा शरीर के मुकाबले विशालकाय हो चुकी थी। चेतना कह रही थी, चुनौती स्वीकार करो।

चेतना प्रज्वलित होकर ऊपर उठती है। लपटें, लाल सूर्ख लपलपाती लपटें किसी भी अँधेरे का मुकाबला कर सकती हैं। भूत को भून कर खा सकती है। मैं चाहता हूँ – वे हाथ और पाँव मेरी तरफ़ बढ़ें मगर यह क्या! अब वे अपने आप को बचाने में लग गए हैं। अँधेरा मेरे लिए अब अचीन्हा होता जा रहा है।

*********

चिनगारी

उसे चिगारियों से खेलने का शौक था। उसका पिता चिनगारियों को खतरनाक समझता था। उसके शिक्षक, स्वजन भी उसे टोकते थे। जब वह चिनगारियों को हाथ में लेकर घुमाता तो आग का एक गोला बन जाता था। वह उन्हें इतनी तेजी से घुमाता कि दहकता गोला मिटता ही नहीं था। कुछ लोग उसके हाथ से चिनगारी भरी लकड़ी खींच लेते या डराने के लिए कहते-ऐसा करेगा तो रात बिस्तर में मूत देगा।

ठंडी के दिनों में वह अक्सर बिस्तर में मूत देता। तब गली में जलते अलाव के चारों तरफ घेरा डाले बच्चों के साथ चुपचाप बैठ जाता और बुढ़िया दादी से कहानी बहुत ध्यान से सुनता। जैसे वह स्वयं राजकुमार है। घोड़े की टापेऺ उसे अपने कानों में लगातार सुनाई दे रही हैं। कमर में तलवार टंगी है और हलकी-सी आहट पर वह तलवार खींच लेता है।

लेकिन यकायक ही कल्पना की उड़ान थम जाती है। चाकू को हाथ मत लगाना, बहुत तेज है। हाथ कट जायगा। जैसे चाकू अपना ही हाथ काटने के लिए हो और तलवार अपनी ही गर्दन। उससे चाकू छीन लिया जाता और टाँड पर रख दिया जाता, जहाँ उसका हाथ नहीं पहुँच सके। उसका मन होता कि राजकुमार की तरह तलवार चलाए और दुश्मनों को पछाड़ दे। राज प्राप्त कर, राजकुमारी से शादी कर ले। गहराइयों को पाट दे, ऊँचाइयों को इन्सानों की हदबंदी में ला दे।

कहानी एक तरफ रह जाती। उसके मन की उड़ान ऊँचाइयाँ भरती। हसीन ख्वाबों के नवरंग छिटक जाते। तब उसे गहराई का अन्दाज लगता। पता लगता उस गहराई के तल में वह स्वयं बैठा हुआ है, दुबका-सा। उस जैसे और लोग भी अपनी पोटलियों को पेट और टाँगों के बीच दबाए बैठे हैं। कभी उसे अपनी पोटली में तबाही का सामान दीखता, तो कभी चिनगारी।

*********

आतंक

अचानक उन्होंने पिस्तौलें निकाल लीं। कड़कती बिजली अचानक हरे-भरे पेड़ों पर गिर जाए, कुछ ऐसा ही हुआ उस समय।

वे चार थे। दो पग्गड़ धारी थे जिनकी दाढ़ियों पर फट्टे कस कर बँधे हुए थे, मगर पग्गड़ ढीले थे। मूँछें ऊपर की ओर उठी हुई थीं, लम्बे,हट्टे–कट्टे जवान। आँखें पूरी चौकसी में थीं। पिस्तौल पर हाथ की पकड़ ऐसी मजबूत थी जैसे हाथ में ही पिस्तौल उग आया हो। दूसरे दो, जिनकी मसें अभी भीग रही थी, दाढ़ी पर मुलायम बाल उग रहे थे, वे जींस की पैंट और बुशर्ट पहने थे। जबकि पहलेवाले दो ने सलवार और कमीज पहन रखी थी। वे एक-दूसरे से पीठ सटाकर पिस्तौलें ताने खड़े थे। आदेश के मुताबिक बस सुनसान कच्चे रास्ते से होती हुई खाली खेतों की तरफ भागने लगी। फिर आया खाली मैदान, बस्ती से दूर।

आदेश मिलते ही बस रुकी। पग्गड़ धारी बस से उतरे। अन्दरवाले युवकों ने एक-एक के सात आदमी बस से उतारे। बाकी बस–यात्री आदेश के अनुसार सीट के नीचे बैठ गए। बस–यात्री, भयभीत और आतंकित। पता नहीं क्या होगा!

यकायक गोलियों की आवाज सुनसान बियावान को तोड़कर, उनके ह्रदय और मस्तिष्क को बेध गई। पेरालिसिस का अटैक हो गया बस यात्रियों पर। सात लाशें धूल में लोट गई।

वाहे गुरु की फतह! अब तेरे पंथ को कोई खतरा नहीं।

उनका आदेश मिलते ही बस ड्राइवर ने बस चला दी।

उन सात में से एक बच गया था। उससे पूछा, “तुम्हें कैसा महसूस हुआ?”

वह बोला, “आप खड़े हैं, चुपचाप, फूलों को निहारते हुए और अचानक एक अन्धा आदमी आपसे टकरा जाय। आप गिर जाओ और आपकी टाँग टूट जाए तो किस पर गुस्सा करोगे! किससे बदला लोगे? आदमी को अन्धा बनाने की कीमियागिरी इन्हीं गुरुद्वारों, मस्जिदों और मन्दिरों में व्याप्त है। सोचिए, क्या ये पूजा के स्थल हैं?”

*********

अन्धी दौड़

एक बहुत बड़ी भूल-भुलैया है। उसके मुहाने पर चूहों का रेवड़ छोड़ दिया है। वे भागते हैं, बेतहाशा। वे दौड़ते हैं, अंधे कोनों से टकराते हैं। लहूलुहान होते हैं। लेकिन दौड़ना छूटता नहीं।

नहीं दौड़ने का मतलब है पीछे छूट जाना। पीछे रह जाने का मतलब है, अपने अस्तित्व को संकट में डालना। वे नहीं जानते कि भूल-भुलैया में घुसने के बाद आगे दौड़ रहे हैं या कहीं उन्होंने पीछे की दौड़ तो नहीं अख्तियार कर ली है। कुछ चूहे इस दमघोंटू वातावरण से बाहर निकल कर खुले में साँस लेना चाहते हैं मगर बाहर निकलने का रास्ता भूल गए हैं।

“क्या हमें इस अंधी दौड़ में भागने की बजाय मिलकर इस भूल-भुलैया को तोड़ नहीं देना चाहिए।” एक चूहे ने कहा।

कई चूहे ठिठक गए। सोचने लगे, “क्या ऐसा हो सकता है?”

लेकिन दौड़ फिर भी जारी रहती है।

*********

रोमांस के रंग

भाव विभोर हो वह बोली, “मुझे पूनम का खिला चाँद अच्छा लगता है। और तुम्हें?”

उसने सख्त और सपाट स्वर में उत्तर दिया, “आकाश की बाँहों से उगती सूर्य-किरणें।”

“कोई साम्य है भला!” उसने टिप्पणी की।

“लगता तो नहीं है, फिर हम क्यों मिलते हैं? क्यों साथ-साथ गुनगुनाते हैं? क्यों अठखेलियाँ करते हैं?”

“पता नहीं। ऐसा क्योंकर हो जाता है।” वह उसकी अँगुलियों से खेलने लगी।

“क्योंकि....शायद हमारा सपना एक हो। हमारी कल्पना का रंग एक हो।” उसने उसे बाँहों में भरते हुए कहा।

“शायद!” वह उसके सीने से चिपक गई।

“फर्क है, तुम्हारा रोमांस काल्पनिक है जो यथार्थ के थपेड़ोऺ से चकनाचूर होने लगता है। लेकिन मेरा रोमांस यथार्थ से उगता सपना है। इसमें जाति, धर्म, अमीरी-गरीबी, ऊँच-नीच की चट्टानों से टकराने की क्षमता है। और यह सब मैं तेरे रोमांस के भरोसे कर लेता हूँ।”

“आह! आओ हम अपने सपने साकार करें।” वह निश्चिंत हो उसका हाथ थामे चाँदनी में फुदकने लगी। उसे लगा, रोमांस के बिना जीवन अधूरा है। वह महसूस करने लगी कि रोमांस के रंग यथार्थ की धरती पर ही ज्यादा चटख होते हैं।

*********

अन्तहीन ऊँचाइयाँ

सूरज बादलों में छिपता-छिपता अस्ताचल की ओर जा रहा था, जैसे कोई अपराध करके लौट रहा हो। वनस्पतिहीन ढालूपहाड़ियों पर धूप के चकते प्रकाश के फोकस के रूप में यहाँ-वहाँ बिखरे पड़े हैं। बाकी बची जगह आभाहीन होकर भी बदसूरत नहीं है।

जहाँ रहस्य हो, वहाँ देखना भी अच्छा लगता है। मैदान में फैली धूप को कौन देखता है! बादलों को निहारो तो मटमैले काले बादल अपने भीमकाय रूप में आसमान में फैले पड़े हैं। उनकी किनारें चाँदी के गोटे के समान या हिमालय की हिमानी चोटियों की चमकती धूप के समान चमक रही है।

पहाड़ियों पर धूप के चकते घूमते हैं, जैसे हवाखोरी के लिए निकले हों! पक्षियों के झुण्ड जंगल की ओर लौट रहे हैं। क्षितिज रंगों से आपूर होने लगा है। ऐसे में झिलमिलाते पानी में सूरज के डूबने का दृश्य कितना मनोहारी, आनन्ददायक और सुन्दर है। निराशाओं, हीनताओं, कुंठाओं और आत्महत्या के विचारों से आप्लावित मैं, नदी के इस छोर पर आया था और पाँवों को पानी में डालकर बस यूँ ही देखे जा रहा था।

मैं अंतिम समय में शान्त हो गया। सारी सफलता-असफलता अब बस यहीं समाप्त। मस्तिष्क में जमी भीड़ यकायक गायब हो गई। सुन्दरता का अथाह सागर हिलोरें लेने लगा। सामने प्रकृति की अमूल्य निधियाँ विमुक्त फैली पड़ी हैं। क्या ये सभी मुझसे अभी छूट जाएँगी? मैं अब तक कूड़ा-करकट ही इकठ्ठा करता रहा, यह अथाह सौंदर्य कहाँ देख पाया?

मैं अपने मानस को मुक्त कर देता हूँ! शान्ति के सफ़ेद कपोत को क्यों कैद कर रखा है! उसे उन्मुक्त होने दो, व्योम की अन्तहीन ऊँचाइयों तक उड़ने दो। सूरज डूब चुका था, अब मुझे भी लौट जाना चाहिए।

*********

धापू घाचण सोचती है

घाणी का बैल, घाणी में जुता गोल चक्कर काट रहा है। आँखों पर चमड़े की पट्टियाँ लगा दी गई ताकि आजू-बाजू देख नहीं सके और चक्कर खाकर गिर नहीं जाए।

घाचण धापू घाण पलटती जा रही है और बैल को हाँक भी रही है।

धापू को लगता है कि औरत की जिन्दगी भी घाणी के बैल जैसी है। आँखों पर मोटी ओढ़नी का घूँघट पड़ा रहता है ताकि उसकी नजर नीची ही रहे, सामने और आजू-बाजू नहीं। घूँघट का सिरा जितना लम्बा होगा, उतनी ही इज्जत। घूँघट ऊपर खिसका नहीं कि औरतें ताने कसने लगती, “राम !राम! नाक तक घूँघट ले आई, बेशर्म कहीं की।”

जब साथ रहते हैं और साथ-साथ काम करते हैं तो ससुर को भी बहू से कुछ पूछना ही पड़ता है। तब बहू घूँघट की ओट रखकर भी ससुर से नहीं बोल सकती। बोले तो बेशर्म। तब या तो बहू इशारे से समझा देती है या मुँह से "बच्च” की आवाज से ‘हाँ’ और ‘डचकारे’ से ‘ना’ कहला देती है। इससे भी पूरा नहीं पड़ता तो घर या पड़ौस के किसी बच्चे को बुला, उसे धीरे से कहती है। तब वहीं बात बच्चा जोर से कहता है।

साथ-साथ काम करने वालों के बीच, आमने-सामने रहते संवाद कितना कमजोर है कि बहू की बात कई बार ससुर ठीक से समझ नहीं पाता। धापू सोचती है, ‘नर्स बाई और मास्टरनी तो खुले मुँह पूरे गाँव में घूमती है और वे सबसे बात भी करती हैं, बुजुर्ग हो, जवान हो या बच्चे हो। तो वो क्या बेशरम है? उनकी तो गाँववाले इज्जत भी करते है। फिर मेरे लिए यह सब क्यों?“

धापू सोचती है कि पशु की तरह है मेरा जीवन गूँगा, अन्धा और बोझ ढोनेवाला, घाणी के बैल जैसा! धापू सोचती ही जाती है। घाण पलटना भूल जाती है। बैल अपनी ही रफ्तार से चलता जा रहा है। क्या वह भी ऐसे ही चलती जायेगी....” धापू घाचण सोचती है।

*********

अँधेरे द्वीप

अँधेरे के पंख! वह कहीं भी उड़कर पहुँच जाता है, अपने विशाल डैने फैलाकर।

हाथ को हाथ नहीं सूझता। हाथ से पकड़ने की कोशिश करो, काला स्याह नाग मुट्ठी की पकड़ में आ जाता है। छोड़ा नहीं जा सकता, उसे और कसकर पकड़ना पड़ता है।

आखिर अस्तित्व का प्रश्न है।

अँधेरा, वह सीधे तौर पर डंक नहीं मारता। वह बिजली की तेजी सा फैल जाता है।

कोई रास्ता नहीं सूझता। लड़ाई कैसे जारी रखी जाए।

आदमी पागल सा डोलता है। सड़कों पर चिल्लाता है। उसका सम्पूर्ण नैतिक बल टूट जाता है। बौखलाहट। घबराहट।

वह कौन है जो सीधे सामने न आकर, अँधेरे को सुनियोजित तरीके से बिछा देता है हमारे बीच। एक-दूसरे तक की दूरी योजनों तक फैल जाती है। अँधेरेद्वीप! एक-दूसरे से कटे-कटे। अपने आप में डूबे। योगी की तरह।

जीवन को ही सम्पूर्ण दुखों, कष्टों और तकलीफों के लिए जिम्मेदार मान बुद्ध की मानिंद निर्वाण के सोच में दार्शनिक से डूब जाते हैं।

तब साँप अँधेरे की ओट में अपना काम आसानी से कर जाता है और हम तिलमिलाते हैं। हाथ-पैर पटकते हैं और हम अंतिम रूप से लड़ने के लिए तैयार हो जाते हैं।

हमारे लिए जीवन सीधी सरल रेखा नहीं है। अभावों, अज्ञान और अपमान से भरा जीवन है हमारा। जीवन से हमें अथाह प्यार है। खिलते-मु्स्काते फूलों की पुकार और प्यार की मनुहार हमें अभिभूत कर देती है। इन फूलों पर ओले गिरते देख हम गुस्से से भर जाते हैं। गुटरगूँ करते कबूतर के जोड़े को बाज झपट जाए, हमारे बर्दाश्त के बाहर की बात है। संघर्ष, क्रोध और घृणा इसी प्यार की अभिव्यक्ति है। जीवन को हम चहचहाते हुए देखना चाहते है।

निराशा, टूटन और जुड़न, फिर एकबद्ध होकर संघर्ष हमारे जीवन की कहानी है। पीढ़ी-दर-पीढ़ी। बिखराव टकराव और फिर जुड़ाव। संघर्ष-दर-संघर्ष अंधेरे के जाले साफ करता है।

तब तूफानी लहरें हिलोरें लेने लगती हैं। नए जीवन का निर्माण होने लगता है। तब अँधेरे द्वीप प्रकाशपुंज से झिलमिलाने लगते हैं।

*********

फैसला

हीरा ने पंचायत में अर्जी दी कि उसके पट्टे की जमीन के एक फुट अन्दर तक प्रेमा ने कब्ज़ा कर लिया है और उस पर उसने मकान बनाना भी आरम्भ कर दिया है।

पहले तो हीरा और प्रेमा में खूब कहासुनी हुई। कुछ लोग बीच-बचाव को भी आए पर कोई हल नहीं निकला। अत: हीरा को मजबूर हो पंचायत में जाना पड़ा।

पंचायत बैठी। पहले दिन दोनों तरफ से सुनवाई हुई, काफी नोक-झोंक के साथ। दूसरे दिन दोनों पंचों के पास दौड़ते–दौड़ते गए। उनकी अपनी–अपनी जाति के पंचों ने उन्हें आश्वस्त किया। अब प्रेमा और हीरा ने मूँछें फड़काई। अभी तक वे सरपंच के पास नहीं पहुँचे थे और वहाँ पहुँचना जरुरी था।

हीरा और पञ्च, प्रेमा और पञ्च, सरपंच से मिले। सरपंच ने बारी–बारी से उनके साथ गुपचुप बातें की। दोनों ने केस के हिसाब से सरपंच को थैली भेंट की। फिर क्या था, दोनों की बाँछें खिल गई।

फिर पंचायत बैठी। कोई निर्णय नहीं हुआ। मामला आगे की तिथि में चला गया। फिर उससे भी आगे की तिथि में। अनिर्णय की स्थिति चलती रही। मकान पूरा बन गया।

“मकान अब तोड़ा तो नहीं जा सकता!” सरपंच ने हीरा को समझाया, “कुछ ले देकर केस रफा–दफा करो। क्यों आपस में बैर मोल लेते हो?” फिर दोनों में बाकायदा समझौता कराया गया। सरपंच अभी भी उनको देखकर मुस्करा देता है।

*********

मुनाफाखोरी

अखबार की सुर्खियाँ सामने थीं –जहरीली शराब पीने से बम्बई में पचास जनों की मृत्यु। पन्द्रह महिलाएँ भी।

एक सज्जन, जो मेरे पास ही पान की दुकान पर खड़े थे, मेरे हाथ से अखबार लेकर पढ़ने लगे। सुर्खियाँ पढ़ते ही बोले, “साले! भूखों मरेंगे मगर शराब जरुर पीएँगे। ले बेटा, अब भुगत। अरे! औरतें भी, वाह! भारतीय नारी!” मैं उनका मुँह देखने लगा।

शराबियों के प्रति सहानुभूति होना अस्वाभाविक है। लोग बोलते–बोलते चुप हो गए। मैं हैरान! महाशय! जहरीली शराब बनाने वालों और बेचने वालों को धन्यवाद दे आओ। और न हो तो उन्हें भारत–रत्न दिलवाने का यत्न करो।” कुछ लोग व्यंग्य को लक्षित कर मुस्कराए।

“आप शराबियों के हिमायती हैं। शराब से ---“ वे उपदेश देने लगे। इतने में मेरी निगाह अन्तिम पृष्ठ की एक खबर पर पड़ी। मैंने कहा, “महाशय! प्रवचन बन्द कीजिए और यह खबर पढ़िए।”

खबर थी–मिलावटी मूँगफली का तेल खाने से पेरालिसिस।” अब बोलिए! यही न कि तेल नहीं खाना चाहिए था। डॉक्टर हमेशा तेल–मसाले खाने को मना करते हैं आप शायद उस वाकए को भूल गए जिसमें ग्लूकोज चढ़ाने से एक सौ मरीजों की मृत्यु हुई थी। क्यों! यही कहोगे कि एलोपैथी इलाज नहीं करवाना चाहिए था। मूत्र चिकित्सा क्यों नहीं की।”

सभी लोग ठहाके लगाकर हँसे। वे महाशय चलते फिरते नजर आए।

*********

आत्महंता

उसने जीवन के सपने सँजोये थे, किन्तु वे चटखते रहे, टूटते रहे। ठीक उस शीशे की तरह, जिसमें उसकी असली शक्ल कई ख़ानों में विभक्त होकर टूटने का पूर्ण अहसास दे जाती है।

बेकारी के दिन व्यतीत करते कितना फ्रस्ट्रेशन हुआ था उसे। सब सम्बन्ध अर्थहीन और निरर्थक हो गये थे। वे दिन मानसिक तौर पर बहुत ही यातनाजनक थे। वह सनकी और बदमिजाज हो गया था। वह अक्सर आत्महत्या के बारे में सोचने लगा था। कभी-कभी उसमें आक्रोश की भावनाएँ उफनने लगतीं।

यकायक ही परिस्थितियाँ बदल गयीं। नौकरी मिलते ही दुनिया इन्द्रधनुषी दिखने लगी। परिवार एवं दोस्तों में उसकी कद्र होने लगी। यहाँ तक कि वह अपनी स्वयं की निगाह में सम्माननीय हो गया।

बॉस की भृकुटि पर उसकी नजर रहने लगी। उसका हिलना-डुलना, रोना-मुस्कराना सब भृकुटि पर निर्भर रहने लगा। उसका पूरा प्रयत्न होता कि भृकुटि तने नहीं। जिन मानवीय मूल्यों के बारे में वह अक्सर सोचा करता था, अब वे उस भृकुटि में समा गये थे।

फिर भी, वक्त-बेवक्त, वह महसूस करता कि जीवन परिधि में बन्ध गया है। परिधि- जिसकी किनारी चाँदी के गोटे-सी चमकती थी। लेकिन उसके अन्तर में एक भयानक घुटन-भरा अँधकार हिलोरें ले रहा था। वह चाँदी की चकाचौंध में आँखें बन्द किए अँधकार में डूबा रहा। सब-कुछ जानते-महसूसते हुए।

उसे अब तीव्रता-से महसूस होने लगा है कि वह सुविधाजनक किश्तों में आत्महत्या कर रहा है, जिसका अफ़सोस उसे है भी और नहीं भी।

*********

हड़ताल

माँगपत्र. सभा. आमसभा. मैनेजमेंट. बातचीत. खत्म. लेबर कमिश्नर. बातचीत. बीचबचाव.

फेल्योर रिपोर्ट. आमसभा. गरमागरम. जनसभा. तेजतर्रार. आक्रोशी चेहरे. मुट्ठियाँ. बंधी. जुलूस. मशाल जुलूस. नारे. गगनभेदी. मैनेजमेंट. कान में रुई. दिल में षडयंत्र. धमकी. एक्शन. अनुशासनात्मक कार्यवाही. धौंस. कानून. चेहरे. चैलेन्ज. चेहरे. तमतमाए. मुट्ठियाँ. कड़क. नारे. भड़ास. गाली गलौज. कार्यवाही. जबाबी.

नोटिस. हडताल. डंके की चोट. काम का चक्का. जाम. चमचे. गद्दार. पिट्ठू. गुंडे. आक्रमण. षडयंत्र. उकसाना. फंसाना. दबाना. धमकाना. लालच. नारे. जुलूस. धरना. घेराव. पुलिस. अलगाव. लौह टोपधारी. राइफलधारी. पेट की खातिर. आँसू गैस. लाठी चार्ज. स्थिति. परिस्थिति. विस्फोटक. मजिस्ट्रेट. मैनेजमेंट. शासन. भगत. मिलीभगत. तोड़ो. घेरा. तोड़ो. एकता. लालच. टुकड़े. डर. सुरक्षा. कड़े. इंतजाम. धारा. १४४. जुलूस. बन्द. घेराव. बन्द. धरना. प्रदर्शन. बन्द.

गद्दार. पिट्ठू. फैक्टरी. धुआँ. मजदूर. भड़का. धारा. टूटी. जेलभरी. आन्दोलन. उभरा. मैनेजमेंट. बौखलाया. चालें. पाँसा. टर्मिनेशन. सस्पेंशन. चार्जशीट. पुलिस केस. ३२०. ३०४.

टूटन. हताशा. बिखराव. मैनेजमेंट. खिलखिलाहट. सरकार. सख्ती. मजदूर यूनियनें. सहयोग. आर्थिक. नैतिक. एकबद्ध. एक्शन. सरकार. दबाब. मैनेजमेंट. झुकाव. रुख. समझौतावादी. मैनेजमेंट. बौखलाहट. धमकी. तालाबंदी. नुकसान.

हड़ताल. तीस दिन. घाटा. मालिक. चिन्ता. मजदूर. जोश-खरोश. मजदूर-मजदूर. भाई-भाई. लड़के लेंगे. पाई-पाई. मजदूर. एकता. बलिदान. त्याग. इतिहास. विजय. जिंदाबाद.

समझौता. विजय. खुशी. मजदूर. संग्रामी. कोर्ट. कचहरी. बहस. तारीख-दर-तारीख. बहस. साल-दर-साल.

*********

मंथन

आतप्त मन पर हिम-बूँदों की बौछारें।भीग के रह गया मन।भीगा-भीगा।शीतल एहसास उभरता है, और तमाम तपन को अपने अन्दर समेट लेता है। हवा में ठंडापन बरपा गया है। पवन श्रावण के झूले झूलती, विहँसती युवतियों की तरह बेफिक्र डोल रही है। मन कहता है, व्यर्थ ही इतनी आग समेटी। क्यों समेटी मैंने तपन अपने अन्दर!

क्या पाने के लिये यात्रा प्रारम्भ की थी और हाथ क्या लगा! मैं किससे और क्यों आगे निकलना चाहता था। मैंने दूसरों को छोटा करने और स्वयं को बड़ा बनाने के प्रयत्न में लपलपाती ईर्ष्या, द्वेष और चिन्ता को अपनी सम्पति बना लिया। जिसकी लौ ने मेरी सहजता, शान्ति और प्रफुल्लता को छीन लिया। प्रेम के अंकुर तक नहीं फूटे मेरे ह्रदय की धरती पर।

लेकिन क्या मैं अपनी प्राथमिकताओं को बदल पाऊँगा?

हवाएँ सनसनाती हैं। पेड़ों से बूँदें झिर रही है। एक मेमना पेड़ के नीचे खड़ा ठिठुर रहा है। मन करता है उसे गोद में भर लूँ और प्यार की आँच से गरमा दूँ।

*********

2021-07-03T21:52:00.000-07:00

शिक्षा

अध्यापक ने अँग्रेजी का नया पाठ आरम्भ करने से पहले छात्रों से पूछा, “होमवर्क कर लिया है?” चालीस में से दस बच्चों ने कहा, “हाँ सर, कर लिया है।” बाकी बच्चे चुप रहे। अध्यापक ने उन बच्चों को खड़ा होने का आदेश दिया, जो होमवर्क करके नहीं लाए थे। अध्यापक अब एक-एक से ऐसे सवाल पूछ ने लगा, जैसे थानेदार किसी अपराधी से पूछता है।

“होमवर्क क्यों नहीं किया?” अध्यापक ने एक से कड़ककर पूछा।

वह चुप। बच्चे सहम गए।

“मैं पूछता हूँ, होमवर्क क्यों नहीं किया?”

फिर चुप्पी।

“अबे ढीठ, बोलता क्यों नहीं? क्या जबान कट गई है? वैसे तो क्लास को सिर पर उठाए रहोगे, लेकिन जब पढ़ाई-लिखाई की बात आती है तो इनकी नानी मर जाती है। बोलो, होमवर्क क्यों नहीं किया?”

“सर भूल गया।” सुरेश ने डरते-डरते कहा।

“भूल गए! वाह! साहबजादे भूल गए! खाना खाना क्यों नहीं भूला? कपड़े पहनना क्यों नहीं भूला? बताओ।” अध्यापक ने उसका मखौल उड़ाते हुए कहा। लड़का चुप। सिर झुकाए खड़ा रहा। अपराध बोध से ग्रसित।

अध्यापक दूसरे बच्चे के पास जाता है।

“और कुन्दन तुमने होमवर्क क्यों नहीं किया?”

“सर, मेथ्स का काम बहुत था।टाइम ही नहीं मिला।”

“अच्छा तो तुम मेथ्स का काम करते रहे! इंगलिश अपना भुगतान ले लेगी बच्चू, समझे!” अध्यापक ने धमकी दी।

अध्यापक तीसरे बच्चे के पास गया।

“क्यों बद्री प्रसाद जी, आपने काम क्यों नहीं किया?”

“सर, काम तो कर लिया लेकिन कॉपी नहीं लाया।”

“क्या कहने! क्या खूबसूरत बहाना बनाया है। तुम जरूर राजनेता बनोगे।पढ़ने से क्या फायदा! जाओ और एम.एल.ए का इलेक्शन लड़ो।”

“और तुम्हारा क्या कहना है?” चौथे छात्र के पास जाकर पूछा।

“तुम क्यों बोलोगे! दिनभर अमरूद तोड़ने के चक्कर में मारे-मारे फिरते हो या कंचे खेलते रहते हो। तुम्हें टाईम कहां से मिलेगा? चोर-उचक्के बनोगे। बाप का नाम रोशन करोगे। करो, मुझे क्या!”

“दिनेश, तुम तो अच्छे लड़के थे, तुमने क्यों नहीं किया?”

“सर, समझ में नहीं आया।”

“क्या समझ में नहीं आया?” उन्होंने आवाज को सख्त कर पूछा।

“सर, कुछ भी समझ नहीं आया।” बच्चे की आवाज काँपी।

“माँ-बाप से कहो, थोड़ा बादाम खिलाएँ। मैं घंटे भर भौंकता रहा और तुम्हें कुछ भी समझ में नहीं आया।”

सभी लड़के लज्जित, अपमानित, मुँह लटकाए खड़े हैं। अध्यापक विजेता की तरह सीना ताने खड़ा है। सजा-चालीस उठक-बैठक और चार-चार बैंत।

एक लड़का सोचता है -जहाँ इतनी जलालत हो वहाँ क्या भविष्य बनेगा!

दूसरा सोचता है- बेहतर है इस जहन्नुम से भाग चलें।

दाँत पीसता हुआ तीसरा लड़का सोचता है- इस मास्टर ने ऐसी–तैसी कर रखी है। इसकी तो अकड़ सीधी करनी पड़ेगी।

चौथा सोच रहा है- यह स्कूल है या जेल! मौके की तलाश में है कब उसे खिड़की-दरवाजे और बैंच तोड़ने का सौभाग्य प्राप्त हो।

पाँचवाँ कुछ नहीं सोचता। वह भोथरा होता जाता है।

कुंठित और ठस्स।

लाइसेंस

शराब निरोधक समिति के मेम्बरान क्षेत्र का दौरा कर रहे थे। यह यों भी जरुरी था क्योंकि इस इलाके में कच्ची शराब खूब खींची जाती थी और खूब सप्लाई की जाती थी राज्य में शराबबन्दी पूरी तरह लागू थी।

“तुम्हारी आमदनी ही क्या है? उसे भी शराब में डुबो रहे हो! न बच्चों का पेट देखते हो, न बीमारी। शराब तुम्हारे शरीर को खा रही है।” एक मेंबर समझा रहे थे।

“और फिर तुम कच्ची पक्की निकालते हो, जेल जाओगे, समझे!”

वह गिड़गिड़ाया, “माई–बाप, आप बजा फरमाते हैं, मगर इसी से तो घर चल रहा है। हैं-हैं-हैं, भला मैं कच्ची पक्की क्यों निकालने लगा। आपकी मेहरबानी होगी माई–बाप, आप तो लाइसेंस दिलवा दीजिए।”

मेम्बर उसके मुँह की ओर देखते रहे।

*********

राहत कार्य

विधायक मुख्यमंत्री से मुखातिब थे –

“मेरे जिले में कोई राहत कार्य नहीं खोला गया जबकि पिछले तीन साल से वहाँ सूखा पड़ रहा है।”

मुख्यमंत्री समझाने के लहजे में बोले, “भई, सूखा कमेटी की रिपोर्ट के अनुसार आपके क्षेत्र में बारिश हुई थी।”

“कौन कहता है?” विधायक गुस्से में बोले, “कैसी कमेटी! मूत जितनी बारिश को बारिश कहा जाता है? जब नया मंत्रिमंडल बना, तब आप कह रहे थे, भाई मेरा बस नहीं है, केंद्र की लिस्ट के मुताबिक मंत्री लिए जा रहे हैं। मैं चुप रहा।”

“सो तो है।” मुख्यमंत्री ने विचलित हुए बिना कहा।

“आपने यह भी कहा था, बाद में ध्यान रखेंगे। रक्खा आपने? कई लोग निगमों के अध्यक्ष बना दिए गए और मैं देखता रहा चुपचाप। जब मैं विधायक बना था तब और अब में क्या फर्क है! वही साढ़े सत्ताईस रुपये का कुर्ता-पाजामा पहने हूँ, जबकि दूसरों ने कोठियाँ बनवा लीं, कारें खरीद लीं। मैं ही एक गावदी मिला हूँ।”

“नहीं भाई, ऐसा क्यों सोचते हो। कहो, मैं क्या कर सकता हूँ।”

मुख्यमंत्री समझौते पर उतर आए।

“सब अपने चुनाव क्षेत्र में कुछ-न-कुछ करते हैं। मेरा भी तो कुछ हक बनता है।”

“हाँ-हाँ, बनता क्यों नहीं।” मुख्यमंत्री पटरी पर आए।

“तो फिर मेरे क्षेत्र में राहत कार्य खुलवाइए और उसकी तमाम जिम्मेदारी मुझ पर छोड़िए।”

“मंजूर है।” मुख्यमंत्री मुस्काए, “हमारे विधायक होकर साढ़े सत्ताईस रुपये गज के कपड़े पहने रहे, तो देश से गरीबी कैसे समाप्त होगी!”

*********

अवसरवादी

शासक पार्टी टूटने के कगार पर थी। सत्ता के लिए रस्साकशी थी। आरोप-प्रत्यारोप का बाजार गरम था। जो लोग विधानसभा में बैठकर उबासियाँ लिया करते थे, एकाएक हरकत में आ गए।

शासक दल के एक ग्रुप को शासन में बने रहने के लिए अधिकाधिक विधायकों का सहयोग चाहिए था। निर्दलियों और बैक-बैंचर्स को न्योता गया। जनप्रतिनिधि पेशोपेश में थे। जाएँ तो किधर जाएँ। ऊँट पता नहीं किस करवट बैठेगा। राजनीति के ऊँट का क्या भरोसा! कब किसकी आस्तीन से साँप निकल आए?

हाईकमान कोई कम नहीं था। उसने पैंतरा बदला। निर्दलियों ने पार्टी के साथ सहयोग करने की घोषणा कर दी। बैक-बैंचर्स यकायक महत्वपूर्ण पदों पर पहुँच गए। उनके रुके हुए काम निकलवाए गए। दो नम्बर का खजाना स्विस बैंक से मँगवाया गया। किसानों को राहत देने की घोषणाएँ की गई। उद्योगपतियों को छूट दी गई।

सत्ता स्वर्ग है, कल्पवृक्ष है। उसके लिए जितना भी किया जाय, थोड़ा है।

मंत्री-पद की शपथग्रहण करते हुए निर्दलीय विधायकों ने वक्तव्य दिया –हम राजनीति में स्वच्छता एवं नैतिकता के पक्षधर हैं। अवसरवादी नेता अपने निजी स्वार्थों के लिए सरकार पर दबाब डालते हैं और पार्टी को तोड़ने पर उतारू हो जाते हैं। हम इस तरह की दबाब नीति और अवसरवादी राजनीति के सख्त खिलाफ हैं। अत: हमने निर्णय लिया है कि ऐसे कठिन दौर में हम माननीय मुख्यमंत्री के हाथ मजबूत करें।

*********

चियर्स

सर्वोदयी दल ने आज उनका अभिनन्दन किया था। वे इस इलाके में शराबबंदी के सूत्रधार थे।

उन्होंने गांधी-जयंती को शराबबन्दी सप्ताह के रूप में मनाने का प्रस्ताव सभी शराब विक्रेताओं के सामने रखा और उसे स्वीकृत करवाया।

उनकी भी एक विदेशी शराब की दुकान थी। खैर, पेट पालने के लिए आदमी क्या नहीं करता!

शराब विक्रेताओं के अभिनन्दन के बाद शराब की दुकानें बन्द कर दी गई। वे खुशी जाहिर करने के लिए अपने मुनीम के साथ बैठे जश्न मनारहे थे।

“आज खूब रही सेठजी!” मुनीम ने कहा।

“अभी क्या हुआ है! देखते जाओ!” सेठजी ने एक गुलाबजामुन गले से उतारते हुए कहा, “मुनीमजी घटिया किस्म के ब्रांड हैं न, जो सालों से पड़े हैं, इस मद्यनिषेध सप्ताह में बेचने हैं, बाकी सारा माल गोदाम में रखो।”

“आप बेफिक्र रहिए सेठजी!” मुनीमजी ने आश्वस्त किया।”

“सुनो!” सेठजी बोले, “पियक्कड़ सात दिन तो क्या सात घंटे भी नहीं रुकेंगे। उन्हें यही घटिया माल ‘ओन्ली अवेलेबल ब्रांड’ कहकर बेचना है, वह भी हर बोतल पर दस रुपया ज्यादा लेकर, शराब विक्रेता संघ के सदस्य भी यही सब करने वाले हैं।”

“वाह! क्या प्लानिंग है, मान गए सेठजी!”

“लो, इसे सेलिब्रेट करते हैं!”

दो गिलासों में व्हिस्की ढलने लगी। वे बोले, एक साथ, “चियर्स’’ !

*********

दहशत

सूखे खंखाड़ पेड़ों पर बैठे गिद्ध। गिद्धराज। मोर ढेकुकते-ढेकुकते चुपा गए थे। लेकिन उनकी आँखों पर आसमान ने एक बूँद नहीं टपकाई।

आदमी पगला गया है। धराव खूँटे से निर्बद्ध हों, यहाँ वहाँ मुँह मार रहे हैं। घास पचास रुपये हो गया है। परन्तु मिलेगा कहाँ?

सुना है, सरकार घास की कालाबाजारी खत्म करने के लिए कंटरोल खोल रही है। चूँकि जानवर यह बात सुनकर खुश नहीं हो सकते थे, अत: लोग बुलबुले से फूटने लगे।

एकाएक ही लोगों ने घास के बारे में बात करनी छोड़ दी। हाय-हाय खत्म।

“जंगलात मुंशी बड़ो भलो आदमी है। ऐड़ा दुस्काल मायने धरम नहीं छोड्यो..” खंगार काका उसके गुण गा रहे थे।

“जोड़ (आरक्षित चारागाह) में धराव चरावारो हुकम दे दियो है। एक जानवर रे लारे बीस रुपया लीना है।” .

“लेकिन काका, सरकार ने कैर साली में जोड़ खोल दिए हैं, फिर आप बीस-बीस रुपये क्यों दे आए? रसीद दी है?” काका क्या बोलते! शायद उन्हें बोलना ही नहीं था।

उस गाँव में खंगार काका जैसे कई रेबारी थे, जिनका पुश्तैनी धन्धा पशुपालन ही है। वे सुबह सूरज निकलने से पहले ही जंगल की राह लेते हैं और साँझ ढले गाँव में आते हैं। नागरिक जीवन के बारे में वे क्या जानें!

उन्होंने कैसे पैसे जुटाए होंगे? उत्तर हर कोई जानता है। अमीचंद और मूलचंद के लिये इससे बढ़िया सूदखोरी का मौका नहीं हो सकता था।

उन्हें संगठित तो क्या इकठ्ठा करना ही मुश्किल था। मुंशी के खिलाफ रपट लिखी जानी थी। रपट पर सभी के अँगूठे के निशान लिये जाने थे। एक घंटे तक पीपल की छाँह में बैठे बतियाते रहे। अँगूठा लगाने को कोई तैयार नहीं हुआ। पहले आप, पहले आप की नबाबी तकरार चलती रही।

पानी में रहकर मगरमच्छ से बैर! मगरमच्छ मछलियाँ गटक कर बाहर बैठा नजारा देख रहा था। एक कुटिल मुस्कान उसके होठों पर नाच रही थी। वह आश्वस्त था।

किन्तु छोटी-छोटी मछलियाँ मगरमच्छ की दहशत से और गहरे पानी पैठने लगी थीं।

*********

यस सर

“मे आई कम इन सर!”

“कम इन।” उनकी दृष्टि फाइल पर यथावत रही।

“सर र... ” आवाज मुझे एक अपराधी सी लगी।

“हाँ, कहो।” नजर मेरे चेहरे को तौल रही थी।

“सर एक एप्लीकेशन थी।”

“हाँ-हाँ कहाँ है?” उन्होंने प्रश्नसूचक दृष्टि से मेरे हाथ में दबे कागज की तरफ देखा। मैंने काँपते हाथों से कागज टेबल पर खिसका दिया। पूरा शरीर थरथरा रहा था। पता नहीं ठण्ड ज्यादा थी या घबराहट।

“हाँ, तो प्रमोशन चाहिए! उन्होंने व्यंग्य कसा।

“हाँ सर!” मैंने हँसने की असफल कोशिश की।

“ठीक है, ठीक है।”

मैं चलने लगा तो बुला बैठे।

“मि.कुलकर्णी, इधर आओ, बैठो।” आदेश के अनुसार बैठ गया। बैठते ही कँपकँपी कम हो गई। मगर ह्रदय की धड़कन उत्तरोत्तर बढ़ती गई।

“देखो! वे मेरे कान के पास मुँह लाकर बोले, “मि.नायर का प्रमोशन हुआ, किसी को पता लगा? सब अन्दर ही अन्दर हो गया।

मैं मुँह लटकाए, चुप बैठा रहा।

“क्यों? जरा सोचो।” मुझे विश्वास में लेते हुए बोले।

फिर चुप्पी।

“तुम बेवजह लोगों की निगाह में आते हो, क्या मिलता है? यहाँ सब रोटी कमाने आते हैं...फिर सलेक्शन कमेटी के मेम्बर कहेंगे, यूनियन का सेक्रेटरी है, सारे प्लाण्ट में अशान्ति का कारण है। तुम्हारा केस वीक पड़ जायगा और मैं फिर स्ट्रोंगली सपोर्ट नहीं कर सकूँगा।”

मैं उनके चेहरे की तरफ देखता रहा। धड़कन धीमी पड़ने का एहसास हुआ।

“मैं हर बात में ...उम्र में, अनुभव में तुम्हारे पिता की जगह हूँ। मैं तुम्हारा बुरा कभी नहीं चाहूँगा। ऐसा करो, तुम सेक्रेटरी पद से स्तीफा दे दो। अब तीन साल हो गए तुम्हें काम करते–करते, किसी और को भी काम करने का मौका दो। नया इलेक्शन करवाओ, इसे बपौती बनाकर मत बैठो।”

फिर दीर्घ चुप्पी।

“यस सर! आप ठीक कहते हैं। मुझे इसे बपौती नहीं बनानी चाहिए। मुझे पता है, मेरे पिता भी होते तो यही सलाह देते।”

“धन्यवाद” कहकर मैं बाहर आ गया।

दुर्भाग्य

यह लड़की दुर्भाग्य वाली है अगर इसका विवाह हुआ तो दोनों परिवार नष्ट हो जाएँगे। गाँव गुरु ने पत्रा देखकर कहा।

महाराज कोई रास्ता तो बताइये। हमें लड़की के हाथ पीले करने की बड़ी चिंता है।

-इसके दो रास्ते हैं पहला इसका विवाह एक कुत्ते से करा दें, दुर्भाग्य कुत्ते के हिस्से में चला जायगा। बाद में इसका विवाह किसी पुरुष से कर दें तो संकट टल जायगा। दूसरा रास्ता यह है कि आप इसे पुरोहित को कुछ दिन के लिए दान दे दें। वह दान में दुर्भाग्य लेकर उसे अपने तप से नष्ट कर देगा। बाद में पुरोहित आपकी कन्या आपको वापस कर देगा, तब इसका विवाह किसी सुयोग्य पुरुष से कर देना।

लड़की के घरवालों ने दोनों विकल्प पर सोचा तय हुआ कि लड़की की शादी कुत्ते से कर दी जाय। एक तो यह शादी घरवालों के सामने गुपचुप तरीके से होगी जिससे बात का बतंगड़ न बने फिर हम कुत्ते की तरफ से आश्वस्त हो सकते हैं कि वह कुछ करेगा नहीं लेकिन ऐसी आश्वस्ति हमें पुरोहित से नहीं मिल सकती।

महाराज आप तो इसकी शादी कुत्ते से करा दीजिए। मन्दिर में ही महाराज ने मन्त्र पढ़कर अग्नि के समक्ष लड़की के कुत्ते से फेरे करवा दिए। महाराज ने कहा आज नवदम्पति मन्दिर में रहेंगे, सुबह आकर आप ले जा सकते हैं। घरवाले फिर चिंतित लेकिन अब क्या हो! उन्होंने दुर्घटना होने से पहले सावधानी बरतना ठीक समझा सो मंदिर के बाहर लट्ठ लेकर खड़े हो गए। नौ बजे मन्दिर का दरवाजा बन्द हुआ और महाराज मन्दिर प्रांगण में बनी कुटिया में कन्या के साथ विश्राम करने चले गए।

कन्या हमारे आगोश में आओ हम तुम्हारे सारे दुर्भाग्य मिटा देंगे। कन्या सकुचाती हुई उनके पास आई। वे कन्या को आगोश में लेकर चूमने लगे। चूमते-चूमते सारे दुर्भाग्य जो लड़की की देह में यहाँ-वहाँ चिपके थे मिट गए। कुटिया के बाहर कुत्ता जोर-जोर से भौंकने लगा।

वे बाहर खड़े लट्ठ बजाते रहे और महाराज नासमझों की समझ का फायदा उठाते रहे।

*********

बेदखल

एक बार जब उसने अपना देश छोड़ा तो लगातार तीन वर्षों तक अपने देश नहीं लौट सका। अकाल की स्थिति साल-दर-साल वैसी ही रही। विस्थापन की पीड़ा को भोगता वह और उसकी लुगाई व बेटी। ठेलागाड़ी चलाकर पेट पालता था लुगाई भी उसमें बराबर मदद करती। कुछेक दिनों बाद बेटी सूमटी को भी कॉलोनी के क्वाटरों में नौकरानी का काम मिल गया। कच्ची बस्ती में एक झौंपडी बनाकर यह परिवार रह रहा था। कुनबे और गाँव के लोग साथ नहीं होने से उन्हें बेगानापन लगता।

समय के साथ आसपास जानपहचान बढ़ने लगी। बेगानापन घटने लगा।

शहर में रहते-रहते सूमटी साफ-सफाई से रहने लगी, थोडा मेकअप करना भी सीख गई थी। शहरी घरों में साफ-सुथरी नौकरानियाँ ही पसन्द की जाती है। वह बच्चे रखने से लेकर झाड़ू-पौंछा लगाने का काम करती थी। उसे पुराने लेकिन अच्छे कपडे़ मिल जाते, जिन्हें पहनकर वह फूली नहीं समाती। स्वयं पर ही रीझ जाती। माई-बापू भी खुश हो जाते। उन्हें लगता सूमटी अब बड़ी हो गई है।

जब चौथे साल स्थिति कुछ सुधरी तो उसने भगवान का शुक्रिया अदा किया ..वह और उसकी लुगाई काफी अर्से से सूमटी के ब्याह को लेकर चिन्तित थे। उन्होंने कुछ पैसा भी जमा किया था, जिससे वे आसानी से उसका ब्याह निपटा सकें।

वह अपने परिवार के साथ घर लौटा। उसने ब्याह की बात भी चलाई पर किसी ने कोई उत्साह नहीं दिखाया। मटक-मटक कर चलने, मन्द-मन्द मुस्कराने एवं साफ सुथरे रहने पर सूमटी ‘पातर’ कहलाने लगी; जिसका मजाक या मजा तो लिया जा सकता है, पर वह किसी की ब्याहता नहीं हो सकती। धीरे-धीरे ये बातें उसके मन में धँसने लगीं, तो उसे लगा उसे अपने ही देस से बेदखल किया जा रहा है।

*********

दुपहरिया

ग्रीष्म की चौन्धियानेवाली दुपहरिया की धूप आँगन में ऐसी पसरी पड़ी है, जैसे अल्हड जवानी। तपती धूप की चौंध से भागे कौए पेड़ों की शाखों पर बैठे काँव-काँव कर रहे हैं। सड़क खाली पड़ी है –निष्प्राण। हवाएँ शिरीष के पेड़ों की सूखी फलियों को हिचकोले दे चूडियों के खनखनाने-सी आवाज दे रही है। घरों के दरवाजे बन्द हैं। धूप चुहिया की तरह दुबकती हुई दरवाजों में घुसने का यत्न कर रही है। सारा वातावरण उनींदा–सा हो रहा है।

हर कोई धूप के ढलने की प्रतीक्षा कर रहा है, जैसे ढलते ही सब कुछ ठीक हो जायगा। यौवन की देहरी पर जब कोई कदम रखता है, लोग ऐसे ही कहते हैं। तेजस्विता व्यावहारिक तौर पर मानवीय गुण नहीं माना जाता। ‘मोडरेशन’ एक सामाजिक गुण है। तेजस्विता तो दैविक होती है। अत: वह प्रशंसनीय और पूजित हो सकती है।

जीवन को ’स्मूथली’ जीने के लिए, समाज में बने रहने के लिए ‘मोडरेशन’ एक मूलभूत आवश्यकता है। अपने व्यक्तित्व की अलग पहचान जैसे समाज के लिए खतरा बन जाती हो। बचो! तेजस्विता से, नहीं तो भस्म हो जाओगे।

यह अलग बात है कि ‘मोडरेशन’ युवा मानस को संघर्ष से विलग कर उसे समाज के ‘डैडवुड’ का हिस्सा बना देती है।

तभी तो लोग अक्सर कहा करते हैं कि थोड़ा यौवन ढलने दो, सब स्वत: ही ठीक हो जायगा। जैसे अब ठीक नहीं है। मानो यौवन का उत्साह कुछ कर गुजरने की चाह, समाज की बूढी दीवारों को तोड़ने की ललक, जिसमें वह कैदी है, निरर्थक एवं बेमानी हो।

जो दैविक है, वह मानवीय क्यों नहीं है? जब ढलती धूप सुहानी हो सकती है, उगती किरणें सुनहरी हो सकती हैं, तो चकाचौंध भरी, तपती दुपहरिया का ही क्या कसूर कि वह उज्जड, उदास और बेनूर हो।

*********

अफसर

कमरे में घुसते ही एयरकंडीशन का एहसास होता है। वह कुर्सी पर बैठने का आग्रह कर, मेरी सम्पूर्ण गर्मी सोख लेता है। कुर्सी में बैठ कर कालीन पर पाँव जमाता हूँ। कालीन पर बड़ा सा मेज, मेज पर ग्लास, उसमें बनती स्टेनो और उसकी युगल तस्वीर। एग्जिक्यूटिव चेयर और उस पर झूलते चीफ एडमिनिस्ट्रेटर। रंग-बिरंगे टेलीफोन। फाइलों से भरी ट्रे। कुछ देर तक वे फाइल देखते हुए डिक्टेशन देते हैं। उनकी नजरें कहीं दूर रहती है –सोचने के अन्दाज में। मैं अपने आप को व्यवस्थित करने की कोशिश करता हूँ।

अचानक ही बोले, “यह है मिस फर्नांडीज और आप है मिस्टर चटर्जी यूनियन के नेता।” उन्होंने स्टेनो से परिचय कराया,“ और सुनाईए! कैसे हालचाल हैं?”

“सब ठीक है, आपकी मेहरबानी है।” औपचारिकता वश मुझे निरर्थक शब्द बोलने पड़े।

“क्या सेवा करूँ?” कहकर उन्होंने कॉल बेल बजाई, चपरासी आया।

“चाय ले आओ।” वह आदेश सुनकर चला गया।

कमरे की ठंडक मेरे जेहन में पैठ रही थी। मैं जिस काम के लिए आया था कहीं अनसुना ही न रह जाय इसलिए बोला, “सर! वही पे-रिविजन वाली प्रॉब्लम थी।”

“सालभर हो गया, अब तो होना ही चाहिए। चाहता हूँ दीवाली के पहले एरियर दिला दूँ। फाइनेंशियल सैंक्शन के लिए हैड ऑफिस को लिखता हूँ।”

“सर, यह तो आप कई दफे कह चुके हैं। वैसे दूसरी सैंक्शन तो आती रहती है।”

“भई सरकारी काम है, होते–होते ही होगा।” उन्होंने मेरे वाक्य के उत्तरार्ध की तरफ ध्यान नहीं दिया। शायद उन्होंने भाँप लिया था कि सैंक्शन नहीं आई वाला बहाना नहीं चलेगा।

“सर, इस बार तो करना ही होगा। कर्मचारियों में रोष है।” मेरा स्वर कठोर था।

वे शान्त भाव से फिर फाइल पलटने में व्यस्त हो गए।

“लीजिए चाय पीजिए!”

फिर समझाने के अन्दाज में बोले, “भई क्या करूँ! मेरे पास फाइनेंशियल पावर तो है नहीं।”

“हमें सस्पेंड करने की, टर्मिनेट करने की तो पावर है आपको।”

“वो तो है। इसमें फाइनेंस इन्वाल्व नहीं होता न इसलिए।”

“पावर किसके पास है? वहीं जाकर खटखटाएँगे।” मैंने खड़े होते हुए कहा।

“इस मशीनरी में यही तो पता नहीं लगता।” उन्होंने मुस्कराते हुए कहा।

“यह पता नहीं लगने देना ही आपका काम है।” मैं तैश में आ गया, “आप खामखा सालभर से लटकाते आ रहे हैं। आप खुद काम नहीं करना चाहते।”

“गेट आउट! मुझे बकवास सुनने की आदत नहीं है।”

“पे-रिविजन तो तेरे चचा को भी करना पड़ेगा।” और मैं लम्बे डग भरते हुए चेंबर से बाहर आ गया।

*********

2021-07-03T21:50:00.001-07:00

दोजख़

आँखों में शीशे की किरचें चुभ रही थीं। बीच बाजार में खून से लथपथ लाश पड़ी थी–बिल्कुल अकेली। जिस भीड़ में वह था, अब वह गलियों–गलियारों में भागती हुई चाय–घरों में घुस गई थी। सिर्फ़ वह एक साक्षी था, जिसने पूरी घटना को घटते देखा था। उसने आँखें बन्द कर ली, नहीं देखा जाता। उसने ईश्वर से दुआ माँगी : प्रभु! ये आँखें वापस ले लो और उस दिन वह अन्धा हों गया।

दृश्य बेमानी हो गए थे, लेकिन अब दूसरी इंद्रियाँ ज्यादा संवेदनशील हो गई थीं। जब वह लाठी के सहारे चलता तो आवाजों से ही सब–कुछ पता लगा लेता। अब उसे आवाजें परेशान करने लगीं–मारो, काटो, मादर...यह विधर्मी है! इतने में ट्रक से कुचलता हुआ साइकिल–सवार किं...किं ...च–च–च....बेचारा!

उसने फिर ईश्वर से दुआ माँगी और वह बहरा हो गया।

इस तरह वह अन्धा, बहरा और गूँगा हो गया। यहाँ तक कि अन्त में उसने ईश्वर से दुआ की कि उसके प्राण ही ले ले। ज्योंही वह यमराज के दरबार में उपस्थित हुआ, उसे दोजख़ की आग में झोंकने की आज्ञा दे दी गई। वह बौखलाया–यह कैसा न्याय है? न मैंने बुरा देखा, न बुरा सुना, न बुरा कहा, फिर यह सजा! प्रभु, तुम तो दयानिधान हो!

‘मैंने तुम्हें न केवल जीवन दिया, बल्कि उसकी सब उपलब्धियों से परिपूर्ण किया। इसके उपरान्त भी तुम लगातार जीवन से भागते रहे–दब्बू और कायर की तरह। मेरी रचनात्मक शक्ति का उपहास किया तुमने, इसकी यही सज़ा है!’

और उसे पकड़कर दोजख़ की आग में झोंक दिया गया।

*********

मेह बरसे तो नेह बरसे

“सासरे से आए कै दिन हो गए?” भूरी ने पौनी से पूछा।

“दिन का क्या पूछो, पूरे दो महीने निकल गए हैं।” पौनी ने भारी मन से नि:श्वास छोडते हुए कहा।

“कोई लिवाने नहीं आया? बेनोजी नाराज है क्या?” उसने चिकोटी लेनी चाही।

“वो क्या नाराज होंगे! नाराज तो भगवान हो गया है।” कहते-कहते पौनी का चेहरा गंभीर हो गया। चाल धीमी पड़ गई।

वे उस रेले के साथ जा रही थी जो सिर पर तगारी रखे, काँधे पर कुदाल थामे, सरकार के खोले फेमिन पर जा रहा था। बाँध की पार पर मिट्टी डालकर उसकी चौड़ाई और ऊँचाई बढ़ानी थी। यही फेमिन का काम था। आसपास के गाँवों से मजदूरों का रेला उमड़ पड़ा था। ठेकेदारों की ट्रकें और अफसरों की जीपें दौड़ रही थी। रेगिस्तान में नखलिस्तान था, वह इलाका।

“पीहर में कब तक कटेगी? भाई-भावज कब तक सोहेंगे (सहेंगे )!” भूरी ने चिंतित स्वर में पूछा।

वह हँस दी, फीकी दार्शनिक हँसी।

“सासरे वालों ने पीहर भेज दी, बाप के माथै। पण इहाँ मैं कौनसी किसी के माथै हूँ। म्हणे तो एठई काम करणों नै वठेई काम करणों।”

“सो तो ठीक है पण ...” भूरी कुछ कहना चाहती थी लेकिन उसे शब्द नहीं मिल रहे थे। पौनी अपने में जैसे खो गई। सोचने लागी- ‘जरा सा काल क्या पड़ा मनख की नीत फिर गई। पण मनख बापड़ो काँई करे। जद भगवान फरज पो छोड्यो तो मनख री काँई बिसात।’

पौनी साल-दर-साल अकाल भुगतते-भुगतते काफी समझदार हो गई है। अब वह अपने भाग को नहीं कोसती। न दूसरों को दोष देतीहैं। केवल बारिश का पानी ही जीवन का संचार कर सकता है, मेह की बूँदें ही जीवन में बुलबुले बनकर फूटेंगी। वह सोचती है-‘अब तो मेह बरसे तो सगा सम्बन्ध फल-फूल सकें। मेह की ठंडी फुहार मन में नेह बरसा सके। नहीं तो तीज रा झूला नै गणगोर फीकी पड़ जावेला।’

“क्या सोच रही है?” भूरी बोली, जल्दी-जल्दी चल। हम बहुत पीछे रह गए हैं। देर हुई तो वो हरामी मैट फिर अपने गन्दे दाँत दिखाएगा।” और वे तेजी से कदम आगे बढ़ाने लगीं।

*********

सही उपयोग

तेल, शक्कर, दाल और चावल की कीमतें हवाई जहाज की गति से बढ़ रही थी। गति थमते ही कपड़ा, सीमेंट, खाद, डीजल और केरोसिन की महँगाई का रोकेट छोड़ा जाता। राशन का हिसाब हेलिकोप्टर से गिराई खाद्य सामग्री के पैकेट जैसा था।

ऐसे माहौल में विधानसभा का उपचुनाव होना था। प्रत्याशी स्वयं मुख्यमंत्री थे। लोगों की तकदीर सिकन्दर थी। तमाम सरकारी मशीनरी लाव-लश्कर के साथ इस क्षेत्र की ओर उन्मुख हुई। स्कूलों के शिलान्यास हुए, सड़कें बनवाने के आदेश हुए। अस्पताल निर्माण के लिए टेंडर हुए, नलकूपों के लिए ऋण दिए गए। अकाल राहत के नाम पर लगान माफ़ी, जानवरों के चारे की व्यवस्था, लोगों के लिए अकाल राहत पर मजदूरी का प्रबन्ध, यानी पौराणिक आख्यानों में पढ़ा कल्पवृक्ष उनके सामने था।

पार्टी कोई कसर नहीं रखना चाहती थी। बच्चों को टॉफी और गुब्बारे, बड़ों को बीड़ियाँ। क्षेत्र के विकास के लिए नई-नई योजनाएँ। मगर महँगाई की मार कुछ ऐसी थी कि लोग सीधे खड़े नहीं हो पा रहे थे।

राजनेता उड़ती चिड़िया पहचानते है। महँगाई से लोगों को राहत देने के लिए आस-पास के जिलों के रसद अधिकारियों के नाम वायरलैस निर्देश भेजे गए कि सारी राशन सामग्री उपचुनाव क्षेत्र में भेजें।

एक रसद अधिकारी ने अपनी आमदनी हाथ से खिसकते देख खाद्य मंत्रालय को मैसेज भेजा, ”सर, इसमें जनता हमारी फजीहत कर देगी।”

“जनता की फिक्र हम पर छोड़ दो। तुम चीजों का सही उपयोग कब करना सीखोगे! इस वक्त राशन सामग्री का सही उपयोग उपचुनाव क्षेत्र है। वहाँ आस–पास के सभी क्षेत्रों का राशन इकठ्ठा होगा और वोटरों में बाँटा जायगा। कुछ समझे !”

“जी समझ गया। राशन का सही उपयोग तो होना ही चाहिए।”

*********

नाटक

हम पचास लोग थे हॉल में।

“कितनी पोस्ट है?” पासवाले साथी ने जानना चाहा। "दो” मैंने उत्तर दिया, “सलेक्शन मुश्किल है, फिर भी उम्मीद तो रहती ही है।”

“उम्मीद तो पूरी होती है, अगर आप नहीं आते तो आप को बराबर लगता कि यार! गया होता तो जरूर सलेक्ट हो जाता। मैं तो भई, इसी वहम यानी ‘फूल्स पैराडाइज’ को तोड़ने आया हूँ।” पासवाले साथी ने हलके-फुल्के ढंग से कहा। मैं मुस्काया, “बात तो ठीक है।”

“इतने लोगों का इंटरव्यू लेने में दो दिन लग जाएँगे, आखिर यूनिवर्सिटी का इंटरव्यू है!” मैंने कहा। उसने ठहाका लगाया, “यार तुम भी घोंचू हों। अरे! तीन-चार मिनट बस। टालू मिक्सर दिया और रवाना किया।” मैंने मन ही मन कहा -‘बकता है।‘ इतने में मेरा नाम पुकारा गया। मैं अंदर दाखिल हुआ।

“तो आपने एम.ए. में सत्तर प्रतिशत अंक प्राप्त किये हैं। यूनिवर्सिटी में क्यों आना चाहते हैं?” जैसे यहाँ आना अपराध हो या ये मुँह और मसूर की दालवाला भाव भी हो सकता है।

“प्रोफेशनल ग्रोथ के लिये।” मैंने जबाब दिया। वे व्यंग्य से हँसने लगे।

“गुर्नाल मिर्डल का नाम सुना है?”

“हाँ, जिन्होंने एशियन ड्रामा लिखा है।”

“वेरी गुड, यह ड्रामा सबसे पहले कहाँ प्ले किया गया?”

“क्या?” मुझे सवाल अटपटा लगा।

“ये पूछ रहे हैं ये ड्रामा सबसे पहले कहाँ प्ले किया गया।”

मैं चकराया। यह कैसा सवाल है! “यह कोई साहित्यिक ड्रामा नहीं है। अर्थशास्त्र की किताब है।” मैंने उत्तर ठोंका।

वे अपने प्रश्न की सूझ पर हँसने लगे। लेकिन लगा, जैसे मजा हाथ से निकल गया हो। मुझे महज नाटक का पात्र बना दिया गया था; उनकी सहूलियत के लिये।

“अब आप जा सकते हैं।” एक सीधा आदेश और मैं बाहर आ गया, बड़बड़ाया, ’सब नाटक है।’

“तभी तो मैं कहता हूँ कि नाटक में एन्ट्री बैकडोर से ही होती है।” वह बाहर प्रतीक्षा कर रहा था।

*********

सूना आकाश

अधेड उम्र का माँगिया जालोर की एक छोटी-सी ढाणी का निवासी था। वह अब कच्ची ईंटों के अपने टापरे में रहने का सुख भी नहीं देख सकेगा। ढोरों की देखभाल से घर में हंडिया दो वक्त चढ ही जाती थी। पर यकायक सब बिगड़ गया।

आकाश में सफेद, कुछ मटमैले बादल जरुर तेजी से घूमते देखे थे और गाँववाले ढोल बजाकर, हवन-पूजा कराकर, मनौती मानकर उन बादलों के पीछे भागे थे। लेकिन आकाश बिल्कुल साफ हो गया था। अब उनकी हिम्मत नहीं थी कि आकाश की ओर देखे, पर धरती की तरफ भी देखना मुश्किल था।

फिर वे मवेशियों सहित, और लोगों के साथ चल दिए थे, पानी और चारे की तलाश में। एक अटूट कड़ी इंसान और जानवर की, अजमेर से कोटा तक, फिर रावतभाटा से होकर मालवे में प्रवेश करती। यह तलाश आसान न थी।

रास्ते में माँगिया के छोटे पुत्र की मृत्यु हो चुकी थी। कमजोर व्यक्ति को बीमारी बुरी तरह जकड़ लेती है। और वे उसे अनजान जगह गाड़कर आगे चल दिए थे। जीवन कहीं रुकता है! आँसू करीब-करीब सूख गए थे। उनके होने-न–होने का कोई अर्थ भी नहीं रह पाया था। जब तक वह कोटा पहुँचा, ढोर के नाम पर उसके पास एक गाय बची थी। बाकी कुछ मर गई और कुछ को पेट भरने के लिये बेच दिया। अन्तिम गाय भी कोटा में आकर बिक गई। अब मजदूरी के अलावा कोई रास्ता नहीं था।

वे काम की तलाश में कोटा शहर छान रहे थे। कोटा एक औद्योगिक शहर में परिवर्तित हो रहा था। अत: मजदूरी मिलना मुश्किल नहीं था। लेकिन इन्हें काम देवे कौन? ये ढोर क्या काम करेंगे। वे निराश किसी कमठे के पास बैठे थे। माँगिया अपनी सूनी विस्फारित आँखों से ताक रहा था। उसकी सूनी विस्फारित आँखें कुछ देर के लिये झपकी थी, देखता है, एक ठेकेदार का एजेंट उसकी बेटी के साथ चुहल कर, कह रहा है काम पर आने के लिये और काम पर आने के लिये एडवांस भी दे रहा है।

क्या कहे माँगिया! उसकी आँखों में तो सूना आकाश तैर रहा था।

*********

कछुए

संबंधो का सौंदर्य सामाजिकता एवं नैतिकता पर निर्भर करता है, लेकिन उनकी ठोस नींव आर्थिक आधारों पर टिकी होती है। यह एहसास अनुभव के आधार पर परिपक्व होता गया। स्वार्थो को नैतिकता का जामा पहनाकर मुझ पर ओढ़ा दिया गया था। मैं उस लबादे से मुक्ति चाहता था। मगर वह मुझे और दबोच लेता।

सम्बन्धों के निर्वाह में, सामाजिक जिम्मेदारियों और नैतिक मान्यताओं को ढोने में मेरी समस्त शक्ति खप जाती है, फिर भी सम्बन्धों के फोडे़ रिसने लगे, क्योंकि अर्थोपार्जन की मेरी अपनी सीमाएँ थी और उनकी आकांक्षाएँ सीमाहीन।

मैंने कछुए की तरह अपने पॉंव अन्दर समेटने आरम्भ कर दिए। चारों तरफ चारदीवारी, जिसकी खिडकियॉं भी नहीं खुलती थी। नितान्त एकाकी जीवन! एकाकीपन की ऊब। झुँझलाहट। क्रोध की एक तीव्र अनुभूति, जो केवल लिखे हुए कागज फाड़ने तक सीमित है।

सुनसान सड़क पर रात गए घूमना। चौकन्ना बना देखा करता हूँ कि कहीं लोगों की ऑंखें मुझ पर न टिकी हों। लोग यह न समझें कि मैं अकेला हूँ। रात में भटके जल पक्षी की तरह, बेचारा!

मैं लोगों की सहानुभूति का पात्र नहीं बनना चाहता। मैं हमेशा डरा करता हूँ कि कहीं कोई सहृदय (?) व्यक्ति मेरे पास पहुँचकर मेरे अन्तरतम को छू न ले, क्योंकि मैं रोना नहीं चाहता।

*********

हक

“पिता की सम्पति में अब पुत्रियों का भी वही हक है, जो पुत्रों का है। कानून ने अब स्त्री पुरुषों को बराबर का अधिकार दिया है।” पति अपनी पत्नी को समझा रहा था।

“पिताजी की सम्पति में जो तुम्हारा हिस्सा है, उसका दावा है यह।” यह कहते हुए पति ने कोर्ट केस के पेपर्स पत्नी के सामने रख दिए। पत्नी सोच में पड़ गई।

“क्या चाहते हो तुम?”

“इस पर दस्तखत कर दो बस, बाकी मैं देख लूँगा।”

“हूँ, तो तुम देख लोगे! क्या देख लोगे?”

“तुम बेकार में तैश में आ रही हो। तुम केवल अपना हक माँग रही हो।”

“दहेज में तुमने एक लाख रुपया लिया। माल लिया, सो अलग।जिसे तुमने निट्ठले बैठ कर हजम कर दिया।”

“सीमा! प्लीज, समझने की कोशिश करो। तुम तो केवल अपना हक..”

“हक! वाह ख़ूब! हक माँगना मैं तुमसे सीखूँगी, बताओ दहेज लेना तुम्हारा हक था?”

वो छोड़ो, पुरानी बात में क्या रखा है। दहेज तो रस्म है और समाज में अपनी इज्जत बनाए रखने के लिये हर कोई दहेज देता है।”

“मेरे पिता को लूटने की यह नई तरकीब है। मैं हरगिज दस्तखत नहीं करुँगी।” और उसने कागज फाड़ कर फेंक दिए।

“तुम बेकार ताव खा रही हो, जरा समझने कि कोशिश करो। आज हम अभावों से जूझ रहे हैं। अगर कुछ इन्तजाम नहीं करते तो निश्चित है, बहुत बुरे दिन देखने होंगे।”

अभावों का आकाश खुलते ही सीमा के तेवर ढीले पड़ गए। वह समझौता करने पर तैयार हो गई। धीमे स्वर में बोली, “लेकिन इससे हमारे सम्बन्धों में जहर घुल जायगा, भावनाओं का गला घुट जायगा। मैं इतना बड़ा पहाड़ अपने सीने पर रख कर जी नहीं सकूँगी।”

“अरे सम्बन्धों का क्या! आज बिगड़े, कल ठीक।”

“इतने हल्के स्तर पर मत लो मेरी बात।”

“नहीं मैं गम्भीर हूँ। प्रगतिशील नारी का कर्तव्य है कि...”

“तुम्हारे जैसा नाकारा आदमी प्रगतिशीलता की बात करता है, और शर्म भी नहीं आती!” पत्नी फिर तैश में आगई।

“तुम्हे पैसा चाहिए! एक काम करो, जितना माल और पैसा अब तक तुमने मेरे पिता से लिया है उसका हिसाब कर, दावे की रकम में से घटा दो, फिर हस्ताक्षर कर दूँगी। बाप-बेटी और भाई-बहन के संबंधो को हमेशा के लिये तिलांजलि दे दूँगी।”

“तुमने यह सब बाकी निकलवा दिया तो फिर बचेगा क्या? अच्छा यह सब छोड़ो, पिताजी से कहकर मुझे यहाँ धन्धा खुलवा दो।”

“धन्धे के लक्षण होते तो यह नौबत ही क्यों आती! ऐसा करो, मेरा गला घोंट दो, बच्चों को चम्बल में डुबो दो।फिर एक शादी करना। उसका माल मिले, उससे धन्धा खोल लेना। बस इससे ज्यादा मैं कुछ नहीं कर सकती।”

अब वहाँ चुप्पी पसर गई।

*********

खामोशी

मैंने साइकिल से अभी एक गाँव ही पार किया था कि अँधेरा हो गया। मुझे दवाई लेकर जल्द ही वापस लौटना है। पिता, मौत और जिन्दगी के बीच में कई दिनों से झूल रहे हैं। पगडंडी पर साइकिल तेजी से भाग रही है, इतनी तो पी.डब्लू.डी. की सड़कों पर भी नहीं भागती। जमीन कड़क और समतल थी।

अँधेरा,सुनसान–बियावान, भय अवश्य लगता है। साइकिल और तेज करता हूँ। शरीर पसीने-पसीने हो जाता है। दिनभर की गर्मी अभी तक वातावरण में मौजूद थी। हवा भी गरम थी। मैं बुरी तरह हाँफ जाता हूँ। गला सूख जाता है।

मैं अब गाँव के करीब पहुँच जाता हूँ। दो-तीन नीम के पेड़ों के नीचे जाजम पर बैठे कुछ लोग पंचायत कर रहे थे। अवश्य कोई सामाजिक मसला रहा होगा। कुछ बूढ़ों को उत्तेजक अवस्था में देख रहा था। किन्तु इस वक्त मेरी केवल एक चिन्ता थी-प्यास।

पानी के दो मटके पेड़ के सहारे रखे हुए थे। मैंने वहाँ पहुँचकर एक व्यक्ति से पानी पिलाने का आग्रह किया। उसने मेरी तरफ देखकर कुछ अनुमान लगाया फिर बोला, “थे कूंण हाक में हो”

‘म्हूं बामण हूँ’। मैंने उत्तर दिया। वह स्तब्ध-सा हाथ में लोटा उठाए रहा। न मटके का ढक्कन खोला न लोटा भरा।

“म्हें मेघवाल हों। बामणों ने पाणी पावै ने कांई नरक में जाणों हैं।”

मैं झुँझला उठा। मुझे इस समय पानी से मतलब है,चमार-भंगी से नहीं। मैं कहना चाहता हूँ प्रिय भाई! यह सब दकियानूसी परम्पराएँ है। हम सब समान है। एक ही ईश्वर की संतान। ये भेदभाव स्वार्थ के मुखौटे हैं, इन्हें तोड़ डालो किन्तु बिना बोले वहाँ से चल दिया। जैसे एक पण्डित ने अपने धर्म, अपनी आत्मा को बचा लिया है।

गले की तकलीफ असह्य हो रही थी। रात के सन्नाटे में अवाले पर जाकर प्यास बुझाई, चोरों की तरह। पेड़ों की परछाइयाँ, चन्द्रमा की चाँदनी में भूत-प्रेत की तरह लग रही थी। हवा सनसना रही थी। एक भयानक खामोशी मुझे अपने में लपेटने को आतुर थी। पाँव पैडल पर तेजी से ऊपर नीचे आ जा रहे थे।

*********

भीख

सरकारी अस्पताल का जनरल सर्जिकल वार्ड। करीब पचास बैड। चार-पाँच बीमार फर्श पर भी पड़े हुए हैं। अस्पताल के बाहर कई बीमार इन्तजार में बैठे हैं कि कब बैड खाली हो और कब उनकी बारी आए।

अक्सर ग्रामीण इलाकों से आए बीमार अस्पताल के बाहर ही दम तोड़ देते हैं, क्योंकि वे बीमारी का इलाज झाड-फूँक और पूरबजी की पूजा से करते हैं। जब बीमारी लाइलाज हो जाती है, तब अस्पताल की ओर मुँह करते हैं। तब तक बहुत देर हो चुकी होती है।

“अमरिया, आज थारो छोरो नीं आयो।” पिता ने पास की खाट पर लेते ग्रामीण बूढ़े किसान से पूछा।

“कांई बताऊँ भाया! पैसा-टका तो फ़ीस और दवाई में खरच व्है ग्या। न गनै गैणा है, न जमीन। ऊपर ती पैली रो उधार! अबै वणने कुण उधार दैला। रे साँवला! थारी कांई मरजी है !”

“मन छोटो मती करो। साँवालो बैली आवैला। सब ठीक वैला।” माँ ने दिलासा दिया। वह चुपचाप बिना पलक झपकाए छत की ओर देखने लगा।

पिता के चेहरे पर संतोष तैर गया। कम्पाउण्डर को पाँच रूपए पट्टी के, भंगी को एक बण्डल-माचिस और डाक्टर को भेंट पूजा। यह संतोष, पैसा होने का संतोष है। मुझे लगा, पैसा ही आदमी को सुरक्षा प्रदान कर सकता है।

कम्पाउण्डर पिता के पास आता तो बड़ा भला दिखता। पर बूढ़े किसान के पास जाते ही डाँटने लगता।

“बढ़ऊ! शोर क्यों मचा रखा है। यह अस्पताल है अनाथालय नहीं! फोकट की खाने आ जाते हैं। दो टाइम की रोटी तोड़नी हो तो अनाथालय जाओ, समझे!”

बूढ़ा दर्द से कराह रहा था। उसे पेशाब भी लगी थी। मगर बर्तन शायद भंगी ने कहीं छिपा दिए थे। मैं उठा और पेशाब का पॉट ढूँढ़ने लगा। ये टॉयलेट के एक कोने में रखे थे। मैं ले आया। –और इतने में कम्पाउंडर फिर गरजा, “कल-परसों तक ऑपरेशन नहीं करवाया तो डिस्चार्ज कर देंगे, समझे! जो प्रबन्ध करना है, जल्दी कर लो।”

सुनकर मुझे धक्का लगा। खिड़की के काँच में मुझे मेरा चेहरा विकृत नजर आया। सोच रहा हूँ, अगर वे पैसे का प्रबन्ध नहीं कर पाए तो इसे डिस्चार्ज कर दिया जायगा। फिर यह बूढ़ा इसी शहर की सड़कों पर भीख माँगता हुआ, जल्द ही भगवान को प्यारा हो जायगा।

*********

युद्ध

अचानक आधी रात को सायरन बजा-ऊँ –ऊँ, यूँ यूँ, पूरे देश में खाटों पर सोये लोग खाटों के नीचे छिप गए, जैसे मौत से मुँह छिपा रहे हैं। भयंकर बम वर्षा हो रही थी। पूरे वातावरण में बमवर्षक विमानों की आवाजें व्याप्त थीं। लोग खंदकों की ओर भाग रहे थे। कुछ लोग बीच में ही पकड़ लिये गए। बाकी खंदकों में छिपे, आकाश के कलेजे को चीरते विमानों की ओर एकटक देख रहे थे। आँखें पथरा गई थीं। गर्दन की माँसपेशियां ऐंठ गई थीं। लोगों ने कहा –“अब यही देखना तो बाकी था।”

सख्त आदेश थे। दूसरे दिन कहीं भी भीड़ नजर नहीं आई। सड़क, बैंक, सिनेमाघर और बाजार-सभी खाली। सभी संत्रस्त सूखे पत्ते से काँप रहे थे। दुश्मन के सेनापतियों को कैद कर लिया गया था। दुश्मन की सेनाओं में भगदड़ मच गई थी। वे तितर-बितर होकर अपने ही विरोधियों में मिल गए या रेड्क्रॉस के स्वयं सेवक बन गए। विभीषणों ने अपने विरोधियों के पक्ष में बयान दिए। वे हवा का रुख पहचानते थे। लोगों ने कहा, “अवसरवादियों की मौज है।”

तीसरे दिन सब कुछ शान्त था। पुलिस और मिलिटरी गश्त लगा रही थी। राष्ट्रद्रोहियों को जगह-जगह पकड़ा जाता। उनकी धुनाई होती। अब पूरी जनता मिलिटरी के साथ थी। द्रोहियों को कुचल दिया गया। लोगों ने कहा- “हम बच गए, गनीमत है।

निर्माण-कार्य पूरे वेग से चलने लगा। असंतोष उत्प्रेरक बन गया। उत्पादन कुलाँचें भरने लगा। अखबार विज्ञापनों से भरे नजर आए, सफलता की प्रशस्तियों से भरे। आलोचना असंवैधानिक हो गई। वे ही सही हैं, क्योंकि उनके अलावा कोई सही हो नहीं सकता। वे निडर हैं, क्योंकि उनके पास पुलिस है, मिलिटरी है, जेल है, संसद है।

उत्पादन बढ़ने लगा। मुनाफा बढ़ने लगा। मजदूरी, बोनस घटने लगा। पूँजी बढ़ी। नये कारखाने लगे। अर्थव्यवस्था बीमारी के बाद उठी और टहलने लगी। लोगों ने कहा –“इस युद्ध की घोषणा पहले ही हो जानी चाहिए थी। रेलें वक्त पर चलती हैं। कर्मचारी वक्त पर दफ्तर जाते हैं। अब घूस और चोर-बाजारी खुलेआम नहीं चलती।”

युद्ध हमें चौकन्ना बना देता है। युद्ध हमें तपा देता है। युद्ध की महिमा ही अपरम्पार है।

युद्ध आखिर युद्ध है। चाहे एकतरफा युद्ध ही हो। नुकसान दोनों पक्षों को उठाना पड़ता है। पर इस युद्ध में ऐसा नहीं हुआ। विजय उनकी बपौती थी। किन्तु लड़ाई क्षणिक नहीं हुआ करती, और न ही एक मोर्चे पर जीतने से युद्ध निर्णायक सिद्ध होता है। जीवन एक निरन्तर द्वंद्व है, निरन्तर युद्ध है। इसमें कुछ ही युद्ध निर्णायक होते हैं जो जीवन को सम्पूर्ण समग्रता में परिवर्तित कर सकें। पर यह अच्छा हुआ कि चेहरों के नकाब हट गए। हालाँकि भाषा के कारीगर अब भी धुन्ध बनाए रखने में अपना हित समझते हैं।

*********

शिखंडी

बचपन से ही उसे बाघड़ का भय था। बाघड़ के अन-अस्तित्व का पता लगने के बावजूद, डर उसके मन और मस्तिष्क में बैठ गया था। अधिकार के प्रतिरूप पिता के चल बसने के बाद वह माँ की आकांक्षाओं का शिकार हो गया।

घड़ी की सूइयों से उसका जीवन बॅंध गया। वह आदेशों की प्रतीक्षा करता रहता और एक सच्चे सैनिक की तरह बिना प्रश्न किए, बिना शंका जाहिर किए, पालन करता रहा। आज्ञापालन अपने-आप में एक सामाजिक मूल्य है। मूल्य मानवता के मापदण्ड हैं।

वह माँ की तरह स्वयं ब्रह्म ज्ञान में संस्कारित हो गया। भटकाव माँ को चाहिए भी था। पूरी पहाड़ जैसी जिन्दगी से निपटना था।

लेकिन वह तो अभी राजमहल के प्रवेशद्वार पर ही था और पता नहीं उसे कितने रहस्य अनावृत करने थे। एडवेंचर उस उम्र का तकाजा होता है।

सिगरेट से आरम्भ कर सिनेमा, जुआ, शराब, औरत, पोर्नोग्राफी, जासूसी और...

एडवेंचर और नैतिक मूल्यों की ओढ़नी के बीच घर का दम घोंटू-कसैला वातावरण भाभियों की तू–तड़ाक, व्यंग्य और उपहास, घृणा और आक्रोश का शिकार वह।

घर के लोग सीधे-सीधे नहीं लड़ सकते थे। समाज, नैतिकता और आर्थिक अभाव के बीच, चुप-चुप, तने–तने, कटे-कटे घुटते और कभी छापामार युद्ध की तरह झगड़ पड़ते।

तब उसके लिए एक नया ऐडवेंचर प्रारम्भ हुआ-नशा। भाँग, गाँजा और चरस। दिनभर साधुओं और हिप्पियों का संग। ‘हरे रामा! हरे कृष्णा!’ की आध्यात्मिकता ने इस नये एडवेंचर को जस्टीफाई किया। मगर घर पहुँचते-पहुँचते जस्टीफिकेशन अपराध बोध में बदल जाता।

आत्मविश्वास और संघर्ष उसके रास्ते नहीं थे। वह पूरी तौर पर घरवालों पर आश्रित था। बहुत बाद उसने स्वीकारा कि वह घर से भाग सकता था। माँ को झिंझोड़ सकता था, मर्यादाएँ तोड़ सकता था, बाघड़ का गला घोंट सकता था, अपने पाँवों पर खड़ा हो सकता था, लेकिन...

एक कमजोर खण्डित व्यक्तित्व का दुहरापन, अभिनय कुशलता, ओढ़े हुए जीवन की क्रोधहीनता, जिसे सहनशीलता का अच्छा नाम दिया गया है और बड़बड़ाहट की नपुंसकता। वह दोहरेपन और नपुंसकता से उकता चुका है। उपलब्धि और अनुपलब्धि के अन्तिम छोरों के बीच झूलता हुआ वह जीवन के हर क्षेत्र में शिखंडी सा खड़ा है।

मज़बूरी और जरुरत

“अच्छा यही होगा कि हम एक दूसरे से तलाक ले लें।”

“क्यों ले लें?” पत्नी चीखी।

“क्योंकि अब तुम मेरे मामलों में टाँग अड़ा रही हो।”

“यानी तुम इधर-उधर मुँह मारते रहो और मैं चुप रहूँ!”

“हाँ, अब मैं तुम जैसी बदसूरत और सड़ियल औरत को बर्दाश्त नहीं कर सकता।”

“आज मैं बदसूरत नजर आ रही हूँ और उस वक्त ..?” वह रुआँसी हो गई।

“शादी करना मेरी मजबूरी थी।”

“मजबूरी! कैसी मजबूरी थी?”

“तुम्हारे पिताजी के पास पैसे थे और मुझे उनकी जरुरत थी। आज मेरी अपनी कंस्ट्रक्शन कंपनी है।”

“बच्चे पैदा करना भी मजबूरी थी?”

“मजबूरी नहीं तो और क्या! गले पड़ा ढोल तो बजाना ही पड़ता है।”

“लुच्चे कहीं के!” वह पूरी ताकत के साथ चीखी।

“गाली बकती है राँड!” उसने एक भरपूर लात उसके कूल्हों पर लगाई और घर से बाहर निकल गया।

उसकी तमाम हड्डियाँ चरमराने लगी। एक असह्य वेदना के साथ ही वह फफक-फफककर रो पड़ी।

*********

लोमड़ी

जब तक उस जंगल में दासप्रथा थी, नागारिकजन शान्ति की जिन्दगी बसर कर रहे थे। सामाजिक–राजनैतिक हैसियत के हिसाब से हरेक के पास दासों की संख्या थी। जागीर थी। शेर, चीते और भेड़िए अपनी–अपनी खोहों में रंगरेलियाँ मनाते। शिकार के लिए जाना उनके लिए बेइज्जती की बात थी।

एकाएक स्वतंत्रता की जबरदस्त आँधी आई। पुरानी परम्पराएँ उड़न तश्तरियों की तरह गायब हो गयी। अब चुनाव में मच्छर, मेंढक और झींगुर जीतने लगे, जो ज्यादा भन्ना सकते थे, टर्रा सकते थे।

एक बार लोमड़ी चुनाव में जीत गई। अंगूर खट्टे नहीं रहे। मीठे अंगूर खाने लगी तो खाती ही रही। दूसरे जानवर बोले, “हमें भी अंगूर खाने का अधिकार है, जनतंत्र में सभी समान है।” वह नहीं मानी। वे तुल गए असहयोग पर।

मामला पंचायत को सिपुर्द हुआ। पंचायत ने निर्णय दिया कि लोमड़ी ने अंगूरों पर एकाधिकार कर लिया है और समानता के सिद्धांत की अवमानना की है, अत:उसे लोकतंत्र की परम्परा का निर्वाह करते हुए पद त्याग कर देना चाहिए।

लेकिन लोमड़ी कच्ची गोलियाँ नहीं खेली थी। उसने संसद की बैठक बुलाई और पिछली तारीख से पंचायतों के अधिकारों को सीमित कर दिया।

2021-07-03T21:44:00.001-07:00

शर्त

सुबह :

“पन्द्रह हजार दे रहे हैं।”

“शर्त क्या है?” साथी ने जानना चाहा।

“यही कि मैं केस वापस ले लूँ और इस्तीफा देकर हमेशा के लिये यहाँ से दफा हो जाऊँ।”

“ऐसा क्यों?” उसने उत्सुकतावश पूछा।

“क्योंकि जंगी मजदूर उनकी दावतें हराम कर देते हैं।”

शाम:

“आई हुई लक्ष्मी को ठुकरा रहा है।ऐसा बेवकूफ कहीं मिलेगा?”

“उसे ढूँढना नहीं पड़ेगा।बदकिस्मती से वह आपके घर में है।”

“वे ताकतवर हैं।तुम कितनी किलेबन्दी तोड़ोगे?” पिताजी समझाने केस्वर में बोले।

“मुझे टूटना मंजूर है।”

“तुम्हारे बच्चे भूखों मरेंगे, भीख माँगेंगे।”

“जहाँ करोड़ों भूखे मर रहे हैं, वहाँ दो-चार और सही।”

“तुमने सबका ठेका ले रक्खा है!” पिताजी ने तैश में आकर कहा।

“मेरी अपने कौम के प्रति जिम्मेदारी है।पूरी मानव जाति की मुक्ति का सवाल है।”

“भाषण मत झाड़ो!”

“यही सचाई है, यही आदर्श है।”

“तो भाड़ में जाओ।मुझे मुँह मत दिखाओ।”

*********

तुम्हारे लिए

एक जंगली सूअर अपने दाँतों की दराँती को एक पेड़ से तेज कर रहा था। खरगोश बड़े असमंजस में पड़ गया। उसने पूछा, “आप तो अहिंसा के उपदेश देते हो, फिर इन दरातियों को क्यों तेज कर रहे हो?”

वह मुस्कराया, फिर तेज दराँतियों को दिखाकर बोला, “ये दुश्मन के लिए हैं।”

“कौन दुश्मन?” खरगोश ने पूछा।

“बाहरी और भीतरी। भीतरी दुश्मन ज्यादा खतरनाक होता है, विभीषण की तरह सत्ता हड़प लेता है।”

“मगर हिंसा का जबाब हिंसा नहीं है।” उसने सख्त आवाज में कहा।

“बिलकुल ठीक कहते हो, मेरे भाई। तुम्हारे लिए उचित ही है कि तुम गोली कांडों का जबाब प्रदर्शन और हड़ताल से दो। लोकतंत्र तुमसे यही अपेक्षा रखता है। मगर मुझे लग रहा है, तुम धैर्य खो रहे हो, इसलिए मैं अभी से तैयारियों में जुटा हूँ।” और वह अपनी दराँतियों को तेज करने लगा।

*********

फूली

पौ फट रही थी।

फूली माँचे से उठी और दालान में आकर गाय, भैंस का गोबर करने लगी। गोबर करने के बाद बाँटा चूल्हे पर चढ़ाना था। दूध दोहना था। दिन उगते तो मक्खियाँ तंग करने लगती है।

फूली का आदमी भानिया पूरा भगत है। सुबह पेली उठकर वीर बावजी का धूप करता, आरती उतारता। अक्सर आरती उतारते-उतारते उसे वीर बावजी का ‘भाव’ आने लगता। पूरा शरीर काँपने लगता, धूजता और बड़बड़ाता।

उस दिन भी भानिया के शरीर में वीर बावजी आए तो फूली दालान से ही चिल्लायी, “सुबह पैली काम के टैम काँई मांड्यो है। हे वीरजी! मैं थारा हाथ जोड़ूँ क्यूँ म्हारे पीछे लागो हों!”

भानिया का भाव और तेजी पकड़ने लगा। शरीर बुरी तरह काँपने लगा। गरदन तो ऐसे घूम रही थी जैसे कील पर रखी हो।

वह देखते-देखते दुखी हो गई थी यह सब। भाव उतरने के बाद उसका शरीर दुखता ओर वह खेत में खाट पर पड़ा रहता था। फूली से कहता, “जरा दबा दे। आज तो वीर जी ऐसे ‘पड़’ में आये कि हाड़-हाड़ दुख रहा है”।

घर में खटे तो फूली, और खेत में जुते तो फूली। कई बार फूली आसुँओं सनी आँखें लेकर वीरजी के मंदिर में गई। खूब हाथ जोडे़, पाँव पड़ी मगर भानिया में कोई फर्क नहीं पड़ा।

फूली ने गाय की टाँगो में बंधी रस्सी खोली, दूध की चरी वहीं पटक औले में गयी और भानिया से बोली, “थारा हाथ जोडू, वीरजी थे अठाउॅं पधारों”। प्रार्थना बेअसर होते होते देख फूली गुस्से में आई। नारियल फोड़ा, चूल्हे से सुलगता कंडा लाई। उस पर धूप और नारियल डाला, धुआँ उठते-उठते आग भभक उठी।

“जायगा कि नहीं जायगा!” कहती हुई वह आग को भानिया के मुँह तक ले गई।

आँच लगते ही उसकी मूँछों के बाल जल गए। मूँछें जलते ही भानिया होश में आया और एकदम पीछे हटा मगर फूली तो आग और आगे कर रही थी।

भानिया बोला, “क्या कर रही है तू। मैं कोई भूत-प्रेत हूँ जो तू ऐसे भगा रही है। मैं तो देव हूँ, देव!”

फूली बोली, “दीखता नहीं है! सुबह पैली काम तेरा वीरजी करेगा, बता। आज तो वीर जी को भगा के ही मानूँगी। मेरा घर बरबाद हो रहा है और मैं देखती रहूँ! भगत-भाव को भी कोई टैम व्है है”। कहते हुए आग को उसकी ओर बढ़ाया। अगर भानिया पीछे नहीं हटता तो आग उसके मुँह में घुस जाती।

भानिया एकदम पलटा, दालान में आया और चरी उठाकर दूध दूहने लगा।

*********

बघनखे

तुम कहते थे न कि खुदा गंजों को नाखून नहीं देता, वास्तव में ऐसा नहीं है। मेरा अनुभव सुनो!

आज जब मैं एयरकंडीशन रूम नम्बर एक में घुसा तो एक गंजा खल्लाट आदमी बड़ी-सी कुर्सी पर बैठा झूल रहा था। उसके पंजों के नाखून बघनखे से भी ज्यादा मजबूत, तीखे और कर्व्ड थे।

मैंने देखा कि वे नाखून दूसरों के माँस में गडे़ हैं। गंजी खोपडी चाँद-सी चमक रही थी। मुँह से लार टपक रही थी। दांतों में माँस के रेशे फँसे थे। शिकार करने का संतोष उसके चेहरे पर तैर रहा था।

मैं देखते ही बाहर आ गया क्योंकि मेरे पास कोई हथियार नहीं था।

*********

दाल–रोटी

“तो तुम कुत्तों से प्यार करते हो! आदमी तुम्हें काटता है!”

“मुझे कुत्ते अच्छे लगते है।” वह मुस्काया।

“क्या कुत्ते आदमियों से बेहतर हैं?”

“हाँ, जब तक उनके मुँह में हड्डी होती है तब तक वे न भौंकते हैं, न काटते है।”

“तुम्हारा मतलब है, हम तुम्हारी फेंकी गई हड्डियों को चूसते रहें।”

“अरे! तो बिगड़ते क्यों हो? हम कौन–सा मुर्ग-मुसल्लम खा रहें है।” फिर धीरे व मीठे शब्दों में बोला, ”लेकिन भाई! दाल–रोटी का जुगाड़ तो सभी को करना पड़ता है।” मैनेजर ने उसे समझाते हुए कहा।

“तो क्या उसके लिए कुत्ता बनना जरुरी है।”

“बौखलाते क्यों हो! मैंने यह तो नहीं कहा।”

*********

कनविंस करने की बात

“देखती हूँ, तुम मुझ से उखड़े-उखड़े रहते हो!”

“तुमसे? नहीं तो।”

“फिर बात क्या है? बताओ भी।”

“पिछला कांट्रेक्ट खतम हुए साल भर होने को आया है और अब कोई कोंट्रेक्ट हाथ में नहीं है।”

“मिल जायगा, इतना निराश क्यों होते हो। प्रोपर्टी से आमदनी हो ही जाती है।”

“नहीं इस बार कोंट्रेक्ट मुझे ही मिलना चाहिए। एक करोड़ का कोंट्रेक्ट है। यह कोंट्रेक्ट मिल गया तो मेरी हैसियत बढ़ जायगी।”

“बताओ, मैं तुम्हारी क्या मदद कर सकती हूँ।”

“आई केम्प लगाने के बारे में कल लायन्स क्लब की मीटिंग है, इनिशिएटिव लेकर चीफ इन्जीनियर से बात करना, उन्हें कनविंस करना कि यह कोंट्रेक्ट मुझे मिले। चन्दा देने का पूरा आश्वासन दे देना। एडमिनिस्ट्रेटिव ऑफिसर को तो मै संभाल लूँगा। मि.खण्डेलवाल भी इस ठेके पर जोर दे रहे हैं। ठेकेदारी में मेरे से दस साल जूनियर है, लेकिन अफसरों की मदद से कहाँ-से कहाँ पहुँच गया। अब वह गरीबों की मदद के लिये मेडिकल केम्प लगा रहा है, चाहे उसकी लेबर को एस्प्रो की गोली भी नहीं मिलती हो।”

“मैं कोशिश करुँगी, लेकिन तुम इतना परेशान क्यों होते हो?”

“खण्डेलवाल मुझे मटियामेट करने पर तुला है, लेकिन मैं भी बच्चू को छोडूँगा नहीं। देखो, ये अखबार देखा है! एकदम सेंसेशनल! मैं पीछे नहीं पड़ता तो इस बात का पता ही नहीं लगता। मैंने तो पूरे फोटो और विडियो बना रखे हैं।”

खबर यूँ थी, ठेकेदार खण्डेलवाल एंड कंपनी के मि.खण्डेलवाल और बड़े अफसर गेस्ट हॉउस में एक कॉल गर्ल के साथ संदिग्ध हालत में पाए गए। सुना जाता है कि ठेकेदार, ठेका प्राप्त करने के सिलसिले में एडमिनिस्ट्रेटिव ऑफिसर का मनोरंजन कर रहे थे।

“बड़े ठेकेदार बनते है और करते हैं भडवागिरी!” वह उत्तेजित हो बोली।

“यह धंधा बढ़ाने की तरकीब है, पैसे तो सभी देते है। लेकिन जो अफसरों को बेडरूम में नंगा कर लेता है, उसकी तो पाँचों उँगलियाँ घी में है।”

“यानी तुम मुझे कॉल गर्ल वाला काम दे रहे हो?”

“नहीं सुधा, जरा कनविंस करने की बात है! समझा करो एक करोड़ का ठेका है! जरा हँस-बोल लोगी तो तुम्हारा क्या घिस जायगा?”

कितने ठंडे दिल से बोल गया वह। सुधा की सिसकियाँ थमने का नाम नहीं ले रही थी।

*********

शाही सवारी

गुलाबी नगरी दुल्हन-सी सज रही थी। जगह-जगह बंदनवार लगे थे। जुलूस ऐरोड्रूम, विश्वविद्यालय से चौड़ा बाजार होता हुआ हवामहल तक जायगा। सब जगह जनसमुदाय उमड़ रहा था। गाँवों से आए लोग सड़कों पर ही सो गए थे। वे सुबह जल्दी उठकर शाही मेहमान का इंतजार करने लगे। अब शाही मेहमान आने ही वाले थे। हवा से उतर कर जमीन पर। लंबी-सी चमचमाती खुली कार, फूलों से सजी। जय-जयकार के उद्घोष के बीच वे हाथ जोड़े लोगों के अभिवादन का जबाब हाथ हिलाकर देंगे।

सड़कों पर पुलिस की जीपें। वायरलेस से लैस, रॉयल एन फील्ड मोटर-साइकिलों पर भारी-भरकम टोपधारी पुलिस। सभी बड़ी तेजी से भाग रहे हैं। शाही मेहमान अभी हवाई-अड्डे पर है, मगर जीपें पूरे शहर में दौड़ रही है। सड़कें खाली हैं, जैसे दमकल के लिए पूरी सड़क साफ रखी जा रही हों। सड़कों के किनारे बल्लियाँ लगाकर फैंसिंग बना दी गई है। लोग जैसे बाड़ों में घुसेड दिए गए हों। शाही सवारी! करोड़-करोड़ जनों की आशाओं, विश्वासों का प्रतीक।

देखते-देखते आँखें दुःख गई। मैं बल्लियों से लगा आगे खड़ा था। सड़क पर जीप या मोटर-साईकिल की आवाज सुनते ही जनसागर में हलचल मच जाती। पीछे से उचक-उचककर देखनेवाले धक्का मार रहे थे। मैं पिचक रहा था।सारा दबाब झेल रहा था। इतने में जय-जयकार सुनाई दी। भीड़ बेसब्र हो उठी। लगभग रोमांचित। देखें हमारा प्रिय! हमारा आशापुन्ज! हवा में हाथ लहराने लगे। गगनभेदी जयघोष!

भीड़ का रेला मुझे दबाए जा रहा था। बल्लियाँ टूट गई। भीड़ सड़क पर उतर आई। सशस्त्र घुड़सवार बड़ी तेजी से लाठी चलाते हुए हमारी तरफ लपके। घुड़सवारों ने हमारे ऊपर घोड़े चढा दिए, जैसे घोड़े पहाड़ों पर चढ़ रहे हों। मैं घोड़े की टापों को सिर पर महसूस करता रहा और लाठी को पीठ पर।

सड़क फिर साफ हो गई थी। कारवाँ आगे बढ़ चुका था।

*********

आत्मकथ्य

तीस वर्षों से मैं बिजलीघरों के दैत्याकार टॉवरों को खड़ा करता आया हूँ। वे अब मुझे दबोचने लगे हैं। जिन शानदार अट्टालिकाओं के फर्श पर पालिश करते हुए, अपने को कीचड़ में सना था, आज वही चमकता फर्श मुझ पर हॅंस रहा था। मैंने अपनी शारीरिक कमजोरी के बावजूद रक्तदान देकर, दूसरे को जीवन दिया। नतीजन, दूसरे ही दिन चक्कर खाकर चिमनी से गिर पड़ा।

फिर भी मैंने मशीनों को चलने से नहीं रोका। मैं उत्पादन बढ़ाने में लगा था। निर्माण के गीत गाने में लगा था। क्योंकि मैं समझता था- यह निर्माण, यह उत्पादन मेरे अपने लिए है। ये मिलें मेरे लिए कपड़ा बना रही हैं। इन स्कूलों में मेरे बच्चे पढ़ने वाले हैं। इन अस्पतालों में मेरा इलाज होगा। ये कारखाने, दफ्तर, न्यायालय और बैंक मेरे बेहतर भविष्य के लिए आकाश की ओर उठकर विस्तार पा रहे हैं। इसलिए मैंने मशीन से हाथ कटने, बिजली के शॅाक से मर जाने, आँखों की रोशनी खत्म हो जाने, दमा और टी.बी. लग जाने की परवाह नहीं की।

लेकिन क्या हुआ? सारा निर्माण मुझे आक्रान्त किए बैठा है। मुझे खुलेआम गाली दी जा रही है। मुझे कामचोर, निकम्मा और फोगटिया कहा जा रहा है। मुझे अराजकता और राष्ट्रदोह का मसीहा करार कर दिया गया है। जब निहित स्वार्थों की बात की जाती है; इशारा मेरी ही तरफ होता है।

राष्ट्र क्या है?

मैं अज्ञानी रहा हूँ। मैंने सोचा था, मेरे तमाम प्रश्नों के उत्तर वही देगा जिसने बार-बार मुझसे अपील की है।

मैंने फिर भी गरीबी की शिकायत नहीं की थी, क्योंकि मैं जानता था, गरीबी मिटाना जादू नहीं है।

लेकिन आज, जब मेरे बच्चे अस्पताल से बाहर पड़े साँसे तोड़ रहे हैं। मेरी छॅंटनी के कारण मेरा परिवार दुःख से आक्रान्त है। कड़ाके की सर्दी और तपती लू आज भी मेरे बच्चों के प्राण ले लेती है। तब मुझे लगता है, तमाम निर्माण मेरी हत्या के षड्यंत्र में लगा है। आज जब यह महसूसकर मैंने करवट लेना आरम्भ किया है तो मेरे हाथ बाँध दिए जाते हैं, गले में कपड़ा ठूँस दिया जाता है।

और फिर मेरे श्रम को खरीदने से इन्कार कर; मेरे जीने के नैसर्गिक अधिकार को मुझसे छीन लिया जाता है। तब वातावरण में झुनझुने बजने की आवाज जोर-जोर से आने लगती है। लेकिन मैं जानता हूँ, झुनझुने मेरे प्रश्न के उत्तर नहीं हैं।

*********

दुमवाला आदमी

प्रबन्धक दूरबीन लगाकर टोह ले रहे थे। वह उनके फोकस में आ गया था। चार सौ बीस का केस, झूठी रसीद पर पेमेंट लेने का आरोप। उन्होंने पूरी तहकीकात कर सारी एविडेन्सेज इक्कठी कर लीं। किसी को कानों-कान खबर नहीं लगी।

उसका केस पुलिस को सौंप दिया गया। उसके होश फाख्ता हो गए। वारंट था। नौकरी तो नौकरी, सात साल की सजा सामने थी। वह गिड़गिड़ाया। उन्होंने घृणा से मुँह फेर लिया, ’यू रास्कल!’ वह पाँवों में लोट गया। उन्होंने लात मार कर दूर फेंक दिया। वह रोने लगा, हिचकियाँ भर-भरकर। वे सोफे पर पड़े रोने का मजा लेते रहे। वह दया की भीख माँगने लगा।

“करो नेतागिरी!”

“इडियट! दिमाग सातवें आसमान पर था।”

“ब्लडीफुल! अब जान गए अपनी हैसियत?”

वह उनकी पत्नियों के पास गया, कमर झुकाए-हाथ जोड़े, लाचारी बतलायी। वह एक बार नहीं, बार-बार गया। वह फिर गया, जब साहब और बीबी ड्राइंग रूम में बैठे थे। तब उसने गुलाम का पूरा अभिनय किया। बीबी दयालु थी। साहब ने कहा, “देखेंगे।”

एक अर्से तक उसे ठोंक-बजाकर देख लिया। वह रॉकी की तरह पालतू बन गया था। जब साहब चाहते, पूँछ हिलाता, लार टपकाता, उछलता-कूदता और शरीफ आदमियों को काटने दौडता। साहब डाँटने के अन्दाज में उसे बुलाते और वह पूँछ हिलाकर उनके पाँव सूंघता, सहलाता। वे उसे फिर डाँट देते। वह दूर हटकर पिछले पाँवों पर बैठ जाता। पूँछ हिलाता, आदेश का इन्तजार करते हुए उनकी ओर टुकुर-टुकुर देखता, मगर दूसरे हाथ भी लगा देते तो उछल जाता।

“ठीक है, केस विभाग वापस ले लेगा.” वह खुश है कि उसे पालतू मान लिया गया है।अब तो सौ गुनाह भी माफ़ हैं वह स्वयं साहब की पूँछ बन गया है।

अब वह साथियों के बीच गुर्राने लगा है।

*********

औरत

वह एक औरत थी।

मगर खाकी पगड़ी में लाल कलंगी लगानेवालों की निगाह में वह एक मादा थी। उनकी भाषा में कहें तो वह एक कुतिया थी। उसे वे गुंडों से बचा लाए थे। रक्षक दल के चार कुत्ते लार टपकाते, भेडिये की हिंस्त्र आँखें लिये झपटने वाले थे।

वह औरत थी। कम से कम वह अपने को औरत समझ रही थी। असहाय और भयभीत। गरीब और ओछी जात।

फिर क्या था! कानून उनकी रखैल है। राजनीति उस रखैल के रखे गुंडे है।

वे खुलकर खेले।

उनके चहरे पर झड़ जाने का संतोष था।

वह शोक-संताप में डूबी, नारी जीवन को कोस रही थी। घृणा से उसने थूक दिया, उनके चेहरों पर। वे मुस्काते हुए अपनी खाकी कमीज की बाँहों से थूक पोंछने लगे।

वह बदला लेने लगी, अपने आप से।अपना सिर दीवार पर दे मारा। खून की रेख बह चली और दीवार पर पहले बनी रेख से मिल गई।

वे आत्मज्ञान के क्षण थे।

उसने असहायता, लाचारगी, लज्जा और कलंक का खोल उतार कर फेंक दिया।

रायफल से निकले चाकू को घोंप दिया एक के सीने में, तीन भाग गए।

“कहाँ जाओगे बच्चू!” उसने दाँत पीस कर कहा।

*********

जनता जनार्दन

बरसाती नदी पर बाँध। ओवरसियर आए। ठेकेदार आए, ट्रेक्टरों और औजारों के साथ। मजदूरों के गीत हवा में लहरे। कभी-कभी इन्जीनियर चक्कर काट जाते। इज्जत और पैसा बनाकर चलते बने। नहरें निकली। पानी बाँटने के नाम पर गाँवों में आपसी झगड़े हुए। मेरे गाँव में नहर नहीं आई। जबकि नदी मेरे गाँव की है और बाँध बनवाने की पूरी कोशिश मेरे गाँव वालों ने की है इसलिए गाँव में जुलूस निकले, नारे लगे, विधायक आए, आश्वस्त किया और सरपंच के कान में मंत्र फूँककर चल दिए।

लोग सरपंच को साथ लेकर सरकारी अफसरों, इन्जीनियरों से मिलते रहे। आश्वासन मिला कि नहर हमारे गाँव भी आएगी, एक टेक्नीकल कमेटी गठित की गई।

मैंने गाँववासियों की सभा में कहा, ”मुख्य प्रश्न यह है कि इस गाँव के सब छोटे काश्तकारों को छोड़कर पास के गाँव के ठाकुरों को सारा पानी क्यों दिया गया? सौ चिपके पेटों को पालना या भरे पेट की तोंद निकालना, कौनसा समाजवाद है?” लोग एक दूसरे की ओर देखते हैं लेकिन डर उनके गले में आकर बैठ जाता है।

जमींदारों ने इन्जीनियर ओवरसियर को शाही मेहमान की तरह रखा। महफ़िल, शराब, गोश्त, और शिकार। कमेटी की रिपोर्ट के अनुसार हमारे गाँव का लेवल ऊँचा था, अत: नहर नहीं आ सकती। चुनाव आया। कांग्रेस के उम्मीदवार ने घोषणा की, “राज कांग्रेस का है मैं जीत गया तो पानी आएगा। पहले यहाँ से स्वतन्त्र पार्टी का उम्मीदवार जीता था। उसने जमींदारों का फायदा किया।” वह जीत गया, फूलों से लद गया। लोगों ने राहत की साँस ली।

“आप लोग जानते हैं, आजकल जमाना कैसा है, भाई हमें तो काम करवाना है। दस-पाँच मुँह पर मारने ही पड़ते हैं।’ लोगों ने चन्दा किया। हजारों रुपया इकठ्ठा हुआ। पंच और सरपंच साथ थे। संघर्ष का रास्ता लम्बा रास्ता है और कठिनाइयों से भरा है, फिर जरुरी नहीं की सफलता मिल ही जाए। यह अव्यवहारिक और कोरा आदर्शवादी है।

भींचीं मुट्ठियाँ उठते हुए हाथ, उफनते हुए जोश; सबको शान्त कर दिया, इस शॉर्टकट ने।

मै चिल्लाया, यह भ्रष्टाचारी है, पैसा हड़पना चाहता है। लोग चिल्लाए, “तुम्हें आम खाने से मतलब है कि पेड़ गिनने से। एक तो आदमी काम करवा रहा है, तुम इसे गालियाँ दे रहे हो। अपना मुँह बन्द रखो नहीं तो ....”

मैं अपना मुँह बन्द कर लेता हूँ, क्योंकि जनता जनार्दन है।

*********

टेक्टिकल लाइन

“आप तो व्यावसायिक-पत्रिकाओं के विरोधी हैं?” पत्रिका के सह-सम्पादक ने, जो पहले साहित्य में व्यावसायिकता के विरोधी थे, मुझसे पूछा।

“जी हाँ, मैं साहित्य में व्यावसायिकता का विरोधी हूँ।” मैंने कहा।

“तो फिर हमारी पत्रिका के विशेष प्रतिनिधि क्यों बनना चाहते हैं? क्या इस तरह आप हमारे खतरनाक गिरोह में शामिल नहीं हो जाएँगे?” सम्पादक महोदय ने सीधे प्रश्न किया।

“व्यावसायिक पत्रिका में आने का मतलब यह नहीं है कि आप मेरे विरोध का हक़ छीन लेंगे!’’

“फिर भी कुछ तो समझौता करना ही पड़ेगा।” सह-सम्पादक ने कहा।

“समाजवाद लाने में जनतांत्रिक संस्थाओं की अनुपयोगिता के बावजूद हम संसद का एक मंच के रूप में उपयोग करते हैं।”

“यानी आप समझौता कर लेंगे।” सम्पादक महोदय ने जानना चाहा।

“यह समझौता नहीं, टेक्टिकल लाइन है।”

मेरा यह कहना था कि सम्पादक महोदय ने एक जोर का ठहाका लगाया। सह–सम्पादक के कंधे पर धौल जमाकर कहने लगे, ”क्यों, तुमने भी तो इंटरव्यू में यही कहा था न! अच्छा इन्हें भी नियुक्त कर लो।”

*********

ओवरटाइम

फैक्टरी में शटडाउन चल रहा था। ओवरटाइम जोरों पर था। सोलह घंटे से कम का सवाल ही नहीं। महीने में चार अट्ठे मार लेना तो मामूली बात है।

“यार टण्डन! ओवरटाइम न हो तो हाथ बँध जाता है।” बस की लाइन में खड़े एक मेकेनिक ने दूसरे से कहा।

“चलो चलो, बस आ गई।” दूसरे ने पहले की बात को अनसुनी कर कहा। वे दोनों चूहे की तरह भीड़ में से निकलकर बस में बैठ गए। टिकट लेते-लेते ही जनरल अस्पताल का स्टॉप आ गया। इतने में वर्मा बस में चढ़ा।

“खैरियत तो है! सुबह-सुबह यहाँ कैसे?” पहलेवाले मेकेनिक ने पूछा।

“वो तोमर है न वर्कशॉप में ....”

“हाँ- हाँ” पहलेवाले ने जिज्ञासा प्रकट की।

“उसके पिताजी की डैथ हो गई है। कुछ दिनों से बीमार थे। साहब से बोल देना, मैं आज नहीं आ सकूँगा।”

“ओह!” उनके मुँह से अचानक ही दुखभरी आह निकली। फिर वे गैलेरी में खड़ी भीड़ के रेले के साथ आगे चलकर सीट पर बैठ गए।

“यार बावेजा! पूरा हफ्ता खराब हो जायगा। दो सौ रुपये का चूना लग जायगा।” दूसरे मेकेनिक ने कहा।

“तो कोई जरुरी है दाह-संस्कार में जाना। रात को दोनों उसके घर बैठ आएँगे। कह देंगे, जरुरी काम था साहब ने छुट्टी नहीं दी।”

वर्मा सुन रहा था। उसकी नसें तन गई। कान लाल हो गए। होंठों ही होठों में बुदबुदाया - साले हरामजादे!

*********

पिता, पति और पत्नी

दरवाजे के पास पहुँचते ही पिता ने एक भरपूर लात दरवाजे पर मारी। दरवाजा चरमराकर खुल गया। दरवाजा खुलते ही घर में दहशत भर गई। अन्दर के लोग जो जहाँ थे, वहीं पथरा गए।

पिता का सिर नीचे की ओर लटक रहा था। बाल बिखरे और उलझे थे। पाँव चलते वक्त लड़खड़ा रहे थे। हाथ ढीले होकर इधर-उधर झूल रहे थे। मुँह में ही कुछ बड़बड़ा रहे थे। मुँह से दुर्गन्ध का भभूका उठा और बेटा–बेटी की नाक में घुस गया। दहशत भरे बच्चे घबराने लगे।

पिता चूल्हे के पास गए, तवे पर से ढक्कन हटाया, रोटी नहीं देखकर उसने गुस्से में ढक्कन को फेंका। झन्न की आवाज हुई। बोले “रांड पूरा दिन हो गया, तुझसे दो रोटी नहीं बनी।” उसने चूल्हे के पास पड़ी लकड़ी को उठाया और फेंकने के लिये उद्यत हुआ मगर पाँव आगे नहीं बढ़ पाए।

“बापू!” मैंने हिम्मत की।

“अबे बापू की औलाद, कहाँ गई रांड?” मेरे अन्दर जैसे कुछ चटख गया, टुकड़े-टुकड़े हो गया।

“रांड होगी तेरी, मेरी तो माँ है।” मेरा गुस्सा उफान खा रहा था।

एकाएक उनका सिर ऊपर उठा। आँखें लाल सुर्ख थी, अब वे ज्यादा फ़ैल गई थी, “साले! तेरे भी पर निकल आए हैं, देखता हूँ।” उन्होंने फुर्ती से लकड़ी का वह टुकड़ा मेरी ओर फेंका। मैंने बचने की कोशिश तो की मगर पाँव में लग ही गया। मेरी बहन चीखने लगी जोर–जोर से।

जेहन में आग भड़क उठी। तभी देखा, दरवाजे पर माँ खड़ी है।

“रात में कहाँ गई थी?”

माँ कुछ नहीं बोली, ओढ़णे में बंधी पोटली को खोला, परात में आटा डाला। लोटा लेकर मटके से पानी लेने लगी।

तभी बाप पीछे से गरजा, “बोलेगी क्यों! यारों के साथ मौज मस्ती जो करने गई थी।”

माँ ने भरा लोटा उसके मुँह पर मारा और बोली, “हरामी, तेरा पेट भरने के लिए दिनभर मजूरी करके, आटा लाई हूँ और तू आँय-बाँय बक रहा है।” पिता इस एकाएक आक्रमण से सकपका गए। वे धम्म से नीचे बैठ गए।

“दिनभर हरामगिरी करता है और दो घूँट पीकर औरत को मर्दानगी दिखाता है!” माँ ने हम दोनों को बाँहों में समेट लिया।

“माँ! यह बाप है, देखो।” और मैंने अपना घाव दिखा दिया। माँ मुझे गोद में भरकर पुचकारने लगी।

“माँ, चलो अपना दूसरा घर बसा लें।”

“नहीं बेटा! तू तो अलग हो सकता है पर मेरे करम इससे ही बंधे है।”

*********

2021-07-03T21:43:00.000-07:00

पेट सबके हैं

वर्षों से सूखी जमीन चटखती जा रही थी। दरारें धीरे-धीरे चौड़ाती गई और इंसान उसमें समाने लगे। भयंकर हाहाकार चारों तरफ लपटें मार रहा था। उसने सोचा –‘सस्ती का जमाना है मकान बनवा लेना चाहिए। फिर ऐसा सुनहरा मौका नहीं मिलने का।” लकड़ी, ईंट, चूना, धूल के भाव मिलने लगा था। माल और मजदूरी दोनों ही सस्ती।

रोज शाम को मजूर मालूम करने आते- “कल काम चलेगा न?’ वह कभी हाँ कह देता, कभी कह देता-‘पानी का प्रबंध नहीं हो पा रहा है। कुएँवाला बहुत पैसे मांगता है, बड़ी मुश्किल हो गई है! कैसा ज़माना आ गया है!’

लूबा और देवा उसके पास कल की चिन्ता लेकर आए। “भई, कल तो सिरफ एक मजूर की जरुरत है। लूबा, तू आ जाना। पांच रुपये मिलेंगे भई।” आधी मजूरी को आधा कर दिया उसने। पर लूबा कुछ नहीं बोला। देवा बोला, “मैं भी कल आ जाऊंगा, मुझे आप तीन रुपये ही देना।” वह उदास चिंतामग्न स्वर में अपने भूखे परिवार का रोना रोने लगा।

“अच्छा तो देवा, तू ही आ जाना। लूबा तुझे परसों लगा लेंगे।” उसने दयालु होकर कहा।

लूबा ने देवा का गला पकड़ लिया, “साले, तू मेरे भाते में झपट्टा मार रहा है !”

“साले, तेरे ही पेट है क्या! बाकी सबके पेट में पत्थर पड़ा है?” देवा बोला और दोनों गुत्थम–गुत्था हो गए।

“अरे भई! क्यों लड़ते हो!” उसने चारपाई से उठते हुए कहा, “मेरी बात तो सुनो !” उसने लगभग उन्हें झिंझोडते हुए कहा, “अच्छा! तुम दोनों आ जाना। तीन-तीन रूपये दूँगा। आखिर भई, पेट सबके हैं!”

*********

आग

नयी कॉलोनी उठ रही है। ठेकेदार की ट्रकें भाग रही हैं। मशीनें रेत, गिट्टी और सीमेंट मिला रही हैं। रोड-रोलर चल रहे हैं, राजगीरों के हाथ मशीन की तरह चल रहे हैं। मजदूर पत्थर ढो रहे हैं, सीमेंट ढो रहे हैं, कंक्रीट ढो रहे हैं।

जानते हैं, ये मजदूर-मजदूरिनें कौन हैं? आदिवासी भील, आधुनिक सभ्यता से कोसों दूर लेकिन इनके सीने में भी दिल घड़कता है। रक्त नलिकाओं में खून दौड़ता है, कभी-कभी खौलता भी है। मृदंग की थाप पर पाँव थिरकते हैं, स्वर फूटते हैं और रात देर तक नाचते-गाते वहीं खुले आकाश तले सो जाते हैं।

एक सत्पुरूष जो शाम के समय टहलते हुए उधर से निकलते, ईर्ष्या से भर जाते। प्रकृति की गोद, ठंडी हवा के झोंके, चाँदनी रात, नाच और गाना आह! क्या जीवन है! किन्तु अब सर्दी है, जरसी के ऊपर कोट पहनने पर भी ठण्ड लगती है। अब उन्हें खुले आकाश में चूल्हे जलाते और चूल्हे के आसपास सिमटे नंग-धडंग बच्चों को देख वे उदास हो जाते हैं।उनका मन दया से भर जाता। कुछ करना चाहिए, वे सोचते हैं।शहर के गणमान्य व्यक्तियों, यानी जिनमें दान दे सकने की हैसियत थी, जिनकी जमीनें थी, जायदादें थी, धन्धे थे, व्यापार थे, ठेके थे, मिलें थी; की मदद से कम्बल खरीदे गए।और एक शाम वे मजदूरों में कम्बल बांटने पहुँच गए। उनके साथ-साथ और भी गणमान्य लोग थे। मजदूर अलाव के चारों ओर बैठे बातचीत कर रहे हैं। औरतें रोटी पो रही हैं।

“यह कौन है?” सत्पुरूष ने एक अनजान चेहरे को देखकर पूछा।

“यही वो शख्स है, हिंस्त्र पशु। जंगल से भागा नक्सली।”

“इनको संगठित कर रहा है।” ठेकेदार उनके कान में फुसफुसाया।

वह अनजान चेहरा उठता है, उसके साथ मजदूर भी उठते हैं। वह ठोस मुद्रा में धीरे-धीरे आगे बढ़ता है।उसके चेहरे पर आग की लपटें धधक रही हैं। आँखों के लाल डोरे बाहर निकलकर स्थिर हो गए हैं।

“हम वो नहीं हैं, यकीन करो, अभी कोई चुनाव का समय नहीं है”। गाँधी- टोपी ने सफाई दी।

“हम वो नहीं है, पादरी जो कम्बल बाँटकर तुम्हारा धर्म परिवर्तन करेंगे।”

“हम वो नहीं हैं, मौलवी जो तुम्हें एक चीथड़ा सुख देकर मुसलमान बनायेंगे”।

“हम तो हिन्दू है, तुम्हारे भाई”।

“नहीं-नहीं, हम तो इन्सानी फर्ज निभा रहे हैं”। सत्पुरूष ने कहा।

“इन्सानी फर्ज!” वह हॅंसा, ‘क्या खूबसूरत नाम दिया है! दिनभर लूटो और रात के वक्त फर्ज निभाओ’। वह फिर हॅंसता है। एकाएक तेवर बदल जाते हैं। अन्दर से लावा फूटता है।

“न हमें हिन्दू बने रहने की रिश्वत चाहिए, न क्रिस्तान बनने का लालच”।

“हम गरीब सही, भिखमंगे तो नहीं”। बुधिया ने हिम्मत बटोरी।

“नहीं-नहीं, बुधिया ये हमें खरीदने आए हैं, ताकि कल हम दिहाड़ी बढ़ाने की, झोंपड़ी बनवाने की, स्नान-शौचालय, दवा-दारू की मांग न करें। यह दया नहीं, हमारे हक को छीनने का षड्यंत्र है। अपनी लूट को इन्सानियत का जामा पहना रहे हैं’। वे सब अपना-सा मुँह लिए लौटने लगे।

“गुण्डा कहीं का, बेचारों को तबाह करने पर तुला हुआ है”। ठेकेदार फुसफुसाया। बच्चे टुकुर-टुकुर कम्बलों को देख रहे थे।

“सरदी बढ़ गयी है। आओ आग के पास बैठेंगे”। वह बच्चों से बोला।

*********

सोते वक्त

कमरे में दो चारपाईयाँ बिछी हैं। बीच में एक दहकती हुई अँगीठी कमरे को गर्म कर रही है। एक चारपाई पर बूढ़ा और दूसरी पर बुढ़िया रजाई ओढ़ कर बैठे हुए हैं। वे यदाकदा हाथ अँगीठी की तरफ बढ़ा देते हैं। दोनों मौन बैठे हैं जैसे राम नाम का जाप कर रहे हों!

“ठण्ड ज्यादा ही पड़ रही है।” बूढ़ी बोली, “चाय बना दूँ?”

“नहीं!” बूढ़ा अपना टोपा नीचे खींचते हुए बोला, “ऐसी कोई खास सर्दी तो नहीं!” बूढ़ी खाँसने लगती है। खाँसते-खाँसते बोली, ”दवा ले ली?”

बूढ़े ने प्रतिप्रश्न किया, “तुम ने ले ली?”

“मेरा क्या है! ले लूँगी।” वह फिर खांसने लगती है।

“ले लो, फिर याद नहीं रहेगा।” बूढ़ा फिर कुछ याद करते हुए बोला, “हाँ, बड़के की चिट्ठी आई थी।”

बूढ़ी ने कोई जिज्ञासा नहीं दिखाई तो बूढ़ा स्वतः ही बोला, “कुशल है। कोई जरुरत हो तो लिखने का कहा है।”

“जरुरत तो आँखों की रोशनी की है।” बूढ़ी ने व्यंग्य किया, “अब तो रोटी-सब्जी के पकने का भी पता नहीं लगता।”

“सो तो है।” बूढ़ा सिर हिलाते हुए बोला, “लेकिन वह रोशनी कहाँ से लायगा!”

कमरे में फिर मौन पसर जाता है। वह उठती है, अलमारी से दवा की शीशी निकालती है, “लो दवा पी लो।”

बूढ़ा दवाई पीते हुए कहता है, “तुम मेरा कितना खयाल रखती हो!”

“मुझे दहशत लगती है, तुम्हारे बिना।”

“तुम पहले मरना चाहती हो। मैं निपट अकेला कैसे काटूँगा?” बूढ़ा आले में पड़ी घड़ी की तरफ देखता है, “ग्यारह बज गए!”

“फिर भी मरी नींद नहीं आती।” बूढ़ी बोली।

“बुढ़ापा है समय का सूनापन काटता है।”

बूढ़ा सोते हुए, खिड़की की तरफ देखता है, “देखो, चाँद खिड़की से झाँक रहा है!”

“तो इसमें नई बात क्या है?” बूढ़ी ने रूखे स्वर में टिप्पणी की।

“अच्छा, तुम ही कोई नई बात करो।” बूढ़ा खीज कर बोला।

“अब तो मेरी मौत ही नई घटना होगी!” बूढ़ी बोली।

कमरे में फिर घुटनभरा मौन छा जाता है।

“क्यूँ मेरी मौत क्या पुरानी घटना होगी?” बूढ़े ने व्यंग्य और परिहास के मिले-जुले स्वर में प्रतिवाद किया।

“तुम चुपचाप सोते रहो।” बूढ़ी तेज स्वर में बोली, “रात में अंट-संट मत बोला करो!”

*********

गोली नहीं चली

मेगाफोन से शांत होने का आग्रह। मेगाफोन से तितर-बितर होने का आदेश। चतुर लोग किनारे खड़े तमाशा देखने की इंतजार में बीडी-सिगरेट फूँक रहे हैं। जिनका दिल बैठ गया है, वे घरों में बैठे राम-राम जप रहे है। अब क्या होगा? जुझारू लोग खड़े हैं। खड़े ही नहीं अड़े भी हैं। घृणा और क्रोध भभक रहा है। गरम-गरम लू चल रही है।पसीना आते आते सूख जाता है। लू के थपेड़े लोग भूल गए हैं। याद है तो सिर्फ एक नारा ‘विक्टीमाइजेशन वापस लो’।

पुलिस तैयार है।सभी साज-सामान से लैस: लाठी, आँसू गैस, राइफल, यहाँ तक कि मशीनगन भी! अस्पताल और फायर ब्रिगेड को आपातकालीन आदेश दिए जा चुके हैं।

“इसका फैसला सड़क पर नहीं हो सकता।” मैनेजिंग डायरेक्टर ने कांपते हुए कहा।

“यहीं करना होगा। तेरे बाप को भी करना पड़ेगा।” कई स्वर एक साथ चीखे। मजिस्ट्रेट एवं एस.पी., बीच-बचाव करने की कोशिश कर रहे हैं। घेरा तगड़ा है, टूटेगा कैसे?

पुलिस आदेश मिलते ही लाठी चार्ज कर देती है।आँसू गैस के गोले फोड़ दिए जाते है। कुछ लोग लाठियाँ छीन लेते हैं।

उसे जीप में बैठा कर सुरक्षित जगह पहुँचा दिया गया। घायल लोग अस्पताल पहुँचाए गए। जुझारू लोगों पर पुलिस ने मुकदमे बनाए। कानून जो हाथ में लिया था और अगर नहीं लेते तो न्याय और मुक्ति लड़ाई कैसे जारी रहती?

वे शांति और व्यवस्था चाहते हैं।

और वे जीने का सम्मानजनक हक माँगते हैं।

किनारे खड़े लोगों ने लड्डू फोड़े, गनीमत है गोली नहीं चली वरना दो-चार घर बर्बाद हो जाते। मुकदमे में चार-पाँच साल की थुक्का फजीहत तो रहेगी ही। उन्होंने राय जाहिर की: भैया लफड़े को आगे मत बढाओ।

सचेत एवं जुझारू लोगों ने जबाब दिया: यह वर्ग संघर्ष पीछे कैसे हटेगा मेरे भाई!

*********

2021-07-03T21:41:00.001-07:00

लघुकथा लेखन की सार्थकता

पिछले पच्चीस वर्षो के दौरान विपुल मात्रा में लघुकथा साहित्य सृजित हुआ है। इस दौर में सैकड़ों नये लेखकों ने लघुकथा को अपनी सर्जनात्मक उर्जा प्रदान की है तथा लघुकथा साहित्य को नई दिशाएँ व नये आयाम प्रदान किए हैं।

पाठकों के के तईं लघुकथा एक सर्व-पठनीय एवं सहज-बोधगम्य विधा रही है। जहाँ भी लघुकथाएँ प्रकाशित हुई है, उन्हें पाठकों द्वारा सबसे पहले पढ़ा गया हैं। क्योंकि ये रचनाएँ कम समय में ज्यादा पाने का एहसास देती हैं। लघुकथा में सम्प्रेषणीयता का संकट नहीं है। न ही पांड़ित्य-प्रदर्शन का स्कोप। अतः पाठकों द्वारा इस विधा को बहुत ही पसन्द किया गया।

लघुकथा वास्तव में जनविधा रही है तथा जनभाषा का प्रयोग करते हुए इसने जनता के दुख-दर्दो और आकाँक्षाओं को अभिव्यक्ति दी है। लघुकथा राजनैतिक पैऺतरेबाजी, भ्रष्टाचार, अत्याचारऔर अनैतिकता पर प्रहार करने में सक्षम रही है। सामाजिक रिश्तों में आए ठंडेपन और व्यक्ति की आत्मकेन्द्रितता को भी लघुकथा ने बड़ी तीखी अभिव्यक्ति दी है। निश्चित ही, भविष्य लघुकथा का है।

लघुकथा ने साम्प्रतिक जीवन की जटिलताओं को सरलीकृत रूप में प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है ताकि वे पाठकों के लिए बोधगम्य हो सके। जीवन की छोटी लेकिन महत्वपूर्ण बातों की ओर ध्यान आकृष्ट करने का प्रयास भी लघुकथा ने किया है तथा छोटे आदमी के छोटे-छोटे संघर्षो को भी साहित्य में जगह दिलाई है। ऐसे कथा-पात्रों की आवश्यकता नहीं रही, जो महानायक हों और जिनके जीवन में बड़ी-बड़ी त्रासदियाँ घटती हों या जिनके जीवन में कई उतार-चढ़ाव व मोड़ आए हों। लघुकथा ने इस आवश्यकता को समाप्त कर दिया है। रोजमर्रा की छोटी-छोटी घटनाएँ लघुकथा की विषय-वस्तु बनती है। उन पर प्रतिक्रिया व्यक्त कर रही हैं। इस तरह लघुकथा-साहित्य भी बेहतर समाज निर्माण के लिए पृष्ठभूमि का निर्माण कर रहा है।

लघुकथा लेखक की दृष्टि पैनी है, तभी तो वह आज की विसंगतियों, विरोधाभासों और विडम्बनाओं पर ठीक से प्रहार कर पाया है। तभी तो पतनशील मूल्यों व मान्यताओं और नितान्त स्वार्थपरता को व्यंग्य की जद में लेकर नोच डाला है।

मजे की बात है कि लघुकथा का बच्चों से लेकर बूढ़ों तक सामान्य पाठक से लेकर चिन्तकों तक पर प्रभाव है। तभी तो मौलिक चिंतक जैसे टैगोर, जिब्रान, शेखसादी ने इस कथारूप को अपनाया। यह कथारूप किस्सागोई से लेकर दार्शनिक फलसफे तक को अभिव्यक्त कर सकता हैं। यह इसकी आत्यन्तिक सामर्थ्य है।

लघुकथा-साहित्य के लिए सबसे अच्छी बात यह रही थी कि इसके लेखकों ने मुख्यतः लघुकथा लेखन को ही अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम चुना इसलिए अपनी समस्त उर्जा भी इसी विधा को दी। वे इस बात से ग्रसित नहीं थे कि साहित्य में उनका स्थान दोयम दर्जे का है।

लघुकथा साहित्य में कला, कला के लिए प्रश्न अप्रासंगिक है क्योंकि यह स्वांत-सुखाय विधा नहीं है। यह जनाभिमुख विधा है और इसकी विषय-वस्तु साम्प्रतिक जीवन से प्राप्त होती है; विशेषतौर पर जहाँ व्यक्ति, परिवार, समाज या व्यवस्था सड़ रही हो। वहाँ इसकी दृष्टि पहले जाती है। इन अर्थो में लघुकथा शासक-शोषक वर्गां का हित पोषण नहीं कर सकती है। यहाँ तक कि प्रेम सन्दर्भो के लिए भी इसमें कोई विशेष स्थान नहीं है।

लघुकथा की सामाजिक-आर्थिक-राजनैतिक आधारभूमि :

वे कौन-सी सामाजिक-आर्थिक राजनैतिक परिस्थितियाँ थी, जिसने लघुकथा की विधा को इतना विस्तार दिया कि नवलेखन के केन्द्र में यह विधा आ गई।

जो लोग लघुकथा को अगम्भीर लेखन मानते है, उनका कहना है कि लघुकथा लिखने में मेहनत नहीं करनी पड़ती और वह आधे घण्टे की बैठक में लिख ली जाती है। इस सरलता के कारण, इस तरफ लेखन की प्रवृत्ति बढ़ी है। कइयों का मानना है कि पाठक इसे इसलिए पसन्द कर रहे हैं, क्योंकि इसके पढ़ने में कम समय लगता है। तो कइयों ने यह भी कहा कि आगे गम्भीर लेखन करने के लिए नये लेखक लघुकथा के माध्यम से वर्जिस कर रहे है। लेकिन ये गम्भीर कहे जानेवाले चिंतक इस विश्लेषण की ओर उन्मुख नहीं होते कि क्या वजह है कि लघुकथा ने आठवें दशक में उफान ले लिया? वे इसे आर्थिक, सामाजिक, राजनैतिक सन्दर्भो में नहीं देखते।

मैंने अपने एक लेख हिन्दी लघुकथा के ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में लघुकथा के उद्भव की आधारभूमि का उल्लेख किया है -सन् 1967 के आते-आते इस तथाकथित आजादी से आम भारतीय का मोहभंग हो चुका था। जो अपेक्षाएं वह नये लोकतंत्र, प्रगति और योजना से लगाए बैठा था, वे चूर-चूर हो गयी। एक तरफ बेरोजगारी, विपन्नता, पीने के पानी तक का अभाव, स्वास्थ्य एवं शिक्षण सेवाओं की कमी थी तो दूसरी ओर गगनचुंबी इमारतें, भव्य औद्योगिक साम्राज्य, पाँच सितारा संस्कृति को पोषित करते कालेधन के स्वामी और नवधनकुबेर मौज मस्ती कर रहे थे। राजनैतिक स्तर पर आस्था का विघटन, राजनेताओं के खोखले आश्वासन, सत्ता की दौड़, भ्रष्टता, स्वार्थपरता एवं मूल्यहीनता आमजन में मोहभंग की स्थिति के साथ-साथ निराशा को भी गहरा रही थी। जन आन्दोलन निराशा को तोड़ने की कोशिश में लगे थे, कुछ नया कर जाने का उत्साह पैदा हो रहा था। चुनाव और फिर संयुक्त सरकारें, नये लोग, नये चेहरे कुछ आशा जगा रहे थे। सामाजिक ढाँचा गाँवों में अभी भी अर्ध-सामन्ती था। लोग वर्गो एवं जातियों में बँटे थे और अपने परम्परागत धन्धों में लगे थे, किन्तु औद्योगिकरण ने उन्हें मटियामेट कर दिया था। कुछ लोगों को नये अवसर मिल रहे थे और वे दोनों हाथों से मुफ्त का माल लूट रहे थे। उखड़े ग्रामीणजन नगरों-महानगरों की गन्दी बदबूदार झोंपड़ियों में बसर कर रहे थे। गाँवों पर कसे सामन्ती शिकन्जे को तोड़ने के लिए दुस्साहसी नक्सलवादी नये क्रांतिकारी रूझान को जन्म दे रहे थे। ऐसी परिस्थितियों से गुजरनेवाला सृजनशील मानस सामाजिक यर्थाथ को अभिव्यक्ति करने की प्रसव पीड़ा भोग रहा था।

किन्तु साहित्य की विरासत, जो उन्हें मिल रही थी, वह कोई उत्साहजनक या प्रेरणादायक नहीं थी। अकविता, भूखी पीढ़ी, श्मशानी पीढ़ी और नई कहानी जैसे आन्दोलन थे। साहित्यकार अराजकतावाद के खोल में अस्तित्ववॎद को हिन्दी साहित्य में बेच रहे थे। मध्यवर्ग से आए लेखक, जो निराशा के शिकार थे, अजनबीपन, कुण्ठाओं और संत्रास के कृत्रिम संसार में भटक रहे थे तथा रोमांच, सेक्स और रोमनी दिवास्वप्नों के मध्यवर्गीय टटपूंजिया सपनों में खोए थे।

इनके बीच से कहीं कोई वास्तविक चीख अँधेरे में बिजली-सी कौंध जाती। लघु पत्रिकाएँ जगह-जगह से प्रकाशित होने लगी। राह की तलाश में कई तरह के आन्दोलन से साहित्य भर गया, किंतु धीरे-धीरे यह महसूस किया जाने लगा कि जिस साहित्य के केन्द्र में आम जन नहीं है, जीवन की यर्थाथ अभिव्यक्ति नहीं है, जो बहुजन संवेदना का वाहक नहीं है, वह साहित्य थोथा है। कहानी आमजन के आसपास, उसके समान्तर होने लगी। कविता में भोगा यथार्थ महत्वपूर्ण होने लगा और रचनाकार का आक्रोश कविता में ज्वालामुखी-सा फूटने लगा। व्यंग्य की धार पैनी होने लगी। आदर्श उपहास के पात्र हो गए। ऐसी ही परिस्थितियों की गंगोत्री से लघुकथा की गंगा निकली।

छोटी-छोटी घटनाएँ, मामूली स्थितियाँ एवं अनचीन्ही मामूली सी बातें, जो आम आदमी के जीवन में अहम भूमिका निभा रही थी, उनकी ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित करना जरूरी था। आमजन उन नायकों की तरह नहीं थे, जिनके जीवन में महान घटनाएँ या त्रासदियाँ घटित होती हों। वह तो मामूली आदमी था, जिसका जीवन मामूली बातों से भरा था। जिनके जीवन में उपवन खिल जाने की आशाएँ समाप्तप्रायः दिख रही थी, उन स्थितियों के दंश वह महसूस कर रहा था और उन्हें अभिव्यक्त करने की तड़प सृजनशील मानस महसूस कर रहा था। इसीलिए कहानी और कविता के परम्परागत ढाँचे टूट रहे थे।

अभिव्यक्ति की प्रसवपीड़ा के आगे विधाओं की सीमाएँ आड़े आ रही थी। सृजनशील मन अभिव्यक्ति चाहता था, अभिव्यक्ति साहित्य में जमे नाना प्रकार के रूपवाद के तमाम ताम-झाम से मुक्त होकर कथ्य की प्रमुखता चाहती थी। अभिव्यक्ति को एक फार्म की तलाश थी और आठवें दशक के प्रारम्भ में ही उसे यह फार्म उपलब्ध हो गया। मामूली आदमी के मामूली जीवन में महत्वूपर्ण होती मामूली बातों की अभिव्यक्ति लघुकथा कर सकती थी। जो कथ्य की प्रमुखता पर बल देती थी। इसीलिए इस विधा को पुनर्जीवन मिला और इसके पुराने फ्रेम को तोड़फोड़ दिया गया और नये फ्रेम में नई तस्वीर मढ़ दी गई।

विशिष्टताएँ

लघुकथा एक कथ्य-प्रधान विधा है। कथ्य की अस्पष्टता लघुकथा को बहुत कमजोर कर देती है। चूँकि लघुकथा कथा का लघुरूप होने के नाते लघुता इसकी विशिष्टता हुई। लघुता के कारण ही यह कथ्य पर अधिक फोकस करती है। लघुकथा का फार्म एक कथ्य को ही निभा पाता है। कथ्य की एकान्विति आवश्यक है, इस विधा में। इसमें प्रधान तथा गौण कथ्य समान्तर नहीं चल सकते।

लघुकथा सुगठित होती है, एकदम कसी हुई। इसके गठन में अनावश्यक विवरण तथा वाक्य तो क्या शब्द भी नहीं होते। कसी हुई लघुकथा वह है जिसमें न जोड़ा जा सके, न घटाया जा सके।

प्रभाव में लघुकथा ‘घाव करे गम्भीर’ की प्रकृति की होती है। प्रभाव की गहनता इस बात पर निर्भर करती है कि कथ्य के प्रकटीकरण के लिए लेखक ने क्या संयोजन किया है। उसने अपने रचना-कौशल का उपयोग किया है या नहीं। अक्सर कथ्य सीधे-सीधे निष्कर्ष रूप में अभिव्यक्त नहीं होते, जैसा कि नीति-कथाओं में होता है। कथ्य प्रकटीकरण सांकेतिक एवं अभिव्यंजनात्मक होता है, तो कभी वह प्रच्छन्न भी हो सकता है। कथ्य के उद्घाटन में व्यंग्य का बहुत प्रयोग हुआ है। कथ्य का कौशलपूर्ण उद्घाटन ही लघुकथा के प्रभाव को घनीभूत करता है।

जैसा कि पहले ही व्यक्त किया जा चुका है, लघुकथा सहज संप्रेषणीय होती है और उसे होना भी चाहिए। अन्यथा वह अपनी उपयोगिता खो देगी। लघुकथा अक्सर द्वन्द्व से आरम्भ होकर, तेजगति से चरम की ओर चलती है तथा चरमोत्कर्ष पर अप्रत्याशित ही समाप्त हो जाती है। लघुकथा का अंत अक्सर चौऺकानेवाला तथा हतप्रभ करने वाला होता है। इस तरह का अंत पाठक की जड़ता को तोड़ता है, ठण्डे बर्फ दिलों को तीव्र उष्मा देकर पिघला देता है लेकिन ऐसे अन्त के प्रति अत्यधिक आग्रह होने से कई लेखकों में वीभत्स एवं गर्हित चित्रण की प्रवृति बढ़ी है।

लघुकथा के कथानक आम जीवन से ओत-प्रोत होते है, जो सामान्य जन की आंकाक्षाओं, सपनों, संघर्ष और दुख को व्यक्त करते है। लघुकथा सामान्य जीवन की छोटी-छोटी घटनाओं व उन पर सामान्यजन की प्रतिक्रिया को व्यक्त करती है। अक्सर लघुकथा जीवन की कुरूपता पर फोकस करती है ताकि वह परिवर्तन की प्रेरक शक्ति बन सके। लघुकथा में एब्सट्रेक्ट कथानक बहुत कम मिलते है जो विचारधारात्मक स्तर पर प्रतीकों व रूपकों के माध्यम से व्यक्त होते है, लेकिन यह लघुकथा की केन्द्रीय प्रवृत्ति नहीं है।

चूँकि लघुकथा लघु होती है अतः इसमें परिवेश के विस्तृत विवरण नहीं होते, परिवेश सांकेतिक भाषा में संक्षिप्त रूप में व्यक्त होता है। इसी तरह चरित्र-चित्रण के लिए भी उतना स्कोप इस विधा में नहीं होता।

लघुकथा जनाभिमुख विधा होने के कारण इसकी भाषा जनभाषा ही हो सकती है। भाषा की विशिष्टवर्गीय भव्यता इसमें नहीं होती, लेकिन भाषा का सौन्दर्य जरूर होता है। आखिर जनभाषा में भी तो अलंकरण होते है जो मुहावरें, लोकोक्तियों, व्यंग्योक्तियों द्वारा व्यक्त होते हैं।

लघुकथा के प्रमुख तत्व

लघुकथा एक सृजनात्मक रचना है, जो स्वयं में सम्पूर्ण होती है। इसके गठन में कई अवयव होते हैं जो एक आयविक पूर्णता में संश्लिष्ट होते है, लेकिन रचना के बाहर इनका कोई महत्व नहीं होता है, वे रचना में ही महत्पूर्ण होते है।

कथानकः-घटनाओं, पात्रों व परिवेश के सुसंगिठत ढाँचे को कथानक कह सकते है। कथानक मौलिक एवं यथार्थपरक होने चाहिए, साथ ही वे विश्वसनीय भी होने चाहिए। अतियथार्थवादी, अतिरंजित, असामान्य वीभत्स, लम्बे व जटिल कथानक लघुकथा के लिए उपयुक्त नहीं हैं। अक्सर लघुकथा अपने को एक घटना तक सीमित रखती है या घटना के किसी एक आयाम पर केन्द्रित करती है। इसमें उपकथाएँ व अंतःकथाएँ नहीं होती। एकाकी कथानक ही लघुकथा के लिये सर्वोत्तम होते है। कथानक तेजी से, बिना अपने प्रवाह को अवरुद्ध किए, चरम की ओर लक्षित होता है।

कथ्यः-कथ्य, यानी रचना के माध्यम से कहा जानेवाला सन्देश। यही लघुकथा का प्राण है। लघुकथा के कथ्य स्पष्ट होने चाहिए। अस्पष्ट कथ्य रचना के अस्तित्व को ही खतरे में डाल देते हैं। इसमें एक से अधिक कथ्य नहीं होते। लघुकथा के कथ्य विचारधारात्मक भी हो सकते हैं और संवेदनात्मक भी। रचना के सृजन का उद्देश्य ही कथ्य है। आज के समय में, जब आम आदमी व्यवस्था और उसका प्रबन्ध करनेवालों से लगातार छला जा रहा हो, तब तो कथ्य और भी महत्वपूर्ण हो जाते हैं। कथ्य और रूप के द्वन्द्वात्मक सम्बन्धों से रचना का विकास होता हैं। पूर्ववर्ती लघुकथाओं में उपदेश व नीति के कथ्य थे और उसके अनुरूप ही उनका फॉर्म था। चूँकि आधुनिक लघुकथाओं के कथ्य यथार्थ की जमीन पर खड़े हैं, इसलिए इनका फॉर्म पूर्ववर्ती लघुकथाओं से भिन्न है। कथ्य के स्तर पर नई जमीन तोड़ी जानी चाहिए। अक्सर कथ्य की विविधता न होने का कारण लेखक का वर्गीय चरित्र होता है। उसे अपने से इतर वर्गो का अनुभव नहीं होता। अतः जरूरी है कि लेखक के सम्पर्क में सभी वर्ग हों, ताकि उसका अनुभव विविधता लिए हो और प्रामाणिक भी हो।

लघुकथा के कथ्य अक्सर व्यवस्थाजन्य विकृतियों, विषमताओं और विसंगतियों पर फोकस रहते हैं। लघुकथा ने राजनैतिक व प्रशासनिक भ्रष्टाचार, अवसरवाद व छद्म मानवीय सम्बन्धों में आई आत्मकेन्द्रिता को उकेरने का सफलता पूर्वक प्रयास किया है।

संवादः- अक्सर लघुकथा में कथ्य प्रकटीकरण संवाद के माध्यम से होता है। लघुकथा में संवाद छोटे, चुस्त, सटीक एवं तार्किक होने चाहिए। संवाद लघुकथा में चुस्ती-फुर्ती और कसावट ले आते है। संवाद कथा के प्रवाह को आगे बढ़ाते हैं। संवाद पात्रों के अन्तः सम्बन्ध एवं उनके कार्य-व्यापारों के सम्बन्ध की जानकारी देते हैं। संवाद यह भी सूचित करते हैं कि पात्र किस वर्ग के हैं ओर उनका चरित्र कैसा हैं। कथोपकथन में नाटकीयता हो सकती है, क्योंकि नाटकीयता संवादों को प्रभावी बनाती है। नाटकीयता रचना में पाठकों की रुचि को बनाए रखती है।

भाषाः-लघुकथा चूँकि जीवन के यथार्थ को प्रतिबिम्बित करती है। आमजन तक पहुँचने की अपेक्षा रखती है, अतः उसकी भाषा जनभाषा ही हो सकती है। और भाषा का सौन्दर्य भी तो यही है। भाषा संक्षेपण में भी सहायक होती है। इस सन्दर्भ में कभी-कभी लम्बे जटिल वाक्य तो कभी-कभी छोटे-छोटे अर्थगर्भी वाक्य भी रचनाकार की मदद कर सकते हैं। यह निर्भर करता है रचनाकार के कौशल पर तथा रचना की आत्यन्तिक जरूरतों पर। भाषा की सांकेतिता तथा व्यंजनात्मकता का लघुकथा में अतिमहत्वपूर्ण स्थान है। भाषा के ये उपकरण एक तरफ लघुकथा के सौन्दर्य में अभिवृद्धि करते हैं, वहीं लघुकथा में विस्तार को रोकने में समर्थ हैं। चूँकि लघुकथा भ्रष्ट व्यवस्था पर सीधे चोट करती है, विरोधाभासों एवं विसंगतियों को उघाड़ती है, अतः इसकी भाषा भी दो टूक एवं व्यंग्यात्मक होती है। भाषा आँचलिकता से ओत-प्रोत हो सकती है किंतु आँचलिकता का अतिरिक्त मोह अन्य हिन्दी भाषी पाठकों के लिए रचना को दुरूह बना देता है।

शैलीः-तकनीक और शैली क्या है? अपने विचारों को अभिव्यक्त करने की योजना ही तो है। तकनीक जहाँ रचना की आंतरिक बुनावट पर ध्यान केन्द्रित करती है, वहाँ शैली अभिव्यक्ति की विशिष्टता पर केन्द्रित होती है। तकनीक शैली का सम्बन्ध लेखक के रचनाकौशल और कथा की आत्यन्तिक जरूरतों पर निर्भर करता है। प्रतीक और रूपक ऐसे होने चाहिए, जो जनसाधारण के लिए बोधगम्य हों। अत्यधिक रूपवादी आग्रह रचना को दुरूह बना देता है। लघुकथा में मुख्यतः निम्न शैलियों का प्रयोग हुआ है- 1. विरोधाभास 2. रूपक 3. संवाद 4. पैरोडी 5. प्रतीक 6. व्यंग्य 7. दृष्टांत 8. अतिरंजना 9. एकालाप 10. गद्यगीतात्मक 11. फेंटेसी 12. अमूर्त 13. आत्मकथात्मक या संस्मरणात्मक।

समीक्षा के मानदण्ड

उपरोक्त विश्लेषण हमें समीक्षा के मानदण्ड तय करने में सहायक होगा। वह वह कसौटी जिस पर लघुकथा को परखा जा सके, जो यह बता सके कि रचना अच्छी है या बुरी। समीक्षा जहाँ एक तरफ विधा में उफान आए कचरे पर रोकथाम करेगी, वहाँ दूसरी तरफ रचना के विकास में भी सहायक होगी। वह पाठक में रचना को समझने की दृष्टि भी देगी। समीक्षा निर्मम नहीं होनी चाहिए। निर्मम समीक्षक न तो पाठक का भला करता है, न ही लेखक का। अतः समीक्षा सहानुभूतिपूर्ण लिखी जानी चाहिए, जिसका उद्देश्य अपना पांडित्य प्रदर्शन और रचनाकार को छोटा सिद्ध करना नहीं होना चाहिए। समीक्षा के मानदण्ड श्रेष्ठ रचनाओं को आधार बनाकर तय किए जाते है न कि मानदण्डों के आधार पर श्रेष्ठ रचनाएँ रची जाती है।

प्रस्तुत लेख के विश्लेषण के आधार पर हम निम्न मानदण्ड तय कर सकते हैः-

1. सम्प्रेषणः- जो कला समझ में न आए, वह प्रशंसा भी प्राप्त नहीं कर सकती। न ही रचना अपने उद्देश्य की पूर्ति करती है, क्योंकि लेखक स्वयं रचना के माध्यम से अपना मन्तव्य पाठक तक पहुँचाना चाहता है। अगर वह ऐसा नहीं कर पाए तो रचना व रचनाकर्म निरर्थक हो जायगा। कोई रचना पाठक में सौन्दर्य-बोध तभी जगा पाती है, जब वह अपना मन्तव्य पाठक तक सम्प्रेषित कर देती हो।

2. प्रभाव की सघनताः- अगर कथ्य का सम्प्रेषण प्रभावपूर्ण है तो पाठक, वाह! कर उठेगा। सोचने पर विवश होगा या उसे झकझोर देगा तथा वे भाव पाठक में तरंगित होंगे, जो लेखक रचना के माध्यम से पाठक में पैदा करना चाहता है। रचना संवेदना, भाव और विचार की वाहक होती है। यह कार्य वह तभी पूरा कर सकती है, जब वह कथ्य व शिल्प दोनों स्तर पर प्रभावी हो। घनीभूत प्रभाव के लिए निम्न बिन्दुओं पर बल दिया जा सकता हैः कथानक अनुभूतिजन्य, छोटे, तथा सामान्य जीवन से जुड़े हो। कथानक छोटे हों तथा छोटे कालखंड में घटित हो। जटिल व लम्बे कथानक न हों। कथानक सामाजिक सरोकारों से ओत-प्रोत होने चाहिए।

कथ्य पैने, प्रहारात्मक, मार्मिक या हृदयस्पर्शी हों। कथ्य के स्तर पर नई जमीन तोड़ी जानी चाहिए। कथ्यों में विविधता हो तथा कथा में कथ्य की एकान्विति हो।

भाषा जीवन्त एवं प्रवाहमयी हो। भाषा में सांकेतिकता एवं व्यंजनात्मकता हो। पात्रों की भाषा पात्रानुकूल हो। भाषा दो टूक एवं व्यंग्यात्मक हो। लघुकथा के लिए आदर्श भाषा जनभाषा ही है।

3. कथा की बुनावट - कसी हुई रचना वह होती है जिसमें एक शब्द भी फालतू न हो और न ही उसमें कुछ जोड़ने की जरूरत हो। अनावश्यक प्रसंग, विवरण व विस्तार न हों। चुस्त-सटीक एवं संक्षिप्त संवाद रचना में कसाव उत्पन्न करते हैं। लघुकथा के गठन में आरम्भ एवं अंत का विशेष महत्व है।

4. सामाजिक मूल्यों के सरोकारः- साहित्य मूल्यगत होता है। साहित्य नये मूल्यों का सृजन करता है, जो समाज के विकास में सहायक हो, जो मानव कल्याण में रूचि रखते हों। साहित्य उन मूल्यों पर प्रहार करता है जो मानव मानव में विभेद करता हो, जो स्वतंत्रता, समानता और मानवमात्र के कल्याण में बाधा उत्पन्न करता हो। मूल्य समाज के सन्दर्भ में उचित व अनुचित का विवेचन करता है।

5. भाषा शैलीः- भाषा-शैली को समीक्षा का मानदण्ड बनना ही है, क्योंकि रचना में भाषा बहुत महत्पूर्ण है। रचना सृजन का माध्यम ही शब्द है। अतः भाषा कौशल रचना में प्राण फूँक देता है। इस पर चर्चा हो चुकी है।

शैली से तात्पर्य रचना की शैली से भी है तथा लेखक की विशिष्ट शैली से भी है। लेखक की विशिष्ट शैली का तात्पर्य यह है कि वह अपनी भाषा शैली से पाठकों के बीच पहचाना जाने लगता है। श्रेष्ठ रचनाकार इस मंजिल तक पहुँच जाते हैं।

लघुकथा की विभिन्न शैली की चर्चा पहले हो चुकी है, उनका विस्तार इस आलेख की सीमा में नहीं है।

6. कथ्य:- लघुकथा-साहित्य में कथ्यों के दुहराव बहुत हैं। इसका एक कारण लेखक का केवल मध्यमवर्गी होना है। अन्य वर्गो के लेखक इस विधा में साहित्य रच नहीं रहे हैं। कथ्य की विविधता के लिए जरूरी है कि लेखक को सभी वर्गो के सम्पर्क में आकर उनके दृष्टिकोण से परिचित होना चाहिए, उनके जीवन से परिचित होना चाहिए। कथ्य की सामाजिक प्रासंगिकता हो तथा श्रेष्ठ मूल्यों को प्रतिष्ठित करनेवाले कथ्य हों। कथ्य प्रकटीकरण का समायोजन भी लघुकथा में विशेष महत्व रखता है और लेखक को इस ओर विशेष ध्यान देने की जरूरत है।

लघुकथा की समीक्षा में कथानक, कथ्य, भाषा-शैली, संवाद प्रभाव, संप्रेषण, कसावट, मूल्य-बोध आदि औजार महत्वपूर्ण हैं और समीक्षा को इसी परिप्रेक्ष्य में होना चाहिए।

भगीरथ

रावतभाटा, 1994

2021-07-03T21:40:00.001-07:00

अनुक्रमणिका

क्र.	कथाएँ	पृष्ठ

अग्रलेख&	लघुकथा लेखन की सार्थकता	xi
1.	पेट सबके हैं	1
2.	आग	3
3.	सोतेवक्त	6
4.	गोली नहीं चली	9
5.	शर्त	11
6.	तुम्हारे लिए	13
7.	फूली	14
8.	बघनखे	17
9.	दाल-रोटी	18
10.	कनविंस करने की बात	19
11.	शाही सवारी	22
12.	आत्मकथ्य	24
13.	दुमवाला आदमी	26
14.	औरत	30
15.	जनता-जनार्दन	32
16.	टेक्टिकल लाइन	34
17.	ओवरटाइम	36
18.	पिता,पति और पत्नी	39
19.	दोजख	41
20.	मेह बरसे तो नेह बरसे	41
21.	सही उपयोग	43
22.	नाटक	45
23.	सूना आकाश	47
24.	कछुए	49
25.	हक	51
26.	खामोशी	54
27.	भीख	56
28.	युद्ध	58
29.	शिखंड़ी	61
30.	मजबूरी और जरुरत	63
31.	लोमड़ी	65
32.	शिक्षा	67
33.	लाइसेंस	70
34.	राहत कार्य	71
35.	अवसरवादी	73
36.	चियर्स	75
37.	दहशत	77
38.	यस सर	79
39.	दुर्भाग्य	82
40.	बेदखल	84
41.	दुपहरिया	86
42.	अफसर	88
43.	चेतना	91
44.	चिनगारी	93
45.	आतंक	95
46.	अंधी दौड़	97
47.	रोमांस के रंग	98
48.	अंतहीन ऊंचाईयां	100
49.	धापू घाचण सोचती है	102
50.	अँधेरे द्वीप	104
51.	फैसला	106
52.	मुनाफाखोरी	108
53.	आत्महंता	110
54.	हड़ताल	112
55.	मंथन	114
56.	संगठित कार्यवाही	115
57.	टूल	117
58.	बीरबल के तोते	118
59.	राजनीति	120
60.	आरोप	122
61.	रोजगार का अधिकार	124
62.	अंतर्द्वंद्व	127
63.	मुक्तिदाता	130
64.	मोहभंग	132
65.	दौरा	135
66.	सभा चालू रक्खो	137
67.	हथकण्डे	138
68.	आधी रोटी की तसल्ली	140
69.	इक्कीसवीऺसदी	142
70.	लोकतंत्र के पोषक	146
71.	अपना-अपना दर्द	148
72.	मकान	150
73.	विवाह	152
74.	शहंशाह और चिड़िया	153
75.	सयानी लड़की	155
76.	परिशिष्ट	157

परिशिष्ट

पेट सबके हैं:चिंताओं की मुखाग्नि-राधेलाल बिजघावने

पेट सबके हैं:`व्यवस्था विरोध के उच्च आयाम’ वेद प्रकाश अमिताभ

लघुकथा के पर्याय : भगीरथ सतीश राठी

उमेश महादोषी के आलेख ‘अद्यतन होती लघुकथा’ का एक अंश

डॉ. पुरुषोत्तम दुबे के आलेख ‘हिंदी लघुकथा-गंगा के संवाहक : भगीरथ’ का एक अंश

2021-07-03T21:39:00.001-07:00

अपनी बात

’पेट सबके हैं’ पुस्तक १९९४ में प्रकाशित हुई थी। तबसे यह कथा संग्रह लघुकथा क्षेत्र के रचनाकारों के बीच चर्चा का विषय रहा है। इस जरुरी और महत्त्वपूर्ण पुस्तक ने लघुकथा को प्रतिरोधी शक्ति के रूप में चिन्हित किया, जो आज भी एक मानक के रूप में मान्य है। व्यंग्य इसकी शक्ति है और व्यंजना इसकी ताकत। शब्द शक्ति को पहचान कर उसका संयमित उपयोग लघुकथा के सौन्दर्य में अभिवृद्धि करता है। अर्थगर्भी शब्द अर्थ के चिंतन विस्तार को संभव बनाते है। कबीर अपने दोहों के माध्यम से लक्षित लोगों पर शब्द की चोट किया करते थे। चाहे मुल्ले पंडित हो या सामाजिक परम्पराएँ। कबीर की इस चोट ने ही उन्हें अब तक जिन्दा रखा है। ’शब्द की चोट’ क्या होती है यह इस संग्रह की बहुत सी रचनाओं में लक्षित की जा सकती है जैसे तुम्हारे लिए, शर्त, पेट सबके हैं, बघनखे, दाल-रोटी इत्यादि। लघुकथा और उसके रचनाकार अब ’शब्द की चोट’ को अच्छे से समझने लगे हैं और उसका प्रयोग अपनी रचनाओं में भी करने लगे हैं।

चूँकि यह पुस्तक अब अप्राप्य है और यदाकदा लघुकथा के विद्यार्थियों को इसकी जरुरत पड़ती रहती है इसलिए इसका पुनः प्रकाशन आवश्यक समझा गया। अब इसे कुछ संशोधित और परिवर्द्धित संस्करण के रूप में ऑनलाइन प्रकाशन से प्रकाशित करवाया ताकि इसकी उपलब्धि प्रिंट ऑन डिमांड के माध्यम से हमेशा बनी रहे।

इस पुस्तक में अग्रलेख ’लघुकथा लेखन की सार्थकता’ और पचहत्तर लघुकथाओं के साथ एक परिशिष्ट भी दिया है जिसमें कुछ विद्वजनों ने इस पुस्तक के बारे में अपना अभिमत अंकित किया है। उन्होंने संग्रहित लघुकथाओं पर विचार करते हुए महत्वपूर्ण टिप्पणियाँ की है जो मेरे लिए प्रेरणा और पथप्रदर्शक बनी रहेगी। और लघुकथा के रचनाकारों के लिए भी उपयोगी साबित होगी। बदलाव सिर्फ इतना है कि तीन अप्रासंगिक रचनाओं की जगह दूसरी लघुकथाएँ इस संग्रह में शामिल की गई हैं।

सम्पर्क 228, नया बाजार,

रावतभाटा-323 307 राजस्थान

मो.09414317654

Email- gyansindhu@gmail.com

2021-07-03T21:38:00.000-07:00

पेट सबके हैं

वरिष्ठ कथाकार भगीरथ की चुनिऺदा

लघुकथाओऺ का सऺग्रह

भगीरथ

समर्पण

Ø वेद प्रकाश अमिताभ

Ø राधेलाल बिजघावने

Ø सतीश राठी

Ø पुरुषोत्तम दुबे

Ø उमेश महादोषी

और

Ø ‘पड़ावऔरपड़ताल’ शृंखला के शिखर पुरूष

Ø मधुदीप को

भगीरथ की लघुकथाएँ

2021-07-03T21:36:00.000-07:00

इस पुस्तक पूरी यहाँ दी जायगी. एक एक पोस्ट

पेट सबके हैं

Website: - www.booksclinic.com

B.D. Complex, Near Tifra Over Bridge, Bilaspur, Chhattisgarh, India, 495001

This book has been published with all reasonable efforts taken to make the material error-free after the consent of the author. All rights reserved no part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form by any means, electronic, mechanical, magnetic, optical, chemical, manual photocopying, recording or otherwise, without the prior written consent of its writer.

ISBN:

Book: Fiction

First Edition Published by

Booksclinic Publishing 2020

Price: Rs.

Printed in India

2020-10-25T22:00:00.000-07:00

छोटी कथाओं की बड़ी बात 15

सन्देश 
आलोक भारती 
चिड़िया ने कली के भीतर चोंच डालकर उसे हिलाया.                                                                                                                 ‘उफ्फ ! मेरा सर्वस्व ही चूस लिया !’ कलि ने वेदना प्रकट की.                                                                                               ‘इतनी दूर से तेरे प्रियतम का सन्देश लाई हूँ, और मैं अपना मुँह भी मीठा न करूँ ?’ चिड़िया मुस्कराई और उड़ गई.

अहंकार  
आलोक भारती 
एक महाशय ने दियासलाई की डिबिया खोली.                                                                                                           तीलियाँ खिलखिला पड़ी. एक तिल्ली ने ऐंठकर कहा, ‘मैं कितनी शक्तिशाली हूँ, मेरे एक इशारे पर आग की चिंगारियां निकलती है. मैं क्षणभर में सभी को भस्म कर सकती हूँ.’                                                                                       महाशय ने सहजता से कहा, ‘ऐ तिल्ली ! तेरा इतराना ठीक नहीं है. किसी को जलाने से पहले तुम्हें खुद भी जलना पड़ेगा. खुद भस्म होकर ही तुम दूसरों को भस्म कर सकोगी. तेरा जलना सभी देखेंगे परन्तु तू किसी का जलना नहीं देख सकेगी. तेरा तो अस्तित्व ही भस्म हो जायगा ...’  

2020-10-24T20:37:00.003-07:00

छोटी कथाओं की बड़ी बात -14

शिलान्यास –अशोक मिश्र

हरिजनों के आवास के लिए बनायीं गई ‘इंदिरा आवास कॉलोनी’ बाढ़ का एक धक्का भी न झेल पाई और अब वहां पर किसी ईट पत्थर का नामोनिशान तक न रह गया था. फिर भी वहां पर एक दीवार खड़ी थी अपनी पूरी मजबूती के साथ. बाढ़ भी जिसका बाल बांका न कर सकी थी. वह थी शिलान्यास के पत्थरवाली दीवार. जिस पर लिखा था-प्रधानमंत्री द्वारा उद्घाटित देश की खुशहाली एवं तरक्की के लिए.

आँखें –अशोक मिश्र

निर्दोष युवक को जब फांसी होने लगी तो जेलर ने उसकी अंतिम इच्छा पूछी, “तुम्हारी मरने से पूर्व कोई अंतिम इच्छा हो बताओ!” “क्या आप पूरी कर सकेंगे ?”

एक “पूरा प्रयास करेंगे.” “तो सुनो और कान खोलकर सुनो. मैं अपनी दोनों आँखें इस देश की अन्धी न्याय-व्यवस्था को देना चाहता हूँ...|”

2020-09-24T05:57:00.001-07:00

छोटी कथाओं की बड़ी बात -13

गाँधी भक्त बन्दर- गिरीश पंकज

देश आजाद हुआ, तो गांधीजी ने अपने तीनों बंदरों से कहा- ‘जाओ देश सेवा करो, मगर ध्यान रहे, बुरा मत करना, मत कहना और मत सुनना.’ तीनों ने गांधीजी का कहना माना और बुरा करने, देखने एवं सुनाने के लिए निजी सहायक रख लिए और निश्चिन्त होकर राजनीति करने लगे.

जेंटलमेन प्रोमिस- गिरीश पंकज

पिछले साल की तरह इस बार भी ‘वे’ बाढ़ की तबाही का हवाई सर्वे कर रहे थे। लोग बह रहे हैं, मरे पड़े हैं, घर डूब गए है। ऊपर से ऐसे दृश्य निहारो, तो बड़ा रोमांचक होता है. मीडिया के सामने आंसू बहा कर वे घर पहुंचे तो पत्नी बोली, ”आप बड़े वो हैं। इस बार भी अकेले-अकेले उड़ गए”। बच्चे बोले, ”हम भी एन्जॉय करते पॉप”। महोदय ने शरमाते हुए कहा, ”अरे, डोंट बादर, तबाही तो आती रहती है। अगली बार साथ-साथ चलेंगे। इट इज जेंटलमेन प्रोमिस।”
संतुष्ट हो कर पत्नी लेडीज़ क्लब के लिए निकल गयी और बच्चे ‘लाँगड्राइव’ पर।

छोटी कथाओं की बड़ी बात 12

2020-06-30T23:54:00.002-07:00

मंजर

चेतना भाटी

‘सुनिए, मुझे कविता पाठ के लिए आमंत्रित किया गया है.’ पतिदेव का मूड देखकर पत्नी ने धीरे से कहा. ‘फालतू बातें मत करो. मेरे दोस्त आनेवाले हैं शाम को खाने पर.’ पतिदेव टाई की गाँठ लगाते हुए बीच में बोले. शाम को पकौड़ियों के लिए बेसन घोलते वक्त पत्नी की आँखों में कवि सम्मलेन का मंजर घूम रहा था....अब श्री ये कविता पाठ कर रहे होंगे, अब सुश्री वे उठी होंगी...कि तभी आदेश मिला ‘ड्रिंक्स जल्दी सर्व की जाय ....और पत्नी के हाथ तेजी से चलने लगे. बाएँ हाथ से माथे का पसीना इस तरह पोंछा मानो सारे मंजर मिटा देना चाहती हो मस्तिष्क पटल से.

पापी पेट

चेतना भाटी

मैली कुचैली , फटी कमीज उठा कर पापी पेट के नाम पर भीख माँगने का उपक्रम कर ही रह था कि शरमाकर ठिठक गया वह , जब सामने चलते टी वी पर नजर पड़ी । नाम मात्र को कपड़े पहने बाला उन्हें भी उठा कर अपना पेट दिखाते हुए नाच रही थी और पूरे स्क्रीन पर पेट ही पेट छाया हुआ था ।

" टी वी के कारण पेट पल रहे हैं या पेट के कारण टी वी चल रहे है ? " - पेट पर हाथ धरे वह सोच रहा था ।

2020-06-18T02:44:00.001-07:00

छोटी कथाओं की बड़ी बात 11

2020-06-18T02:39:00.001-07:00

डंडा

अनिल शूर आज़ाद

“आज फिर गलत लिखा! बेवकूफ कहीं का !चल बीस बार इसे अपनी कापी में लिख ...” “नहीं लिखूँगा !” उसके स्वर की कठोरता देखकर मैं दंग रह गया. मैंने पूछा, “क्यों नहीं लिखोगे ?” “पिताजी रोज दारू पीकर मारते हैं.कहते थे, अब एक महीना पूरा होने से पहले नयी कापी माँगी तो बहुत मारूँगा...” कहते हुए डंडा खाने के लिए हाथ आगे कर दिया. मैं उसकी डबडबाई आँखों में झाँकता रहा. मेरा उठा हुआ हाथ जाने कब का नीचे ढरक गया था. ●

विद्रोही

अनिल शूर आज़ाद

पार्क की बेंच पर बैठे एक सेठ, अपने पालतू 'टॉमी' को ब्रेड खिला रहे थे। पास ही गली का एक आवारा कुत्ता खड़ा दुम हिला रहा था।

वह खड़ा दुम हिलाता रहा, हिलाता रहा। पर..लम्बी प्रतीक्षा के बाद भी जब, कुछ मिलने की संभावना नहीं दिखी तो..एकाएक झपट्टा मारकर वह ब्रेड ले उड़ा। कयांउ-पयांउ करता टॉमी अपने मालिक के पीछे जा छिपा। सेठ अपनी उंगली थामे चिल्लाने लगा।

थोड़ी दूरी पर बैठे उसे, बहुत अच्छा लगा था यह सब देखना!●

छोटी कथाओं की बड़ी बात 10

2020-05-31T21:21:00.002-07:00

सुहाग की निशानी

अतुल मोहन प्रसाद

‘माँ! मैं बैंक की परीक्षा में पास हो गई हूँ|’ ‘बहुत ख़ुशी की बात है बेटे ! तुम्हारी पढाई पर किया गया खर्च सार्थक हो गया |गांव में कॉलेज रहने का यही तो लाभ है| लड़कियां बी ए तक पढ़ जाती हैं |’ माँ ख़ुशी का इजहार करती हुई बोली| | ‘इंटरव्यू लगभग तीन माह बाद होगा| बैंक की शर्त के अनुसार कंप्यूटर कोर्स करना आवश्यक है|’ ‘तो कर लो| लो| ‘शहर जाकर करना होगा उसमें पांच हजार के करीब खर्च है |’ उदास होती हुई बेटी बोली| ‘कोई बात नहीं‘ माँ अपने चेहरे पर आई चिंता की रेखाओं को हटाती हुई बोली, ‘मैं व्यवस्था कर दूंगी |’ ‘कैसे करोगी माँ?’ बेटी विधवा माँ की विवशता को समझती थी| ‘अभी मंगल सूत्र है न ?किस दिन काम आएगा उसको बेचकर ...’ ‘नहीं माँ !वह तो तुम्हारे सुहाग यानी पिताजी की निशानी है तुम उसे हमारे लिए ...’

‘तुम भी तो उसी सुहाग की निशानी हो, उसी पिता की निशानी हो| इस सजीव निशानी को बनाने के लिए उस निर्जीव निशानी को गंवाना भी पड़े तो कोई गम नहीं|’ कहती हुई माँ के कदम आलमारी में रखे मंगल सूत्र की ओर बढ़ गए |

लंच बॉक्स

अतुल मोहन प्रसाद

बिट्टू के पिताजी के विद्यालय जाने के समय ही किसी कार्यवश उनकी पड़ोसन आ गई | ‘आज बिट्टू के पापा अवकाश पर हैं क्या?’ पड़ोसन ने बिट्टू की माँ से सवाल किया | ‘नहीं तो |विद्यालय जाने के लिए ही निकले हैं|” बिट्टू की माँ ने कहा | ‘आज खाली हाथ जा रहे हैं? लंच बॉक्स नहीं लिए हैं ?’ पड़ोसन ने एकसाथ दो सवाल दाग दिए| 'जब से विद्यालय में सरकार ने छात्रों के लिए दोपहर में भोजन की शुरुआत की है, उन्होंने लंच बॉक्स ले जाना बंद दिया है|’ पड़ोसन को आश्वस्त करती बिट्टू की माँ ने कहा|

छोटी कथाओं की बड़ी बात 9

2020-05-20T03:39:00.000-07:00

संवेदन पीठिका

-कृष्णलता यादव

अपनी दादी के सामने बैठी अनि एक पल दादी के चेहरे को देखती, दूसरे पल उसकी नजरें दादी के पलस्तर बंधे हाथ पर जा टिकती. तत्क्षण उनका बायाँ हाथ अपने नन्हें हाथों में लेकर बोली, ‘दादी, अगर हाथ टूटना ही था तो यह वाला टूट लेता.’

‘फिर क्या होता, बेटू?” दादी ने लाड से भरकर पूछा. ‘फिर आप उस वाले हाथ से लिखती रहती और आपको चुप-चुप नहीं बताना पड़ता. अब तक बहुत सारी कविता और कहानियां लिख चुकी होती न ?” अनि को अपने बाहुपाश में समेटते हुए दादी ने उसका माथा चूमा और अस्फुट शब्दों में कहा, ‘मेरी बेकली को समझनेवाली मेरी बच्ची, तुम संवेदना का गहना पहनकर धरती पर आई हो. दुआं करती हूँ, यह गहना यूँ ही दिपदिपाता रहे.’ कहते-कहते उनकी आँखों से दो मोती ढलक पड़े.

पहचान

-कृष्णलता यादव

सार्वजनिक कार्यालय में काउंटर पर कर्मचारियों की लम्बी कतार. किसी के सामने पट्टिका नहीं. न जाने इनमें रत्ना कौन है. पूछने पर एक कर्मचारी ने बताया, पकौड़े-सी नाक, बिल्ली की सी आँखें, हाथी के से कान और ऊंट के से होंठों वाली महिला रत्ना है. मैं कुछ आगे बढ़ी. दिमाग में बिल्ली, ऊंट, हाथी के चित्र बनने –बिगड़ने लगे तो झुंझलाहट हुई.एक अन्य कर्मचारी से पूछताछ की. उत्तर मिला, “सबसे भोली सूरतवाली स्त्री को रत्ना समझिए.” मस्तिष्क में रह-रह कर प्रश्न उठ रहा था. रत्ना के बहाने इन दोनों ने अपनी पहचान नहीं बता दी?

छोटी कथाओं की बड़ी बात 8

2020-05-11T03:27:00.005-07:00

परिवर्तन

–मालती बसंत

वह बहुत सीधी-सादी लड़की थी. कॉलेज में पढ़ती थी. फिर भी आधुनिक वेशभूषा से उसे परहेज था. साडी पहनती, कसकर एक चोटी बनाती, माथे पर बड़ी–सी बिंदी, पिता की आज्ञाकारी, हमेशा नजरें झुकाए चलती. लेकिन उसने देखा, वह तेजी से पिछड़ती चली जा रही है. सहेलियों में उपेक्षा पाती, लड़के उसके सीधेपन का मजाक उड़ाते. यह सब सोचकर उसने अपने को बदल डाला. उसने आधुनिक ढंग के कपडे सिलवा लिए. बाल कटवा डाले. बोलने में अंग्रेजी लचक लाने लगी. एकदम मॉडर्न लड़की की तरह उसका व्यवहार हो गया. पढाई ख़त्म होने पर एक बहुत अमीर, सुन्दर, पढ़े-लिखे लडके से उसकी बात चली तो लडके ने उसे देखकर इंकार कर दिया कि उसे फैशन की तितली नहीं, सीधी-सादी घरेलू पत्नी की जरुरत है. अब फिर से अपने को बदलना उसे बहुत कठिन लग रहा था.

प्रेमविवाह

-मालती बसंत

कॉलेज में वाद-विवाद का विषय था- प्रेम-विवाह उचित है या अनुचित? कई छात्र –छात्राओं ने इसमें भाग लिया और प्रेम-विवाह को उचित ठहराया, किन्तु सिर्फ दो ही विद्यार्थी ऐसे थे, जिन्होंने प्रेम-विवाह अनुचित है पर जोरदार भाषण दिए. वे थे बी.ए. की छात्रा नीलम और एम.ए. का छात्र विनोद. नीलम विनोद के विचारों से सहमत थी और विनोद नीलम के विचारों से. इन्हीं विचारों के कारण वे एक दूसरे के निकट आए और सत्र के अंत तक दोनों प्रेम-विवाह का निर्णय ले चुके थे.

छोटी कथाओं की बड़ी बात 7

2020-05-01T23:10:00.001-07:00

व्रती

– कान्ता राय

सालों गुजर गए थे, मोहित विदेश से वापस नहीं लौटे.

प्रतिदिन फोन का आना, धीरे-धीरे हफ़्तों का अंतराल लेते हुए, महीनों में बदल गया.

पतिव्रता अपने धर्म का निर्वाह किए जा रही थी कि आज ऑफिस में काम के दौरान अशोक दोस्ती से जरा आगे बढ़ गए.

उसने इंकार नहीं किया और व्रत टूट गया.

बैकग्राउंड

- कान्ता राय

"ये कहाँ लेकर आये हो मुझे।"

"अपने गाँव, और कहाँ!"

"क्या, ये है तुम्हारा गाँव?"

"हाँ, यही है, ये देखो हमारी बकरी और वो मेरा भतीजा "

"ओह नो, तुम इस बस्ती से बिलाँग करते हो?"

"हाँ, तो?"

"सुनो, मुझे अभी वापिस लौटना है!"

"ऐसे कैसे वापस जाओगी? तुम इस घर की बहू हो, बस माँ अभी खेत से आती ही होगी"

"मै वापस जा रही हूँ! सॉरी, मुझसे भूल हो गई। तुम डॉक्टर थे इसलिए ...."

"तो ....? इसलिए क्या?"

"इसलिए तुम्हारा बैकग्राउंड नहीं देखा मैने।"

छोटी कथाओं की बड़ी बात 6

2020-04-25T21:42:00.003-07:00

दृष्टि

संजय पुरोहित

पैसेंजर रेल रेंग रही थी. एक ग्रामीण किशोर रामचरितमानस पढ़ भाव विभोर था. अहिल्या उद्धार प्रसंग पढ़ दोनों हाथ उठाते बोल उठा, ‘जय श्री राम.’ यह सुनते ही कम्पार्टमेंट में शांति छा गई. किशोर सहम गया. सब की नजरें उस पर थी.लाल चश्मे वाले एक बढ़ऊ ने उसे हिकारत से घूरा. भगवा दुपट्टा डाले एक युवक ने उसे गर्व से देखा. एक बुढिया ने नेह भाव से निहारा. दाढ़ी –टोपी वाले अधेड़ ने उसे भयभीत हो देखा.

किशोर असमंजस से अपनी त्रुटि ढूंढने लगा.

मजा

संजय पुरोहित

बेटे को गली में पतंग लूटते देख, साहब नाराज हुए. डांटते हुए बाजार ले गए. पतंग –मांझा दिलाया और नसीहत दी कि ‘अब कभी पतंग लूटने के लिए नहीं भागेगा.’

बेटे ने सिर हिलाया. कुछ दिनों बाद साहब ने मोटा हाथ मारा. ब्रीफकेस में डाल घर लौटे. तभी देखा बेटा फिर गली में पतंग लूट रहा था.साहब ने क्रोधित होते हुआ कहा ‘कमबख्त, उस दिन पतंग-मांझा दिलवाया था ना. अब क्यों पतंग लूटने के लिए भागता है?”

“पापा, जो मजा लूटने में है, वो खरीद कर उडाने में नहीं है.” बेटे ने उत्तर दिया.

साहब कुछ न बोले. ब्रीफकेस को कसकर पकड़ा और घर के अन्दर हो लिए.

छोटी कथाओं की बड़ी बात 5

2020-04-22T20:29:00.003-07:00

कायरता- भगवती प्रसाद द्विवेदी

-एक अदने से धोबी की बातों में आकर राम ने सीता को वनवास क्यों दिया?
-क्योंकि वे प्रजा की बातों की कद्र करते थे, पुरुषोत्तम थे.
–गौतम ने अहिल्या को अभिशापित कर, पत्थर क्यों बनाया?
-क्योंकि वह इन्द्र के द्वारा छली गई थी.
–मगर इसमें उसका क्या दोष था.
-क्योंकि उसने पाप किया था |

  –यह क्यों नहीं कहते कि राम और गौतम दोनों इस मामले में कायर थे. उनमें समाज से लड़ने की हिम्मत नहीं थी. नारी को उत्पीडित करना ही उन दोनों ने सुगम समझा. तभी तो गर्भवती सीता जंगल की खाक छानती रही और अहिल्या पत्थर बनी पड़ी रही. मगर गौतम महर्षि ही बने रहे और राम पुरुषोत्तम!

दक्षिणा –भगवती प्रसाद द्विवेदी

ट्यूशन न पढने की वजह से एकलव्य गुरु द्रोणाचार्य का चहेता शिष्य नहीं बन पाया. मगर परीक्षा में अच्छे अंक पाने के लिये एकलव्य ने एक अनूठी तरकीब खोज निकाली. परीक्षा के दिन रास्ते में उसने गुरूजी को रामपुरी छुरे की धार दिखा दी. फिर तो परीक्षा भवन में होने के बावजूद गुरूजी की घिग्घी बंधी की बंधी रही और शिष्य के इशारे पर वह उसे मनचाहे पुरजे थमाते रहे.

परीक्षा का परिणाम घोषित होते ही द्रोण ने मुस्कान बिखेरी, ‘बेटा एकलव्य ! मेरी दक्षिणा!’
एकलव्य ने बेहयाई से हंसते हुए दाएं हाथ का अंगूठा यूँ दिखा दिया मानों यह अंगूठा न दिखाकर फिर से रामपुरी की धार दिखा रहा हो. गुरूजी के ललाट पर पसीने की बूंदें चुहचुहा आयीं.