सच्चा शरणम्

वैवाहिक सप्तपदी (वर-वचन)

2011-09-03T17:00:00.000+05:30

पढ़ने के लिए बहुत दिनों से सँजो कर रखी अपने प्रिय चिट्ठों की फीड देखते-देखते वाणी जी की एक प्रविष्टि पर टिप्पणी करने चला । उस प्रविष्टि में वैवाहिक सप्तपदी का उल्लेख था, सरल हिन्दी में उसे प्रस्तुत करने की चेष्टा भी । इस वैवाहिक सप्तपदी को हिन्दी-काव्य रूप में सुनने पढ़ने की इच्छा से बाबूजी के पास पहुँचा । बाबूजी ने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर इसे हिन्दी काव्य-रूप दिया जो सुनने और समझने की दृष्टि से अत्यन्त सहज और प्रिय लगा मुझे । इस पूरी वैवाहिक सप्तपदी (वर-कन्या वचन) को आप के समक्ष प्रस्तुत कर रहा हूँ । पिछली प्रविष्टि में कन्या-वचन की प्रस्तुति बाद आज वर-वचन । आभार ।

वर-वचन

हौं गृह-ग्राम रहौं जब लौं तब लौं ही तू साज सिंगार सजौगी ।

भाँतिन-भाँति के हास-विलास कुतूहल क्रीड़ा में राग रचौगी ।

पै न रहूँ घर तो न अभूषण पेन्होगी तूँ परधाम रहोगी ।

प्रानप्रिये ये करो प्रन तूँ हमरी पहली बतिया न तजौगी ॥१॥

श्री हरि विष्णु चतुर्भुज अग्नि औ ब्राह्मण देव की साक्षी गहौगी ।

वान्धव-बंधु जे मंडप राजत औ ध्रुवतारा की ओट लहौगी ।

ये हरि पावक भूसुर बान्धव औ ध्रुव पाँचो की साख रखोगी ।

प्रानप्रिये ये करो प्रन तूँ हमरी दुसरी बतिया न तजौगी ॥२॥

जीवनसंगिनि, तूँ निज चित्त को मेरे हि चित्त में जोरि रखोगी ।

मेरे ही तूँ मन के अनुकूल रहोगी नहीं प्रतिकूल बहोगी ।

टारोगी नाहिं कहा हमरो तुम सुन्दरि मेरी ही बाट गहौगी ।

प्रानप्रिये ये करो प्रन तूँ हमरी तिसरी बतिया न तजौगी ॥३॥

जा बिधि होय हमें परितोष सोई हृदयेश्वरि काज करौगी ।

लीन रहौगी तूँ मेरी ही भक्ति में मेरी ही नित्य तूँ तृप्ति चहौगी ।

आदर में हमरे न कुटुम्बिन की तूँ कबौं कोतहाई करौगी ।

प्रानप्रिये ये करो प्रन तूँ हमरी चौथी बतिया न तजौगी ॥४॥

भामिनि, साँचहि साँच कहौं मोरि बातिन को तूँ सचेत सुनौगी ।

सूनो लगै घरनी के बिना घर शांति वहीं तूँ जहाँ पै रहौगी ।

’पंकिल’ नैनन की पुतरी बिसवास करौ मेरो बाम गहौगी ।

प्रानप्रिये ये करो प्रन तूँ हमरी पचईं बतिया न तजौगी ॥५॥

वैवाहिक सप्तपदी (कन्या-वचन)

2011-09-02T09:53:00.000+05:30

आज पढ़ने के लिए बहुत दिनों से सँजो कर रखी अपने प्रिय चिट्ठों की फीड देखते-देखते वाणी जी की एक प्रविष्टि पर टिप्पणी करने चला । उस प्रविष्टि में वैवाहिक सप्तपदी का उल्लेख था, सरल हिन्दी में उसे प्रस्तुत करने की चेष्टा भी । इस वैवाहिक सप्तपदी को हिन्दी-काव्य रूप में सुनने पढ़ने की इच्छा से बाबूजी के पास पहुँचा । बाबूजी ने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर इसे हिन्दी काव्य-रूप दिया जो सुनने और समझने की दृष्टि से अत्यन्त सहज और प्रिय लगा मुझे । इस पूरी वैवाहिक सप्तपदी (वर-कन्या वचन) को आप के समक्ष प्रस्तुत कर रहा हूँ । वाणी जी की प्रविष्टि पर टिप्पणी का मसला भी हल हो गया इससे । आभार ।

कन्या-वचन

देवनि देवि अनेकन पूजि कियो जग जीवन पुण्य घना ।

निज अर्चन वंदन पुण्य-प्रताप ते पायौ तुम्हें अब हौं सजना ।

तुम सौम्य सदा रहना जो गृहस्थ को जीवन हौ दुख-सुक्ख सना ।

तब बाम तुम्हारे बिराजुंगी मैं, सजना हमरी पहली बचना ॥१॥

बावलि कूप तड़ाग परिक्रम यज्ञ महोत्सव की रचना ।

सब होत गृहस्थ को धर्मधरा पर जो कछु कर्म करो अपना ।

बिन राय लिए हमरी न करो कछु ख्याल सदा यहि को रखना ।

तब बाम तुम्हारे बिराजुंगी मैं, सजना हमरी दूसरी बचना ॥२॥

व्रत कर्म उदापन दान विधान की जो कछु शास्त्रन में गणना ।

इनमें रमता मन नारिन को ये सुभाव विधाता ने दीन्हीं बना ।

इनको मत भंग कभी करना पिय क्रोध उलाहन से बचना ।

तब बाम तुम्हारे बिराजुंगी मैं, सजना हमरी तिसरी बचना ॥३॥

पुरुषारथ से उपराजन जो करिहौ अपनो धन धान्य धना ।
गज बाजि औ गोधन को पशु वैभव जो कुल बीच वितान बना ।

सोइ सारी कमाई जुटाई पिया तुम मोरेहिं हाथन पै रखना ।

तब बाम तुम्हारे बिराजुंगी मैं, सजना हमरी चउथी बचना ॥४॥

तू पिय जो पशु हाट में गोधन जइहौ खरीदन जोरी बना ।

किनको चुनिबो किनको रखिबो किन बेचनि की करिहौं गणना ।

सब पूछिके मोसे करोगे, उल्लंघन ना करिहौ हमरो कहना ।

तब बाम तुम्हारे बिराजुंगी मैं, सजना हमरी पँचवी बचना ॥५॥

हीरक मोतिहुँ सोन औ चानी को जो बहु भाँति बन्यो गहना ।

सब अंगनि-अंगनि साज सजाई बिबाह कौ आज रच्यौ रचना ।

इनको मत लेना उतार कभी प्रिय अंग चढ़्यौ जो तेरौ गहना ।

तब बाम तुम्हारे बिराजुंगी मैं, सजना हमरी छठईं बचना ॥६॥

मंगल काज कबौं करिहैं जब भाई घरे बचनी-बचना ।

बिन बोले भी मैं पहुँचूँगी तहाँ पिय लै अपनो बँधनी-बँधना ।

अपमानित तूँ करना मत ’पंकिल’ लाज मेरे मन की रखना ।

तब बाम तुम्हारे बिराजुंगी मैं, सजना हमरी सतईं बचना ॥७॥

’वर-वचन’ अगली प्रविष्टि में-----

सौन्दर्य लहरी-6

2011-08-29T19:02:00.000+05:30

’सौन्दर्य-लहरी’ संस्कृत के स्तोत्र-साहित्य का गौरव-ग्रंथ व अनुपम काव्योपलब्धि है । आचार्य शंकर की चमत्कृत करने वाली मेधा का दूसरा आयाम है यह काव्य । निर्गुण, निराकार अद्वैत ब्रह्म की आराधना करने वाले आचार्य ने शिव और शक्ति की सगुण रागात्मक लीला का विभोर गान किया है ’सौन्दर्य-लहरी’ में । उत्कंठावश इसे पढ़ना शुरु किया था, सुविधानुसार शब्दों के अर्थ लिखे, मन की प्रतीति के लिये सस्वर पढ़ा, और भाव की तुष्टि के लिये हिन्दी में इसे अपने ढंग से गढ़ा । अब यह आपके सामने प्रस्तुत है । ’तर्तुं उडुपे नापि सागरम्’ - सा प्रयास है यह । अपनी थाती को संजो रहे बालक का लड़कपन भी दिखेगा इसमें । सो इसमें न कविताई ढूँढ़ें, न विद्वता । मुझे उचकाये जाँय, उस तरफ की गली में बहुत कुछ अपना अपरिचित यूँ ही छूट गया है । उमग कर चला हूँ, जिससे परिचित होउँगा, उँगली पकड़ आपके पास ले आऊँगा । जो सहेजूँगा, यहाँ लाकर रख दूँगा । साभार। पहली , दूसरी , तीसरी, चौथी, पाँचवीं कड़ी के बाद आज छठीं कड़ी --

सौन्दर्य लहरी के यह रूपान्तरित छन्द पहले मुक्त छन्द में लिखने शुरु किए थे । बाद में अमरेन्द्र के उचकाने पर छ्न्दबद्ध लिखने का प्रयास दूसरी प्रविष्टि में दिखा आपको । टिप्पणियाँ, मेल इनबॉक्स-दोनों ने छन्दबद्ध रूप से ज्यादा छन्दमुक्त रूप को सराहा । प्रयास तो यही था कि नियमित तीन चार छन्दों की प्रस्तुति से इस ग्रंथ को सम्पूर्णतः प्रस्तुत कर दूँगा, पर अनगिन व्यतिरेकों ने राह रोकी, मैं ठहरा ही रह गया । एकांत के क्षण जब खूब सघन होकर चेतना पर छा गए तो पुनः इस लहरी का सौन्दर्य स्मरण में आया । मैं सायास उपस्थित हूँ इन छन्दों को प्रस्तुत करने के लिए । ढंग वही मुक्त छंदी, आपको रुचिकर लगेगा, इसलिए ।

मुखं बिंदुं कृत्वा कुचयुगमधस्तस्य तदधो
हरार्ध ध्यायेद्यो हरमहिषि ते मन्मथकलाम् ।
स सद्यः संक्षोभं नयति वनिता इत्यति लघु
त्रिलोकीमप्याशु भ्रमयति रवींदु स्तनयुगाम् ॥19॥

बिन्दु वदन

युगल पयोधर

बिन्दिकायें अधः संस्थित

पुनः उसके अधःस्थित

जो सुभग त्रिभुज त्रिकोणमय है

कामबीजमयी तुम्हारी कर्षिणी मन्मथ कला वह

ध्यान में जिसके तुम्हारी

कामकला है विराजित

वह विक्षुब्ध कर देता सपदि

विविध वनिता वृन्द को

किन्तु इसकी कौन गणना, बात तो यह तुच्छ सी है

सूर्य-चन्द्र उरोजमयि

यह जो त्रिलोकी है विराजित

कर दिया करता उसे विचलित तुम्हारा ध्यानधारी

हे मदनमादिनि!

मनोभव स्मरकला हे! ॥१९॥

-------------------------------------------

किरंतीमंगेभ्यः किरणनिकुरुंबामृतरसं
हृदित्वामाधत्ते हिमकरशिलामूर्तिमिव यः ।
स सर्पाणां दर्पं शमयति सकुंताधिप इव
ज्वरप्लुष्टान दृष्ट्या सुखयति सुधाऽऽधारसिरया ॥20॥

चन्द्रकान्त सुमणि शिला सम

द्युतिमयी कमनीय काया

अंग अंग बिखेरती

पीयूष रसमयि किरणमाला

यह सुभग लावण्यमय तन

ध्यान में जिसने उकेरा निज हृदस्थल बीच

वह खगपति सदृश

करता शमन है सर्प दर्प विशाल

और जो आक्रान्त हैं ज्वर से उन्हें

निज पीयुषवर्षी नयन कोरक से निहार उबारता

सुख पात्र कर देता

सुधारस वर्षिणी हे! ॥२०॥

-------------------------------------------

तडिल्लेखातन्वीं तपनशशिवैश्वानरमयीं
निषण्णां षण्णामप्युपरि कमलानां तव कलाम् ।
महापद्माटव्यां मृदितमलमायेन मनसा
महान्तः पश्यन्तो दधति परमाह्लादलहरीम् ॥21॥

तुम तड़ितलेखा-सम

ज्योतिर्मयी

सूक्ष्मातितन्वी

ज्योति भी कैसी

कि ज्यों द्युतिमान हों रवि शशि हुताशन

कायस्थित

षट् चक्र कमलों पर

सहसदल पद्म ऊपर

नित्य मायिकमल रहित मन

देवि ! परमाह्लादलहरी

दीप्त तेरी इस कला का

हृदय में साक्षात करते

डूबते हैं

समुद योगी वृन्द ॥२१॥

-------------------------------------------

भवानि त्वं दासे मयि वितर दृष्टिं सकरुणा-

मिति स्तोतुं वांछन्कथयति भवानि त्वमिति यः ।

तदैव त्वं तस्मै दिशसि निजसायुज्यपदवीं

मुकुन्द-ब्रह्मेन्द्र-स्फुट-मुकुट-नीराजित-पदाम् ॥22॥

’फेर दो मुझ पर कृपा करुणार्द्र लोचन

हे भवानी!’

जो स्तुति अभिलषित

यह कहता वचन है

उसे निज सायुज्य पदवी

तुम सहर्ष प्रदान करती

सौंपती हो

वह चरण पाथोज

जिसका

विष्णु-ब्रह्मा-देवपति के भाल पर सुन्दर विराजित

मुकुट उतारता है आरती अभिराम नित ॥२२॥

निज सायुज्य पदवी - मुक्ति चार तरह की होती है : १.सारूप्य (वही रूप प्राप्त कर लेना, जैसे जटायु की मुक्ति -गिद्ध देंह तजि धरि हरि रूपा), २.सामीप्य (समीप रहना), ३.सालोक्य(वह लोक प्राप्त कर लेना) और ४.सायुज्य (वही हो जाना-’तत्वमसि’ वाला भाव)

-------------------------------------------

त्वया हृत्वा वामं वपुरपरितृप्तेन मनसा

शरीरार्द्धं शम्भोरपरमपि शंके हृतमभूत् ।

यदेतत्त्वद्रूपं सकलमरुणाभं त्रिनयनं

कुचाभ्यामानभ्रं कुटिलशशिचूडालमुकुटं ॥23॥

शंभु के वामांग का

कर ही लिया तुमने हरण है

पुनः अभीं अतृप्त मन से शेष को भी चाहती हो

क्योंकि तेरे रूप की यह अरुणिमा

प्रत्यक्ष होती प्रकट

शंकर में

विलोचन तीन

आधा चन्द्रमा चूड़ा मुकुट में

नम्र युग कुच भार से

यह अरुणिमा संवलित तेरा रूप

हर अर्द्धांगिनी हे! ॥२३॥

क्रमशः-----

बन्धन तोड़ प्राण तुम आये (गीतांजलि का भावानुवाद)

2011-08-28T10:27:00.000+05:30

Tagore (Source:google)

In the deep shadows of the rainy July,
with secret steps, thou walkest,
silent as night, eluding all watchers.

Today the morning has closed its eyes,
heedless of the insistent calls of
the loud east wind, and a thick veil
has been drawn over the ever-wakeful blue sky.

The woodlands have hushed their songs,
and doors are all shut at every house.
Thou art the solitary way-farer in
these deserted street. Oh my
only friend, my best beloved,
the gates are open in my house-
do not pass by like a dream. (Geetanjali : Tagore)

घन बोझिल पावसी जुलाई के छाया कर नीरद छाये

निशिवत मौन दबे पद चुपके बन्धन तोड़ प्राण तुम आये .

सनन् सनन् बहती पुरवइया किया प्रात ने मुद्रित लोचन

सतत जागृत नील गगन पर घिरा सघन नीरद अवगुण्ठन

कोलाहल करते पुकारमय पूर्व प्रभंजन के स्वर छाये

निशिवत मौन दबे पद चुपके बन्धन तोड़ प्राण तुम आये .

गूँजा गीत विपिन अवनी का मुद्रित सब पट सकल निलय के

शून्य गली में इस एकाकी तुम्हीं भ्रमणकर्त्ता परिचय के

परम सुहृद हे प्रियतम तुम ही भ्रमण कर रहे दायें बायें

निशिवत मौन दबे पद चुपके बन्धन तोड़ प्राण तुम आये.

हे सुनसान पंथ के सहचर प्रिय क्या तुमने दिया भुला है

सबके निलय कपाट बन्द पर प्रियतम मेरा द्वार खुला है

'पंकिल' जीवन धन सपना सम निकल न जाना चरण बढ़ाये

निशिवत मौन दबे पद चुपके बन्धन तोड़ प्राण तुम आये. ('पंकिल' - मेरे बाबूजी)

’शील’ और ’अनुशासन’

2011-08-20T18:01:00.000+05:30

फेसबुक सबके लिए बहुत अनुकूल है, पर मुझे सुहाता नहीं ! इतनी रफ्तार का आदी मैं नहीं ! चीजें बहुत तेज गुम होती जाती हैं वहाँ । कितने लिंक, कितने थ्रेड सहेजूँ ? खैर, वहाँ एक प्रश्न दिखा, उत्तर वहाँ दे सकूँ, यह कौशल नहीं मेरे पास । जो कहने का मिजाज बना, उसे वहाँ कहना असुविधापूर्ण था, सो उत्तर प्रश्नकर्त्ता को मेल कर दिया मैंने । उन्होंने प्रवृत्त किया तो बात कहने ब्लॉग पर आया हूँ! यहाँ, वहाँ की बातें लिखूँगा, सो बहुत तात्विक और पारिभाषिक यहाँ कुछ भी न मिलेगा ! मेरा चिन्तन भी भाव के साथ खूब रहस-वन विचरता है । सो उस अठखेली का अबूझ रस तो मिलेगा ही !

अब ’शील’ पर आयें ! ’शील’ और ’अनुशासन’ में अन्तर है जरूर। शील को पूरी तरह न तो ज्ञान से ही जोड़ कर देख सकेंगे और न ही केवल शारीरिक क्रिया या व्यवहार से । हाँ, अनुशासन जरूर एक व्यवस्था है, जो हमें हमारी क्रियाओं और व्यवहार (ज्ञानात्मक, क्रियात्मक) के संबंध में निर्देशित करता रहता है । ख़बर रखें, यदि किसी सभा या सार्वजनिक स्थान पर वाणी (भाषा से अभिव्यक्त) चिन्तन की वस्तुनिष्ठा या सार्वजनिक सभा का हिस्सा होने के प्रति कृत संकल्पित रहती है, तब तक वह शील का एक आवरण मात्र है । हम सजग होकर अभिव्यक्त हैं, बह नहीं रहे हैं-चेहरों से चेहरा मिलाकर भाषायी व्यवहार कर रहे हैं - तब तक वह भाषा शीलावरण बन सकती है-दार्शनिकों की भाषा-सी (लगे हाँथ बुद्ध और राम के अन्तर को भी समझते जाइयेगा) । पर ज्यों ही भाषा भावों की सहचरी बनी, भावों की भी भाषा बनी- तब वही "वाणी शील की सरस्वती बन जाती है" । शील व्यक्ति के जीवन का दर्शन (मात्र) नहीं, काव्य है । कुछ सोच-समझ कर, अपने लिए कोई व्यवस्था बना कर, अपने जीवन या व्यवहार के लिए कोई अचल प्रतिष्ठा कर (मतलब अनुशासन-सा) व्यक्ति का शील निर्मित नहीं होता । इस शील का निर्माण हृदय की व्यवस्था से होता है, और यह व्यवस्था प्रतिक्षण चञ्चल गति से निर्मित होती है ।

यह था प्रश्न

-शील और अनुशासन में क्या अंतर है ?

-या दोनों समान हैं?

-बुद्ध का शील और रामायण में वर्णित राम का गुण-शील क्या एक ही हैं?

शील एक समजात स्वभावसिद्ध गुण है। इसे कहीं से सीखने या समुपार्जित करने की आजीवन आवश्यकता नहीं रहती । शील व्यक्तित्व का वह अविच्छिन्न अंग है जिससे मानवता अलंकृत होती है । जैसे पूरे पुद्गल में रक्त परिभ्रमण करता है, जैसे अस्थिसमूह पर चर्मावेष्टन रहता है, जैसे श्वांस संचरण की संजीवनी अनकहे शरीर को परिप्लुत किए रहती है, वैसे ही शील नस-नस की आभा है ।

शील को विचारकों ने एक उदात्त अवदान स्वीकार किया है, और यह सब्लिमिटी (Sublimity) किसी और नाम से अभिहित नहीं की जा सकती । शील केवल शील है, और वह कोई ओढ़ी हुई चादर नहीं है कि वह उतार कर रख दी जाय, और न जाड़े की आग है कि दूर से बैठ कर उसका आनन्द लिया जाय । शील का अर्थ है सम्पूर्णता, जीवनी शक्ति और मानवता का दैवीय धन । शीलवान वह अरुणोदय है जो पूरे व्योम मण्डल को, पूरे धरामण्डल को और पूरे आभामण्डल को अपने में समेटे रहता है ।

रामचरित मानस में सारे गुणों से ऊपर शील की प्रतिस्थापना हुई है-“विद्या विनय निपुण गुण शीला”। सारे गुण, सारी निपुणता, सम्पूर्ण विद्या, सारा विनय शील की आरती उतारता है । सब का सम्मिलित नाम ही शील है । शील गृहिणी की पाकशाला, मल्ल की व्यायामशाला, शिशु की पाठशाला, युवक की रमणशाला और वृद्ध की संस्मरणशाला में समान रूप से वैसे ही बहता रहता है जैसे धमनियों में खून । भाव यह कि प्रवहमान जीवन, भाव विगलित जीवन-दशा, ’करऊँ प्रणाम जोरि जुग पानी’ जैसी सहजता-सरलता, हरी दूब जैसी विनम्रता, ताल-वृक्ष जैसी अकड़ नहीं, गिरि-शृंग जैसी पकड़ नहीं और उदधि उद्वेलन जैसा वितंडावाद नहीं ।

शील तो शायद किसी परिस्थिति के ’बाद’ अपनी गरिमामयी उपस्थिति देता है, जैसे ’मर्यादापुरुषोत्तम’ राम, कर्त्तव्यनिष्ठ राम जो वैभव का सुख-भोग कर वनवास करते हैं, लक्ष्मण के शक्ति से मूर्छित होने पर कहते हैं -"जो जनितेऊँ बन बंधु बिछोहू, पिताबचन मनितेऊँ नहिं ओहू।" अंदाजा लगाइये कि इस असह्य क्षण में भी यदि राम यह कहते कि ’भले ही लक्ष्मण को हमें खोना पड़े, पर हमें तो हमारा कर्त्तव्य प्रिय है’-तो कैसा लगता ! तो पूर्व के राम और बाद के राम में कोई अन्तर न दीखता तब । तब राम की देश में जड़स्थिति बनी रहती, पर काल ने जिस परिवर्तन की सृष्टि की उससे राम विमुक्त-से लगते ।

रही अनुशासन की बात तो वह आयास अर्जित है । अनुशासन को अपने में लागू करना होता है । अनुशासन से क्या ऐसा लगता नहीं कि समाज की तो सध रही है, व्यक्ति टूट जाता है । अनुशासन ’इंजेक्शन’ (injection) से लिया दिया गया ’vigour’(जीवन-रस) है । स्वतः तरंगित शोणित उर्जा नहीं है । अनुशासन को स्खलित होते, पतित होते देखा गया है, देखा जा रहा है । विश्वामित्रों की निर्विकल्प समाधियाँ गिरीं, अनुशासन टूटा । स्वतंत्रता की क्रांति से लेकर वर्तमान की एक आँधी जैसी क्रान्ति (अन्ना-आँधी) में शासक-प्रशासक के अनुशासन बने-गिरे, ’यह’-’वह’ की अनुशासनात्मक पतंग उड़ायी गयी । इसलिए अनुशासन की कई मुख मुद्रायें देखी गयीं और ऐसा हो क्यों नहीं ? अनुशासन शासन का अनुगामी है । वह उसके पीछे-पीछे चलता है । अनुशासन में चेहरे-चेहरे की खिंची-खिंची रेखाएं हैं, शील का दीप्तमान भाल कहाँ है ? अनुशासन प्रबल हो सकता, सजल नहीं हो सकता । शील जहाँ जनमानस का प्रफुल्ल शतदल है ,अनुशासन वहीं वाटिका की चहारदीवारी के किनारे लगी हुई बबूल की डाल है । अनुशासन अवरोधक हो सकता है, अभिसिंचक नहीं । अनुशासन सुरक्षा है, संस्कार नहीं । अनुशासन अभिजात है, सहजात नहीं । अनुशासन दोपहरी है जरूर, लेकिन जीवनाकाश की ऊषा बेला या सूर्यास्त की गोधूलि बेला नहीं है ।

रामचरितमानस में आया है कि अनुशासन को मानना या जानना होता है – “को नहिं मान निगम अनुशासन” । राम ने कहा, वही मुझे प्रिय है-“मम अनुशासन मानेइ जोई।” साफ है कि अनुशासन मान ले, मना ले की तरकीब है । अनुशासन सीखना पड़ता है, सिखाना पड़ता अहि । अनुशासन की ’एन०सी०सी०’ होती है, ’स्काउट’ होता है, सेना होती है, संसद होती है, ट्रेनिंग स्कूल’ होते हैं । कहीं शील की भी कोई ’जिम्नास्टिक गैलरी’ है! अनुशासन के स्थान विशेष, व्यक्ति विशेष, परिस्थिति विशेष में नियम कानून बदलते रहते हैं । पश्चिम वाले अपनी दायीं ओर चलने को अनुशासन कहते हैं, हमारे यहाँ सड़क पर बायें चलने को अनुशासन कहते हैं । ’Keep Silent’ का बोर्ड लगा रहता है, स्वयं पढ़कर चुप रहो या थप्पड़ खाकर चुप रहो-चुप रहना अनुशासन हो गया । आसन लगाकर बैठा हुआ सन्यासी बिना इश्तेहार के चुप है । इसे अनुशासन तो नहीं कहेंगे, यह ध्यानी का शील है, स्मृतियों का अनुशासन नहीं ।

शील-निरूपण को लेकर एक किताब पढ़ी थी- ’शील निरूपण : सिद्दान्त और विनियोग’ । लेखक थे ’श्री जगदीश पाण्डेय’ । इस किताब को झटके में ही पढ़ा था का०हि०वि०वि० के पुस्तकालय में बैठे-बैठे । कुछ पन्ने जो लिख मारे थे, उन्हीं से ’शील’ की परत खुलेगी-ऐसा मुझे लगता है । लीजिए -

यों तो मनुष्य मात्र का सामान्य सत्तासार ज्ञातृत्व, कर्तृत्व और भोक्तृत्व शक्तियों की एक सम्पृक्त अन्विति है, पर व्यक्ति के शील-भवन की आधार-शिला उसकी भोक्तृत्व-पद्धति ही है ।
यदि ज्ञान से मनुष्य के शील का सीधा या उलट लगाव नहीं तो कोरी शारीरिक क्रिया का भी शील से कोई अटूट या अन्योन्याश्रित संबंध नहीं । जहाँ हाव के पीछे भाव नहीं, वहां शील नहीं । क्रिया मात्र शील नहीं, जब तक वह प्रतिक्रिया न हो ।
शील को पुतली उलटकर देखने की, अवचेतन के छाया-संस्कारों और प्रेत-स्मृतियों को जीवित व्यक्तित्व की विरल-विशेषता मान लेने की, जो परिपाटी चल पड़ी है, वह निंद्य है । जब तक ये संस्कार निष्प्राण, बलहीन उच्छ्वास मात्र रहते हैं तब तक इनकी संश्लिष्ट अभिव्यक्ति नहीं होती ।
शील स्वसहाय होता है, नितान्त असहाय नहीं । ऐसा स्पष्ट दीखना चाहिए कि शीलवान भोक्ता है, अतएव कर्ता है, कुछ करण नहीं ।
विरोध करने और विरोध का सामना करने का सामर्थ्य नहीं तो शील नहीं । जल के वेगवान प्रवाह में बहते हुए बोतल के काक में शील नहीं, विवशता है । पहाड़ पर ठोकर लगे और घर का सिल फोड़नेवाले बुद्धिमान में मूर्खता के साथ शील की निराली अदा भी है ।
शीलवान की सत्ता देश में स्थित ही नहीं, काल की परिवर्तनशीलता की सहधर्मिणी होनी चाहिए । शील की अभिव्यक्ति जीवन की एक घटना है, व्याकरण की संज्ञा नहीं; आत्मदान है, गुण या प्रवृत्ति की भाववाचक सत्ता नहीं । इसी तरह शील का स्खलन परिस्थिति सापेक्ष रसोद्रेक है, स्थिर या स्थायी ताप-तुषार नहीं ।

और-और लिखा जा सकता है इस किताब से । बस बहाने मिलते रहें, मैं नियमित रह सकूँ !

और अगली प्रविष्टियों में……..

-----------------------------------------------------------------------
हाँ, चलते-चलते एक जिज्ञासा ने घेर लिया है । ’शील’ को अंग्रेजी में क्या कहेंगे ? अर्थ प्रतीक्षित ।

सौन्दर्य लहरी-5

2011-08-07T20:18:00.002+05:30

’सौन्दर्य-लहरी’ संस्कृत के स्तोत्र-साहित्य का गौरव-ग्रंथ व अनुपम काव्योपलब्धि है । आचार्य शंकर की चमत्कृत करने वाली मेधा का दूसरा आयाम है यह काव्य । निर्गुण, निराकार अद्वैत ब्रह्म की आराधना करने वाले आचार्य ने शिव और शक्ति की सगुण रागात्मक लीला का विभोर गान किया है ’सौन्दर्य-लहरी’ में । उत्कंठावश इसे पढ़ना शुरु किया था, सुविधानुसार शब्दों के अर्थ लिखे, मन की प्रतीति के लिये सस्वर पढ़ा, और भाव की तुष्टि के लिये हिन्दी में इसे अपने ढंग से गढ़ा । अब यह आपके सामने प्रस्तुत है । ’तर्तुं उडुपे नापि सागरम्’ - सा प्रयास है यह । अपनी थाती को संजो रहे बालक का लड़कपन भी दिखेगा इसमें । सो इसमें न कविताई ढूँढ़ें, न विद्वता । मुझे उचकाये जाँय, उस तरफ की गली में बहुत कुछ अपना अपरिचित यूँ ही छूट गया है । उमग कर चला हूँ, जिससे परिचित होउँगा, उँगली पकड़ आपके पास ले आऊँगा । जो सहेजूँगा, यहाँ लाकर रख दूँगा । साभार। पहली , दूसरी , तीसरी, चौथी कड़ी के बाद आज पाँचवीं कड़ी --

कवीन्द्राणां चेतःकमलवनबालातपरुचिं
भजन्ते ये सन्तः कतिचिदरुणामेव भवतीम् ।
विरिंचिप्रेयस्यास्तरुणतरश्रृंगारलहरी-
गभीराभिर्वाग्भिर्विदधति सतां रंजनममी ॥16॥

कमल कानन सदृश
कविवर चित्त किसलय पुट विकासिनि
तुम नवल रवि सदृश
कोई हर्षदा अरुणिम विभा हों
बाल दिनमणि सम तुम्हारी कान्ति का
जो स्मरण करते, धन्य वे मतिमान
उनकी विधिप्रिया रसरंजिनि
अति सुरुचि मधु शृंगार लहरी
स्फुटित हो जाती विमल
वागीश्वरी रंजनमयी नित
सुकवि मानस मोदिनी
वाणी विधात्री
अहह अरुणा ! ||16||
------------------------------------------

सवित्रीभिर्वाचां शशिमणिशिलाभंगरुचिभिः
वशिन्याद्याभिस्त्वां सह जननि संचिन्तयति यः ।
स कर्ता काव्यानां भवति महतां भंगिरुचिभिः
वचोभिः वाग्देवी वदन कमलामोद मधुरैः ॥17॥

चन्द्रकान्त सुमणि शिलाकण चूर्ण
शोभित शुभ्र तन द्युति

वशिन्यादि समेत

मातः !
महाकाव्यकृती
जननि हे !
ध्यान जो करता तुम्हारा
वह सरस्वति वदन कमला मोदिता
मधु वैखरी से
पूरिता स्रोतस्विनी शुचि
परम सुन्दर सूक्ति संयुत
काव्य रचना में निपुणता प्राप्त कर लेता महत्तम ||17||

{वशिन्यादि समेत - सर्व रोग हर अष्टार चक्र की आठ वाग्देवता-वशिनी, कामेश्वरी, मोदिनी, विमला, अरुणा, जयती, सर्वेश्वरी, कौलिनी । --इनके मंत्र स्वरूप 'अ' 'क' 'च' 'ट' 'त' 'प' 'य' 'श' वर्ण वाली सम्पूर्ण मात्रिका शक्तियाँ ।}
------------------------------------------

तनुच्छायाभिस्ते तरुणतरणिश्रीसरणिभिः-
र्दिवं सर्वामुर्वीमरुणिमनिमग्नां स्मरति यः ।
भवंत्यस्य त्रस्यद्वनहरिणशालीननयनाः
सहोर्वश्या वश्याः कति कति न गीर्वाणगणिकाः ॥18॥

यौवनोल्लसितोर्मि
दिनकर किरण सम
श्री सरणि युक्ता
लालिमाप्लुत
जो तुम्हारी काय छवि छाया छिटकती
कर रहा है स्नान जिसमें स्वर्ग
और जिसमें भू निमग्न है
उस तुम्हारी तन अरुणिमा का
स्मरण करता अमल जो
चकित हरिणीप्रेक्षणा
अनगिनत ऐसी अप्सरायें
कौन हैं जो उर्वशी के संग
उसकी वशीभूता हो नहीं जातीं
तुम्हारे ध्यान धन से धन्य है जो
छविमयी श्रीमंतिनी हे !
देवि अरुणा भगवती हे ! ||18||

क्रमशः----

सौन्दर्य लहरी-4

2011-05-23T13:30:00.000+05:30

’सौन्दर्य-लहरी’ संस्कृत के स्तोत्र-साहित्य का गौरव-ग्रंथ व अनुपम काव्योपलब्धि है । आचार्य शंकर की चमत्कृत करने वाली मेधा का दूसरा आयाम है यह काव्य । निर्गुण, निराकार अद्वैत ब्रह्म की आराधना करने वाले आचार्य ने शिव और शक्ति की सगुण रागात्मक लीला का विभोर गान किया है ’सौन्दर्य-लहरी’ में । उत्कंठावश इसे पढ़ना शुरु किया था, सुविधानुसार शब्दों के अर्थ लिखे, मन की प्रतीति के लिये सस्वर पढ़ा, और भाव की तुष्टि के लिये हिन्दी में इसे अपने ढंग से गढ़ा । अब यह आपके सामने प्रस्तुत है । ’तर्तुं उडुपे नापि सागरम्’ - सा प्रयास है यह । अपनी थाती को संजो रहे बालक का लड़कपन भी दिखेगा इसमें । सो इसमें न कविताई ढूँढ़ें, न विद्वता । मुझे उचकाये जाँय, उस तरफ की गली में बहुत कुछ अपना अपरिचित यूँ ही छूट गया है । उमग कर चला हूँ, जिससे परिचित होउँगा, उँगली पकड़ आपके पास ले आऊँगा । जो सहेजूँगा, यहाँ लाकर रख दूँगा । साभार। पहली , दूसरी, तीसरी के बाद आज चौथी कड़ी --

सौन्दर्य लहरी के यह रूपान्तरित छन्द पहले मुक्त छन्द में लिखने शुरु किए थे । बाद में अमरेन्द्र के उचकाने पर छ्न्दबद्ध लिखने का प्रयास दूसरी प्रविष्टि में दिखा आपको । टिप्पणियाँ, मेल इनबॉक्स-दोनों ने छन्दबद्ध रूप से ज्यादा छन्दमुक्त रूप को सराहा । प्रयास तो यही था कि नियमित तीन चार छन्दों की प्रस्तुति से इस ग्रंथ को सम्पूर्णतः प्रस्तुत कर दूँगा, पर अनगिन व्यतिरेकों ने राह रोकी, मैं ठहरा ही रह गया । पुनः पुनः सोचता हूँ, पुनः पुनः ठहर जाता हूँ । पुनः इस लहरी का सौन्दर्य स्मरण में आया सो मैं सायास उपस्थित हूँ इन छन्दों को प्रस्तुत करने के लिए । ढंग वही मुक्त छंदी, आपको रुचिकर लगेगा, इसलिए ।

त्वदीयं सौंदर्यं तुहिनगिरि कन्ये तुलयितुं ।
कवींद्राः कल्पंते कथमपि विरिंचि प्रभृतयः ॥
यदालोकौत्सुक्यादमरललना यांति मनसा ।
तपोभिर्दुष्प्रापामपि गिरिशसायुज्यपदवीम् ॥१२॥

तुलित करने को तुम्हारा
अपरिमित सौन्दर्य अनुपम
विधातादि कवीन्द्र
किंचित कल्पनाओं में विचरते
समुद अवलोकन तुम्हारा
कर मनोगत वसुमती से
अमर ललनायें विलसतीं
सहज शिवसायुज्य पद पा
जो अगम है
जो परम दुष्प्राप्य भी
अति कठिन तप से
दर्शनोत्सुक सुरवधूटी के
परम सौभाग्य की यह
है चरम संसिद्धि
सद्यः संस्फुटित
हिमशैलजा हे! ॥12||
------------------------------------------

नरं वर्षीयांसं नयनविरसं नर्मसु जडं ।
तवापांगालोके पतितमनुधावंति शतशः ॥
गलद्वेणीबंधाः कुचकलशविस्रस्तसिचया ।
हठात्त्रुट्यत्कांच्यो विगलितदुकूला युवतयः॥१३॥

जो जरठ वयशील
लोचन सुखदरस वंचित
महाजड़
वहाँ कायाकल्प करता
ललित कृपाकटाक्ष तेरा
स्खलित वेणीवंध
हटती कंचुकी कुचकुंभ द्वय से
भग्न होती किंकिणी
पट स्कंध से जाता सरक है
यों ललक
विगलित दुकूला
रमणियाँ, नवयौवनायें
दौड़ती उत्कंठिता उसकी दिशा में
कर्षिता-सी
यह तुम्हारी दृष्टि का फल है
कृपा करुणाकटाक्षे! ॥13॥
-------------------------------------------

क्षितौ षट्पंचाशद्द्विसमधिकपंचाशदुदके ।
हुताशे द्वाषष्टिश्चतुरधिकपंचाशदनिले ॥
दिवि द्विःषट्त्रिंशन्मनसि च चतुःषष्टिरिति ये ।
मयूखास्तेषामप्युपरि तव पादांबुजयुगम् ॥१४॥

वसुमती में छिटकती हैं
जो कि छप्पन कान्त किरणें
सलिल में बावन
अमलद्युति वह्नि में
बासठ विराजित
वायु में चौवन
बहत्तर व्योम में
मन बीच चौसठ राजती हैं
तत्व तरलित
जो कि ज्योतिर्मयी किरणें
ऊर्ध्व उनके हैं विराजित
ललित मृदु पद-कंज तेरे
(भाव यह
तुम तत्वमयि हो, तुम्हीं तत्वातीत )
सुभगे! ॥14॥
------------------------------------------

शरज्ज्योत्स्नाशुभ्रां शशियुतजटाजूटमकुटां ।
वरत्रासत्राणस्फटिकघुटिकापुस्तककराम् ।
सकृन्न त्वा नत्वा कथमिव सतां सन्निदधते ।
मधुक्षीरद्राक्षामधुरिमधुरीणा भणितयः ॥१५॥

शरद की चाँदनी-सी
ज्योतिर्मयी तन शुभ्र आभा
खचित चन्द्र ललाम सिर पर
जटाजूट रचित मुकुट में
वराभय मुद्रा
स्फटिक मणिमाल

शोभित करतली में
पाणि पुस्तक युक्त
इस छवि का न यदि करते नमन तो
सुजन आनन से स्फुरित
किस विधि मधुर
मधु क्षीर द्राक्षा सदृश
बहती मंजुवाणी
देवि !
रुचिर स्वरुपिणी हे ! ॥15॥

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

2011-02-08T21:24:00.002+05:30

साहित्य क्यों ? (Why Literature ?) : मारिओ वर्गास लोसा (Mario Vargas Llosa)

प्रस्तुत है पेरू के प्रख्यात लेखक मारिओ वर्गास लोसा के एक महत्वपूर्ण, रोचक लेख का हिन्दी रूपान्तर । 'लोसा' साहित्य के लिए आम हो चली इस धारणा पर चिन्तित होते हैं कि साहित्य मूलतः अन्य मनोरंजन माध्यमों की तरह एक मनोरंजन है, जिसके लिए समय और विलासिता दोनों पर्याप्त जरूरी हैं । साहित्य-पठन के निरन्तर ह्रास को भी रेखांकित करता है यह आलेख । इस चिट्ठे पर क्रमशः सम्पूर्ण आलेख हिन्दी रूपांतर के रूप में उपलब्ध होगा । पहली, दूसरी, तीसरी, चौथी, पांचवी और छठीं कड़ी के बाद प्रस्तुत है सातवीं और अन्तिम कड़ी ।

इस प्रकार साहित्य की अवास्तविकताएँ, साहित्य की मिथ्यावादितायें भी मानव की गुह्यतम वास्तविकताओं के ज्ञान के लिए मूल्यवान साधन हैं . जिन सत्यों को यह अभिव्यक्त करता है वह हमेशा खुशामदी करने वाले ही नहीं होते और कभीं-कभीं तो जो हमारी छवि उपन्यासों और कविताओं के दर्पण में उभरती है वह राक्षस की छवि होती है. ऐसा तब होता है जब हम वैसी अप्रिय कामुक प्राणि-हत्याओं के बारे में पढ़ते हैं जिसकी कल्पना डि सेड (Marquis de Sade) ने की है या अंधेरे में की गयी नोंच-चोंथ और निर्मम प्राणहरण की घटनायें जिनसे सचर-मासोक (Sacher-Masoch) और बेटे (Bataille) की अभिशापित पुस्तकें भरीं पड़ी हैं, पढ़ते हैं. उन समयों में ये दर्पण इतने अपराधी, इतने भयंकर हो जाते हैं कि उधर देखना बर्दास्त के बाहर हो जाता है. फिर भी इनके पन्नों में वर्णित रक्तपात, अवमानना और दुर्दान्त पीड़क घटनायें उतनी अधिक बुरी बातें नहीं हैं, जितना कि यह पता लग जाना कि यह हिंसात्मकता व ज्यादती हमलोगों के लिए अजनबी नहीं है. यह हमारी मानवता का ही बहुत बड़ा हिस्सा है. ये उखाड़ फेंकने को लालायित रहने वाले राक्षस हमारे व्यक्तित्व के अत्यंत अंतरंग अवकाश के गह्वरों में छिपे रहते हैं, और अपने छिपे हुए अंधकारपूर्ण स्थान से वे अनुकूल मौके की तलाश करते रहते हैं ताकि वे स्वयं का अधिकार जमा सकें, अपनी बेकाबू हुई इच्छाओं को लागू कर सकें जिनसे बौद्धिक क्षमता, सामुदायिक एकता और यहाँ तक कि अस्तित्व तक भी मटियामेट हो जाता है.

पेरू के प्रतिष्ठित साहित्यकार । कुशल पत्रकार और राजनीतिज्ञ भी। वर्ष २०१० के लिए साहित्य के नोबेल पुरस्कार विजेता ।

जन्म : २८ मार्च, १९३६

स्थान : अरेक्विपा (पेरू)

रचनाएं : द चलेंज–१९५७; हेड्स – १९५९; द सिटी एण्ड द डौग्स- १९६२; द ग्रीन हाउस – १९६६; प्युप्स –१९६७; कन्वर्सेसन्स इन द कैथेड्रल – १९६९; पैंटोजा एण्ड द स्पेशियल -१९७३; आंट जूली अण्ड स्क्रिप्टराइटर-१९७७; द एण्ड ऑफ़ द वर्ल्ड वार-१९८१; मायता हिस्ट्री-१९८४; हू किल्ड पलोमिनो मोलेरो-१९८६; द स्टोरीटेलर-१९८७; प्रेज़ ऑफ़ द स्टेपमदर-१९८८; डेथ इन द एण्डेस-१९९३; आत्मकथा – द शूटिंग फ़िश-१९९३ ।

और यह विज्ञान नहीं था जिसने साहसपूर्ण खोज की मानव मस्तिष्क के इन दुष्कृतिकर स्थानों की और खोज की उस विध्वंसक और आत्मविनाशक शक्ति की जिसको यह रूप देता है . केवल साहित्य ही था जिसने यह खोज की. साहित्य के बिना संसार करीब-करीब अंधा ही बना रहेगा - उन भयानक गहराइयों के प्रति, जिनको जानने-देखने की हमें नितान्त आवश्यकता है.

बिना साहित्य के यह संसार, यह डरावना संसार, जिसका खाका मैं प्रस्तुत कर रहा हूँ, असभ्य, खतरनाक, असंवेदनशील, भद्दी भाषा बोलने वाला, अज्ञानी, आदिम मनोवृत्तियों से भरा अनुचित भावनाओं और भद्दे भोथरे प्रेम-व्यवहार वाला होगा, और इसका मुख्य-कार्य होगा सुनिश्चितता बनाना और शाश्वत रूप से मानव-जाति का शक्ति के आगे समर्पित हो जाना. इस तरह से विशुद्ध रूप में यह संसार पाशविक संसार भी हो जायेगा. इसमें आदिम मनोभाव ही जीवन के नित्य के क्रियाकलापों का नियमन करेंगे, अस्तित्व के लिये संघर्ष ही कार्यों के सम्पादन का प्रधान गुण होगा, अज्ञात का भय सताता रहेगा, कार्य होंगे भौतिक आवश्यकताओं की ही पूर्ति के. आध्यात्मिकता के लिये कोई जगह नहीं होगी. सबसे बड़ी बात यह होगी कि इस संसार में जीवन में एकरूपता ही बनी रहेगी, जीवन को हमेशा निराशावाद की छाया घेरे रहेगी, यह अनुभव घर किये रहेगा कि जैसा जीवन होना था वह यही है, और यह हमेशा-हमेशा के लिये ऐसा ही रहेगा, और कोई भी कुछ भी इसमें परिवर्तन नहीं कर सकता.

कोई भी जब ऐसे संसार की कल्पना करता है तो बरबस ही उसके सामने आदिमवासियों का वह चित्र सामने आ जाता है जो बाघाम्बर पहनते थे, जो छोटॆ-छोटे जादुई धार्मिक संप्रदाय के थे, जिनका निवास आधुनिकता के एकदम हाशिए पर लैटिन अमेरिका, ओसीनिया और अफ्रीका में था. लेकिन मेरे मस्तिष्क में एक दूसरी असफलता का चित्र है. जिस भयाकृति की मैं चेतावनी दे रहा हूँ वह अविकास नहीं, अतिविकास की है. तकनीक के विकास और उसके प्रति हमारी अति आज्ञाकारिता के चलते हमें भविष्य में ऐसे समाज की कल्पना दिखायी दे रही है जो कम्प्यूटर की स्क्रीन और स्पीकरों से भरी होगी और बिना पुस्तकों की होगी. बिना पुस्तकों का समाज या यों कहें कि बिना साहित्य का समाज वैसा ही होगा जैसा भौतिक शास्त्र के युग में मध्ययुग की अलकेमी (तुच्छ धातुओं से सोना बनाने की कला) थी, जैसी पुरातन पंथियों की उत्सुकता मीडिया-सभ्यता की चहारदीवारों के लिए मनस्तापग्रस्त अल्पसंख्यकों द्वारा दिखायी जाती थी. मुझे भय है कि अपनी समृद्धि और शक्ति के बावजूद, अपने उच्च जीवन-स्तर और वैज्ञानिक उपलब्धि के बावजूद, यह साइबरनेटिक दुनिया बहुत अधिक असभ्य और पूरी तरह से अनात्मक रहेगी, मानवता पदच्युत हो जायेगी, साहित्य के बाद के मशीनीकरण से स्वतंत्रता छिन जायेगी.

सच में, यह पूरी तरह से असंभव है कि इस तरह का भयावना और अप्रिय कल्पनालोक कभीं आयेगा भी. हमारी कहानी का अंत, हमारे इतिहास की समाप्ति, अभीं लिखी नहीं गयी है, और न इसके बारे में पूर्व सुनिश्चित है. हमें जो होना है, वह पूरी तरह से हमारी परिकल्पना और हमारी इच्छा पर निर्भर करता है. लेकिन यदि हमें अपनी कल्पना का भिखमंगापन दूर करने की चाहत है, और इच्छा है कि वह मूल्यवान असंतोष विदा हो जाय जो हमारी संवेदनाओं को सीमित करता है, हमें लचीली और श्रमसाध्य बातचीत की शिक्षा देता है, जो हमारी स्वतंत्रता को कमजोर बना देता है, तो हमें लगना होगा. संक्षेप में कहें तो हमें पढ़ना होगा.

-------------समाप्त-------------

पूरे लेख को निम्न कड़ियों से क्रमशः पढ़ा जा सकता है -

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-1

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-2

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

2011-01-26T17:59:00.002+05:30

साहित्य क्यों ? (Why Literature ?) : मारिओ वर्गास लोसा (Mario Vargas Llosa)

प्रस्तुत है पेरू के प्रख्यात लेखक मारिओ वर्गास लोसा के एक महत्वपूर्ण, रोचक लेख का हिन्दी रूपान्तर । 'लोसा' साहित्य के लिए आम हो चली इस धारणा पर चिन्तित होते हैं कि साहित्य मूलतः अन्य मनोरंजन माध्यमों की तरह एक मनोरंजन है, जिसके लिए समय और विलासिता दोनों पर्याप्त जरूरी हैं । साहित्य-पठन के निरन्तर ह्रास को भी रेखांकित करता है यह आलेख । इस चिट्ठे पर क्रमशः सम्पूर्ण आलेख हिन्दी रूपांतर के रूप में उपलब्ध होगा । पहली, दूसरी, तीसरी, चौथी, पांचवी कड़ी के बाद प्रस्तुत है छठीं कड़ी ।

चलें, हम एक मजेदार ऐतिहासिक पुननिर्माण का प्रयास करें. हम एक ऐसे विश्वकी परिकल्पना करें जिसने कविता या उपन्यास न पढ़ा हो.ऐसी क्षयग्रस्त सभ्यता में,जिसमें गुर्राहटों या वनमानुषी चेष्टाओं से लटपटी शब्दावली हो, कुछ खास तरहके विशेषणॊं को जगह नहीं मिल पायेगी .वे विशेषण होंगे- क्विजोटिक(quixotic), काफकेस्क (kafkaesque), रैबेलेशियन (Rabelaisian), ऑरवेलियन (Orwellian), सैडिस्टिक (sadistic) मासोचिस्टिक (masochistic) - इन सबकी अपनी उत्पत्ति भूमि साहित्यिक है. बिलकुल पक्की बात है कि हमें अपवित्र लोग मिलेंगे, स्वपीड़क मिलेंगे, उत्पीड़क भावना वाले लोग मिलेंगे. लोग असामान्य रूप से भुक्खड़ और अनियंत्रित असीम क्रोध वाले होंगे. ऐसे द्विपाद होंगे जो जबर्दस्ती तकलीफ पहुँचाने वाले या कष्ट प्राप्त करने वाले हॊंगे . लेकिन अपनी संस्कृति के मूलाधार के द्वारा निषिद्ध अपने इन अतिरंजित व्यवहारों का हमें कुछ भी ज्ञान नहीं होगा, न हम कुछ सीख पायेंगे कि मानवीय स्थिति के लिए आवश्यक गुण क्या हैं . हम अपने उन क्रिया कलापों का संधान नहीं पायेंगे जो कारवेन्टस(Cervantes), काफ्का(Kafka), रिवेलियस(Rabelais), ऑरवेल(Orwell) डिसेड (de Sade) और सचर-मसाक (Sacher-Masoch) हमें बता गए हैं.

जन्म : २८ मार्च, १९३६

स्थान : अरेक्विपा (पेरू)

जैसे ही उपन्यास 'डन क्वीजोट डि ला मन्क' (Don Quixote de la Mancha) सामने आया, इसके पहले पाठकों ने इस ख्याली पुलाव पकाने वाले स्वप्नद्रष्टा की खूब हँसी उड़ायी, और ऐसा ही उपन्यास के शेष पात्रों के साथ भी किया . लेकिन आज हम जानते हैं कि 'कैवलेरो डि ला ट्रिस्टे फिगरा' का उन स्थानों पर प्रेत देखने को बल डालना जहाँ पवन चक्कियाँ थीं, बड़ी ही उदारता पूर्ण बात है, उसका जो बेतरतीब व्यवहार प्रतीत होता है वह भी वास्तव में श्रेष्ठतम औदार्यमय कार्य ही है, और सांसारिक कष्टों के विरोध का साधन है -- इस आशा के साथ कि इस पीड़ा को परिवर्तित कर दिया जाय . हमारी आदर्शों की संचेतनायें और हमारी आदर्शवादिता जो सकारात्मक मूल्यों की सुगंध से संकेतित होती हैं, वैसी नहीं होतीं जैसी हैं, न उसके सम्मानित मूल्य ही स्पष्ट हो पाते यदि ये कारवेन्टस की समर्थ प्रतिभा के द्वारा उपन्यास के नायक में अवतरित न कर दिये गये होते . यही बात उस छोटी यथार्थवादी स्त्री क्वीजोट (Quixote), एम्मा बॉवेरी (Emma Bovary) के बारे में भी कहा जा सकता है, जिसने प्रेम और विलासिता के लिए बड़ी गर्मजोशी से संघर्ष किया जिसका ज्ञान उसे उपन्यासों से हुआ. तितली की तरह उड़ती हुई वह आग की लपट के अत्यंत नजदीक पहुँच गयी और आग में जल मरी.

सभी महान साहित्यिक रचनाकारों की रचनाएं हमारी अज्ञात जीवन स्थिति के प्रति हमारी आँखें खोल देती हैं . ये हमें अतलांत जीवन की गहराई को खोजने और समझने में पूर्णतः समर्थ बना देती हैं . जब हम 'बोर्गेसियन' (Borgesian) कहते हैं, तो यह शब्द तत्काल मन में उस विभाजक मस्तिष्क का चित्र उकेर देता है, जो बौद्धिकता की तार्किक क्रमबद्धता से अलग है, और हमारा प्रवेश उस शानदार दुनिया में हो जाता है जो श्रमपूर्वक रची रमणीक मनोमय संरचना वाली होती है, जो लोगॊं के लिए भूलभुलैया और करीब-करीब दुर्बोध होती है और उसमें साहित्यिक संकेत और बिम्ब भरे होते हैं . इनकी ख़ासियत यही है कि वह हमारे लिए परदेशी नहीं होतीं क्योंकि उनमें हम अपने व्यक्तित्व की उन छिपी इच्छाओं को और अपने अंतरंग सत्यों को पहचान पाते हैं जो आकार ग्रहण कर लेते हैं . जॉर्ज लुइ बोर्गेस (George Luis Borges) की साहित्यिक रचनाओं को फिर धन्यवाद न दें तो क्या दें . शब्द 'काफकेस्क' (Kafkaesque) दिमाग में आता है, वैसा ही रूप दिखाता हुआ, जैसे पुराने कैमरा की कारीगरी उजागर हो गयी हो - हारमोनियम जैसी बाहें, हमेशा हमें भयभीत रखने वाली, हमेशा हमें असुरक्षित बनाये रखने वाली - शक्ति का दमनचक्र चलाने वाली मशीनें जिनसे आधुनिक संसार में अपार कष्ट और अन्याय फैला है . भावबोध होता है अधिकार में मतवाले शासन का, पार्टियों की लम्बी कतारों , असहिष्णु चर्चों की नाक में दम कर देने वाली नौकरशाही का. सताये गए प्रेम के यहूदी की लघुकथायें एवं उपन्यासों के बिना, जिसने जर्मन में लिखा और हमेशा सावधानी बनाये रहा, हम बहिष्कृत एकाकी पड़े निःसत्व आदमी की भावनाएँ समझ सकने में सक्षम ही नहीं थे, हम सतायी गयी और भेदभाव बरती गयी अल्पसंख्यकों की पीड़ा नहीं समझ सकते, न समझ सकते हैं उस सर्वग्रासी ताकत से हुआ उनका आमना-सामना जो उन्हें कुचल कर रख देती थी और बरबाद कर देती थी, और हिंसक कार्य कर देने वाले भक्षक बने रक्षकों का चेहरा तक भी देखने को नहीं मिलता था .

विशेषण 'ऑरवेलियन'(Orwellian), 'कॉफकेस्क'(Kafkaesque) का पहला भतीजा, भयंकर संत्रासकारी क्रोध को ध्वनित करता है, असीम भद्दगी की अनुभूति जगाता है - ऐसा बेढंगापन, बेतुकापन दिखाता है जो सर्वप्रभुता सम्पन्न बीसवीं शताब्दी के तानाशाहों ने पैदा किया था, जो बड़े शौकीन, निर्दयी और इतिहास में वर्णित पक्के तानाशाह थे, जिनके कार्य और अधिकार के वशीभूत समाज के सदस्यों के अनेकों दल हुआ करते थे. 1984 में जॉर्ज ऑरवेल (George Orwell) ने ठंढभरी अभिशप्त झाड़ियों में बड़े साहब (Big Brother) द्वारा दमन की गयी मानवता का वर्णन किया है, उस सबसे बड़े साहब द्वारा, जिसने प्रभूत आतंक और तकनीक का संयोग साधकर स्वतंत्रता, सहज निरंतरता और समानता का उन्मूलन कर दिया और समाज को मशीनी परिचालन का मधुमाखी का छाता बना दिया. इस दुःस्वप्नमयी दुनिया में भाषा भी शक्ति की जी हुजूरी करती है और परिवर्तित हो चुकी है 'नौकरशाहों एवं राजनीतिज्ञों की छलनामयी शब्दावली '(newspeak) के रूप में'. सारे आविष्कारों और व्यक्तिनिष्ठ गुणों से पवित्रीकृत हो गयी है यह, जनसामान्य स्थितिमयता में रूपान्तरित हो चुकी है, ताकि इस उपक्रम में व्यक्ति की दासता एकदम पक्की हो जाय . यह सत्य है कि 1984 की अनर्थकारी भविष्यवाणी आगे नहीं निकल पायी और सोवियत यूनियन की संपूर्ण साम्यवादिता जर्मनी और अन्य दूसरी जगह संपूर्ण धुर दक्षिणवादी राजनीतिक धारा की राह में अग्रसर हो गयी, और इसके बाद यह चीन में ह्रासोन्मुखी होने लगी और समय के दोष से भरित क्यूबा और उत्तरकोरिया में भी इसका यही हाल हुआ . लेकिन खतरा कभीं भी टला हुआ नहीं है, और ऑरवेलियन' शब्द अभी भी खतरे की उद्घोषणा कर रहा है, और इसको समझने में हमारी मदद कर रहा है .

क्रमशः--

पूरे लेख को निम्न कड़ियों से क्रमशः पढ़ा जा सकता है -
पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-1

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-2

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

2010-12-24T14:58:00.003+05:30

साहित्य क्यों ? (Why Literature ?) : मारिओ वर्गास लोसा (Mario Vargas Llosa)

प्रस्तुत है पेरू के प्रख्यात लेखक मारिओ वर्गास लोसा के एक महत्वपूर्ण, रोचक लेख का हिन्दी रूपान्तर । 'लोसा' साहित्य के लिए आम हो चली इस धारणा पर चिन्तित होते हैं कि साहित्य मूलतः अन्य मनोरंजन माध्यमों की तरह एक मनोरंजन है, जिसके लिए समय और विलासिता दोनों पर्याप्त जरूरी हैं । साहित्य-पठन के निरन्तर ह्रास को भी रेखांकित करता है यह आलेख । इस चिट्ठे पर क्रमशः सम्पूर्ण आलेख हिन्दी रूपांतर के रूप में उपलब्ध होगा । पहली, दूसरी, तीसरी, चौथी के बाद प्रस्तुत है पांचवी कड़ी ।

वे लोग जो अपनी नियति से ही संतुष्ट हैं, अपने उसी जीवन से संतोष कर लेते हैं जैसा वे जी रहे हैं, तो उनके लिए साहित्य में कहने के लिए कुछ भी नहीं है. साहित्य तो क्रान्तिकारी आत्मा का भोजन है, साहित्य अनिश्चितताओं का ध्वजवाहक है, ऐसे प्राणियों की शरणस्थली है जिनके जीवन में बहुत कुछ है या बहुत कुछ नहीं है. अप्रसन्नता और अपूर्णता से पिण्ड छुड़ाने के लिए साहित्य अभयारण्य है. मंथर गति 'रोसिनेंट'(Rocinante) के किनारे अश्वारोहण करना और दिग्भ्रमित शूरमा के रूप में 'ला मंक' (La Mancha) के मैदानों में घूमना, ह्वेल की पीठ पर सवार होकर 'कैप्टन अहब' (Captain Ahab) के साथ सागर संतरण करना, 'एम्मा बोवेरी' (Emma Bovary) के साथ संखिया पी लेना, 'ग्रेगर सम्सा'(Gregor Samsa) के साथ कीट-सा बन जाना - ये सभी ऐसे तरीके हैं जो हमने स्वयम् की त्रुटियों से एवं जीवन के अनुचित आरोपणों से निर्वस्त्र होने के लिए आविष्कृत कर लिए हैं, उस जीवन से मुक्त होने के लिए रचे हैं जो हमें हम जैसे हैं वैसे ही बने रहने के लिए बाध्य करता है, जबकि हम एक से अनेक होना चाहते हैं ताकि अपनी अनेक इच्छाओं को तृप्त कर सकें.

जन्म : २८ मार्च, १९३६

स्थान : अरेक्विपा (पेरू)

साहित्य हमारे प्रबल असंतोष को क्षणिक रूप में ही शांत कर सकता है, किन्तु इसी आश्चर्यमय स्थिति में , जीवन के इसी क्षणिक ठहराव में साहित्यिक घटाटोप हमें उठाकर इतिहास से बाहर पहुँचा देता है, और हम एक समयातीत लोक के निवासी हो जाते हैं, और इस तरह अमर हो जाते हैं. हम और और गंभीर, और वैभवशाली, और संश्लिष्ट होते जाते हैं और सामान्य जीवन की बँधी हुई दिनचर्या की अपेक्षा और सरल सुबोध होते जाते हैं. जब हम पुस्तक पढ़ना बन्द करते हैं और साहित्यिक उपन्यास से अलग होते हैं तो वास्तविक स्थिति में लौट आते हैं. तुलना कीजिए इसकी और उस शानदार लोक की जहाँ से हम अभीं अभीं लौटे हैं. कितनी उदासी हमारी प्रतीक्षा करती होती है. साथ ही वह विराट अनुभूति भी हमारी प्रतीक्षा करती रहती है कि वह उपन्यास का मजेदार जीवन इस जीवन से कहीं अधिक अच्छा है, कहीं अधिक खूबसूरत है, अधिक फैलाव वाला है, अधिक सुगठित है . जब हम जगे हैं, तबके इस सीमाबद्ध एवं जटिल परिस्थितियों में जकड़े जीवन से वह जीवन कहीं अधिक पूर्ण है. इस प्रकार अच्छा साहित्य, वास्तविक साहित्य हमेशा अननुगामी, न दबने वाला और क्रान्तिकारी होता है, वह 'जो है' उसके प्रति एक चैलेन्ज के रूप में खड़ा होता है.

'वार एण्ड पीस(War and Peace) ' या 'रिमेम्बरेंस ऑफ थिंग्स पास्ट' (Remembrance of Things Past) पढ़ने के बाद हम उस संसार में लौटकर, जो तथ्यहीनता से खचाखच भरा है, चारों ओर से अवरोधक सीमाओं से आबद्ध है, कदम-कदम पर हमारे स्वप्नों को रौंद देने वाला है, हम ठगा हुआ सा महसूस नहीं कर सकते हैं? संस्कृति की निरंतरता बनाये रखने की आवश्यकता से अधिक भाषा को समृद्ध करने के लिए साहित्य का सर्वोत्तम अनुदान मानव की प्रगति में यही है कि यह संभवतः हमें स्मरण करा देता है (अधिकांश मामलों मे अनिच्छित ही), कि दुनिया बुरी ही बनी है. और जो बलवान और किस्मत वाले इसका उल्टा सोचने का बहाना बनाते हैं, वे झूठ बोलते हैं. झूठ बोलते हैं कि दुनिया को वैसे ही सुगठित किया जा सकता है, जैसा कि संसारों का सृजन कल्पना और शब्द करने में समर्थ हैं. एक स्वतंत्र और प्रजातांत्रिक समाज में उत्तरदायी और संवेदनशील पुरुषों की नितान्त आवश्यकता है जो उस आवश्यकता के प्रति सतत सचेष्ट रहें जो उस जगत का जिसमें वे रहते हैं , सतत परीक्षण किया करे. यद्यपि है यह अधिकाधिक असंभव-सा कार्य, पर प्रयास किया करें कि जैसी दुनिया में हम रहना पसंद करेंगे करीब-करीब वैसी ही इस दुनिया को भी निर्मित कर दें. और अच्छे साहित्य के पठन के अतिरिक्त दूसरा कोई उत्तम साधन नहीं है जिससे असंतोष के अस्तित्व का उत्सर्जन किया जा सके; कोई उत्तम साधन नहीं है जिससे विवेचक एवं स्वतंत्र नागरिकों का निर्माण किया जा सके, उन नागरिकों का निर्माण जो अपने शासकों द्वारा संचालित न होते हों, और जिनमें स्थायी आत्मिक तरलता और गतिमयी कल्पनाशीलता हो.

फिर भी साहित्य को राज्यविद्रोही कहे जाने, क्योंकि यह संसार की अपूर्णताओं के प्रति पाठक की चेतना को संवेदनशील बनाता है, का अर्थ यह नहीं है-जैसा कि चर्च व राजसत्ताएँ सेंसरशिप कायम करते हुए अर्थ लगाती हैं-कि साहित्यिक कृतियाँ तत्काल उथल पुथल कर पैदा कर देंगी या क्रांति को और बढ़ावा देंगी. किसी कविता, नाटक या उपन्यास के भविष्य में घटित प्रभाव को नहीं सोच लेना चाहिए क्योंकि वे सामूहिक रूप से नहीं रचित होते, न उनका अनुभव सामूहिक होता है. वे व्यक्तियों के द्वारा रचित होते हैं और व्यक्तियों के द्वारा पढ़े जाते हैं. और उनके अंत भी अनेकों प्रकार के होते हैं जो उनकी रचनाओं से, उनके पठन से छन कर आते हैं. अतः यह कठिन है और असंभव भी कि किसी एक ठोस धरातल की रचना हो. सबसे बड़ी बात तो यह है कि किसी साहित्यिक रचना का सामाजिक परिणाम उसके सौन्दर्यशास्त्रीय गुण से बहुत कम मेल खाता हुआ हो सकता है. 'हैरियट बीचर स्टो'(Harriet Beecher Stowe) का एक सामान्य सा उपन्यास भी संयुक्त राज्य (United States) में दासता के आतंक के विरोध में सामाजिक एवं राजनैतिक चेतना उत्पन्न करता प्रतीत होता है . यह तथ्य कि साहित्य के ये प्रभाव पहचान में आने कठिन हैं यह नहीं बतलाते कि उनका अस्तित्व ही नहीं है. प्रमुख तथ्य यह है कि ये प्रभाव नागरिकों के क्रियाकलापों से उत्पन्न होते हैं जिनके व्यक्तित्वों का निर्माण कुछ हद तक पुस्तकों द्वारा हुआ है.

अच्छा साहित्य क्षणिक रूप में जहां मानव की असंतुष्टि को शमित करता है वहीं जीवन के प्रति आलोचनात्मक एवं अविश्वस्त धारणा का विकास करके इस असंतुष्टि को बढाता भी है. इसे हम ऐसे भी कह सकते हैं कि साहित्य मानव जातियों को अधिकाधिक अप्रसन्न ही बनाता है. असंतुष्ट रहना, अपने अस्तित्व से जूझना उन चीजों की अपेक्षा करना है जो उपस्थित ही नहीं हैं, या किसी की व्यर्थ की लड़ाई लड़ने के लिए निंदा करना है, ऐसी लड़ाई जैसी कि कर्नल 'ओरेलिआनो बुएंदिया' (Aureliano Buendia) ने 'वन हंड्रेड ईयर्स ऑफ़ सालीटयूड'(One Hundred Years of Solitude) में लड़ी, यह जानते हुए भी कि वह उन सबको हार जाएगा. ये सब बातें सही हो सकती हैं. फिर भी यह भी सही है कि जीवन की साधारण स्थिति एवं गन्दगी के विरुद्ध विद्रोह के बिना हम अभी भी आदिम युग में ही जीते और इतिहास ही अवरुद्ध हो गया होता, स्वायत्त व्यक्ति का ही सृजन न हो पाता, विज्ञान और तकनीकी का विकास ही न हुआ होता, मानव अधिकारों की पहचान ही न हो पाती, स्वतंत्रता का अस्तित्व ही नहीं रह पाता. ये सारी चीजें अप्रसन्नता से ही पैदा होती हैं, अपर्याप्त और असहनीय दर्शित जीवन के प्रति खुली अवज्ञा से ही पैदा होती हैं. इस भावना के लिए जो, जीवन जैसा है उससे नाराजगी से पैदा होती है, और पैदा होती है 'डोन क्विजोट' (Don Quixote) के उस पागलपन से जिसकी अपावनता बहादुरी भरे उपन्यास के पढ़ने से निकली, साहित्य ने एक भाला सरीखा काम किया है.

क्रमशः --

पूरे लेख को निम्न कड़ियों से क्रमशः पढ़ा जा सकता है -
पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-1

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-2

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

2010-12-10T18:15:00.002+05:30

साहित्य क्यों ? (Why Literature ?) : मारिओ वर्गास लोसा (Mario Vargas Llosa)

प्रस्तुत है पेरू के प्रख्यात लेखक मारिओ वर्गास लोसा के एक महत्वपूर्ण, रोचक लेख का हिन्दी रूपान्तर । 'लोसा' साहित्य के लिए आम हो चली इस धारणा पर चिन्तित होते हैं कि साहित्य मूलतः अन्य मनोरंजन माध्यमों की तरह एक मनोरंजन है, जिसके लिए समय और विलासिता दोनों पर्याप्त जरूरी हैं । साहित्य-पठन के निरन्तर ह्रास को भी रेखांकित करता है यह आलेख । इस चिट्ठे पर क्रमशः सम्पूर्ण आलेख हिन्दी रूपांतर के रूप में उपलब्ध होगा । पहली, दूसरी व तीसरी कड़ी के बाद प्रस्तुत है चौथी कड़ी ।

साहित्य ने अपनी ग्राह्यता प्रेम इच्छाओं और काम-कलापों में भी स्वीकृत करा दी है . यह कलात्मक रचना का स्तर बनाये रखता है .साहित्य के बिना कामोद्दीपन रह ही नहीं सकता है. प्रेम और आनन्द और दीन हो जायेंगे. उनकी नजाकत, उनकी सटीक चोट क्षीणतर होती चली जायेगी. वे उस गहनता की उपलब्धि से वंचित रह जायेंगे जो साहित्यिक कल्पना प्रदान करती है.

मारिओ वर्गास लोसा

जन्म : २८ मार्च, १९३६

स्थान : अरेक्विपा (पेरू)

न तो श्रव्य-दृश्य माध्यम में ही वह सामर्थ्य है कि साहित्य को अपने उस स्थान से च्युत कर दे जो मानव को पूर्ण विश्वास और पूर्ण कौशल के साथ यह सिखाता है कि भाषा के गुंफन में असाधारण रूप से अपार समृद्ध संभावनायें सन्निहित हैं . उल्टे श्रव्य-दृश्य संप्रेषण के माध्यम , जहाँ तक कल्पना का, बिम्बों का सम्बन्ध है, शब्दों को दोयम नम्बर पर पदावनत करके रख देते हैं जो संप्रेषण का मूलभूत तत्व है, और ये भाषा को उसके उस वाचिक प्रस्तुतीकरण से बहुत-बहुत दूर रख देते हैं जो उसका लिखित आयाम है . किसी फिल्म या टेलीविजन के कार्यक्रम को 'साहित्यिक परिभाषित करने को मजेदार रूप में यह कहेंगे कि यह उबाऊ है . यही कारण है कि रेडियो या टॆलीविज़न के साहित्यिक कार्यक्रम शायद ही लोगों को अपने में बाँध पाते हैं . जहाँ तक मुझे ज्ञात है, इस नियम का अपवाद फ्रांस में बर्नार्ड पायवट (Bernard Pivot) का साहित्यिक कार्यक्रम 'एपास्ट्राफीज' (Apostrophes) था. और यह मुझे सोचने के लिए प्रोत्साहित करता है कि पूर्ण ज्ञान और पूर्णतः भाषा पर अधिकार के लिए साहित्य न केवल अपरिहार्य है, बल्कि पुस्तकों का भाग्य भी इसी से सम्बन्धित होकर सुरक्षित है जिसे व्यावसायिक उत्पाद इन दिनों प्रयोगवाह्य घोषित कर रहे हैं .

यह सोचना मुझे बिल गेट्स (Bill Gates) की ओर आकर्षित कर रहा है . बहुत दिन नहीं हुए वह मैड्रिड में थे. उन्होंने उस रायल स्पैनिश एकेडमी (Royal Spanish Academy) का भ्रमण किया जिसने माइक्रोसॉफ्ट पर साहसपूर्ण संयुक्त रूप से नया कार्य किया . अन्य दूसरी चीजों के बीच गेट्स ने एकेडमी के सदस्यों को विश्वस्त किया कि वह व्यक्तिगत रूप से यह गारंटी देंगे कि कम्प्यूटर सॉफ्टवेयर से 'N' शब्द को कभी भी हटाया नहीं जा सकता . यह एक ऐसी प्रतिज्ञा थी जिससे पाँच महाद्वीपों के स्पैनिश बोलने वाले चार सौ करोड़ व्यक्तियों ने राहत की साँस ली, क्योंकि इतने आवश्यक अक्षर का साइबर स्पेस से देश निकाला एक अत्यंत विशाल समस्या सृजित कर देता. स्पैनिश भाषा के लिए सौहार्दपूर्ण छूट का स्थान बनाने के तुरंत बाद और एकेडमी परिसर के बाहर निकलते हुए भी उन्होंने एक प्रेस कॉन्फरेंस में यह प्रतिज्ञा की कि अपने उच्चतम आदर्श को अपनी मृत्यु के पहले वह स्थापित कर देने की अभिलाषा रखते हैं . वह लक्ष्य क्या था, इसको स्पष्ट करते हुए उन्होंने कहा, कि वह लक्ष्य कागज और फिर किताबों का अंत कर देना है.

अपने निर्णय में उन्होंने कहा है कि पुस्तकें समयानुकूल नहीं, दोष से पूर्ण हैं. उनका तर्क था कि कम्प्यूटर की स्क्रीन कागज को उसके द्वारा किए जाने वाले अबतक के समस्त कार्यों के साथ उसके स्थान से च्युत कर सकती है. उनका इस पर भी बल था कि कम कठिन और कम प्रयत्न-साध्य होने के अतिरिक्त कम्प्यूटर कम स्थान घेरते हैं, उन्हें आसानी से एक स्थान से दूसरे स्थान ले जाया जा सकता है, और यह भी कि समाचार-पत्रों और पुस्तकों के स्थान पर इन इलेक्ट्रिक माध्यमों से समाचार देने या साहित्य संप्रेषित करने में पर्यावरण सम्बन्धी लाभ भी हैं. जंगलों का विनाश, जो कागज उद्योग की प्रेरणा का दुष्फल है, रुकता है. गेट्स ने अपने श्रोताओं को विश्वास दिलाया कि वे कम्प्यूटर स्क्रीन पर पढ़ेंगे और परिणामतः वातावरण में पहले की अपेक्षा और अधिक 'क्लोरोफिल' उपस्थित रहेगी.

'बिल गेट्स' के इस छोटॆ से संभाषण के समय मैं उपस्थित नहीं था. प्रेस के द्वारा मुझे सब कुछ मालूम हुआ. यदि मैं वहाँ होता तो मैं गेट्स के उन इरादों पर जो वह निर्लज्जतापूर्वक मेरे सहयोगियों, बेरोजगार लेखकों के लिए उद्घोषित कर रहा था, घोर अरुचि और अनिच्छा अभिव्यक्त करता. मैं दृढ़तापूर्वक स्पष्ट रूप से उनके विश्लेषण विरोध में उठ खड़ा होता. क्या सचमुच कम्प्यूटर स्क्रीन हर दृष्टिकोण से पुस्तकों का स्थान ले सकती है ? मुझको इतना निश्चित विश्वास नहीं होता. नयी तकनीक, जैसे इन्टरनेट ने संचार और सूचना के क्षेत्र में कितनी बड़ी क्रान्ति कर दी है, मैं इससे पूरी तरह अवगत हूँ , और मैं यह स्वीकार करता हूँ कि इन्टरनेट असाधारण रूप से मेरे दैनिक कार्य में प्रतिदिन सहायता करता है. लेकिन इन असाधारण सुविधाओं के लिए मेरी कृतज्ञता मुझे इस विश्वास से नहीं भर सकती कि इलेक्ट्रॉनिक स्क्रीन कागज का स्थान ले सकती है, या कम्प्यूटर स्क्रीन पर पढ़ना साहित्यिक पठन की बराबरी कर सकता है. इनके बीच की गहरी खाई को मैं लाँघ नहीं सकता. मैं यह स्वीकार नहीं कर सकता कि अनौपचारिक या अयथार्थवादी पठन जिसको किसी सूचना या लाभप्रद किसी तात्कालिक संवाद की आवश्यकता नहीं है, वह कम्प्यूटर की स्क्रीन पर सपनों को,शब्दों के आनन्द को उसी समुत्तेजना, उसी निकटता, उसी मानसिक एकाग्रता और आत्मिक एकान्त के साथ सम्बन्ध कर सकता है जैसा कि एक पुस्तक के पढ़ने की क्रिया द्वारा उपलब्ध होता है.

यह पूर्वाग्रह शायद अभ्यास की कमी और साहित्य का पुस्तकों और कागजों से लम्बे समय तक सम्बन्धित रहने के कारण उपजा है. मैं यद्यपि विश्व-समाचार जानने के लिए वेब-सर्फिंग का आनन्द लेता हूँ, लेकिन मैं स्क्रीन पर 'गंगोरा' (Gongora) की कवितायें पढ़ने, या 'ऑनेटी' (Onetti)का उपन्यास पढ़ने या 'पाज' (Paz)का लेख पढ़ने नहीं जाऊँगा, क्योंकि मैं पूरी तरह विश्वस्त हूँ कि इस पठन का प्रभाव उस पठन के समान नहीं होगा. मुझे विश्वास है, यद्यपि मैं इसे सिद्ध नहीं कर सकता, कि यदि किताबें गुम हुईं तो साहित्य को एक गहरा धक्का लगेगा, और उसे नैतिक आघात भी मिलेगा. वास्तविकता तो यह है कि फिर भी 'साहित्य' शब्द का कभीं लोप नहीं हो सकता. इसका निश्चित ही प्रयोग उस पाठ्य वस्तु के लिए किया जाता रहेगा जिसका दूर-दूर तक, जिसे आज हम साहित्य समझते हैं, उससे सम्बंध नहीं होगा, ठीक वैसे ही जैसे 'सोफोकल्स' (sophocles) और 'शेक्सपियर' (Shakespeare) के दुःखान्त नाटक धारावाहिकों के रूप में प्रस्तुत हो रहे हैं.

एक दूसरा भी कारण है जिसके चलते राष्ट्रों के जीवन में साहित्य का स्थान स्वीकृत किया जाएगा. बिना इसके उस आलोचनात्मक मस्तिष्क की अपूरणीय क्षति होगी जो ऐतिहासिक परिवर्तन का वास्तविक संवाहक है और स्वतंत्रता का सर्वोत्तम संरक्षक है. ऐसा इसलिए है कि सभी उत्तम साहित्य क्रान्तिकारी परिवर्तक होता है, और जिस संसार में हम रह रहे हैं उसके सम्बंध में क्रान्तिकारी प्रश्नों को बनाये रखता है. सभी उत्तम साहित्यिक रचनाओं में, चाहे लेखक का इरादा रहा हो या न रहा हो, तल्लीन कर लेने की शक्ति की ओर ओर झुकाव बना ही रहता है.

--क्रमशः--

पूरे लेख को निम्न कड़ियों से क्रमशः पढ़ा जा सकता है -
पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-1

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-2

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

2010-11-06T10:56:00.002+05:30

साहित्य क्यों ? (Why Literature ?) : मारिओ वर्गास लोसा (Mario Vargas Llosa)

प्रस्तुत है पेरू के प्रख्यात लेखक मारिओ वर्गास लोसा के एक महत्वपूर्ण, रोचक लेख का हिन्दी रूपान्तर । 'लोसा' साहित्य के लिए आम हो चली इस धारणा पर चिन्तित होते हैं कि साहित्य मूलतः अन्य मनोरंजन माध्यमों की तरह एक मनोरंजन है, जिसके लिए समय और विलासिता दोनों पर्याप्त जरूरी हैं । साहित्य-पठन के निरन्तर ह्रास को भी रेखांकित करता है यह आलेख । इस चिट्ठे पर क्रमशः सम्पूर्ण आलेख हिन्दी रूपांतर के रूप में उपलब्ध होगा । पहली व दूसरी कड़ी के बाद प्रस्तुत है तीसरी कड़ी ।

जनसामान्य के उद्भव और उसके लक्ष्य के प्रति चेतना का सृजन करके तथा मानव जाति को परस्पर संवाद के लिए बाध्य करके साहित्य उसमें जो भाईचारा स्थापित करता है, वह सारे भौतिक बंधनों को पार कर जाता है । साहित्य हमें विगत में पहुँचा देता है और उन लोगों से हमारा सम्बन्ध स्थापित कर देता है, जिन्होंने अतीत काल में योजनायें रचीं, आनन्द प्राप्त किया और उन रचनाओं की स्वप्न-सृष्टि में डूबे रहे जो हम तक उतर कर आयी हैं; और जो अज भी हमें आनन्द लेने और स्वप्न संरचना की पृष्ठभूमि प्रदान करती हैं । यह संयुक्त मानव अनुभूति में अपनी उपस्थिति की भावना जो समय और काल की सीमा के पार होती है, संस्कृति की सर्वोत्तम उपलब्धि होती है, और पीढ़ी दर पीढ़ी इसके पुनर्नवीनीकरण में जितना योगदान साहित्य देता है उतना और कुछ भी नहीं ।

मारिओ वर्गास लोसा

जन्म : २८ मार्च, १९३६

स्थान : अरेक्विपा (पेरू)

बोर्गेज (Borges) प्रायः उत्तेजित हो जाता करता था जब उससे पूछा जाता था, “ साहित्य का उपयोग क्या है?” उसके लिए यह प्रश्न मूर्खतापूर्ण लगता था और इसके लिए वह यही उत्तर देगा, “यह तो कोई नहीं पूछेगा कि कैनरी (Canary) के गीतों का या सूर्यास्त का क्या उपयोग है ? यदि इन मनोहर चीजों का अस्तित्व है, और धन्यवाद है उनको कि यदि जीवन उनके लिए अत्यल्प भद्देपन और उदासीनता का उदाहरण है तो क्या किसी चीज की प्रायोगिक तथ्यता खोजना नगण्य एवं तुच्छ नहीं है ?" परंतु प्रश्न एक अच्छा प्रश्न है । उपन्यास और कवितायें पक्षियों के गीत की तरह नहीं हैं और न तो अंतरिक्ष में डूबते हुए सूर्य की चमक की तरह हैं, क्योंकि उनकी रचना संयोगवश या प्रकृति के द्वारा नहीं हुई । ये मनुष्य की रचनाएँ हैं, इसलिये यह पूछना उचित है कि वे कैसे और क्यों आये संसार में, और उनके आने का उद्देश्य क्या है, और वे इतने दिनों तक अस्तित्व में बनी क्यों हैं ।

जो साहित्यिक रचनायें हैं वे रचनाकार की चेतना की गहन आत्मीयता में एक आकृति-विहीन प्रेतात्मा की तरह उत्पन्न होती हैं । उनमें अचेतन की संयुक्त शक्ति होती है और होती है लेखक की संवेदना जो उसके चतुर्दिक व्याप्त विश्व के प्रति होती है, और होते हैं लेखक के संवेग – और ये ही चीजे हैं जिनको कवि या कथाकार शब्दों के साथ जूझता हुआ क्रमशः रूप, आकार, गति, लय, छंद और जीवन प्रदान करता है । यह निश्चित ही एक बनावटी जीवन है, निश्चित ही एक काल्पनिक जीवन है, फिर भी नर-नारी यह बनावटी जीवन खोजते हैं – कुछ तो तीव्र गति से, कुछ बिखरे हुए भाव से । ऐसा इसलिए कि वास्तविक जीवन उनके लिए छोटा पड़ जाता है, और उनको वह देने में समर्थ नहीं हो पाता है जो वे चाहते हैं । साहित्य एक व्यक्ति की रचना के द्वारा अस्तित्व में आना प्रारंभ नहीं करता । यह तभीं अस्तित्व में रह सकता है जब दूसरे लोग भी इसको स्वीकार करते हैं, और यह एक सामाजिक जीवन का हिस्सा बन जाता है, और जब यह पठन, बहुत धन्यवाद की बात है कि, एक दूसरे में परस्पर बँटी हुई अनुभूति हो जाती है ।

इसके लाभप्रद प्रभावों में से एक है भाषा के स्तर का लाभ । लिखित साहित्य से विहीन समाज की अभिव्यक्ति में निश्चितता का अभाव होता है , विविध कोमल अर्थों एवं आकृतियों की समृद्धि का अभाव होता है और अपेक्षाकृत उस स्पष्टता का अभाव होता है जो साहित्यिक रचनाओं के माध्यम से विरचित एवं पूर्ण होती हुई उस समाज को प्राप्त होती है जिसका परस्पर सम्वाद का अस्त्र शब्द है । ऐसी पठन पाठन से विहीन मानवता उस बहरे और शब्दविहीन गूंगों का समूह होगी, जिसमें अपरिपक्व एवं अविकसित भाषा के चलते परस्पर संवाद की घोर कठिनाई झेलनी पड़ती है । यह व्यक्तियों के लिए भी सत्य है । जो व्यक्ति पढ़ता नहीं है या कम पढता है या पढ़ता भी है तो व्यर्थ की चीजें पढ़ता है, तो वह एक हकलाने वाला व्यक्ति है । वह बोल तो बहुत सकता है , पर कहेगा बहुत कम, क्योंकि उसका शब्दकोष आत्माभिव्यक्ति में अक्षम है ।

इसकी यह केवल वाचिक सीमा ही नहीं है । बुद्धि और कल्पना में भी इसकी सीमा प्रकट होती है । इसमें विचारों का कंगालीपना है । सीधा सा कारण् यही है कि विचार, अवधारणाएँ जिनसे हम अपनी स्थिति के रहस्यों को ग्रहण कर पाते हैं, वे शब्दों से अलग स्थित नहीं होते हैं । अच्छे साहित्य और केवल अच्छे साहित्य से ही हम यह सीख पाते हैं कि कैसे सही रूप से, गंभीरता से, दृढ़ता और सूक्ष्मता से बोला जाता है । कलाओं की किसी भी साज-सज्जा में, किसी भी शाखा में साहित्य के स्थान की पूर्ति करने की शक्ति नहीं है जो लोगों के लिए आवश्यक भाषा की संरचना कर सके । ठीक-ठीक कहें तो समृद्ध और परिवर्तनशील भाषा के स्वामित्व के लिए, संवाद-सृजन हेतु प्रत्येक विचार, प्रत्येक संवग की प्राप्ति हेतु सामर्थ्य के लिए, चिंतन,अध्यापन, सीख एवं संवाद के लिए तथा कल्पनाशीलता, स्वप्न और अनुभूति के लिए अच्छी तरह तैयारी करनी होती है । गुप्त रूप में शब्द हमारे क्रिया-कलाप में अनुगुंजित होते है । उन कार्यों में भी उनकी अनुगूंज सुनाई पड़ती है जो भाषा से बहुत दूर स्थित प्रतीत होते हैं । और चूंकि भाषा अनावृत हुई, उसका विकास हुआ तो धन्यवादार्ह है साहित्य कि उससे भाषा अपने परिष्कार और तौर तरीकों में उच्च स्थान प्राप्त कर सकी- इसने मानव के आनंद की संभावना में चार-चाँद लगाया ।

क्रमशः---

पूरे लेख को निम्न कड़ियों से क्रमशः पढ़ा जा सकता है -
पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-1

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-2

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book) - 2

2010-11-01T19:14:00.002+05:30

साहित्य क्यों ? (Why Literature ?) : मारिओ वर्गास लोसा (Mario Vargas Llosa)
प्रस्तुत है पेरू के प्रख्यात लेखक मारिओ वर्गास लोसा के एक महत्वपूर्ण, रोचक लेख का हिन्दी रूपान्तर । 'लोसा' साहित्य के लिए आम हो चली इस धारणा पर चिन्तित होते हैं कि साहित्य मूलतः अन्य मनोरंजन माध्यमों की तरह एक मनोरंजन है, जिसके लिए समय और विलासिता दोनों पर्याप्त जरूरी हैं । साहित्य-पठन के निरन्तर ह्रास को भी रेखांकित करता है यह आलेख । इस चिट्ठे पर क्रमशः सम्पूर्ण आलेख हिन्दी रूपांतर के रूप में उपलब्ध होगा । पहली कड़ी के बाद प्रस्तुत है दूसरी कड़ी ।

हम ज्ञान के विशिष्टीकरण के युग में रह रहे हैं । धन्यवाद देता हूँ और विज्ञान और तकनीक के आश्चर्यजनक और शक्तिशाली विकास को और परिणामस्वरुप अगणित खण्डों में ज्ञान के बँट जाने को । यह जो सांस्कृतिक प्रवृत्ति है इसपर संभवतः आनेवाले वर्षों में और बल दिया जायेगा । यह बात सच है कि विशिष्टीकरण के अनेकों लाभ हैं । इससे गहरी छानबीन और महान प्रयोगों की स्थिति बनती है । यह प्रगति का इंजिन ही है, फिर भी इसके नकारात्मक परिणाम भी हैं । क्योंकि यह उन सामान्य बौद्धिक और सांस्कृतिक प्रवृत्तियों को किनारे लगा देता है जो पुरुष और स्त्री को साथ-साथ रहने का संयोग बनाते हैं, उनके आपस में संवाद का सृजन करते हैं और दो वर्गों के मेल की अनुभूति का भाव पैदा करते हैं । विशिष्टीकरण सामाजिक समझ को कम करने में प्रमुख भूमिका निभाता है । यह मनुष्यों को एक ऐसी भीड़ में विभक्त कर देता है जिन्हें टेक्नीशियन या विशेषज्ञ कहेंगे । ज्ञान के विशिष्टीकरण को एक विशिष्ट भाषा की आवश्यकता होती है, जिनमें दुर्बोध संकेतों की बाढ़ होती है, क्योंकि सूचना अधिक से अधिक विशिष्ट और खंडों में विभक्त होती है । इसी विशेषता और विभाजन की ओर संकेत करते हुए एक पुरानी कहावत ने सचेत किया है – शाखा या पत्ती पर बहुत अधिक ध्यान मत दो, कहीं ऐसा न हो कि तुम यह भूल जाओ कि वे एक वृक्ष के अंग हैं, या वृक्ष पर अधिक ध्यान मत दो, कहीं ऐसा न हो कि वृक्ष एक जंगल का हिस्सा है यह भूल जाय । वन की उपस्थिति के प्रति सचेत रहना एक समानता की भावना को पैदा करता है, एक ऐसी भावना को उपस्थित करता है जो समाज को आपस में बाँधे रहती है और इसे असंख्य आत्मकेन्द्रित या अहंवादी विशेष खंड से बचाए रखती है । राष्ट्रों और व्यक्तियों का अहमन्यवादी होना एक संभ्रम और उन्माद को जन्म देता है । उससे वास्तविकता खंड-खंड हो जाती है और घृणा, युद्ध और यहाँ तक कि जाति-संहार भी उत्पन्न हो जाता है ।

मारिओ वर्गास लोसा

जन्म : २८ मार्च, १९३६

स्थान : अरेक्विपा (पेरू)

हमारे समय में विज्ञान और तकनीकी संघटित करने या जोड़ने का कार्य नहीं कर सकते । खास कर इसलिए कि उसमें अनन्त ज्ञान का खजाना है और उसके विस्तारीकरण की पर्याप्त गति है । इसका फल है कि विशिष्टीकरण और अस्पष्टता उत्पन्न हो जाती है । लेकिन साहित्य एक प्रमुख सामान्य मूल्य के रूप में मनुष्य के अनुभवों के साथ रहा है, है और आगे भी रहेगा जिससे मनुष्य अपने को पहचानते हैं और एक दूसरे के साथ विचारों का आदान-प्रदान करते हैं, चाहे उनका पेशा, उनकी जीवन की योजनाएँ, उनका भौगोलिक और सांस्कृतिक स्थान,उनकी व्यक्तिगत समस्याएँ कितनी भी भिन्न क्यों न हों । यह मनुष्यों को उनकी हर विशेषताओं के साथ अपनी ऐतिहासिकता से परे पहुँचा देता है । सर्वेंटिस (Cervantes), शेक्सपियर (Shakespeare), दाँते (Dante) और ताल्सतॉय (Tolstoy) के पाठक के रूप में हम यह पाते हैं कि प्रत्येक अपने समय और स्थान की सीमा को पार कर गया है और हम स्वयं को उसी जाति के लोगों के बीच का पाते हैं । क्योंकि इन लेखकों की रचनाओं में हम एक मनुष्य के रूप में हिस्सा बँटाते हैं जो पूरे विभेदों के बीच में भी हमें विलग होने से रोके रखता है । साहित्य के अतिरिक्त दूसरी ऐसी कोई अच्छी चीज नहीं है जो ईर्ष्या, जातीयता, धार्मिक और राजनीतिक कट्टरपना से हमारी रक्षा कर सके, और एक खास राष्ट्रवाद से हमें बचा सके । यह सत्य महान साहित्य में ही दिखायी पड़ता है कि सम्पूर्ण राष्ट्रों और सभी स्थानों के नर-नारी वास्तविक रूप से एक समान हैं । केवल अन्याय ही उनमें विभेद, वर्गीकरण और विखण्डन का बीज बोता है ।

राष्ट्रीय या जातिगत या सांस्कृतिक विभेदों के बीच भी अपनी मानवता की विरासत की सम्पन्नता को साहित्य के अतिरिक्त अच्छी तरह से और कौन सिखा सकता है,और साहित्य के अतिरिक्त कौन बता सकता है कि वे विभिन्नताएं मानवता की बहुवर्णी रचनात्मकता का प्रकटीकरण ही हैं । वास्तव में अच्छा साहित्य पढ़ना एक आनन्द की अनुभूति की बात है, लेकिन यह उस सीख की भी अनुभूति है कि हम अपनी एकता और अपूर्णता में, अपने कर्मों, अपने स्वप्नों और अपनी प्रतिछाया में, अकेले या औरों के साथ रहकर, जनसामान्य के बीच की छवि और एकांत में चेतना के अवकाश की स्थिति में क्या हैं और कैसे हैं ।

जैसा ईसा बर्लिन (Isaiah Berlin) कहा करता था कि इन विरोधाभासी सत्यों का सम्पूर्ण योग ही मनुष्य की परिस्थितियों के सार तत्व का निर्माण करता है । आज के संसार में यह जीवन्त और सम्पूर्ण मानवता का ज्ञान केवल साहित्य में ही पाया जा सकता है । मानविकी की और किसी भी शाखा में चाहे दर्शन, इतिहास या कला हो ऐसा कहीं नहीं पाया जाता, और निश्चित रूप से सामाजिक विज्ञान भी एकता का सूत्र सँजोने में सफल नहीं हुए हैं, यह वैश्विक संवाद बनाने में सफल नहीं हुए हैं । इन मानविकी शाखाओं को भी ज्ञान के वर्गीकरण, उपवर्गीकरण का कैंसर लग गया है । ये अपने को भी किसी खंड या तकनीकी क्षेत्र में समेटने में लग गए हैं जहाँ के विचार और शब्द सामान्य नर-नारी की पहुँच के परे है । कुछ आलोचक या सिद्धान्तवादी साहित्य को भी विज्ञान में बदल देना चाहेंगे, लेकिन ऐसा कभी नहीं होगा, क्योंकि उपन्यास केवल एक क्षेत्र या अनुभव को खोजने के लिए नहीं होता । यह कल्पना के द्वारा मनुष्य जीवन की सम्पूर्णता को समृद्ध बनाने के लिए होता है जिसको लोगों से अलग नहीं किया जा सकता, विखंडित नहीं किया जा सकता और न तो ऐसे विशिष्ट आकार-प्रकार को सूत्रबद्ध कर सकता है जो किसी से अज्ञात रह जाँय । यह प्राउस्ट (Proust) के निरीक्षण का अर्थ ही है कि “वास्तविक जीवन, अंततः विचारशील और अभिव्यक्त जीवन, पूरी तरह से जिया गया एकमात्र जीवन यदि कोई है तो वह साहित्य है ।” वह अतिशयोक्ति नहीं कर रहा था और न तो अपने निजी व्यवसाय के प्रति अपना स्नेह अभिव्यक्त कर रहा था । वह तो उस खास सिद्धान्त को आगे बढ़ा रहा था कि साहित्य के फलस्वरूप ही जीवन को अच्छी तरह से समझा और जीया जा सकता है, और पूरी तरह से जीया गया जीवन दूसरों के जीने और दूसरों के साथ जीने और उनमें सहभागी होने की आवश्यकता की पूर्ति करता है ।

क्रमशः....

पूरे लेख को निम्न कड़ियों से क्रमशः पढ़ा जा सकता है -
पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-1

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-2

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The premature obituary of the book)

2010-10-31T15:36:00.004+05:30

साहित्य क्यों ? (Why Literature ?) : मारिओ वर्गास लोसा (Mario Vargas Llosa)

प्रस्तुत है पेरू के प्रख्यात लेखक मारिओ वर्गास लोसा के एक महत्वपूर्ण, रोचक लेख का हिन्दी रूपान्तर । 'लोसा' साहित्य के लिए आम हो चली इस धारणा पर चिन्तित होते हैं कि साहित्य मूलतः अन्य मनोरंजन माध्यमों की तरह एक मनोरंजन है, जिसके लिए समय और विलासिता दोनों पर्याप्त जरूरी हैं । साहित्य-पठन के निरन्तर ह्रास को भी रेखांकित करता है यह आलेख । इस चिट्ठे पर क्रमशः सम्पूर्ण आलेख हिन्दी रूपांतर के रूप में उपलब्ध होगा ।

पुस्तक मेलों या पुस्तक की दुकानों पर प्रायः ऐसा होता रहता है कि कोई सज्जन व्यक्ति मेरे पास आता है और मुझसे हस्ताक्षर की बात करता है, और कहता है, “यह मेरी पत्नी के लिए है, मेरी छोटी लड़की के लिए है या मेरी माँ के लिए है ।" वह इसे स्पष्ट करते हुए कहता है कि वह बहुत बड़ी पढ़ने वाली है और साहित्य से प्रेम करती है । मैं तुरंत पूछ बैठता हूँ, “और तुम्हारी अपने बारे में क्या स्थिति है? क्या तुम्हें पढ़ना पसन्द नहीं है?” एक ही तरह का उत्तर प्रायः मिला करता है, “वास्तव में मुझे पढ़ना पसन्द है किन्तु मैं बहुत व्यस्त आदमी हूँ ।” दर्जनों बार मैंने ऐसा स्पष्टीकरण सुना है । यह आदमी और इसी तरह के हजारॊ आदमी ऐसे हैं जिन्हें अनेकों महत्वपूर्ण कार्य करने हैं, उनकी अनेकों प्रतिबद्धताएँ हैं, अनेकों उत्तरदायित्व हैं और वे अपना मूल्यवान समय किसी उपन्यास में सिर गड़ा कर, कोई कविता की किताब पढ़ते हुए या घंटों-घंटों साहित्यिक लेख पढ़ते हुए नष्ट नहीं करना चाहते हैं । इस व्यापक विचारधारा के अनुसार साहित्य एक गौण क्रिया-कलाप है । निःसन्देह आनन्ददायक और लाभदायक है जो संवेदनाएं और अच्छे रंग-ढंग प्रदान करता है, लेकिन वास्तव में यह एक मनोरंजन है, एक प्यारा मनोरंजन है जिसे आदमी केवल मनोरंजन के लिए ही प्रयोग में लाने पर समय दे सकता है । यह कुछ ऐसी चीज है जो खेलों, चलचित्रों, ताश या शतरंज के खेल के बीच में बैठाई जा सकती है, और बिना सिर खपाए इसको बलिदान कर दिया जा सकता है जब जीवन के संघर्ष में कोई कार्य या कोई ड्यूटी “प्राथमिकता” के रूप में अनिवार्य रूप से सामने आ जाती हो ।

मारिओ वर्गास लोसा

जन्म : २८ मार्च, १९३६

स्थान : अरेक्विपा (पेरू)

ऐसा स्पष्ट मालूम होता है कि साहित्य अधिक से अधिक औरतों के क्रिया-कलाप की चीज हो गयी है । पुस्तक की दुकानों में, किसी सम्मेलन में या लेखकों के सार्वजनिक पठन में और मानविकी के लिए समर्पित विश्वविद्यालय के विभागों में भी स्त्रियाँ स्पष्ट रूप से पुरुषों से आगे निकल जाती हैं । पारंपरिक रूप से ऐसा स्पष्टीकरण दिया जाता है कि मध्यमवर्ग की स्त्रियाँ ज्यादा इसलिए पढ़ती हैं क्योंकि वे पुरुषों की अपेक्षा कम काम करती हैं और उनमें से अनेकों ऐसा अनुभव करती हैं कि वे पुरुषों की अपेक्षा आसानी से उस समय को प्रयोग में ला सकती हैं जो उनके द्वारा कल्पनाओं और भावों के लिए समर्पित किया जाता है । मैं कुछ हद तक ऐसी व्याख्याओं से खीझ जाता हूँ जो पुरुष और स्त्रियों को एक असंवेदनशील श्रेणी में विभक्त कर देती हैं और प्रत्येक वर्ग को उनके गुण, चरित्र और उनकी कमियों के रूप में स्थापित कर देती हैं; लेकिन निःसन्देह साहित्य के कम से कम पाठक हैं और जो थोड़े बहुत पाठक रह भी गए हैं स्त्रियाँ उनकों पीछे छोड़ देती हैं ।

प्रायः यही दशा हर जगह है । उदाहरण के लिए स्पेन में ’जनरल सोसाइटी ऑफ स्पेनिश राइटर्स’ (General Society of Spanish Writers) ने अपने ताजा सर्वेक्षण में इस बात को अभिव्यक्त किया है कि देश की जनसंख्या का आधा भाग कभीं भी कोई किताब नहीं पढ़ा है । इस सर्वेक्षण ने यह भी बताया है कि उन कम लोगों में, जो पढ़ते भी हैं, उनमें स्त्रियाँ जो पठनशील हैं वे पुरुषों से ६.२ प्रतिशत के हिसाब से आगे निकल जाती हैं । यह एक ऐसा अन्तर है जो बढ़ता हुआ दिखायी दे रहा है । मुझे इन स्त्रियों से बड़ी प्रसन्नता है, लेकिन मुझे ऐसे मनुष्यों और लाखों-लाखों ऐसे मनुष्यों पर बड़ा दुख होता है, जो पढ़ तो सकते थे लेकिन न पढ़ने का निर्णय ले बैठे ।

मुझे ऐसे लोगों पर इसलिए दया नहीं आती है कि वे एक आनन्द को खो रहे हैं बल्कि इसलिए भी कि मुझे विश्वास है कि बिना साहित्य का कोई समाज, या ऐसा समाज जिसमें साहित्य को पदावनत कर दिया गया है वह आध्यात्मिक रूप से उद्दंड होगा । साहित्य को इस तरह से किनारे कर दिया जाय जैसे वह सामाजिक और व्यक्तिगत दोष हो और समाज में उसे एक अलग टुकड़े में बाँट दिया गया हो, तो ऐसा समाज एक असभ्य समाज होगा और यह अपनी स्वतंत्रता को भी खतरे में डाल देगा । मैं साहित्य को अवकाश के क्षणों में विलासिता की वस्तु के विपक्ष में कुछ तर्क प्रस्तुत करना चाहता हूँ और इस पक्ष में तर्क देना चाहता हूँ कि साहित्य मस्तिष्क के क्रियाकलापों के लिए एक प्राथमिक और आवश्यक वस्तु है और आधुनिक प्रजातांत्रिक समाज, स्वतंत्र व्यक्तियों के समाज के लिए नागरिकों के निर्माण कार्य की एक ऐसी वस्तु है जिसे हटाया नहीं जा सकता है ।

क्रमशः

पूरे लेख को निम्न कड़ियों से क्रमशः पढ़ा जा सकता है -

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-1

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-2

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-3

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-4

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-5

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-6

पुस्तक को असमय श्रद्धांजलि (The Premature Obituary of the Book)-7

करनी सम्पन्न मुझे जो है उस यात्रा की दूरी विशाल (गीतांजलि का भावानुवाद)

2010-10-24T16:15:00.001+05:30

The time that my journey takes is long and the way of it long.

I came out on the chariot of the first gleam of light, and pursued my voyage through the wilderness of worlds leaving my track on many a star and planet.

It is the most distant course that comes nearest to thyself, and that training is the most intricate which leads to the utter simplicity of a tune.

The traveller has to knock at every alien door to come to his own, and one has to wander through all the outer worlds to reach the innermost shrine at the end.

My eyes strayed far and wide before I shut them and said, “Here art thou !”

The question and the cry “Oh, Where ?” melt into tears of a thousand streams and deluge the world with the flood of assurance “I am !”

(Gitanjali : Tagore)

करनी सम्पन्न मुझे जो है उस यात्रा की दूरी विशाल