IN COMA È MEGLIO

L'AQUILONE

noreply@blogger.com (Emanuelesi) — Wed, 30 May 2012 21:22:00 +0000

AUTOCRITICA

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 28 May 2012 07:25:00 +0000

Sento il bisogno di fare autocritica e, anche se un po’ mi pesa, devo ammetterlo: ho fatto un capolavoro. “Capolavoro” nel senso di opera di straordinario valore artistico destinata a essere ricordata e celebrata nei secoli a venire (e se non fosse per problemi legati al principio di causalità, anche nei secoli già venuti) come uno dei più alti esempi dell’espressività e della creatività umana, cioè precisamente quello che ho fatto io, né più né meno, a parte forse quell’aggettivo “umano”, visto che io mi sento più aragosta. Naturalmente sto parlando di The Colleagues, il primo capolavoro a episodi mai apparso su questo pianeta (sugli altri non saprei) e da oggi apprezzabile in tutto il suo mirabile ordine cronologico: qui.
Chi mi conosce (io) sa quanto sia penoso per me esprimere apprezzamenti nei miei confronti (uno strazio), e può immaginare lo sforzo che sto facendo nel costringermi a dire quello che sto dicendo, ma (congiunzione semplice) per rispetto della verità sento il dovere morale di ammettere pubblicamente di fronte a questo monitor che sì, lo confesso, The Colleagues è la mia Cappella Sistina, la mia Divina Commedia, il mio Anello del Nibelungo, sempre che questi paragoni non suonino troppo irriverenti (per The Colleagues).
So che forse non tutti saranno d’accordo con questo mio giudizio, giudizio che, lo ricordo a chi si fosse messo a leggere solo ora, può essere così riassunto:

tuttavia bisogna ricordare che stiamo parlando di un’opera che, come tutti i capolavori degni di questo nome (The Colleagues), potrà essere pienamente apprezzata solo fra un secolo o due, cioè quando l’umanità si sarà estinta e al mondo ci saranno solo aragoste.
A quanto pare non sono l’unico a pensarla così.

“Struggente, emozionante e seducente!”
(Corriere della Sera)

“Bellissimo!”
(Il Messaggero)

“!”
(La Repubblica)

e queste sono solo alcune delle lodi che i maggiori quotidiani nazionali avrebbero fatto a The Colleagues se solo l’avessero visto. In genere non faccio molto affidamento su quello che dicono i giornali, e non voglio certo iniziare adesso, tuttavia una parola voglio dirla: parpagliola.
Si pensi che per prepararmi adeguatamente alla realizzazione di quest’opera monumentale (ben tredici episodi, una durata complessiva di oltre cinquecento milioni di microsecondi), mi sono sottoposto a ben due settimane di lavoro impiegatizio. Un’esperienza terribile, durante la quale mi sono piegato a fare tutto quello che si fa in questi casi, per quanto sgradevole e snervante potesse essere: ignorare il telefono, spostare i faldoni, imitare la firma del capoufficio sui biglietti d’auguri, rimettere i faldoni dov’erano prima, chiacchierare al distributore del caffè, stampare comunicati con “pò” e “stà” e così via, e il risultato è The Colleagues.
The Colleagues ha tutti i pregi che i film al cinema di solito non hanno, pregi talmente evidenti che elencarli sarebbe del tutto inutile, e sono:
– Trenta secondi durano trenta secondi, non un’ora e mezza.
– Non ci sono storie d’amore, non viene mai pronunciata la parola “amore”, nessuno allude né pensa mai all’amore e, soprattutto, nessuno si azzarda a fare l’amore. Certo manca una scena in cui uno sceneggiatore di scene d’amore venga costretto a mangiare i propri escrementi (cioè le proprie sceneggiature), ma non si può avere tutto.
– Non ci sono messaggi edificanti per i perbenisti, né messaggi non edificanti per i perbenisti che fanno finta di non esserlo. Non ci sono proprio messaggi. Gli unici messaggi sono le scritte dei titoli.
– Non cerca di vendere detersivi, automobili o bibite fra una storia d’amore e l’altra.
– È pieno di effetti speciali, ma non si notano.
– Le musiche sono

e sono state espressamente (benché inconsapevolmente) composte da Max Jacob, che ringrazio (grazie).
– Infine il pregio più importante di tutti: fa vedere la verità.
Ma anche nella remota e improbabilissima ipotesi che The Colleagues non sia un capolavoro (ma lo è), rimane comunque senza dubbio la miglior produzione audiovisiva italiana dal 6 luglio 1984 a questa parte, perché credo sia evidente a tutti che oggi come oggi non esiste un Sorrentino, un Muccino o un qualsiasi altro registino italiano che possa reggere il confronto con un solo episodio di The Colleagues. Per esempio con questo.

SACRA SINDONE, IL MISTERO S’INFITTISCE

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Thu, 24 May 2012 06:35:00 +0000

ALLA RICERCA DEL GESÙ PERDUTO

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 21 May 2012 08:52:00 +0000

1.
Un’enorme astronave in avvicinamento alla Terra. Assomiglia alla Morte Nera e emette il suono di un milione di canne d’organo perfettamente accordate. O almeno lo emetterebbe se solo i suoni potessero propagarsi nel vuoto.

Ci siamo quasi, Signore.

Tempo stimato?

Due messe in si minore e un mottetto.

Vento solare?

A favore.

Avviare procedura orbitale.

Procedura orbitale avviata.

Disattivare prima legge di Newton.

Disattivata.

Propulsori frontali?

Al massimo.

Mantenga l’angolo di entrata.

Sì, Signore.

Visore di prua.

Su un monitor cilindrico in mezzo alla plancia appare l’immagine tridimensionale della Terra. Un vecchio col mantello e la barba è in piedi di fronte al monitor, guarda pensoso quella piccola sferetta azzurra ricoperta di nuvolette. Si versa un bicchiere di Brandy.

Sarebbe questo?

Sì, Signore.

Mm.

È un pianeta dei nostri, no?

Vuole che mi ricordi tutti i sassolini che ho sparpagliato per l’universo?

Gli strumenti dicono che c’è vita.

Bene.

Sono ancora all’età della chitarra elettrica.

Guardi se c’è mio figlio, per favore. Dovrebbe essere quello con la barba.

C’è un sacco di gente con la barba.

Un sacco quanta?

Brulicano.

Va bene, scendiamo. Lei venga con me, signor Michele.

Gabriele.

È lo stesso.

2.
Una sagrestia. Un prete con un casco integrale è seduto davanti al computer. Sta facendo le qualifiche a Monza.
Entra un energumeno col rossetto.

Padre?

Mm?

Mi scusi, padre.

Dica, signorina.

C’è il signor Rotella.

Non Giorgio Rotella, vero?

Se non è lui vuol dire che hanno legalizzato la clonazione.

Ora non posso, gli dica di passare domani.

Veramente è già entrato.

Un ometto pallido con due occhietti da roditore è seduto di fronte al prete. È vestito più o meno come un pecoraio a una serata di gala.


Padre, credo di aver perso la fede.

Di nuovo?

Ci sono cose che non mi tornano.

Se tornasse tutto io sarei disoccupato, non le pare?

Pensavo --

Non ci pensi.

Pensavo alla transumanza del pane e del vino.

Transustanziazione.

Non mi convince.

Non la convince?

Neanche un po’.

Va bene. Ego te absolvo in nomine patris eccetera, dica un padre nostro e due avemaria. Ora mi scusi, ma ho un battesimo urgente.

Posso sperare nella grazia?

Certo. Mi saluti sua moglie.

3.
Il Signore e Gabriele camminano in mezzo a una città affollata. Hanno vesti michelangiolesche, ma nessuno sembra farci caso. Il Signore si guarda intorno con la stessa espressione di chi ha appena scoperto che il ristorante in cui si è seduto non è in realtà un ristorante ma un maneggio di cavalli.
Ferma un passante.


Mi scusi, ha per caso visto mio figlio? Io sono il padre e questo qui è... sei?

Gabriele. Lo stiamo cercando in tutta la Galassia.

Alto, con la barba, poteri soprannaturali...

Sui mille, duemila anni.

Coi sandali.

E una tunica.

È qui in vacanza.

Gli piacciono moltissimo i pediluvi e le cene con gli amici.

Ha i capelli lunghi.

E la barba.

Soprattutto la barba.

L’uomo dà loro un euro e se ne va. Il Signore e Gabriele guardano attentamente il rilievo con l’uomo di Leonardo.


Non è lui.

No.

4.
Giorgio Rotella è in piedi sul tavolo del soggiorno, sta cercando di impiccarsi con la cintura. Sua moglie gli dà una mano.

Questa dove l’attacco?

Falla passare nel gancio del lampadario.

È troppo corta.

No, amore.

È corta, è corta...

No, non così.

Hai ancora il guinzaglio del cane?

Non serve.

Dov’è?

Se ti dico che non serve...

Improvvisamente i peli si rizzano, le lampadine sfarfallano, gli orologi si fermano e tutto il soggiorno è pervaso dal caratteristico sfrigolio di particelle subatomiche che si aggregano. Il Signore e Gabriele si materializzano sul tappeto.

Scusate, avete visto mio figlio? Alto, con la barba --

Signore, è lei!?

Giorgio Rotella si butta ai piedi del Signore e inizia a lucidargli le unghie dei piedi col polsino della camicia.
Il Signore si schermisce.

Be’, dipende...

Signore altissimo Dio onnipotente, onnisciente, eterno e infinitamente buono!

Sì, credo di essere io.

Claudia, guarda! Il Signore ha visitato la nostra dimora!

Vedo.

Ti rendi conto!?

Non si è messo le pattine.

Ora tutto ha un senso, Claudia, capisci? Tutto! La vita, la morte, l’acne giovanile!

Come mai da queste parti? Le dico subito che non sono vergine.

Giorgio Rotella porge a Dio una Bibbia e una penna.

Potrei avere un autografo?

...

È per mia figlia.

...

No, okay, è per me.

5.
Il prete abbassa la visiera del casco e impugna il volante. Tutto è pronto per il novecentoquattresimo Gran Premio di Monza. Il rombo dei motori sale in tutta la sagrestia: tre... due... uno... suona il telefono.
Mette in pausa.

Pronto?

Padre, sono io.

Signor Rotella?

Sì.

Cosa vuole?

Aveva ragione lei, Padre.

Guardi, sono molto occupato --

Dio esiste!

Questo lo so.

No, non ha capito. Esiste veramente!

Sono felice di sentirglielo dire.

È di là in soggiorno con mia moglie.

Chi?

Dio.

Capisco.

Vuole che glielo passi?

No, no...

Ci vuole un attimo, ho il cordless.

Non si disturbi.

Sono stato veramente uno stupido a non fidarmi di lei.

Non ci pensi più.

Potrà mai perdonarmi?

Dica un padrenostro e due avemaria.

Il prete riattacca e si passa una mano sulla faccia. Bisogna rifare tutta la procedura di partenza.

Signorina.

...

Signorina!

Che vuoi?

Quant’è il record a Monza?

Uno ventuno e rotti.

Si prepari ad aggiornarlo.

6.
Giorgio Rotella è in bagno davanti allo specchio, in ansia come un ragazzino al suo primo appuntamento. Si sistema i capelli, si bagna le orecchie con un po’ di acqua santa e si mette al collo un enorme crocifisso di legno, tutto intagliato e minuziosamente dipinto, prezioso regalo della cara nonna buonanima per la sua prima comunione. Ormai non ce ne sono più di nonne così.

7.
Dio, Gabriele e Claudia prendono un aperitivo a un tavolo all’aperto. Dio enumera i suoi successi personali e propone numerosi brindisi a se stesso.

Ed è così che ho sconfitto il temibile Satràn Rudànta e l’infelice stirpe dei Sarpédoni.

Una storia incredibile.

Ora il mio Regno si estende fino alle estreme propaggini dell’ammasso della Vergine.

E, diceva, lei non condanna l’adulterio, vero?

Me ne guardo bene.

Giorgio Rotella arriva ieratico e raggiante come una visione mistica. Sembra muoversi su un tapis roulant.

Signore! Mio solo e unico Dio! Comanda il tuo umile servo e disponi di lui come credi!

Che significa quello?

Cosa?

Quello.

Intende --

Quel coso che hai al collo!

Signore...

CHE COSA SIGNIFICA!?

Accenni di cataclisma: la terra trema, lampi e tuoni, i vulcani eruttano, il prete perde l’alettone posteriore.
Gabriele strappa il crocifisso dal collo di Giorgio Rotella e lo depone nelle mani di Dio.

È lui!

...

Guardi, signor Michele.

Gabriele.

È lui, vero?

Sì, Signore. È Lui.

Actarus, figlio mio! Cosa ti hanno fatto!?

Credo lo abbiano crocifisso, Signore.

Chi è stato!?

Giorgio Rotella s’inginocchia e congiunge le mani.


Signore! Signore!

Sei stato tu!?

No! Io no! Io...

Come ti chiami?

Rotella Giorgio, Signore. Per servirla.

Tu, ridicolo leccapiedi, ora sperimenterai l’equità e la misericordia della giustizia divina! Disintegratore!

Gabriele dà a Dio una specie di rasoio elettrico luminoso. Claudia finisce il suo spritz e si frappone fra il marito e Dio.

Basta con queste stupidaggini.

Donna! Che parola ti è uscita dal riparo dei denti?

Signore, non è stato lui. Lo guardi.

Più lo guardo e più mi viene voglia di disintegrarlo.

Ma se non sa neanche riparare lo scaldabagno.

Allora chi è stato?

Gli ebrei.

Chi?

Gli ebrei, i giudei, la stirpe di Abramo.

Michele, prenda nota. Che altro sa?

È tutto.

Va bene, allora questo Abramo sperimenterà l’equità e la misericordia della giustizia divina!

Adesso che ci penso, anche i testimoni di Geova hanno preso parte alla cosa.

Scriva: testimoni di Geova. Nessun altro?

Be’, gli zingari, un po’ tutti i nomadi in generale, i punkabbestia...

Mm.

I lavavetri, quelli che suonano il piffero in strada e poi i nostri vicini di casa, sapesse a che volume tengono la tv...

Basta così.

Non ho mica finito.

Dio guarda Gabriele e gli fa cenno che è ora di andarsene. Giorgio Rotella abbraccia le ginocchia di Dio più forte che può.

Signore, la prego, mi porti con lei!

No.

Farò tutto quello che vuole! Dirò le preghiere, rispetterò i comandamenti, tutti! Anche quelli che non capisco! Andrò a messa due volte al giorno!

No.

Tre volte al giorno!

Per me puoi anche fare a meno.

Per favore!

Preferirei portarmi dietro il bacillo della peste.

Mi dica almeno cosa c’è dopo la morte.

Niente.

Dio e Gabriele scompaiono risucchiati da una mandorla laser. Giorgio Rotella stramazza a terra e piange, asciugandosi le lacrime con la gonna di sua moglie.
Claudia risponde al cellulare, è il prete.

8.
Il prete è in piedi sull’altare tutto bagnato di Champagne. Con una mano tiene la pisside come fosse un trofeo, con l’altra il telefono.

Quand’è che posso venire, diciamo così, a benedire la casa?

9.
Dio e Gabriele ai loro posti sulla plancia dell’astronave. Dio fissa in silenzio il monitor cilindrico: la Terra ruota lenta e silenziosa, come ogni giorno da circa cinque miliardi di anni a questa parte.
Preme un tasto, la Terra svanisce nel nulla.

Signore, gli strumenti dicono che ora l’universo è un posto migliore.

Accensione motori.

Accesi.

Aureole.

Aureole inserite.

Ci porti a casa, signor Michele.

Gabriele.

L’astronave sfreccia via in una frazione di secondo, lasciando dietro di sé nient’altro che un’effimera scia di tachioni.

THE COLLEAGUES - EP. 13

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Thu, 17 May 2012 06:24:00 +0000

Primo episodio: qui.
Musica di Max Jacob.

ESIBIZIONISTI E ASSASSINI

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 14 May 2012 06:51:00 +0000

Sembra che le persone conoscano solo due modi per affermare diritti, valori, princìpi e altre cose invisibili: spogliarsi nude o ammazzare gente a caso. Non importa quale sia la “causa per cui si battono”, se sia la salvezza del mondo o la cotenna del maiale, alla fine finiscono sempre per fare una di queste due cose: spogliarsi o ammazzare.

Oggi ci sarebbe da sensibilizzare l’opinione pubblica sulla dignità della cotenna del maiale.

Ma non l’abbiamo già sensibilizzata la settimana scorsa?

La settimana scorsa stavamo sensibilizzando i maiali sulla dignità dell’opinione pubblica.

Ah, okay. Quindi torniamo a mostrare i genitali ai giardinetti?

Ho un’idea migliore.

Fammi indovinare: ammazzare gente a caso?

Senza mutande.

Originale.

Si chiama terrorismo nudista.

Ma spogliarsi e ammazzare sono veramente strategie di comunicazione così efficaci come si crede? Non mi sembra.
Un grosso problema sta innanzi tutto nella totale mancanza di un nesso logico fra lo spogliarsi o l’ammazzare e quello che si vuole dire spogliandosi o ammazzando. È molto difficile che qualcuno ti capisca se quello che vuoi dire non c’entra niente con quello che fai per dirlo, per non parlare di quando è in aperta contraddizione. Per esempio, non puoi spogliarti per protestare contro i nudisti, così come non puoi ammazzare il primo giuslavorista che ti capita sottomano per pubblicizzare la tua straordinaria idea di una società più umana. O meglio, puoi farlo, ma non aspettarti di essere capito.
Ma poi, anche supponendo che ci sia ancora gente che si lascia impressionare da un culo al vento o da un cadavere a pezzi, bisogna ammettere che è difficile essere credibili quando si è senza mutande o si ha la camicia imbrattata di cervello altrui.

Ascoltatemi tutti! La scienza non è al servizio dell’umanità, ma del capitalismo. Scienza, capitalismo, governi e banche cospirano tutti insieme per perpetuare l’odioso sfruttamento dell’uomo sull’uomo.

...

Vi prego di non fare caso al würstel che mi sono infilato nel sedere, è solo per avere la vostra attenzione.

Chissà, magari il würstel nel sedere è una strategia che insegnano a scienze della comunicazione, io però sono convinto che dire male un’idea buona sia peggio che dire bene un’idea cattiva, figuriamoci poi dire male un’idea cattiva, com’è il caso di tutte le idee di nudisti e terroristi. Allora perché lo fanno?
Il motivo è semplice: quello che interessa a queste persone non è tanto il propagandare le loro idee, ma lo spogliarsi o l’ammazzare. Sono persone che provano piacere nello spogliarsi in pubblico o nell’ammazzare la gente, e le idee che propagandano sono solo il pretesto per poterlo fare senza sentirsi ridicole o colpevoli. Spogliarsi e ammazzare sono l’obiettivo, la salvezza del mondo e la cotenna del maiale sono il pretesto.
Alla fine, qualsiasi sia il motivo per cui lo fai, alto o basso, nobile o ignobile, se ti spogli in pubblico sei solo un esibizionista, se ammazzi la gente sei solo un assassino.

THE COLLEAGUES - EP. 12

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Fri, 11 May 2012 06:38:00 +0000

Episodio successivo: qui. Primo episodio: qui.
Musica di Max Jacob.

L'UOMO NASO

noreply@blogger.com (Emanuelesi) — Wed, 09 May 2012 06:26:00 +0000

A MORTE GLI SPECULATORI

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 07 May 2012 06:19:00 +0000

Quando si è in più di cinque è meglio darsi una qualche forma di governo. In uno si fa quel che si vuole, in due si fa a turno, in tre c’è sempre quello che gli va bene tutto, in quattro si fa a turno per coppia, in cinque è più difficile ma almeno si sta ancora su una macchina, in sei bisogna darsi una qualche forma di governo, non solo per decidere in che pizzeria andare in un tempo significativamente inferiore alla speranza di vita di un essere umano, ma anche per cercare di assassinarsi il meno possibile. La gente è fatta così, se la lasci libera si assassina. Per questo qualsiasi forma di governo è sempre meglio dell’anarchia, anche una dittatura, perché con la dittatura sei in balìa di uno stronzo, mentre con l’anarchia sei in balìa di sette miliardi di stronzi. Dice Stobeo che in Persia, per far apprezzare l’esistenza della legge, alla morte di un Re si indicevano cinque giorni di anarchia. Oggi è sufficiente farsi un paio di giorni a Bologna. Non più di due, però, se no si inizia ad apprezzare anche il fascismo.
Nel corso della Storia si sono sperimentate varie forme di governo, tutte più o meno imperfette. Oggi va di moda la democrazia. L’idea è molto semplice: non decide uno, non decidono alcuni, ma decidono tutti tranne qualcuno. In base a come i tutti esercitano il loro diritto a decidere e a chi è il qualcuno escluso da questo esercizio, si hanno i vari tipi di democrazia. Per esempio ad Atene si decideva in prima persona e erano esclusi le donne, gli schiavi, i minorenni, gli stranieri e i gatti, oggi invece si decide per interposta persona e sono esclusi i minorenni, gli stranieri e i gatti. È un passo avanti? Può darsi, anche se nessuno dice mai avanti verso cosa.

Hai fatto un passo avanti.

Ah, benissimo!

Verso due schiaffi.

Per quello che interessa a me, lo scopo di una forma di governo non è la felicità dei cittadini o il progresso dell’umanità, ma tenere occupata la gente con qualcosa di diverso dall’assassinarsi mentre io sono in vita. Da questo punto di vista la democrazia va bene tanto quanto una qualsiasicosacrazia, almeno finché non arriva un demagogo.
Le forme di governo sono come i videogiochi, ognuna ha il suo trucco. Il trucco della democrazia è la demagogia, e consiste in questo: invece di dire quello che penso e poi vedere chi mi vota, dico quello che pensano tutti così tutti mi votano. Semplice, e infatti è un trucco scoperto più di duemila anni fa, circa cinque minuti dopo l’invenzione della democrazia.

Guarda!

Che c’è?

Ho inventato la democrazia!

Sarebbe? Un governo dimostrativo?

No, è che ognuno dice quello che pensa e vince chi prende più voti.

Divertente. Io dico a morte Socrate, e tu?

Ma non lo pensi veramente.

Questo lo risolvo poi.

Se tutti odiano x il demagogo dice “a morte x”, dove x è di volta in volta uguale a “gli empi”, “i monaci”, “i comunisti”, “gli aristocratici”, “gli ebrei”, eccetera. Questa è l’unica differenza tra l’assenza di governo e un governo di demagoghi: nel primo caso ci si assassina a caso, nel secondo si segue un programma preciso, o almeno si promette di seguirlo, visto che poi non tutti sono efficienti come i tedeschi. Oggi è il turno degli speculatori finanziari

x = gli speculatori finanziari

Nessuno sa esattamente dove siano e che forma abbiano, ma tutti li odiano perché, si dice, “responsabili della crisi economica mondiale”. Anche mia zia li odia. Mia zia ha venduto centomila euro di BTP più o meno qui

eppure anche lei odia gli speculatori e si lamenta della pensione. I colpevoli sono sempre gli altri, non importa se ti sei inventato una misteriosa infiammazione alla ghiandola pelvica per farti sostituire da un supplente e passare l’anno scolastico a giocare a tetris in biblioteca, o se ogni volta che vai a ritirare la posta dell’ufficio protocollo ti fermi al bar mezza giornata, o se per un’ecografia all’addome chiedi centocinquanta euro in nero, o se per vent’anni hai votato una banda di delinquenti, i colpevoli sono gli speculatori. Così se oggi uno vuole racimolare qualche voto, vendere qualche copia di giornale o rimorchiare in discoteca, deve solo dire “a morte gli speculatori”.

Gli occhi tuoi rifulgono come lapislazzuli eleusini leccati dai rai del vespro, e quasi mi par d’udire gli onomatopeici lamenti delle superne stelle innanzi all’impareggiabile luccicore de la sinopia tua. Tu pure li odi?

Scusa è tardi, vado a casa.

A morte gli speculatori.

Prendimi adesso!

È strano che ancora oggi, nel 2507 dopo Pericle, nessuno abbia messo in pratica l’unico tipo di democrazia che ha una qualche possibilità di non degenerare: quella senza gli appassionati di demagogia. Basta fare così: ogni dieci anni si indicono elezioni fasulle, che per sicurezza verranno chiamate “elezioni autentiche”, e durante queste elezioni, con tanto di campagna elettorale “autentica” e talk show “autentici”, uno o più candidati reciteranno la parte dei demagoghi e diranno le solite cose: “meno tasse per tutti”, “padroni a casa nostra” o “a morte gli speculatori”, e tutti quelli che li voteranno saranno privati a vita dei diritti politici. In questo modo si avrà finalmente una forma di governo, non dico perfetta, ma almeno passabile, una democrazia in cui decidono tutti tranne quelli che vanno dietro ai demagoghi. Tutti gli altri vanno bene, anche i gatti.

L'ASSENZA

noreply@blogger.com (Emanuelesi) — Wed, 02 May 2012 21:39:00 +0000

PERSONE FASTIDIOSE

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 30 Apr 2012 06:43:00 +0000

Quali sono le persone più fastidiose del mondo? È una cosa che mi chiedo spesso quando faccio la doccia. C’è così tanto corpo da lavare e così poche mani a disposizione, che bisogna pur trovare qualcosa a cui pensare. Allora quali sono? I gradassi? I bugiardi? Gli invadenti? I fanatici? I conformisti? Gli artificiosi? Gli opportunisti? I vanitosi? I petulanti? Gli esibizionisti? I rumorosi? Gli sbaciucchioni? Gli imprecisi? Effettivamente gli imprecisi sono abbastanza fastidiosi, ma c’è una categoria di persone di gran lunga più fastidiosa degli imprecisi: gli imprecisi che pensano di essere precisi. Al solo pensiero mi viene da insaponarmi gli occhi.
In realtà i semplici imprecisi non sono poi così fastidiosi, basta solo lasciarsi trascinare dalla loro imprecisione invece che subirla. Almeno con me funziona. Io vivo seguendo una rigida ortoprassi: sveglia alle sette e un quarto, colazione con Prima Pagina, letto da rifare dopo colazione ma prima della doccia, doccia, pranzo a mezzogiorno, orzo alle cinque, cena alle otto e mezza ascoltando Otto e Mezzo, sostituzione pantaloni dopo soggiorni in luoghi pubblici, lavaggio mani a contatto con infissi, cibi e corpi (miei o altrui), libri suddivisi secondo la classificazione Dewey, un anticalcare per l’acciaio e uno per la ceramica, ingresso consentito solo a Micol, non cuocere il vitello nel latte della madre, Cibalgina, ma quando sono in compagnia di una persona imprecisa tutto questo reticolo di regole svanisce e vivere diventa facile come lavarsi un avambraccio (gli avambracci sono in assoluto la cosa più facile da lavare, così ben in vista e straordinariamente privi di buchi). Le persone imprecise riescono a trasmettermi un po’ della loro confidenza col mondo e a farmi sentire come se tutto fosse sotto controllo, non perché qualcosa sia effettivamente sotto controllo, ma perché non c’è niente che valga la pena controllare. In questo risiede l’intrinseca superiorità degli imprecisi sui precisi: i precisi provano a dare ordine al caos senza riuscirci, gli imprecisi escono a bere.
A volte mi sforzo anch’io di essere così, per esempio quando lascio il libro sul bracciolo del divano: mi piace la sensazione di aver lasciato una cosa così sfacciatamente a portata di mano, come se davvero non avesse conseguenze. Mi metto a fare altro e mi sento già più libero, mi godo ogni secondo di quella piccola imprecisione, la soppeso mentalmente e di tanto in tanto do un’occhiata per verificare che sia tutto esattamente fuori posto come l’ho lasciato. Dopo cinque minuti il libro è al suo posto sulla mensola.
Quindi alla fine gli imprecisi vanno bene, invece gli imprecisi che si credono precisi sono quanto di più odioso sia mai apparso sulla Terra dopo il gas nervino e l’esultanza dopo il gol.

Torni domani dopo pranzo e vediamo che si può fare.

Domani dopo pranzo?

Sì.

“Dopo pranzo” nel senso di “subito dopo pranzo” o “molto dopo pranzo”?

Un po’ dopo.

Un’ora?

Più o meno.

Mezz’ora?

Perfetto.

Quindi mezz’ora dopo pranzo.

Sì.

E, scusi, a che ora pranza lei?

All’una precisa.

“Precisa”, che parola ambiziosa! Torno a casa, mi tolgo le scarpe, ripongo le scarpe nella scarpiera, prendo le pantofole, cambio i pantaloni, mi lavo le mani, punto la sveglia all’una meno un quarto, guardo la posta, leggo il Corriere, mi indigno, mi lavo le mani, pranzo, mi lavo le mani, mi lavo i denti, spengo la sveglia prima che suoni, ripongo le pantofole, prendo le scarpe dalla scarpiera e esco di casa. Arrivo con mezz’ora d’anticipo, giusto in tempo per fare qualche giro intorno all’isolato, e quando è l’una e mezza in punto m’incammino verso la sedicente persona precisa, arrivando con tre minuti di studiato ritardo per non dare l’impressione di essere stato tutto il tempo a pensare a lei.
La trovo che mangia un panino con la frittata.

Le avevo detto di venire dopo pranzo!

THE COLLEAGUES - EP. 11

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Thu, 26 Apr 2012 06:42:00 +0000

Episodio successivo: qui. Primo episodio: qui.
Musica di Max Jacob.

GLI SCOPIAZZONI

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 23 Apr 2012 07:06:00 +0000

Ogni tanto mi capita di imbattermi in un mio post, e questo di per sé non è poi così strano visto che io leggo spesso il mio blog (anche se non così spesso come vorrei), la cosa strana è invece quando mi imbatto in un mio post sul blog di un altro, immerso nel template di un altro, ma soprattutto con la firma di un altro che sostiene di essere me col nome diverso, in pratica uno scopiazzone. Penso che prima o poi capiti a tutti quelli che hanno un blog di trovare uno scopiazzone e la cosa non mi dà particolarmente fastidio. Da un lato mi fa piacere che qualcuno apprezzi così tanto le cose che scrivo da sentire il bisogno di spacciarle per sue, dall’altro provo un po’ di compassione, visto che, come dice quella famosa battuta di “Scarpette rosse”, è molto più deprimente dover rubare che essere derubati.
Ciò non toglie che attribuirsi il lavoro di un altro sia una carognata, non perché si violi la legge di qualche persona visibile o invisibile, ma semplicemente perché si sta dicendo una bugia e le bugie sono atti ostili, sempre, non esistono bugie a fin di bene; dire una bugia significa voler manipolare qualcuno, il che è molto peggio che insultarlo o prenderlo a cazzotti. Io, quando mi accorgo che qualcuno mi sta dicendo una bugia, gli porgo sempre il naso e gli chiedo se gentilmente non potrebbe accontentarsi di prendermi a cazzotti.
Ma la cosa che mi stupisce degli scopiazzoni non è la carognaggine, le carogne di certo non scarseggiano su questo pianeta, ma l’assurdità del loro comportamento. Un conto è copiare a scuola, lo si fa per essere promossi, o copiare un collega, lo si fa per non essere licenziati, ma copiare un blog che senso ha? Blogspot e Wordpress mica possono licenziarti, almeno che io sappia. E anche nel caso in cui uno rubi un post nella speranza di essere apprezzato, questo non potrà mai dargli nessuna soddisfazione, perché se il post non piace sarà triste perché non piace, se piace sarà triste perché sa di non averlo scritto lui. Assecondare la propria vanità è una cosa abbastanza stupida già di per sé, ma farlo per interposta persona è veramente da pazzi, è come cercare di ubriacarsi guardando un altro che beve.
Allora com’è possibile? Dopo averci pensato su per tutta la notte (mentre dormivo), alla fine ho capito che la risposta sta nelle piccole differenze fra l’originale e la copia. Lo scopiazzone non copia mai un post così com’è, cut and paste, ma introduce sempre qua e là delle piccole modifiche: aggiunge una battuta, sostituisce una parola con un’altra, moltiplica inspiegabilmente il numero dei puntini e così via. Per esempio quest’ultima frase diventerebbe:

moltiplica senza motivo il numero dei puntini.... e poi li usa all’Esselunga.

Piccoli dettagli apparentemente insignificanti che però servono per dare allo scopiazzone l’illusione che quello che ha rubato sia suo. Sembra incredibile che cambiando due parole uno riesca a illudersi di aver scritto una cosa che non ha scritto, eppure è così. Del resto se la gente riesce a illudersi di essere immortale, questo mi sembra il meno.
Ciononostante, per quanto uno si sforzi di non vedere quello che ha davanti agli occhi, alla fine lo vede lo stesso (il cervello non si lascia fregare tanto facilmente), e così tutti gli scopiazzoni in fondo sanno di aver copiato e questa cosa li fa soffrire, non per la vergogna o per il senso di colpa, figuriamoci, ma perché è molto deprimente rendersi conto di non essere chi si vorrebbe far finta di essere.
Mi piace questa cosa che il male torna indietro a chi lo fa. Dovrebbe succedere più spesso.

GIARDINO ZEN

noreply@blogger.com (Emanuelesi) — Thu, 19 Apr 2012 07:00:00 +0000

RISPOSTE PRECONFEZIONATE

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 16 Apr 2012 05:00:00 +0000

Uno dei miei innumerevoli difetti è che non ho mai la risposta pronta. Invidio moltissimo quelli che sanno sempre rispondere a tono e non si fanno mettere i piedi in testa da nessuno. Io purtroppo non sono così. Al minimo contrasto con una persona perdo subito il filo, non so più quello che stavo dicendo e dopo due secondi mi ritrovo in testa non solo i suoi piedi, ma anche le ruote della macchina, il bidone dell’umido e la lettiera del cavallo. Credo che sia un problema emotivo, perché in realtà io la risposta ce l’avrei, solo che mi viene in mente due settimane dopo. È abbastanza fastidioso svegliarsi alle quattro di notte e gridare “ma è tutto quello che possiamo fare!”, senza sapere minimamente di cosa sto parlando.
Per questo motivo ho iniziato ad annotarmi in anticipo le risposte a tutte le possibili obiezioni, domande o osservazioni che mi possono essere rivolte. È un lavoro lungo, certo, ma non mi è venuto in mente niente di meglio. Ecco dunque una prima lista di risposte preconfezionate con cui iniziare a destreggiarmi con amici, vicini e salumieri. Così, se proprio non posso avere la risposta pronta, almeno posso sperare di averne una preconfezionata. L’importante è riuscire ricordarla a memoria. Tirare fuori un foglio e leggerla sarebbe molto più comodo, ma non credo faccia lo stesso effetto.

Lei non sa chi sono io.

E me ne vanto.

Non ci sono più i film di una volta.

In compenso le frasi fatte sono sempre quelle.

Non dimenticarti con chi stai parlando.

Impossibile, hai un alito inconfondibile.

Facciamo che se vengo ti chiamo.

No, facciamo che mi chiami se non vieni, così ti tieni in allenamento con le scuse.

Fuori menù abbiamo anche una favolosa faraona all’aceto balsamico.

No, grazie, gli avanzi li dia pure al gatto.

Non dirmi che non lo sai.

Perché sforzarmi di sapere cose che può dirmi anche uno qualsiasi?

Sei una persona volgare.

Mi sforzo di piacerti.

La scienza non spiega tutto.

Certo, ma il fatto che una cosa non sia spiegata dalla scienza non implica che sia spiegata dalla prima cazzata che ti viene in mente.

Non mi faccio illusioni.

A parte questa.

Forse non sai cos’è l’amore.

Dici sul serio o hai solo ingoiato la tv?

Non hai le palle.

Ce le ho, ma le uso in privato. In pubblico preferisco usare il cervello.

Il sistema non funziona.

Ah, ecco, giusto questo volevo sapere: spiegami nei dettagli in cosa consiste il sistema, che obiettivi ha, quali regole segue, chi le ha stabilite, quali persone ne fanno parte, perché non funziona e soprattutto rispetto a cosa dovrebbe funzionare, dopodiché mi spieghi anche come mai sei qui a sfondarti di birra con me invece che insegnare ad Harvard.

Ci vorrebbe una democrazia dal basso.

Più dal basso di così non credo sia possibile.

Se Dio non esiste, tutto è permesso: rubare, uccidere...

Inventare religioni.

Come fai a non credere in niente?

E tu come fai a credere a tutto?

Bestemmiare è stupido.

Sì, ma è tutto quello che possiamo fare.

BONNARD OVVERO L'ARTISTA

noreply@blogger.com (Emanuelesi) — Wed, 11 Apr 2012 13:19:00 +0000

TRAFFICANTI DI ATTORI

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 09 Apr 2012 06:38:00 +0000

Fra tutte le cose che odio fare, quella che in assoluto odio di più è recitare (tolte ovviamente le cose dolorose, le cose schifose, le cose faticose e in generale tutto ciò che richiede l’uso del corpo). Odio recitare sempre e comunque, non c’è benzodiazepina che tenga, e in tutte le forme in cui normalmente si esprime la recitazione umana: davanti a una telecamera, davanti a una platea, davanti a un salumiere e così via, e questo non perché io abbia paura del giudizio degli altri, ma perché ho paura del giudizio che ho di me: è terribile quando sei disprezzato da una persona con cui passi così tanto tempo. Gli ansiologi dicono che l’ansia da prestazione sia dovuta alla paura del giudizio altrui, ma è una stupidaggine, come sanno bene tutti i timidi (intendo i veri timidi, non quelli che dicono di essere timidi e poi vanno in tv a suonare l’inno d’Italia con le ascelle). Il problema dei timidi è che sopravvalutano il proprio giudizio (e quindi rimangono delusi), mentre il problema degli esibizionisti è che sopravvalutano le proprie capacità (e quindi rimangono delusi). Timidezza e esibizionismo sono due forme opposte di egocentrismo, solo che la prima è spiacevole solo per il timido, mentre la seconda è spiacevole un po’ per tutti.
Se fosse per me, me ne starei tutto il giorno sdraiato con gli occhi chiusi a un paio di metri sottoterra (beato chi se lo può permettere), purtroppo invece faccio un lavoro in cui devo necessariamente recitare (la casalinga). Per questo ho deciso di procurarmi degli attori, cioè persone da gettare nel mondo al posto mio. Se vado in pescheria mi serve un attore, se chiamo per la caldaia mi serve un attore, se devo fare due chiacchiere col vicino mentre stendo i panni in cortile mi serve un attore e lo stesso vale quando devo doppiare un cartone animato: mi servono attori. Una cosa che molta gente non sa di noi casalinghe è che facciamo un sacco di cartoni animati. Ecco qui per esempio il grande Go Nagai al lavoro

È per questo che mi sono rivolto a un gruppo di trafficanti di attori, delinquenti senza scrupoli che nell’ambiente della malavita livornese si fanno chiamare “i Licaoni”, come le mitologiche creature metà orso e metà sogliola che hanno divorato la triste progenie di Polimeptore in cambio di un’anguria (almeno questo è quello che io ho capito di Ovidio). Sapevo bene fin dall’inizio che questi Licaoni costringono persone inermi, anche donne e pupazzetti di gomma, a recitare fino allo sfinimento per i loro biechi scopi artistici, servendosi delle armi più terribili di cui dispone il genere umano: la lusinga e il ponce, eppure ho deciso comunque di rivolgermi a loro. Avevo troppo bisogno di attori, e soprattutto avevo bisogno di qualcuno che li dirigesse (io non potrei mai dirigere nessuno, visto che dovrei recitare la parte del regista). Non è stato semplice scovarli, essendo persone molto caute a mostrarsi in pubblico e attente a far sparire ogni traccia. Meno male che hanno un canale su Youtube.
Mi è bastato mandare una mail e subito mi hanno messo a disposizione tutto il materiale umano di cui avevo bisogno, già piegato ai loro voleri a suon di gentilezze e velati complimenti. Lo so, è una cosa orribile sfruttare la gente in questo modo, ma dopotutto era in nome di un bene superiore (il mio). E poi pensavo che tutto si sarebbe risolto con un equo scambio fra persone ragionevoli: voi mi doppiate il cartone animato, io vi dico grazie. Ma purtroppo non è andata così.
Qualche giorno fa, dopo quasi un anno dal doppiaggio di Training Autogeno, mi arriva una mail stranamente piacevole a leggersi: erano loro. Quando si finisce nelle mani della malavita, poi non si riesce più a venirne fuori, è un po’ come cadere in un buco nero (elettricamente neutro e con momento angolare nullo). Così, fra un complimento e una manifestazione d’affetto, finiscono col costringermi a fare la cosa più orribile che si possa fare dopo recitare: recitare due battute con comodo in casa, senza nessuno intorno e senza apparire in video. Mi hanno pure offerto un ponce, maledetti bastardi.
Il risultato è questo. Cito il video non perché vada fiero della mia interpretazione del monolito 02 (ripeto: monolito 02) ma per segnalare tutto questo alle Forze dell’Ordine, che so che seguono regolarmente questo blog. A proposito, ciao Forze!

THE COLLEAGUES - EP. 10

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Thu, 05 Apr 2012 07:20:00 +0000

Episodio successivo: qui. Primo episodio: qui.
Musica di Max Jacob.

DA CHE FACEBOOK È FACEBOOK

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 02 Apr 2012 05:30:00 +0000

Io non sono su Facebook. Non è per avversione e nemmeno per snobismo, come fanno quelli che rifiutano una cosa che va di moda pensando di dimostrare la loro superiorità intellettuale. Sono quelli che quando gli chiedi “ti piace il calcio?”, “festeggi il Natale?”, “sei su Facebook?”, non rispondono “no”, ma “per carità!”, sottolineando il tutto con la tipica faccia della persona intellettualmente superiore.

Io non festeggio il Natale, non mi piace il calcio e non uso Facebook, ma non è che ne vada fiero. È così e basta: al calcio preferisco la Formula Uno, il Natale me lo scordo sempre e Facebook è incompatibile col mio carattere. Ora non sto qui a dire che tipo di carattere io abbia, visto che è già spiegato benissimo in qualsiasi testo di psichiatria alla voce “fobia sociale”, dico solo che, mio malgrado (e sottolineo sia “mio” che “malgrado”), non sono una persona socievole, il che è un limite non da poco se si tratta di social network. Anche il mondo è un social network, un immenso social network analogico con sette miliardi di utenti, e infatti io non sono nemmeno nel mondo: quando parlo con qualcuno preferisco che nessuno ascolti, se sento una cosa che mi piace non dico necessariamente “mi piace” e quando sono in pubblico evito sempre di fare faccine.
Quindi, ricapitolando, non sono su Facebook, non ci sono mai stato e, a meno che qualcuno non mi sostituisca il carattere nel sonno, non ci sarò mai. Ma non per questo disprezzo quelli che ci sono, anzi li invidio, perché possono fare cose che a me sono vietate dal codice genetico. Io non ho mai pensato che le esperienze fatte nei social network siano “virtuali”, come si diceva qualche anno fa e come dice ancora qualche Papa, anzi penso che questo luogo comune, oltre a essere offensivo come tutti i luoghi comuni, sia anche una solenne puttanata.

PREMESSA TEORETICA
(mi sono comprato anche la pipa)

Il mondo in cui una persona vive non è un mondo fatto di cose e corpi (olive, cani, Giuseppi), ma è un mondo fatto di significati e relazioni (cibi, migliori amici dell’uomo, rompipalle). Un’oliva non è un solido elissoidale prolato composto principalmente da acqua, trigliceridi e carboidrati, ma è l’ornamento dei martini. Grazie alla scienza so che l’oliva può essere usata come ornamento dei martini proprio perché è composta di acqua, trigliceridi, eccetera, ma nel mondo in cui io vivo, parlo e bevo, l’oliva è e rimarrà sempre l’ornamento dei martini, e solo con un grande sforzo di immaginazione posso riuscire a vederla come un composto di acqua, trigliceridi eccetera. Anche se la forma e la composizione chimica dell’oliva sono la causa del suo essere usata come ornamento dei martini, ciò che rende veramente l’oliva quello che è non sono gli atomi di cui è fatta, ma ciò a cui serve. L’oliva è prima di tutto un significato e poi un oggetto fisico. Allo stesso modo lo stare con una persona è prima di tutto l’insieme delle relazioni che ho con lei e poi, molto poi, l’assistere alle deambulazioni senza senso di un corpo che emette suoni più o meno gradevoli. Fine della premessa.

Stando così le cose, la socialità in un computer è reale tanto quanto la socialità in un bar: le promesse sono promesse, i litigi sono litigi e le amicizie sono amicizie, vuote e superficiali proprio come nel preteso “mondo reale”. Del resto non ho mai sentito nessuno mettere in dubbio la realtà di due chiacchiere al telefono, non vedo perché due chiacchiere su Facebook dovrebbero essere considerate “virtuali”.
Un altro luogo comune è che in un social network le persone possono spacciarsi per quello che non sono, raccontare un sacco di bugie e plagiare così le giovani menti. Ora, a parte il fatto che questa mi sembra una perfetta definizione di prete, è ovvio che se si pretende di capire una persona sentendola parlare, allora la si può capire anche vedendola scrivere. Senza contare che per capire veramente una persona non serve neanche ascoltarla, basta solo dare un’occhiata a com’è vestita o, se sta scrivendo, alla punteggiatura. La punteggiatura dice tutto di una persona, indipendentemente da quello che punteggia. Ecco per esempio la punteggiatura di uno che vuole darmi a bere di essere felice

...!! , .... !!!! ?? ... !!!..... , , ... !!!!!!1!

Altri luoghi comuni su Facebook di cui non vale nemmeno la pena parlare sono: crea dipendenza (anche il mondo), c’è poca privacy (anche nel mondo), le discussioni sono futili (anche quelle del mondo), si è in balìa del primo stronzo che passa (anche nel mondo, ma almeno su Facebook lo si può bloccare, invece nel mondo bisogna subirlo finché non si stufa o tu non muori).
Facebook ha un’unica potenziale fregatura: proprio perché è reale quanto il mondo, chi possiede Facebook possiede un pezzo di mondo. Anzi, quando la maggior parte delle interazioni umane passeranno attraverso Facebook e si farà la spesa su Facebook, si andrà in bicicletta su Facebook e anche i consigli dei ministri si riuniranno su Facebook, Facebook sarà a tutti gli effetti il mondo e il padrone di Facebook sarà il padrone del mondo. Questo non è necessariamente un problema, dipende com’è il padrone. Se si è fortunati potrebbe essere come Dio, che ha creato un mondo fatto esattamente come se non ci fosse nessun Dio. Oppure potrebbe essere un mattacchione: apri il frigo e le melanzane sono castori, entri in bagno e sei in viaggio per Bombay, accendi la tv e tutte le molecole di azoto diventano orecchiette. Potrebbe essere divertente. Di sicuro c’è poco da star tranquilli se Dio ha questa faccia

CERCASI GIANFRANCO DISPERATAMENTE

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Thu, 29 Mar 2012 06:24:00 +0000

Ho un’idea, potremmo dire che sei tu Gianfranco.

Ma io sono davvero Gianfranco.

Intendo quel Gianfranco.

Quale? Quello?

Stai indicando un Gianfranco con un cappello di carta che imbianca una parete fischiettando.

Sì.

Io intendevo il Gianfranco che stiamo cercando.

No, non mi sembra una buona idea.

Perché?

Non mi sembra buona.

A me sembra ottima.

Se ne accorgeranno tutti che non sono io.

No.

È troppo rischioso.

Se ci scoprono diremo che è stata un’idea tua.

Mia?

Sì.

Non mi piace.

Diremo che è stata un’idea tua, diremo che hai insistito, che hai tirato in ballo l’amicizia e quelle cose lì.

Noi non siamo amici.

Possiamo diventarlo.

Impossibile, ho un pessimo carattere.

Lo so.

Sono una persona servile, insipida, rancorosa, tramo nell’ombra, sono vendicativo, viscido, vigliacco, ho sempre le mani sudate e l’alito puzzolente, mi lavo una volta alla settimana e godo delle disgrazie altrui.

Fai schifo.

Sono una vera e propria merda.

Pettinami.

Sì, signore.

DOCCE

noreply@blogger.com (Emanuelesi) — Mon, 26 Mar 2012 06:34:00 +0000

THE COLLEAGUES - EP. 9

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Thu, 22 Mar 2012 06:05:00 +0000

Episodio successivo: qui. Primo episodio: qui.
Musica di Max Jacob.

NOBEL DI CIOCCOLATO

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 19 Mar 2012 07:35:00 +0000

Ammettere di avere torto è uno dei fenomeni più rari dell’universo, ben più raro del decadimento del protone. In base ai miei studi condotti sugli animali, ho scoperto che in media una persona ammette di avere torto una volta ogni 10³⁹ anni, il che significa che al momento nell’universo ci sono circa 10^-28 persone che hanno ammesso di avere torto, cioè grosso modo un protone.
Una volta ero lì lì per scoprirne una tutta intera. Sarebbe stata la scoperta del secolo, anche se, devo ammetterlo, una scoperta del tutto casuale visto che io stavo solo cercando le sigarette, che è un po’ la stessa cosa che è successa a Jocelyn Bell quando ha scoperto le pulsar, anche lei stava cercando le sigarette.
Ero per strada in cerca di un tabaccaio, ma purtroppo era domenica sera e la domenica sera, si sa, le città sono vuote e senza vita come un promotore finanziario. Appoggio l’orecchio sul marciapiede, ma niente: nessuna mandria di tabaccai nei paraggi. Questa è una cosa che non ho mai capito: se c’è tutto questo odio per i fumatori, perché non li si lascia fumare come e quando vogliono così muoiono tutti? Nelle città dovrebbe esserci un tabaccaio a ogni angolo, i pacchetti di sigarette dovrebbero regalarteli e si dovrebbe poter fumare anche dentro il casco, invece no, la gente odia i fumatori e, contemporaneamente, fa di tutto per non farli fumare. È una cosa che mi sconcerta. Quando finalmente capirò il funzionamento del cervello umano forse tutto questo mi sembrerà logico e naturale, ma fino a quel momento io rivendico il mio diritto di essere sconcertato. Io sono permanentemente sconcertato, il mio sconcerto non passa né diminuisce, lo porto sempre in faccia come un paio d’occhiali, solo che non me lo posso togliere quando vado a letto. A volte c’è qualcuno che mi si avvicina e mi chiede se per caso mi sento male, no signora, rispondo, sono solo sconcertato.
Mentre penso a tutte queste cose, a poca distanza da me si produce uno stranissimo fenomeno acustico e subito vengo investito dalla seguente bizzarra sequenza di suoni: “ho torto”. Ovviamente il mio corpo cerca di opporre resistenza a una simile assurdità: le mie orecchie si ripiegano su se stesse come due ravioli al vapore e dentro di me parte il conto alla rovescia per l’autodistruzione. Mi scusi, si sente male? Mi chiede una signora. No, rispondo, non vede che sono sconcertato? E le indico la fronte aggrottata.
A quanto pare nessuno sembra essersi accorto di niente. È incredibile come la gente non faccia mai caso a niente, potresti spararla in orbita intorno al Sole a centomila chilometri all’ora e non si accorgerebbe di niente. Mi dirigo piano piano verso una finestra aperta sulla strada, cioè quello che sembrava essere l’epicentro sonoro del fenomeno, e sbircio dentro: non c’è nessuno, a parte un pappagallo in gabbia che fa: «Hooo... TORTO! Hooo... TORTO! Hooo... TORTO!». Persino le bestie ogni tanto lo ammettono.

Ciao, uccello.

COLPA MIA!

Sei solo?

NON SO! SCUSA! SBAGLIO SPESSO!

Per caso hai una sigaretta?

NON SONO ALL’ALTEZZA!

Se questo uccello dice tutte queste cose, probabilmente le ha imparate da qualcuno, uno qualsiasi che magari adesso sarà chissà dove a godersi la propria obiettività. Ovunque sia io lo troverò, mi dico, lotterò con le unghie e coi capezzoli, ma lo troverò!
Salgo in macchina e parto subito a perlustrare sistematicamente tutte le città del mondo: Aabenraa (Danimarca), Aachen (Germania), Aalborg (Danimarca), Aalen (Germania) e così via. Alla fine lo trovo a Zywiec, in Polonia. Si chiama Luigi Sbatacchio e fa il rappresentante porta a porta di vocali. L’età è quella giusta, 10³⁹ anni appena compiuti, e anche la faccia è quella di uno che ogni tanto si rende conto di aver detto qualche stupidaggine: ha il classico segno delle cinque dita sulla fronte. È fatta, come minimo mi daranno il Nobel, e non un Nobel qualsiasi, ma un Nobel di cioccolato con la sorpresa dentro (forse un altro Nobel). Mi avvicino a lui tranquillamente con le mani in tasca, lo saluto con un cenno del naso e, con tutta la gentilezza di cui sono capace, gli dico: hai torto! Che bella sensazione poter finalmente dire che ha torto a uno che ha torto, quasi più bello che avere ragione. Invece lui che fa? Nega. Dice che non ha mai avuto torto, che se fosse successo se ne sarebbe accorto, che non ha mai detto né pensato “ho torto” in tutta la sua vita e che il pappagallo ha solo riportato una frase estrapolata dal contesto. In realtà lui aveva detto “non ho torto”.

TUTTI I TESTIMONI DI GEOVA VENGONO PER NUOCERE

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Thu, 15 Mar 2012 07:06:00 +0000

Non sempre è sbagliato assecondare i propri pregiudizi, come ad esempio che i politici rubano, i barboni bevono e i preti violentano i bambini. Poi una persona intelligente sa che non tutti i politici rubano, non tutti i barboni bevono e non tutti i preti riescono a realizzare i propri sogni, ma solo uno sprovveduto affiderebbe soldi a un politico, bottiglie di vino a un barbone e figli a un prete. Questo per dire che non bisogna avere pregiudizi contro i pregiudizi.
Un sabato mattina vengo svegliato dal campanello. Di solito ignoro il campanello, dopo tanti anni che sto su questo pianeta ho imparato che i campanelli portano solo scocciature: gente che vuole soldi, gente che vuole firme, gente che vuole attenzione, sempre e solo gente che vuole, mai nessuno che suoni per dare. Quella mattina però vado comunque ad aprire, era un campanello molto insistente e non volevo che svegliasse Pierluigi. Chi sia Pierluigi è tutto un altro discorso, e comunque è successo molto tempo fa.
Apro la porta e ci sono due signore dall’aria contrita, vestite come suore che quella mattina non hanno trovato il loro costume da suora, due donne più sbiadite che pallide, coperte da un sottile strato di polvere.

Secondo lei c’è ancora speranza per il mondo?

Me lo chiedono con l’accento deformato da una qualche profonda convinzione e in mano tengono un voluminoso, appariscente e inconfondibile cazzo di gomma. No, scherzo, un vangelo. Un vangelo normale, non di gomma.
Ora, chiunque avrebbe capito di trovarsi davanti a due esemplari di quella commovente associazione di deboli di mente che si fanno chiamare “testimoni di Geova”, chiunque tranne me, ovviamente, perché prima di dare un giudizio bisogna avere tutti gli elementi, sapere i perché e i percome, e non saranno certo quegli sguardi da cane bastonato, quel malloppo di riviste sottobraccio e quel tatuaggio “in Geova we trust” sulla fronte a farmi arrivare precipitosamente alla conclusione che si tratti di testimoni di Geova. Così mi ritrovo sul pianerottolo in pigiama e ciabatte a chiacchierare con due casalinghe svaporate, e coi vicini appiccicati allo spioncino a origliare (lo so perché sentivo il rumore delle patatine).

Secondo lei c’è ancora speranza per il mondo?

No.

Come disse Gesù quando fu presso il monte degli Ulivi: “andate nel villaggio di fronte, entrando troverete un puledro legato sul quale nessuno è mai salito, scioglietelo e portatelo qui”.

Un puledro?

Sul quale nessuno è mai salito.

Sentite, non è che state cercando di fare proseliti, vero?

Oh no, noi non beviamo.

Ricapitoliamo: aria da suore, vestiti polverosi, riviste sottobraccio, citazioni del vangelo a caso e ignoranza crassa. Potrebbero sempre essere due conduttori del tg1.

E se Dio non esistesse?

È scritto nella Bibbia.

Conosco centinaia di libri che dicono il contrario.

La Bibbia è un testo sacro.

Sacro?

È stata scritta da persone ispirate da Dio.

E chi lo dice?

È scritto nella Bibbia.

Si chiama paralogismo.

No, no, si chiama Bibbia.

Aria da suore, riviste religiose, vangelo, ignoranza e uno stronzo di gatto al posto del cervello, okay, il puzzle era completo, ma chi mi assicurava che fossero lì per raggirarmi? Magari volevano offrirsi di farmi la spesa, chi lo sa? La stavano solo prendendo un po’ alla lontana.

Da cui segue che la teoria del big bang è sbagliata, altrimenti avremmo sentito il botto.

E lo spostamento verso il rosso delle galassie?

Avrebbero dovuto gestire meglio i loro bilanci. Comunque, guardi, le lasciamo questo libro dove è spiegato tutto.

"Scienza" si scrive con la i.

Scienzia? Andiamo... spiega anche come i forni a microonde non riscaldino veramente i cibi, ma raffreddino solo l’ambiente circostante.

Be’...

Trenta euro.

Gliene ho dati cinquanta, dopotutto non ci sono elementi per dire che cinquanta sia maggiore di trenta.

INTRODUZIONE A UN USO CONSAPEVOLE E APPROPRIATO DELL’ESPRESSIONE “SCRIVERE BENE” (APPLICAZIONI)

noreply@blogger.com (Smeriglia) — Mon, 12 Mar 2012 08:45:00 +0000

Come detto prima, un libro è “scritto bene” se “dice qualcosa in modo coinvolgente”, cioè se “fa vedere qualcosa nel modo in cui quella cosa è vista dalla persona che la fa vedere, mettendo il lettore nello stato d’animo adatto per vedere dal punto di vista di chi scrive quello che chi scrive vuole far vedere”. Grazie a questa interpretazione (o “interpetrazione”, come si dirà fra qualche anno) è ora possibile spiegare razionalmente alcuni fenomeni che altrimenti sarebbero destinati a rimanere nel novero di quei misteri insondabili sui quali da sempre l’umanità s’interroga.

I
LE PERSONE CHE DICONO DI SCRIVERE SOLO PER SÉ

Ho sentito dire che esistono certi rigidi puristi di se stessi terrorizzati dall’idea che i loro preziosi pensieri possano essere profanati da sguardi indegni, ma che, inspiegabilmente, decidono comunque di fissarli su carta, file o qualsiasi altro supporto mondano, rendendoli così pericolosamente visibili.
Se scrivere è dire, scrivere solo per sé significa parlare da soli. Ogni tanto capita a tutti di farlo, per esempio quando si scambiano due chiacchiere col muro, ma scrivere un intero libro solo per se stessi non significa parlare col muro, significa uscire a cena col muro e cercare di portarselo a letto. Significa essere matti.
In realtà chi dice che non gli importa niente di essere letto non è matto, è solo bugiardo. Di solito si dice di scrivere solo per sé quando non c’è nessuno disposto a leggere.

II
I LIBRI SCRITTI MALE HANNO PIÙ SUCCESSO DEI LIBRI SCRITTI BENE

Di solito questa cosa viene spiegata dicendo che la gente è stupida, ma purtroppo la gente non è stupida, se fosse stupida la si potrebbe facilmente convincere a trasferirsi in massa al centro della Terra e invece no, perché la gente è intelligente, come dimostra il fatto che la gente dice che la gente è stupida e la gente, si sa, ha sempre torto (e non perché sia stupida). La gente è solo molto innamorata di se stessa e questo amore supera di gran lunga le sue pur ragguardevoli doti intellettuali. Spesso un bovino sembra più saggio di un essere umano non perché sia più intelligente, ma perché si ama di meno.
Se dire è far vedere, comprendere un libro significa riuscire a vedere quello che il libro mostra. Stando alla definizione data sopra, un libro che mostra qualcosa dal punto di vista comune (qualsiasi cosa mostri: storie d’amore, rapine in banca o balene) è un libro scritto male, mentre un libro scritto bene mostra sempre qualcosa dal punto di vista personale di chi scrive. La gente, a causa del suo sconfinato autoamore, tende a vedere solo ciò in cui si riconosce, quindi non ciò che potrebbe stupirla, ma ciò che le somiglia. “Mi piace” significa sempre e solo “mi somiglia”, non altro. Quando una persona dice che un libro le piace, non sta dando un’informazione sul libro, ma un’informazione su se stessa: se le piace Honoré de Balzac assomiglia a Honoré de Balzac, se invece le piace Giorgio Faletti vuol dire che assomiglia a Giorgio Faletti. Ora, siccome la maggior parte della gente ha opinioni comuni, desideri comuni e soprattutto punti di vista comuni, è ovvio che chi fa vedere qualcosa in modo comune ha molte più possibilità di essere apprezzato di chi fa vedere quella stessa cosa in un modo non comune. Da qui il grande successo dei libri scritti male.

III
QUANDO RILEGGI QUELLO CHE HAI APPENA SCRITTO SEMBRA SHAKESPEARE, SE LO RILEGGI DOPO UN ANNO O DUE SEMBRA MERDA

E tutto senza che il tuo giudizio su Shakespeare sia nel frattempo cambiato. Volubilità? Lunaticità? Troppi spritz a stomaco vuoto? No.
Se far vedere è far vedere mettendo chi guarda nello stato d’animo adatto per vedere quello che il libro mostra, è ovvio che, quando chi legge coincide con chi ha appena scritto, lo stato d’animo sia proprio quello adatto a emozionarsi anche alle sfumature delle virgole delle note a piè di pagina, ma questo non è certo merito del libro. Non è il libro che è chiaro e coinvolgente, ma è chi legge che è già coinvolto da quello che gli è chiaro. Poi col tempo il coinvolgimento passa e quello che una volta era chiaro si annebbia, l’autore diventa sempre più estraneo a quello che ha scritto e dopo un anno o due tende a vederlo per quello che è: perlopiù merda.
Questo è anche il motivo per cui

IV
LA MAGGIOR PARTE DEI BESTSELLER VIENE DIMENTICATA

Questi libri rispecchiano il modo comune di essere dell’epoca in cui sono stati scritti, quindi anche qui l’autore coincide con il lettore, solo che in questo caso l’autore non è una persona, ma un’epoca. Sono libri che non hanno bisogno di dire niente né di coinvolgere nessuno, perché chi li legge sa già tutto quello che c’è da sapere ed è già coinvolto senza doversi nemmeno emozionare, ma quando l’epoca passa e le mode cambiano, autore e lettore diventano estranei e dopo un secolo o due questi libri vengono visti per quello che sono: vedi sopra.
I libri che invece sono scritti da una persona e non da un’epoca possono essere compresi (o non compresi) indipendentemente dal tempo e dal posto in cui sono stati scritti, cioè possono essere apprezzati (o disprezzati) anche quando le mode saranno cambiate e diversi modi di essere comuni avranno preso il sopravvento.
Quando il Sole diventerà una gigante rossa e brucerà tutti i romanzi di Tom Clancy e Amélie Nothomb, da qualche parte intorno a Epsilon Indi qualcuno starà leggendo l’Orlando Furioso.