Aos poucos você vai se acostumando com olhar para as partes, e não o todo. É como subir em uma escada muito alta, é melhor não olhar pra baixo, e se concentrar só onde vai colocar seus pés e suas mãos, caso contrário pode é certa a sensação de vertigem. Nos quadrinhos, o paralelo a isso é focar na próxima página, ou no próximo quadrinho da página, e esquecer que faltam 60 ou 80 páginas que vão representar meses, ou anos, de trabalho.

Também estou ficando calejado em olhar para uma página e pensar: essa é das difíceis, não sei nem por onde começar. Minha forma de lidar com essa sensação de impotência é mista, às vezes uso o caderninho para fazer desenho soltos, isso ajuda a achar soluções para uma cena. Em outras vezes, eu apenas faço a primeira ideia que tive, mesmo sabendo que não é grande coisa, mas é o que consigo pra hoje. Talvez, no futuro eu consiga voltar a esta página e desenhar uma cena melhor. Mas é bem provável que vai ficar dessa forma mesmo. Porque outras páginas difíceis vão aparecer mais à frente.

Já aconteceu de voltar a essas páginas que inicialmente ficaram, aos meus olhos, mais ou menos, e não conseguir identificar qual era o quadrinho ou cena que eu não tinha gostado. Tudo parece estar no lugar certo depois de um tempo. É interessante essa sensação.

Às vezes, o que a gente precisa é só se distanciar. Talvez, aquele desenho não seja tão ruim, ou tão bom, quanto o nosso ego tenta nos convencer.

Às vezes é só questão de insistência. Ou persistência. Com um pouco de ingenuidade.

Terminei o lápis da oitava página. Percebo que a ferrugem começa a dissipar e, aos poucos, vou voltando à forma.

O que tem funcionado é o compromisso que fiz comigo mesmo de fazer pelo menos 1 quadrinho por dia, todos os dias, inclusive fins de semana e feriados.

Alguns dias extrapolo essa meta, o que é bom. Em outros, é muito difícil cumprir, mas tenho resistido.

Percebo que a constância, mais que o resultado, é o que importa.

Vários desenhos não ficaram como eu desejava, mas tenho seguido em frente. Às vezes volto, conserto algum, às vezes refaço inteiro, e, em alguns momentos, percebo que o que parecia ruim na verdade está bom.

Na cabeça

Começam a pipocar ideias para uma nova história. Tenho guardado essas ideias pois sei que não é o momento para trabalhar nelas.

Eu ainda não consigo materializar em páginas todas as histórias que gostaria de escrever. Meu lado desenhista não tem a mesma velocidade de produção que o lado roteirista.

Por isso, minha resposta é sempre negativa quando alguém me oferece um roteiro para desenhar. Eu não consigo desenhar nem minhas próprias histórias.

Impossível pensar em fazer um trabalho apenas como desenhista.

PS.: Seguem algumas páginas.

Faz 2 meses que terminei o roteiro da história longa. E, desde então, estou tentando desenhá-la.

Há um misto de sentimentos quando sento na prancheta: “Não está bom o suficiente!”, “Você nunca vai conseguir terminar isso, é muito grande!” e “Não vale a pena tanto esforço, ninguém vai ler isso!”.

É uma luta para calar essas vozes críticas dentro de mim e eu não tenho conseguido vencer.

Já pensei em voltar a fazer histórias curtas. E deixar essa grande na gaveta por um tempo.

É o que devo fazer caso não consiga avançar nos desenhos.

Minha última tentativa tem sido adotar uma nova abordagem: uma meta diária minúscula (1 quadrinho por dia, não uma página, mas apenas 1 quadrinho), sem exigência de resultado qualitativo (pode ser o pior desenho que eu conseguir fazer, tá valendo qualquer coisa).

Quem viver, verá!

Ou não.