Caros amigos,

o blog  Cidade Solitária está agora com domínio próprio:

http://www.cidadesolitaria.com

Por favor, aqueles que chegarem até aqui, venham até o novo endereço.

Bons Ventos!

José Roldão

No mesmo dia do fatal acontecimento com os gatos, mas na volta pra casa, andei até uma avenida muito movimentada. É um caminho que diariamente tenho de fazer, cerca de cinco minutos da escola que dou aulas até um ponto de ônibus. Vou desenhar:

De repente, algo mudou. Eu ali, observando os carros que seguiam para um lado, para o outro, atravessam para pegar a pista de mão oposta, e bateu aquele distanciamento da cena. Olhei à minha volta e havia outras pessoas, mas todas elas estavam olhando para o nada, como se estivessem em qualquer lugar dentro de si mesmas, longe dali. Dei conta de que apenas eu observava o mundo ao redor. E foi espetacular. Pude imaginar que uma terceira pessoa, de um ponto de vista aéreo, veria todas as outras pessoas estáticas, partes imóveis da cena, e eu movendo a cabeça tranquilamente de um lado para o outro, seguindo os carros em suas passagens e também reparando no vazio e inutilidade de uma avenida como aquela vazia por alguns instantes, quando não passava carro algum.

O ônibus chegara. Fiz o sinal e subi. Continuei meu exercício de observador durante todo o percurso até em casa, que dá mais ou menos uns vinte minutos. Confesso que me sentia orgulhoso de o fazer.

Aquele foi realmente um dia singular…

Fui dar aulas. No caminho de ida, perto de casa ainda, olhei para a rua e vi dois gatinhos comendo os restos de algum animal que havia sido atropelado. Naquela rua passam muitos veículos, pois é passagem dos carros que saem da Rod. Presid. Dutra e vão pegar o viaduto, afim de fazer o retorno. Estranhei que os gatinhos estivessem em meio a rua, tranquilamente comendo aqueles restos, e ainda estivessem vivos. Parei e fiquei observando. Em minutos vem um carro e desvia por pouco. Os gatos nem esboçaram qualquer movimento, ficaram ali, como se nada existisse à volta.

Mais um pouco e vem um caminhão. O motorista tenta passar sobre os gatos, mas de uma maneira que não os atropelasse, passando com o meio do caminhão. Quando já havia passado a metade do veículo, eis que os gatos se assustam e voltam pra calçada. Um deles consegue chegar ileso, o outro, porém, atravessa e é atropleado. Duas rodas duplas do caminhão passam por cima dele: nem um ruído, nem um miado. Apenas isso e fica o gato estendido, destroçado em parte.

Atravessei e fui ver de perto. Estava vivo segundos antes, agora era como os restos que há pouco comia. Segui adiante. Procurei o gato sobrevivente, mas nem sinal. Andei mais um pouco e tornei a olhar para trás: lá estava o sobrevivente indo para o mesmo lugar onde o outro jazia atropelado. Burro! Era como se nada houvesse acontecido, muito menos parecia fazer alguma diferença o outro ali estendido e vazado junto aos restos de antes. Eu havia visto algumas vísceras do atropelado espalhadas ao redor, e agora imaginava que o outro, provavelmente seu irmão, poderia estar comendo carne de sua carne. Por pouco tempo, pois, se ali estava agora, daqui há pouco teria a mesma sorte do outro gatinho.

Hoje, depois de dois dias, passei novamente pelo mesmo local. Não havia nada além de uma mancha no asfalto. Fico pensando que um dos gatos, porque eu o havia visto morrer, estava de fato morto; o outro, aquele sobrevivente que insistia em abusar da pouca sorte, esse eu não vi morrer, apesar de ser bem provável que tenha ocorrido, contudo, nunca saberei se de fato acabou tendo o mesmo fim. Pode parecer coisa boba, mas, sinceramente, gostaria muito de saber do destino daquele gato que, por não o ter visto salvar-se ou não, permanece em minha memória, suspenso.

]]> http://jroldao.wordpress.com/2008/06/27/dois-gatos/feed/ 1 José Roldão http://jroldao.wordpress.com/2008/06/23/enfim-o-frio-e-a-chuva/ http://jroldao.wordpress.com/2008/06/23/enfim-o-frio-e-a-chuva/#comments Mon, 23 Jun 2008 04:52:11 +0000 José Roldão http://jroldao.wordpress.com/2008/06/23/enfim-o-frio-e-a-chuva/ ]]>

Enfim, minha janela está com os vidros gelados. Já havia mudado o computador para o andar de cima, para poder ficar perto da janela, mas agora, mudada a posição, estou mais próximo do que nunca. Gosto de escrever e navegar durante as madrugadas e, de vez em quando, olhar a noite lá fora: silenciosa. Escuto não muito distante os carros que passam pela Rodovia Presidente Dutra, a uma quadra de distância. Toda minha infância foi inundada pelos sons esporádicos, porém constantes, dos caminhões e carros que trazem os motores de longe, chegam e vão adiante, deixando um rastro de silêncio para trás. Custa-me abandonar esses sons da noite.

Moro no alto do bairro. Minha casa tem três andares e moro só. Escrevo do segundo andar, colado à janela, e o vento frio e úmido corre pelo lado esquerdo do meu rosto. Também é por esse lado que os sons da rodovia chegam aos meus ouvidos. Da minha janela eu crio mundos, além daquele que eu cotidianamente observo. Fixo meus pés no que vejo aqui do alto, mas estendo os braços e toco com meus dedos muitas coisas. Observo, depois mexo nas coisas e, por fim, visto-as com as roupas que confecciono em minha imaginação. Roupas descartáveis, pois pode-se livrar-se delas mais facilmente. Pinto telas no ar. Depois exponho onde me apraz. Hoje preferi que fosse aqui, neste diário solitário e noturno.

Enfim, o frio e a chuva chegaram. Chegaram. Depois do outono, esta é a melhor estação. É quando mais escrevo.

Preciso do Rio Paiva. Preciso dele por que fica em Alvarenga, nada mais. É uma desculpa, eu sei. Estas são frases curtas, porém não se sabe ao certo onde vão dar.

Hoje o dia está quente. Um dia quente. Até mesmo o vento deixou-se contaminar com o calor excessivo e fora de época. Quase tudo se contamina, cedo ou tarde. Quase tudo. As exceções tornam-se evidentes. Tornam-se importantes: especiais.

Eu crio canções. Componho como quem grita com o rosto rente à parede. Faço assim e obtenho os seguintes resultados: o que vibra é música, o que ouço é letra. Eu gosto das canções que componho. As paredes são telas em branco, se eu for um pintor. Como sou músico, para mim, são instrumentos.

De tudo se pode obter música. Até mesmo do Rio Paiva…

Ouvindo Chopin. É possível imaginar uma biblioteca escura, uma única janela ao fundo, um homem sentado de frente para essa mesma janela, e nós a olharmos, observando-o ao fundo, vendo apenas suas costas. Não parece bem um homem, mas apenas a sombra de um homem que pensa e sente além, que se deixa levar pela obra do exímio pianista. Certamente o piano de Chopin preenche todo o ambiente, com suficiente e eficaz volume.

E eu fico aqui, observando essa cena, também me deixando levar, ouvindo Polonaise, de Chopin.

Sonolento, chuvoso, chapiscado, andando, assim foi este dia. De outro lado, minha Internet retornou, chamei-a de volta. Também quase alcancei um estado alfa ou beta nos engarrafamentos pela manhã, cedinho. Corri para fugir dos banhos que os carros (aqueles monstrengos com olhos acesos e de pele metálica) tentaram me dar.

Eu, Quixote de guarda-chuva em punho! Porém, quando tinha por certo que os tinha vencido todos, eis que um, daqueles mais assombrosos (enorme! de muitas patas, e barriga cheia de gente já devorada de ponto em ponto) consegue esguichar um bocado do choro do céu que tinha se acumulado em uma pequena poça solitária, ao lado do meu caminho. Raios! Ele poderia ter desviado, mas monstros são monstros, eu sei.

Aula de Italiano? Oras! A professora não ia dar aulas hoje! Deu sim… Estava doente na sexta-feira, mas curou-se, assim, em um medicinal fim de semana… E eu, há pouco expelido da barriga de um dos monstrengos que me havia engolido à porta de casa, atrasado por estar lutando contra moinhos movidos à força de chuvas e trovões, saí perdendo com duas faltas a mais.

Aula seguinte? Aquela sobre produção de textos? Pois é, essa não teve… Inverteram-se, em meu desfavor, as ordens das faltas e presenças de professores. Custa-me um pouco pensar que tudo foi combinado, entre os professores e os monstrengos, mas hoje nada me parecia despropositado, ainda mais se o caso contasse contra mim.

A aula de Grego? Essa é a melhor aula que tenho! O que estraga é o grego, mas, tirando isso, é a que mais gosto.

Pronto! Findas as aulas, lá vou eu procurar a diretora da biblioteca da UFRJ para arrumar a autorização e poder pegar uns livros do Gonçalo M. Tavares, lá no Centro Cultural do Banco do Brasil. Só consegui encontrá-los por lá, fazer o que?

Tudo estava correndo tão bem! Consegui a papeleta me autorizando a pegar emprestados quatro livros do referido autor; consegui condução que me deixou na Candelária, do ladinho do Centro Cultural… Só faltou o Centro Cultural do BB funcionar às segundas-feiras… Só isso… Fui à toa mesmo, pode rir de minha desventura, caro leitor. É que você ainda não sabe: além disso, eu estava azul, verde, cinza, sei lá, pense numa cor que lembre alguém morrendo, morrendo não, sepultado já, de fome e (é… ainda tem mais uma…) descobre que aquele dinheirinho que deveria estar na conta bancária ainda não estava. Tudo bem, nem tudo foi perdido. Almocei às 17 horas. Nem era tão tarde assim… pra janta…

Tirando essas coisas que eu contei aí em cima, o resto até que correu mais ou menos.

Quando escrevi esses versos, os quais não deixam dúvidas sobre o próprio teor, sentia algo que desde já há alguns anos vêm me acompanhando: a saudade. Saudade de minha mãe; de meu irmão; da terra para onde foram e vivem até hoje; do restante da família que para lá também retornou, enfim, tenho a clara sensação de um estrangeirismo adquirido, de ter sofrido as conseqüências de qualquer erro geográfico, do qual terminei por me tornar cativo.

Muitas vezes na vida temos de abrir mão de umas coisas em função de outras. Não que uma escolha desse tipo, isoladamente, valha mais que a outra, porém são decisões que quase se nos impõe, feito uma bifurcação que surge na estrada, onde alguns dos seus devem seguir por um caminho, enquanto outros seguem ao seu lado em uma mesma escolha. Certamente não estamos isentos de intenções ou culpabilidades nessas decisões e quando escrevo que as escolhas se nos impõe, com isso quero dizer que, em vista de nossos atos, devemos seguir forçosamente este ou aquele caminho, por conseqüência e responsabilidade.

Foi assim que tornei exilado intencionalmente: por responsabilidades. O amor exige que sejamos responsáveis por sua manutenção e vínculo. Quando se ama, tendemos a cultivar aquele amor, melhor dizendo, o objeto desse amor. O amor exige a junção voluntária de duas partes, como se não houvesse saída de uma espécie de labirinto, um labirinto cujas paredes são sempre feitas de espelhos. Minha filha é a imagem mais límpida, perfeita e bela que vejo nessas paredes. Tanta beleza e perfeição que me custa acreditar que sou eu mesmo que estou ali parado, observando aquela imagem na parede do labirinto. Um labirinto no qual não canso de me perder, pois, neste caso, perder-se é o mesmo que se encontrar perfeitamente.