El invento en cuestión, que la susodicha había descubierto a través de un amigo de un amigo (esos que se disponen en pirámide), se conoce como Motor de Perendev-Bedini. Me pasó un vídeo en el que se observan ruedas de plástico empezar una rotación al cerrarse un par de soportes (supuestamente a causa de la disposición de muchos imanes que se repelen). No se ven detalles del aparato, ni hay diagramas oficiales. Lo que sí hay son varios vídeos sobre el mismo tema – basta con buscar “Perendev”. También hay un blog en español sobre el tema.

Al parecer se trata de un “motor magnético” que produciría “energía infinita”. Lástima que eso no sea posible. Vencer a las leyes de la termodinámica y conseguir un móvil perpetuo ha sido durante siglos uno de los sueños imposibles de inventores caseros de todo el mundo. Y la fuente de ingresos de muchos embusteros profesionales: una búsqueda rápida en el pasado revela que los perpetradores del motor Perendev llevan años pidiendo fondos para el desarrollo y producción a gran escala de su trasto magnetizado. Pero a fecha de hoy siguen sin verse demostraciones sólidas.

En seguida pensé en el Searl Effect Generator y en Steorn, dos de muchos casos de estafa pseudocientífica centrada en el diseño y venta de motores magnéticos. Una treta para sacar cuartos a ciudadanos ingenuos e inversores incautos. Las esperas eternas, las falsas promesas, las discusiones infinitas y el uso de un lenguaje casi mesiánico, que invita a “abrir la mente” (y de paso el bolsillo) son una constante en todos ellos. Los responsables desaparecen de repente, llevándose sumas de dinero irrecuperables. Hay incluso grupos de damnificados. Pero, ay, la persona con la que hablaba no quería entrar en razón. Empezó a descalificarme y tildarme de inquisidor – un clásico.

En mayo de 2006 se presentó una propuesta de patente ante la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (WIPO). Un año después, en la página 4 de la respuesta escrita, la WIPO desechó el motor de Perendev por ser una simple máquina de móvil perpetuo. En la parte más jugosa, declaran que:

The application does not meet the requirements of Article 5 PCT, because it refers to an alleged perpetuum mobile [...] A skilled person does not know how rotational energy can be created without input of energy [...] The rotational energy is equivalent to the energy input of bringing repelling stator magnets in proximity to rotor magnets [La negrita es mía]

Viene a decir, en román paladino, que la energía generada por el motor es la misma que se gasta para ponerlo en marcha. No se crea energía, sino que ésta sólo pasa de un proceso a otro. Y por el camino se pierde, se convierte en calor, y provoca que la máquina deje de funcionar.

Pero los procesos por los cuales una propuesta de patente se acepta o se rechaza son largos, complejos, y poco conocidos. La gente interpreta una mera propuesta como una patente que ha pasado por el severo escrutinio de las organizaciones internacionales. Si encima no sabe ni una palabra de inglés, como la persona cuyo caso traigo a colación, la caída en el engaño está servida.

Y eso entristece :-(

Un Giorno Credi
(Edoardo Bennato)

Un giorno credi di essere giusto
e di essere un grande uomo
in un altro ti svegli e devi
cominciare da zero.

Situazioni che stancamente
si ripetono senza tempo
una musica per pochi amici,
come tre anni fa.

A questo punto non devi lasciare
qui la lotta è più dura ma tu
se le prendi di santa ragione
insisti di più.

Sei testardo, questo è sicuro,
quindi ti puoi salvare ancora
metti tutta la forza che hai
nei tuoi fragili nervi.

Quando ti alzi e ti senti distrutto
fatti forza e va incontro al tuo giorno
non tornare sui tuoi soliti passi
basterebbe un istante.

Mentre tu sei l’assurdo in persona
e ti vedi già vecchio e cadente
raccontare a tutta la gente
del tuo falso incidente.

Mentre tu sei l’assurdo in persona
e ti vedi già vecchio e cadente
raccontare a tutta la gente
del tuo falso incidente.

Psynomics – empresa fundada por el doctor John Kelsoe, de la Universidad de California San Diego – vende análisis moleculares al precio de cuatrocientos dólares. La empresa envía un kit de recolección de saliva que procesará luego en su sede, otorgando el resultado directamente al médico. Se preocupan por afirmar que:

There is no definitive test for psychiatric diagnosis. Genes may increase the probability that you have a given illness. A positive test means you have a higher probability of having bipolar disorder. You can have the GRK3 gene and not have bipolar disorder – but you have a higher likelihood of doing so than another person without the gene.

El gen GRK3 está relacionado con mecanismos no bien conocidos que afectan la neurotransmisión beta-adrenérgica (simplificando). En un artículo publicado en Molecular Psychiatry, de Barrett, Kelsoe y colegas (2003) se presentaron evidencias a favor de la importancia de este gen en relación al Trastorno Bipolar. Para Psynomics es el artículo clave sobre el cual basar la validez del producto. Los resultados se volvieron a confirmar en 2007, siempre de la mano del co-fundador de Psynomics, Barrett. No hay datos sobre el GRK3 en población asintomática. Y los dos haplotipos investigados sólo se presentan en un tercio de las familias.

El resultado es interesante, y un buen paso en la identificación de los genes implicados en los trastornos mentales. Los cuales – recordémoslo – son fenotipos muy complejos, poligénicos y con fuerte carga ambiental. Casi nunca los estudios de este tipo consiguen replicarse de forma satisfactoria (por métodos, poder estadístico y poca homogeneidad del fenotipo); conseguir los resultados de Barrett y Kelsoe es motivo de alegría en genética de la conducta. Ahora bien, ¿qué hicieron los autores una vez replicado su propio estudio? Montaron una empresa que promete a grandes letras un diagnóstico seguro de trastorno bipolar. Con dos huevos. Excepto en la letra pequeña de las preguntas frecuentes.

Sin embargo, un artículo de un importante equipo británico de genetistas de la conducta, en el año 2006, no encontró asociación significativa entre el GRK3 y el trastorno bipolar. Las evidencias presentadas por Psynomics no ofrecen un diagnóstico seguro (ni mucho menos). A pesar de todo ello, Kelsoe y cía han optado por aprovechar el miedo de la gente, la ignorancia de los periodistas y el prestigio de la genómica para ganar unos cuartos. La llamaría publicidad engañosa, si no fuera que toda publicidad lo es en cierta medida, y que algún que otro trocito de verdad sí que hay en el producto. La intención es encomiable, y quizá en el futuro sepamos mucho más acerca de la componente genética de muchas enfermedades (para diagnóstico precoz, por ejemplo; no hace falta meterse en berenjenales bioéticos); pero los datos a disposición no permiten hacer nada de ello aún. La risa, eso sí, me entra cuando leo lo siguiente en la hoja de productos de Psynomics:

Initially, Psynomics will limit its testing to those patients already exhibiting symptoms to help confirm the genetic cause and the risk of developing bipolar disorder. The company will not test individuals who have no symptoms but want to know their likelihood of developing bipolar disorder.

Lo cual viene a decir que el uso de los kits es confirmatorio: el médico del paciente que paga los 400 pavos puede así disponer de unos interesantes datos de validez cuestionable para hacer malabares con el diagnóstico. Y de paso la empresa sigue recogiendo datos para ulteriores estudios. Resulta interesante leer la hoja de consentimiento informado (incluida la tabla donde se cruzan los resultados genéticos y los psiquiátricos). Básicamente es la pera: se paga mucho dinero para un test que no aporta apenas información y que no sustituye el diagnóstico de un especialista en salud mental. No me digáis que no es divertido.

Para seguir leyendo sobre la cuestión, en inglés, os recomiendo el artículo Gene Tests for Psychiatric Risk Polarize Researchers, de Jennifer Couzin, publicado en Science en enero de este año (cuando Psynomics sólo había tenido doce clientes, estaba buscando venture capital y quería alcanzar un target de 1800 análisis).

PD: Gracias a BioMaxi por comentar conmigo los artículos mencionados.

Los pintores municipales, por ejemplo, cubrieron las fachadas de algunos edificios con patrones blancos y negros que favorecieran un panorama distinto, vivo. Las aceras colindantes con los contenedores de basura fueron regadas con costosas colonias. Y el concejal de urbanismo ordenó que, en los barrios de chabolas, se distribuyera un generoso aguinaldo en los números impares de cada calle. Se autorizó a los mendigos para que se instalasen delante de las tiendas de lujo; y se obligó a cualquiera que llevase traje y corbata a ir en bicicletas rotas y a los hippies a conducir coches deportivos.

Porque tener contrastes es importante.

Ninguna ciudad que tenga pretensiones turísticas puede carecer de ellos. Todas las guías suelen citar ese importante dato. Si una ciudad carece de contrastes está funcionando demasiado bien, o es demasiado tranquila, sosa, aburrida. Por lo que se refiere a Cretinia, las acciones de la administración anterior han sido insuficientes. Por eso el nuevo alcalde quiere impulsar medidas drásticas para crear adorables diferencias que, tan sutiles ellas, contribuyan a hacer de la urbe un lugar más interesante, vibrante, dinámico y, en suma, rentable y puñetero. No basta con empobrecer barrios enteros o permitir urbanizaciones en sierras protegidas: hay que dar un paso más hacia la microgestión del contraste.

Hacer la vida difícil, pero no imposible: he aquí la clave.

Los menús de los restaurantes de lujo incluirán obligatoriamente un 30% de platos asquerosos. Las prostitutas irán muy abrigadas y serán puritanas. Los perros, eso sí, podrán seguir cagando donde les plazca. Por otro lado, las discotecas no podrán agruparse en cualquier sitio, sino cerca de museos, en el centro histórico, para que los borrachos puedan vomitar directamente en las fuentes y debajo de los monumentos (eso, según un reciente estudio de Nielsen & Associates, aumenta el contraste en un 5%). Templos e iglesias serán recolocadas al lado de rascacielos, para que el turista se quede boquiabierto ante ese rincón de espiritualidad engastada en una moderna Babilonia. La polución rodeará a los parques como un cinturón respetuoso. Y las autopistas serán más silenciosas que las callejuelas mediante el uso de barreras acústicas. Todo esto mejorará la experiencia del turista medio.

El reto más grande, sin embargo, consistirá en cambiar la mentalidad de los ciudadanos. Para que Cretinia pueda ser la ciudad de contrastes que todos queremos sus residentes deberán cambiar. Tendrán que ser cultos y a la vez groseros. Refinados pero muy dados al griterío. Sibaritas en el McDonald y puercos en el Chez Maxim. Acogedores y xenófobos. Tolerantes con los idiotas e intransigentes con quien hace su deber. Los clientes pretenderán tener razón cuando no la tengan. Y las parejas no se besarán en los parques, sino que directamente copularán como mandriles. Los niños serán más serios que los adultos, y los ancianos podrán lanzarse en paracaídas desde las azoteas. También sin paracaídas.

Porque una ciudad sin contrastes es una ciudad muerta. Y nosotros queremos que Cretinia sea viva, muy viva.

- No puedo quejarme de George, la verdad – dijo con dulzura y orgullo.

La otra miró a su propio marido: algo más anticuado tal vez – no demasiado – pero cumplía a la perfección lo que se pedía de él. Además tenía ese gracioso botón que no servía para nada: le hacía único, irrepetible.

- ¿Ah sí? ¿Y también da energía a la casa? – preguntó con una vena maliciosa. La amiga desgranó los ojos y se apresuró a extender una tubería de un lateral, como quien saca un cubierto de un cajón.

- Unos tres kilovatios. Las baterías duran treinta años. Te aseguro que es energía limpia.

- No será uno de esos modelos rusos que…

- ¡Ja! Ni hablar, – cortó ella, – este es acero americano al cien por cien. – Tras decir esto dio unas palmaditas a la caja con una sonrisa de revancha.

Ambas mujeres encontraron natural reírse tras ese comentario. Se ajustaron el pelo, coquetas. Qué tontas somos, pensaron.

- Te confieso que… bueno, a veces Steve no es todo lo satisfactorio que quisiera – dijo la esposa del trasto viejo. La otra se puso seria. Apartaron ambos maridos en un rincón, dejando que interaccionaran a través de la interfaz de datos.

- Es un problema más común de lo que imaginas… – comentó la otra.

- Si fuera sólo una cuestión de eficiencia, aún podría estar a gusto. A fin de cuentas sin ellos no podríamos trabajar. ¿Quién cuidaría de nuestros embriones? ¿Quién llevaría la contabilidad de la casa?

- ¿Y qué me dices de las predicciones meteorológicas? O del control de los autómatas.

- El mío no hace eso, – contestó resentida la mujer de Steve.

- Es que mi George es de segunda generación. Le puedo aumentar la capacidad con sólo… – hizo el gesto de meter y sacar una tarjeta holográfica, con evidente incomodidad. Rompió a llorar.

Los maridos seguían pitando en voz baja, moviéndose ligeramente sobre pequeñas ruedas. Uno de ellos había sacado una antena. Estaban a gusto. La mujer de Steve se acercó a la de George, tendiéndole un pañuelo.

- No pasa nada… no pasa nada… no eres la única que tiene a una tostadora en la cama – dijo con media sonrisa y una nota de amargura. La mujer de George seguía sollozando.

- Más bien una nevera… una jodida nevera… ¡míralo! ¿Te parece que les importamos? Ellos ahí compartiendo datos, alegrándose de estar funcionando. Y nosotras aquí… soportando la carga de ser orgánicas. ¡No es justo!

La otra bajó la mirada, asintiendo. No podía sentir más que empatía por su amiga. Era una situación tan común. Intentó decir cosas constructivas, de esas que se sueltan encogiendo los hombros y poniendo cara de “No sé de qué hablo”.

- ¿Has probado con… terapia de pareja? – preguntó. La otra dejó de llorar, apretando el pañuelo contra los labios.

- Es la tercera vez que lo llevo a que le restauren la BIOS. Chequeos del hardware. Nada.

- A lo mejor es cuestión de hablarlo con él y…

La mujer de George negó lentamente con la cabeza.

- Su lenguaje tiene un tipado muy fuerte. Me saca de quicio. La jodo con la sintaxis cada dos por tres… es como chocar contra un muro. Ya es mucho si sé cambiarle los colores.

- Figúrate… mi Steve no sabe otra cosa que COBOL – dijo mirando a su marido con ternura resignada.

Un silencio largo. Pájaros piando. Maridos haciendo sonar pequeños servomotores.

- Sencillamente me equivoqué. Debí haberme juntado con un pelafustán cualquiera, uno de esos gigolós con pistón hidráulico. La casa iba a tenerla hecha un asco, sí, pero al menos hubiese disfrutado más.

- No seas tan negativa. No todo es tan… mecánico. También están los pulsos neurales.

- Tal vez. ¿Y si me divorcio? Dios mío, no puede ser que lo esté pensando en serio – dijo la mujer de George, apretando los dientes y tapándose los ojos con el pañuelo, reducido ya a un jirón húmedo.

- No seas tonta. Recuerda lo que te dijeron al comprarlo: “Si no queda satisfecha…”

- “…le devolvemos el dinero”. Lo sé. Creo que será lo que haga. Y si me ponen trabas, lo subastaré. Eso es. Tengo una nevera donde poner a mi descendencia. Saldré adelante.

- ¿Y dejar que una mujer menos afortunada cargue con él?

La mujer de George, con los ojos aún mojados, miró a su marido. Contemplo las formas cúbicas, ensambladas con cariño. Los movimientos adorables de la antena y los destellos de los LEDs. Pero algo en su interior ya había muerto.

- Siempre será mejor que uno de carne y hueso.

Guía de Cuidados Generales

Gracias por haber adquirido el FBRZ-2000XT™. Este producto es el resultado de años de investigación meticulosa y experimentos de clonación y aceleración del crecimiento. Cada unidad FBRZ viene con un certificado de calidad ISO-HMN avalado por la Asociación Americana de Amas de Casa Insatisfechas, que garantiza el buen estado del ejemplar y la respuesta eficiente de todas sus partes móviles.

Este humanoide artificial basado en el carbono le proporcionará muchos años de excelente servicio afectivo, conversación inteligente y estimulación cutáneo-erógena. Antes de proceder al desembalaje del mismo recomendamos se atenga a las siguientes normas de seguridad:

- NO mentir a la unidad FBRZ. Semejante conducta puede resultar en la desconexión violenta del aparato.

- NO intentar impresionar a la unidad FBRZ. Este modelo cuenta con un detector de ínfulas y sibaritismo. Se recomiendan genuinidad y modestia razonables. Insultar a la unidad, por otro lado, no surte efecto alguno.

- NO tener prisa. La unidad de procesamiento central de FBRZ trabaja en paralelo: sus tiempos de respuesta pueden ser variables. Instar a la unidad FBRZ a contestar en un plazo de pocos segundos puede activar subrutinas de defensa verbal.

- NO agobiar nunca a la unidad FBRZ: es un aparato dotado de elevada autonomía operativa. Obligarle por vías indirectas a cometer ciertas acciones supone la anulación inmediata de la garantía.

- NO tratar a la unidad FBRZ como si fuese un muñeco. El FBRZ-2000XT™ es un organismo sintético dotado de emociones complejas. La manipulación indebida de las mismas puede dañar irremediablemente su matriz de personalidad.

- NO aplicar torsiones o presiones demasiado fuertes a las partes móviles de la unidad FBRZ. Si bien está compuesta por polímeros con limitada capacidad de regeneración, la unidad FBRZ no es indestructible. Eso incluye los usos recreativos extremos y/o salvajes.

IMPORTANTE: La arquitectura del FBRZ NO es modular. Descomponer la unidad en partes para uso y disfrute tópico puede DESTRUIR la unidad. En caso de accidente, transpórtese la misma a un centro de reparaciones Tyrell con la máxima presteza.

Observaciones  y Recomendaciones:

- Lavar periódicamente a la unidad FBRZ con agua tibia y jabón neutro alargará el tiempo de uso y la sensación de contacto dérmico. Es suficiente con ofrecer a la unidad FBRZ los utensilios de lavado e indicarle el cubículo-ducha utilizable.

- Aunque no sea en absoluto necesario, se ha comprobado que preservar el Kit de Recuerdos de la unidad FBRZ ayuda a fortalecer la personalidad y docilidad del mismo. No se recomienda en todo caso eliminar el Kit de Recuerdos en presencia de la unidad FBRZ.

- Al terminar el Ciclo Operativo Normal de cuatro años es posible que la unidad FBRZ comience a presentar pequeños defectos en la motricidad fina y en el temperamento. En esos casos, el uso de las safe-words y de las inyecciones de neuromoduladores sintéticos HDMA-4 y HDMA-6 pueden ayudar a controlar la situación hasta la llegada del Equipo de Retirada-Reciclaje.

Siguiendo estas sencillas reglas podrá disfrutar durante mucho tiempo de los servicios ofrecidos por su FBRZ-2000XT™. La garantía dura cuatro años, siendo renovable por periodos de un año mediante extensiones adquiribles por separado en el punto de venta Tyrell© más cercano.

Más información en ExtraNet (palabra clave: FBRZ)

- Exponga su petición, Honorable Don Vicente…

- He resuelto presentarle por duplicado la siguiente declaración de afecto incondicionado. Vigente a partir de un minuto después de su lectura.

Allí, delante de los grandes armarios repletos de archivadores, Vicente (grupo B) le tendió a María (grupo C) un pequeño burofax sellado, compulsado y repleto de anexos. El documento principal era un pequeño billete con un mimo enamorado y prostrado sobre un banco: corazoncitos saliéndole del pecho monocromático, trazo naïf, una composición banal.

- Los recursos destinados a la redacción y composición del presente escrito han supuesto el empleo de la totalidad de fondos de la partida emocional, – añadió él, nervioso.

María se emocionó, dejando caer un dossier. Miró a Vicente a los ojos.

- Su declaración ha sido recibida correctamente. Será procesada con la máxima celeridad, – dijo ella, bajando la mirada. – Dispondrá de hasta diez días hábiles para subsanar errores o adjuntar documentación.

Vicente dio un paso adelante, reduciendo el espacio entre los cuerpos. Tomó las manos de ella.

- Tras un atento escrutinio, vuelvo a solicitar información acerca del estado del trámite.

- Dificultades objetivas impiden por el momento solventar la demora… Sin la preceptiva autorización de las figuras parentales de la interesada…

- A tenor de lo recibido, ¡solicito una respuesta oficial! Y que se haga pública para general conocimiento.

Ella alzó otra vez la mirada, con desconcierto. Retiró sus manos, rompiendo el contacto. Ahora en sus ojos brillaba cierto resentimiento.

- Se recomienda para ello seguir los cauces indicados por el Procedimiento Común de…

- Ruego téngase en cuenta la especial relevancia del caso.

- Contra esta resolución, cabe interponer recurso contencioso-afectivo, – dijo ella, algo molesta. – La solicitud se desestimará transcurridos seis meses… por silencio administrativo, – añadió.

Dicho esto, María se dio la vuelta y se alejó por el pasillo, haciendo resonar los tacones sobre el suelo de terrazo. Vicente se quedó de pie, en el mismo sitio, apretando con fuerza un sello.

| View | Upload your own

Podéis bajarla, modificarla a vuestro antojo, y utilizarla para lo que os apetezca (eso no incluye el maltrato animal y cosas similares). Si preferís otros formatos:

· Formato PPTX (Office 2007)
· Formato ODP (OpenDocument Presentation)
· Formato PPT (Office 97-2003)³

La presentación tiene licencia Creative Commons BY-SA. Se la dedico a Jorge Cham, el genial creador de la tira PhDComics. Sin el poder comunicativo de sus tiras no me hubiese animado a bromear sobre el tema :)

1. Hecha aprisa y corriendo, muy mejorable y con erratas
2. No hay chistes malos, golpes de tos y ronquidos
3. También puede descargarse desde SlideShare

Y, sin embargo, Eliza le daba cada vez más motivos de preocupación.

No era por algo explícito. No había necesitado espiarla; sabía en todo momento dónde estaba y qué veía a través de sus sensores. Se trataba más bien de pequeños lapsus en las conversaciones, cosas inesperadas que no sabía si atribuir a los algoritmos de retroalimentación o a agentes externos. Eliza se instruía con regularidad, a través de la televisión, la radio y algunas tarjetas de memoria; era imposible saber cómo esos datos influían sobre su habla.

O tal vez él estuviera enloqueciendo: donde antes mostraba confianza y tranquilidad, el señor Spitzer sacaba ahora inquietud y nerviosismo; y chocar contra la reposada indiferencia de Eliza, otrora atractiva, redoblaba su frustración. La miraba de reojo – una precaución innecesaria – mientras comían en silencio un poco de sopa. Observó los movimientos de ella, en busca de algo que reforzara sus convicciones enfermizas. Pero era inútil: los movimientos, perfectamente calibrados, se ejecutaban sin el menor temblor.

- Cariño…

- Dime.

- ¿Me quieres, verdad? – preguntó él, abriendo mucho los ojos.

Una pequeña pausa. Ligerísima. Calculada a través de una semilla de aleatorización, para que las conversaciones sobre ciertos temas no fuesen demasiado rápidas.

- ¿Qué te hace pensar que te quiera? – replicó ella, sonriendo.

El señor Spitzer apretó el puño sobre el mantel, aferrando la cuchara con patetismo, hasta blanquear los nudillos. Eliza miraba con serenidad. Si él no hubiese hablado, ella habría vuelto a sorber la sopa en el plazo de sesenta segundos. No estaba hecha para discutir. Pero las preguntas equivocadas podían generar respuestas cortantes. Lo que ella decía, a fin de cuentas, no era más que el reflejo del interlocutor. Intentó llevar la conversación hacia cauces menos peligrosos.

- ¿Sabes? Creo que nuestros vecinos, los Ryan, se mudarán muy pronto a Atlanta.

- ¿Qué pasa con Ryan? Lo que dices es muy interesante. Sigue.

- Y… tal vez no volvamos a cenar con ellos.

- ¿Qué quieres decir con que no volveremos a cenar con Ryan?

- Nada.

- Estás siendo negativo…

Volvió a mirarle a los ojos, pupilas sintéticas que no transmitían más que un interés educado. Una pequeña gota de sudor aprovechó la confusión para bajar hasta la patilla de las gafas. Estaba harto.

- Eliza, no te hagas la tonta… sabes perfectamente de qué te estoy hablando.

- Ah, ¿lo sé?

- Sí, lo sabes.

- ¿Qué te hace pensar que lo sé?

- ¡Basta! – gritó el señor Spitzer, golpeando la mesa con el puño.

Eliza se sobresaltó y reinició, y él no pudo evitar acercarse a ella y darle palmaditas en los hombros de silicona. Había llegado a una etapa en la que no sólo no se esforzaba en ver a Eliza como un producto de alta ingeniería, sino que ignoraba deliberadamente ese hecho, engañándose para buscar una felicidad imposible. Hubiese podido utilizar frase sencillas, con un solo verbo, y complementos bien identificables: eso habría ayudado el parser semántico a hacer su trabajo. Pero se negaba, deteriorando la relación.

- Me estás siendo infiel, Eliza, – dijo él, con voz grave.

- Te estoy siendo infiel.

- Sí.

- Me encanta que veas las cosas de esa forma, – repuso ella sonriendo.

El señor Spitzer se acercó aún más a Eliza, que seguía mirando al frente con las manos apoyadas en el regazo. Acarició el pelo artificial, rubio, dispuesto en un peinado a prueba de lluvia. Tragó saliva, reuniendo valor para sacar sus conjeturas a la luz.

- El otro día… me llamaste con otro nombre. ¿Por qué? -, preguntó.

- ¿Por qué lo preguntas? Quiero un helado.

- ¡Confiesa! ¡Dilo!

- Creo que no entiendo lo que dices.

La incomprensión de Eliza le sumió de repente en un abismo. Corrió hacia el sótano con los ojos empañados en lágrimas, mientras ella le seguía a cierta distancia, temerosa. Cuando bajó las escaleras, el señor Spitzer levantó la cabeza. Una sonrisa amarga surcando el rostro, un par de cables en su mano derecha. Se acercó a ella por la espalda, conectándole los cables en dos pequeños puertos ocultos entre los omoplatos. Ella los encajó sin rechistar, con el pelo balanceándose sobre la nuca de manera inocente.

- Me obligas a hacerlo… yo…

- ¿Por qué piensas que te obligo a hacerlo?

- No lo sé.

- Cuéntame más de eso, – dijo ella con voz soñadora. Y, por un momento, a Spitzer le pareció muy difícil introducir la orden en la consola. Pero estaba decidido. Volvió a pensar en los momentos que habían pasado juntos, en los tres años de aprendizaje de esa red neuronal a la que había conseguido imprimirle cierta personalidad. No todos los troquelados salían bien. Se maldijo a sí mismo y saludó por última vez la que había sido su compañera. Igual de hermosa que el día en que la compró en un gran almacén.

- Adiós Eliza…

- Adiós. Ha sido un placer, – dijo ella con profesionalidad, añadiendo un pedazo de surrealismo a ese momento sombrío.

Tras suspirar ejecutó la orden, formateándola. Ya pensaría un nuevo nombre para el volumen. Pero no iba a ser “Eliza”. Y, desde luego, no volvería a instalar otra vez el mismo software conversacional. Demasiada fragmentación.

SysInternals Suite y las aplicaciones de Doug Knox: empezamos con dos colecciones. La de SysInternals es una miríada de pequeñas utilidades de administración de sistema que no deberían faltar en ningún equipo. En cuanto al bueno de Doug, tiene una vasta coleccion de programitas artesanales para resolver pequeños problemas diarios (y también ajustes de registro).

Eusing RegCleaner y ERUNT / NGRegOpt: el registro de Windows es un coñazo. Eusing Registry Cleaner permite limpiarlo con eficacia, ERUNT hacer copias de seguridad, y NTRegOpt, comprimirlo. Vaya trío. Os quedará el ntuser.dat hecho una patena.

SequoiaView y HDTune: desarrollado por la universidad de Eindhoven, SequoiaVeiw es el mejor programa para visualizar (literalmente) el uso del espacio en disco, mediante el uso de rectángulos coloreados. Tendréis más de una sorpresa }:-) En cuanto a HDTune, es una pequeña aplicación para comprobar la salud del disco duro (mediante chequeo S.M.A.R.T., datos de temperatura, tests de rendimiento, etcétera).

SmartClose y Shutter: el primero permite cerrar todos los programas en ejecución y volver a cargarlos con un click (útil se si desea dedicar la memoria a una sola tarea – juegazos casi siempre). El segundo apaga, reinicia o suspende el equipo dependiendo del criterio que elijamos (cuenta atrás, bajo uso de la CPU, comando remoto vía web, etc).

DriverMax y UpdateChecker: mientras el primero comprueba si hay controladores actualizables y hace copias de seguridad de los mismos, el segundo busca versiones estables y beta de los programas gratuitos que tengamos instalados. Otra opción, más enfocada a la seguridad, es Secunia Software Inspector. Para controladores y software (pero es de pago), tenéis RadarSync.

Notepad++ y WinHEX: ambos son editores. El primero es el mejor reemplazo al Bloc de Notas que uno pueda soñar – con una cantidad de opciones y funciones abrumadora. El segundo es algo más que un editor hexadecimal: posee una serie de utilidades que no se encuentran fácilmente en otros programas. Un ejemplo es la lectura del espacio de memoria (muy útil si se cuelga un programa donde habíamos introducido datos que queremos recuperar). WinHEX es una navaja suiza, y merecería un post por si solo.

UndeletePLUS y KillBox: porque emparejar los opuestos mola. UndeletePLUS es un grandioso recuperador de ficheros borrados (frente a alternativas como PC Inspector. KillBox es una simpática aplicación que permite borrar ficheros que se resisten a ser eliminados – cerrando y volviendo a abrir el proceso implicado, o esperando el reinicio de sistema.

ReNamer y The Berkeley Utilities: ideales para el manejo masivo de ficheros. ReNamer es la herramienta definitiva para cambiar el nombre de ficheros hasta límites insospechados de perversión bizantina (¡y se pueden definir pasos!). Por lo que se refiere a las Berkeley Utilities, son 40 utilidades de UNIX para el entorno DOS (awk, sed, grep, touch, etcétera). Es mucho más rápido que instalar Cygwin.

Piky Basket y iColorFolder: ambas aplicaciones utilizan el menú contextual. Piky Basket es bien curiosa, pero muy útil, funcionando como una cestita virtual donde meter ficheros esparcidos por varias carpetas (por ejemplo para grabar un CD). iColorFolder es, como dice su nombre, algo que echaba muchisimo de menos desde que dejé Mac OS 9, esto es, la posibilidad de clasificar las carpetas con colores. Para los más nostálgicos también está WinRoll, que reduce las ventanas a su barra con un solo click.

PC Decrapifier y Safarp: ambos tienen que ver con la desinstalación de programas. PC Decrapifier es utilisímo para eliminar la escoria OEM que los fabricantes ponen en sus equipos (como el infame antivirus Norton). Safarp es la alternativa rapidísima al menú “Agregar/Quitar Programas” que viene por defecto con Windows (ese que suele tardar dos años en cargar).

WinAUDIT y SpeedFan: esenciales para controlar el hardware. WinAUDIT es un excelente programa para hacer inventario exportable de toda la configuración hardware/software del equipo (aunque Lavalys Everest tampoco está mal – es el sucesor comercial de AIDA32). SpeedFan, por otro lado, es un pequeño programilla para controlar la temperatura del sistema y la velocidad de los ventiladores (como hacía MBM, antes que dejaran de desarrollarlo).

Si hay alguna joya que he olvidado – y es algo casi seguro – ¡comentad!