聚笑之地

[書評]「五衰」現前，天人不自知——《五衰：梁武帝的末五日》書評

2026-03-31T20:00:00.004+08:00

「五衰」是佛教的一個典故，指六道輪迴「天道」的天人壽命將盡時會顯現的種種衰相：頭上華萎，不樂本座，天衣污垢，身體污臭，腋下生汗，而且天人不會察覺自己顯露出這些衰相。這是六道裡最觸目驚心的死兆，因為天人的壽命很長，可至「一劫」（不細說，但大概是幾億年或幾十億年的長度），一旦五衰顯現，天人注定命不久矣，會再次墮入輪迴之中。

天人為什麼會出現五衰呢？在佛教的世界觀裡，天界諸天是過往善業的產物，你在前世積累了足夠的善業，就得以投生天界，享受長壽光明自在等一切福報。可是天人在天界只知享樂，從不積累新的善業，福報自然慢慢被消耗殆盡。一旦福報完結，五衰便會顯現，這只是結算時刻的到來。

祁立峰以「五衰」為書名，書寫南北朝時期南朝梁的開國之君——梁武帝蕭衍之死，他在位48年，篤信佛法，四度捨身出家，卻因為叛將侯景的軟禁，被活活餓死於自己的宮殿之中，享年86歲。書名剛好就是對梁武帝極其精準的描繪——享受極度的榮華富貴，卻沉溺在自己的享樂之中（雖然他的「樂」並不符合絕大多數人「樂」的定義），最終被自己接納的北方將領侯景背叛，死前要求蜜水而不可得——恰如天人隕落。

但祁立峰想要借助梁武帝的死亡表達和探討什麼呢？這恐怕不是可以輕易從書中得出答案的問題。

祁立峰是台灣師範大學國文學系教授，研究六朝文學多年。除了書寫歷史研究的「硬書」和小說外，他也出版了好幾本普及歷史的著作，其中《亂世生存遊戲》就以「鄉民說書式」的語言解讀六朝士人的處境，書中的核心命題是：在一個門閥林立的政治現實裡，語言和文字就是文人賴以生存的保命武器。《五衰》可以說是將這個命題給小說化的結果，通過五個人物的視角，看他們各自使用語言來建構自我合理性，並用敘事來爭奪詮釋權，正是「文字作為生存武器」的最極端演練。

六朝是一個清談誤國的時代，士族以門第，文藝，玄學為尚，視武事為鄙俗，躲在詩文裡談玄說道，卻對眼前的政治現實視而不見。梁武帝與蕭氏皇族，正是這種文化的極致體現，梁武帝沉溺於佛法，他兒子梁簡文帝蕭綱則耽於宮體詩，兩者各自用語言建構了一個自足的精神世界，並自滿於此，直到侯景的出現，才發現原來這些世界不堪一擊。

對大多數讀者而言，南朝梁是一個比較陌生的歷史。它屬於被稱為「魏晉南北朝」或「六朝」的漫長亂世之中，夾在兩個盛世朝代漢唐之間，不僅朝代更迭如走馬燈，又沒有秦皇漢武的輝煌，故而常常被忽視。但也因為陌生，小說的呈現就形成一種奇特的自由，讀者沒辦法像閱讀其他歷史小說一樣，提前知道結局，只能老實地被每個敘事者帶著走。

《五衰》以五個人物的第一人稱輪流述說梁武帝死前五日發生的事情，而祁立峰也賦予每個敘事者一個關鍵字，恰好就是他們賴以自我合理化的關鍵命題：侯景的「異族」，蕭綱的「責任」，蕭繹的「野心」，蕭詧的「血脈」，以及梁武帝蕭衍的「成佛」。

侯景是從北朝叛逃後投奔梁朝的羯族將領，但他後來再次背叛梁朝，是梁朝滅亡、也是整個建康城白骨累累的最直接加害者。但在他自己的敘事裡，他只是一個從來都沒有被任何地方認同的外人，「非我族類、其心必異」的眼光不斷在追殺他。而他的反叛，只是自己對門閥和士族的反擊，他的殘忍，則是有著漫長的前因。

蕭綱本是一個愛好文藝的人，也是宮體詩的開創者，本來應該一生沉浸在自己的愛好之中，吟風弄月，卻因為兄長蕭統早逝，被迫承繼大統。即便如此，在梁朝即將覆滅的時候，他擔心的卻依舊是自己的文學能不能保留下來，認為既然政治沒辦法避免毀滅，那至少要保留一些東西給後代。

蕭繹坐擁荊州兵力，是平定侯景之亂的最大希望，卻始終按兵不動，算計著如何在父皇與兄長的覆滅之中坐收漁翁之利。但他自認為只是為了避免荊州後方動亂，才不能大張旗鼓對付侯景，並認為自己遲早可以「徐徐圖之」。有趣的是他的文學觀念與蕭綱相悖，認為真正的詩必須有對現實生活的深刻感受。

蕭詧則是蕭統之子，如果不是父親早逝，他本該是名正言順的皇位繼承人。在書中，他決定與北朝西魏聯盟，引外敵入國，協助自己打敗其他宗室。在外人眼中這是賣國之舉，但對他而言，這是家族延續的唯一出路——「家族猶如莖葉，雖然折了，被插到其他土壤依舊可以掌握契機，欣欣向榮」。

這就是整本《五衰》最叫人感到脊背發涼之處，明明是一整個朝代的覆滅，那麼多人死去，可是每一個身在局中的人都不覺得是自己的問題，他們都覺得自己的選擇是身不由己、迫不得已，將責任歸咎於虛無縹緲的「天道」或「業力」，完全沒有反思當下的局面，是自己過往的選擇造就的結果。更糟糕的是，當他們在書中的「現在」做出選擇時，卻又帶著一股莫名的自信，覺得自己的選擇已經是當下的最優解，而事情終究會照著自己的想像前進。

而第一人稱敘事帶來的獨特感受，讓讀者很自然地接受每個角色的說法，我們透過角色的視角來看待書中的世界，並用他的邏輯來推理其中的因果。祁立峰明顯知道這種「移情效果」的力量，讓每一個角色都在各自的第一人稱裡說得振振有辭，對自己的作為自圓其說。

可是這也許才是歷史最誠實的樣貌，在歷史發生的當下，沒有人會知道自己是棋盤上的什麼棋子，我們都無法從高空俯瞰自己所身處的殘局，只能看得見眼前的一兩步，因此才會覺得自己的選擇很有道理。而一切史書說到底都是勝利者書寫的定論，是後設的判斷，我們讀來自然覺得這些人的決定荒謬，但如果是我們自己身在局中，我們又能做得更好嗎？

小說的壓軸自然是梁武帝蕭衍在生命最後一天的獨白。他的一生極其弔詭：他是中國歷史上對佛教最虔誠的帝王，但也因為這份虔誠而失去江山。他四度捨身出家，每次都由朝廷出資億萬贖回，國庫因此空虛；他廣建寺廟，全國僧尼數以萬計，在一個因為戰亂缺少人口的時代，重要的人力資源就此耗在寺廟之中；他對佛教戒律的執念，也導致文弱之風瀰漫，國家武備廢弛。

但在討論小說的梁武帝之前，我們可能先要探討歷史上的梁武帝和那個時代為什麼如此信佛。南北朝是一個戰亂綿延三百多年的時代，人口銳減，家族滅亡，生命朝不保夕。儒家提供的是社會倫理秩序，但在秩序崩潰的時代裡，它沒辦法回答關鍵的問題：人為什麼會受苦？我們死後會去哪裡？佛教的業報輪迴與因果解脫，恰好直接承接這些問題，加上跟魏晉玄學的「空」和「無」貼合，才迅速在士族中蔓延開來。因此對南朝貴族而言，捐建寺廟、延請高僧，固然是用來表現他們社會高度的精神資本，但也是他們真實的信仰。梁武帝的虔誠，只是整個時代精神的最極端表現，但他並非特例。

然而如果看梁武帝的經歷，他的信佛，可能還有一層更深的動機。他以武力奪取帝位，殺戮不少，從佛教的業報觀念來看，這是極其深重的罪業。他後半生的極度虔誠，彷彿是一種「贖罪」，期望自己可以通過修行和建廟等功德，來抵消自己的罪業。

諷刺的事情就在於此，他的執念導致他既無法避免現實的災禍，也無法抵達他所追求的彼岸。據《景德傳燈錄》記載，禪宗初祖菩提達摩於梁武帝普通年間抵達中國，梁武帝見到達摩時，滿懷期待問說：「朕即位已來，造寺寫經，度僧不可勝紀，有何功德？」（我成為皇帝以來，建造許多寺廟，抄寫許多經文，廣度無數僧尼，那我有多少功德呢？）達摩答說：「並無功德。」梁武帝無法理解，達摩於是繼續解釋：「此但人天小果，有漏之因，如影隨形，雖有非實。」（這只不過是人天的小果報，是有缺陷的因，就像影子跟隨形體一樣，看似存在卻並非真實的事物。）並說真正的功德是：「淨智妙圓，體自空寂，如是功德，不以世求。」（精妙圓滿的智慧，空明寂靜的自然本體，像這樣的功德，是無法用世俗的方式去追求的。）

這段對話可說是對梁武帝一生的最大預言，也是他的悲劇根源。達摩並不是在說「建廟抄經不等於功德」，而是更根本的批評：梁武帝的信佛，從一開始便是「著相」的，但梁武帝的一切付出都期待回報，將功德視為一種可以累積兌換的資本。他那句「有何功德」背後更深沉的問題是：我殺過的那些人，我的那些業力，可以被抵消嗎？一個真正領略佛法的人，不會問出這種問題。而達摩的回答既是批評，亦是提醒梁武帝他所追求的那些功德都是「有漏之因，如影隨形」，遲早會被耗盡。可惜梁武帝沒有聽懂，也可能是聽懂了但聽不進去，因為他學佛從來所求就是世間的回報，於是他繼續建廟，捨身出家，不斷消耗南朝的政治、軍事與財政底氣，直到連一個地方將領都能夠將都城打下，「五衰」顯現，但這不過是「福報」耗盡後的必然結算。

但小說中的梁武帝依舊不認為梁朝覆滅是自己的問題，他覺得這都是「業力」，是外在的命運導致他的失敗，而不是因為他不斷追求「功德」消耗國力導致的結果，這是何其悲哀、也非常接近現實的一件事情。我們對此應該不會陌生，很多時候處於問題現場的人，各自描述自己的經歷時，都覺得自己才是最接近正義的那一方。我想這才是祁立峰想要借助小說表達的事情：當我們對自己的敘事深信不疑時，我們就無可避免看不到自己的「衰相」，和那即將到來的毀滅。

《五衰：梁武帝的末五日》是一部結構嚴謹、野心十足的歷史小說。作為六朝文學的研究者，祁立峰熟知這段歷史的細節，並巧妙地在真實的歷史之中插入每個角色的個人獨白，讓這本歷史小說讀起來更具有內在的人性張力。值得一提的是，祁立峰老師在序文有提到，他認為歷史小說應該做的是填補正史的空白，正史有記載的故事就必須要讓它發生，正史沒有細說的內容，才由小說家來做一些想像，也因此書中大量提到許多正史裡的內容，但讀起來不會有歷史教科書的感覺，我覺得這也表現了祁立峰歷史科普的功力。

而我們在閱讀的時候，也許應該好好詢問自己，在面對問題時，是否也對自己的敘事深信不疑，而錯過了毀滅前的「衰相」呢？

「五衰」現前，天人不自知。這才是最深的悲劇。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]不要神化任何政黨

2026-03-26T23:04:00.001+08:00

2026年3月21日，賴清德在出席台中一項商業活動時，宣布核二廠、核三廠具備重啟條件，台電已經在準備程序，月底將會送核安會審議。這條新聞距離去年5月17日核三廠2號機正式停機，民進黨宣布「非核家園」目標達成，不到十個月。

但這只不過是民進黨政策反覆的最新一個案例，實際上過往數年，常常可以看到民進黨以進步的旗號喊出某些政策承諾，卻在執政壓力下撤銷，對民進黨的政治信用造成極大的傷害。可悲的是，許多極端的民進黨支持者，卻也因為立場，陷入無腦護航然後被打臉的循環之中。

整個循環的開端通常是將一個普通的政策標籤為跟立場相關的事宜。「非核家園」本來就只是能源政策選項，要不要做應該回歸到能源是否充足，能否處理核廢料等方面去探討，但因為「非核家園」變成對國民黨核電體制的抵抗，於是整個政策就被抬升至不應該的高度。同樣的邏輯，「普發一萬現金」不是資源重新分配的問題，而是對藍白政黨民粹主義的抵抗；「港人移民政策收緊」不是普通的移民問題，而是上升至國家安全問題，是為了避免中國人入侵台灣的政策。

更糟糕的部分是支持者的盲目維護，讓問題變得愈發嚴重，所有的理性討論都無法進行，即便單純的質疑也被視為背叛。任何對非核路線提出疑問的人，都可以被扣上「維護國民黨核電體制」的帽子；對港人移民政策收緊表示不滿的人，就是「台灣的敵人」。

雖然很多時候，這些提出質疑的人，也同樣支持台灣。

賴清德昨天的說法就是一個典型的示範，10個月前的「非核家園目標達成」，和現在的「重啟核電」，這都不能說是U-turn了，根本是髮夾彎急速迴轉。但賴清德也沒有為此道歉，只是用「前瞻規畫」為理由。但要是有人嘗試問責，很可能又會被各種扣帽子，這根本就不是民主體制應該有的作為。

港人移民政策收緊也是一個典型的例子，對此感到不滿的港人竟然被扣上「忘恩負義」和「騙公民權」的大帽子，雖然港人明明是以投資移民的名義（在台灣需要台幣600萬元以上的投資），而且是民進黨當初自己說要「撐香港」。但攞曬彩之後，港人們就自求多福了，民進黨議員將港人定居年限從最快一年延長至六年也是合理der，為了台灣的安全嘛。

至於那些因為台灣承諾而已經來到台灣的港人，他們會不會因為政策突然收緊，導致被遣返，然後陷入牢獄之災，好像也沒有人在意了。

（如果有人想知道為什麼香港網民和台灣網民後來在網路上交惡，這是主因之一，而且是我個人親歷，我當時幫港人說話還惹到某些台灣網民不爽，結果被他們百般糾纏抹黑羞辱。

連小粉紅都沒有這麼對過我。）

這種亂扣帽子和盲目維護的行為不僅對民進黨的政治誠信有很大的影響，對所謂的「台派」群體也同樣致命。只要把質疑者都打成「藍白親中」，那就算是自己人，也往往選擇沉默，而不願意提出問題，內部的糾錯能力就這樣被消磨殆盡。除此之外，看到這種胡攪蠻纏的言論後，許多傾向中立的選民就算不願意投票給國民黨或民眾黨，也未必願意投票給民進黨。

前不久的大罷免失敗恰好就是這點的體現，可悲可嘆的是還有許多民進黨支持者KOL動輒「不爽不要投」，不然就各種嘲諷傾向中立的選民，說他們的存在等於支持藍白，好像嫌民進黨票太多一樣。

而且搞笑的是，某些政策明明沒有對錯之別，堅持與否完全是選擇的不同而已，結果民進黨一樣對政策反覆，搞到支持者裡外不是人。比如普發現金一萬的事情，老實說，普發和不普發都是合理的政策，而民進黨要是真心覺得普發是違憲和違反預算法的話，那就應該堅持不普發。結果行政院後來推出修正案來普發現金，而且在發放的時候還特別標註是「行政院發」，這是什麼鬼？那些因為民進黨的說辭而同樣堅持普發現金是民粹和違憲行為的支持者直接被狠狠打臉。那之前民進黨為何反對？沒有人解釋，貌似多數民進黨支持者也不在意。

我當然不是說我們不應該支持任何政黨或立場，而我也依舊覺得民進黨是目前台灣人民的最優解，因為它是台灣大黨中唯一明確反對跟中國統一的政黨。但無論政治傾向為何，都應當尊重事實，討論政策的時候用事實來探討。最重要的是，不要神化任何政黨或政治人物，他們也會犯錯，有錯誤就應該譴責。而不是因為這些政黨的某些立場，就不容任何人批判他們。

真正支持政黨和政治人物的方式，永遠不是盲目維護，而是對他們有所要求。

參考資料：

1. 遠見雜誌（2025年5月18日）——〈無核時代來臨！核三2號機正式停機，非核家園能撐多久？〉https://www.gvm.com.tw/article/121364

2. 聯合新聞網（2026年3月22日）——〈新聞眼／世紀大轉彎…非核一場空代價卻全民扛〉https://udn.com/news/story/124794/9395028

3. 自由亞洲電台（2025年4月7日）——〈18名民進黨立委提案收緊港人移民條件最長6年才獲定居身份〉https://www.rfa.org/cantonese/taiwan/2025/04/07/taiwan-hongkonger-immigrant/

4. 聯合報（2025年7月18日）——〈卓揆稱普發現金將舉債千億內心交戰〉https://udn.com/news/story/124539/8879938

5. ETtoday（2025年8月14日）——〈普發1萬懶人包／昔違憲天人交戰、今稱反映民意卓榮泰大轉彎〉https://www.ettoday.net/news/20250814/3015215.htm

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]反駁「打油感恩論」

2026-03-24T23:27:00.001+08:00

希盟某華裔國會議員兼部長發表「打油的時候要說感恩」的言論，實在令人無語。

首先，建立這整套津貼體系的，並非希盟，而是國陣，希盟只是繼承這一套體系。如果真的要感恩，也應該感恩國陣才對，跟希盟有什麼關係呢？而且希盟還減少了汽油的津貼，這是要我們感恩什麼？感恩希盟減少了我們的汽油津貼？

我個人倒是不至於這麼賤啦。

其次，馬來西亞的石油資源屬於國家天然財富，只是由Petronas代為管理。汽油津貼的資金源自公共財政，也就是我們全體納稅人的錢和國家資源的收入。希盟和政治人物在這個過程分文未出，到底是哪來的臉要求人民對他們感恩？

三，也是最重要的，人民享用國家的公共資源，這屬於人民在憲政框架下的權利。政府作為被人民授權來管理國家的單位，提供津貼，是用公款服務人民，這是政府本來就應該有的義務。將義務轉換成恩情，是一種刻意的概念操作，將原本平等的委託與被委託，更改成政府高高在上施恩於人民的上下關係。

在這種語境下，人民不再是政府的老闆，而是淪落成需要對政府叩謝的受惠者。

另外，要是感恩的敘事成立，任何針對政府的批評都可以用「你為什麼不感恩？」來反駁。用「恩情」這種虛無縹緲的內容，來情緒勒索人民停止任何批判，民主體制最寶貴的糾錯功能就會被消滅。

搞笑的是，過往國陣在大選前宣布給人民些許甜頭的時候，彼時還是在野黨的希盟就會批評國陣這種「派糖文化」，認為這是「挾恩情以令人民」，是對民主的腐化。沒想到希盟自己反倒是直接開口要人民感恩，而且國陣好歹給了人民一些實際的事物，希盟只是出一張口，空手套白狼啊？！

還有一個細節值得一提：該希盟部長是在面對華人時用華語說出這番話，這是很諷刺的一件事情，因為華人在這個國家一直以來都被要求感恩：從商業執照的申請，母語教育的權利，到投票給誰，乃至於我們的公民身分。在一個民主國家裡這本來就是人民的基本權利，但華人在這個國家卻需要不斷「感恩」。一個華裔部長，而且來自一直批判這種「感恩論」的政黨，現在卻叫華人要感恩。

希盟的墮落也不是一天兩天的事情了，但看到一個自己以前盡心盡力支持的政黨變成現在的衰樣，還是不免叫人感慨。

先聲明，任何個體想要對人生的任何經歷感恩，我都覺得沒關係。但感恩應該是一種自發的情感，而不是由政治人物下令進行的行為。更何況將自己的義務說成是施捨的恩情，就叫人更難以忍受了。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[漫畫]《JoJo的奇妙冒險第七部飆馬野郎》——荒木飛呂彥的創作轉捩點與集大成作

2026-03-24T23:21:00.008+08:00

前言
系列脈絡與重啟背景
世界觀與美國西部
雙主角的獨特角色弧線
理性、無懈可擊的反派邏輯
從少年漫畫到文學性敘事
命運與意志的哲學
結語

前言

今天3月19日，JoJo系列第七部《飆馬野郎》（Steel Ball Run，或稱SBR）動畫正式在Netflix全球上線。而這部《飆馬野郎》不僅在我心中，對許多JoJo的老粉絲而言，都是JoJo系列的最高傑作。

雖然我並非專業的動漫評論家，但在動畫上映之前，就讓我嘗試拆解（我個人認為的）荒木飛呂彥創作生涯的集大成作。

系列脈絡與重啟背景

《JoJo的奇妙冒險》自1987年在《週刊少年Jump》連載以來，來到SBR的時候，已經歷經六部共24年的「正史」時間。從英國貴族喬納森·喬斯達對抗吸血鬼迪奧，一直到意大利黑手黨的內部對決，世界觀不斷擴大，我們這些讀者群也跟著故事主角的世代交替而老去。到了第六部《石之海》尾聲，普奇神父讓宇宙重啟，正史的時間線就此終結。

而荒木選擇重啟，並非僅僅因為故事劇情需要，或者一時的衝動。作為一個累積了六部共24年歷史的大長篇漫畫，其積累的設定包袱愈來愈沉重——喬斯達家族的詛咒，替身能力的規則體系等等，這勢必讓創作自由受到限制。一直到《石之海》結束後，貌似這個系列也已經到了一個不得不洗牌重來的地步。除此之外，荒木自己在訪談中也有提到，他想要創作一個真正需要從底層爬起來、不靠血統和天賦的英雄。這在原本的正史框架裡是難以實現的，因為「喬斯達」這個名字已經給我們讀者預設了一個英雄的輪廓。宇宙的重啟，讓荒木可以從零開始，自由創作他想要的劇情。

這甚至影響到SBR在《週刊少年Jump》連載時的標題。當SBR在2004年開始連載時，出版社編輯部要求作品不要掛上「JoJo的奇妙冒險」之名，希望能夠用全新作品的形象來吸引新的讀者。但對荒木而言，SBR一開始就是JoJo系列的第七部，他在單行本第一集的封面摺頁裡就明確說明這點。名義的切割，並不影響系列的連貫性。

2005年，連載移步到月刊《Ultra Jump》，SBR也正式掛上第七部的名號。關於這次移籍，荒木有給出明確的理由：他受到《24小時》和《魔戒》三部曲等海外史詩敘事的影響，想要講述一個規模更為宏大的故事，也希望能夠將動態的視覺表現和細膩的心理描寫結合在一起。週刊連載的方式沒辦法容納他的創作野心，而月刊除了每一話都有更長的篇章去描述劇情外，還能夠容許週刊不具備的慢節奏創作，以及不受少年讀者口味制約的敘事自由度，這讓荒木得以真正按照自己的構想來推進故事。

世界觀與美國西部

SBR選擇了一個漫畫史上極其罕見的背景：1890年代的美國大陸橫越賽，從聖地亞哥到紐約，近六千公里的賽程。表面上，這是一場競速比賽，但荒木選擇19世紀末的美國作為故事背景卻並非偶爾——那是美國「鍍金時代」（Gilded Age）的尾聲*，工業資本主義急速擴張，移民湧入，西進運動的高潮，乃至於自由放任主義和社會達爾文主義主導的思想體系，都讓那個時候的美國瀰漫著一種明亮外表下的內在腐敗。

荒木也將這點表現在自己的創作之中：史帝芬·史提爾以「鼓舞拓荒精神」為理由來主辦賽事，但源自於西進運動的拓荒精神本質上就是對美國原住民的屠殺和掠奪，而賽事背後則是美國總統法尼·瓦倫泰以國家機器運作的聖遺物爭奪計畫。這種表裡不一的政治結構，讓故事不僅僅是普通的冒險漫畫，而是參雜著歷史寓言的氣息。

聖遺物則是整部作品的麥高芬，被設定成耶穌基督的遺體碎片，散落在美國大地各處，接觸者將被賦予異能。這種神學性的比喻在第六部《石之海》就已經被大量運用過，但SBR的聖遺物淪落成眾人搶奪之物，讓它的神學性被政治化，成為一場關於「信仰和宗教如何被世俗權力收編」的隱喻。

西部片的元素也被大量運用——西部荒野的遼闊，馬背上的競速和對決，牛仔和騎兵等等。甚至有一名角色是美國原住民，為了買回部落被侵占的土地才參與比賽，這不僅連結到西進運動對原住民的迫害，也反轉了西部片的道德圖式。在傳統西部片裡，主角通常代表文明秩序進入蠻荒，和反派的善惡對比清晰。可是在SBR的故事中，許多角色都處於道德灰色地帶，連主角喬尼·喬斯達也是個自私和充滿缺陷的人物。善惡的界線變得極其模糊，但也正是在這種模糊之中，「何謂英雄」的叩問卻更為激烈和深刻。

雙主角的獨特角色弧線

在SBR裡，荒木首次在JoJo系列裡採取了雙主角的形式，兩個主角的角色弧線相互交纏，彼此學習成長的劇情不僅更有深度，也重新構造了JoJo的英雄典型。

作為第一部《幻影血脈》主角喬納森·喬斯達在新宇宙的對應人物，喬尼·喬斯達是JoJo系列24年歷史中，第一位真正意義上的「非傳統英雄」。前幾部的主角，無論性別，身份和個性，他們的角色設定都在「強大英雄」的光譜之中。喬尼的登場則是一次徹底的顛覆：他原本是極具天賦的賽馬騎師，有著光輝的未來，卻因為自己的傲慢無禮導致腰部以下癱瘓，失去一切。他加入賽事的動機也不是為了什麼宏大的理念，而僅僅是對傑洛能力的貪念——他希望能夠得到傑洛的鋼球技術，讓自己重新站起來。

這個自私，赤裸的讓讀者感到不適，但也因為這份赤裸，喬尼的成長才真實且觸動人心。他的角色弧線並非少年漫畫習以為常的「弱者變強」套路，而是一個自私自利，封閉自我的人重新學會與他人連結。

傑洛·齊貝林則是第一部的威廉·A·齊貝林和第二部《戰鬥潮流》西撒·A·齊貝林的對應人物，既是對正史人物的呼應，也是顛覆。JoJo第一部和第二部的齊貝林都是典型的導師角色，負責傳授喬斯達戰鬥方式的入門技巧，而且兩人的結局都是在戰鬥中慷慨赴死。傑洛雖然同樣是技藝傳授者，也在和瓦倫泰的決鬥中落敗死亡，但他在故事裡卻是實質意義上的共同主角，這就跟之前的齊貝林有很大不同。

而傑洛的角色弧線恰好與喬尼相反，故事開始時，他就擁有一切——名門出身，精湛的旋轉技術，王室行刑人的地位等等，但這些都是他繼承而來的事物，他只是接受這些事物而已。甚至他參加SBR的原因也不是為了自己，而是為了幫助一個錯誤地被以叛國罪判處死刑的九歲男孩馬爾可爭取生存下來的機會，他才決定參加比賽。

看似無私的表現，實際上卻缺乏傑洛的自我決意。喬尼在故事早期就批評過傑洛，說傑洛沒有真正挨過餓，他的人生從來沒有因為失去什麼事物而燃燒，因此傑洛缺乏「從苦難中生長出來的自私渴望」，這句話刺痛了傑洛，因為喬尼所說的完全符合傑洛的情況。

兩人結伴前行，看似傑洛教導喬尼技術，也成為喬尼道德上的錨，讓喬尼學習放下私慾。但實際上在相處的過程中，看著喬尼的自我意志，傑洛也開始質疑自己，馬爾可真的值得救助嗎？而他又憑什麼去救助他人呢？他不再是為了他人而跑，而是希望看清這個世界，親自判斷什麼是正確的。

兩人成為彼此缺少的那部分，這也讓傑洛最後的犧牲更顯沉重。但傑洛在最終決鬥時，以自己的意志決定面對瓦倫泰，並在瀕死之前把最後的黃金旋轉技藝傳授給喬尼，他終於活出自我。而喬尼也在他的傳授下，成功擊敗瓦倫泰。然而考驗尚未結束，瓦倫泰以讓喬尼和平行世界的傑洛重逢，試圖說服喬尼放他一馬，這個誘惑之所以有效，恰好就是因為傑洛對喬尼的意義太深。

雖然最終喬尼識破瓦倫泰的陰謀，擊殺了瓦倫泰，但在瓦倫泰被殺死後，喬尼說：「傑洛，對不起……我真的想相信……我真的想相信總統……」他是在極度渴望和清醒之間，艱難地做出正確的選擇，正是傑洛生前樹立的榜樣，成為他最後的道德座標。

理性、無懈可擊的反派邏輯

最終反派的瓦倫泰不僅跟一般少年漫畫的反派有極大的不同，也顛覆了JoJo系列一貫以來的最終反派臉譜。在JoJo系列中，迪奧、迪亞波羅等最終反派的「惡」都相對純粹，動機大多指向慾望或自我膨脹。但瓦倫泰不同，他的行為模式完全根基於對美國的愛國主義，有一套內在自洽的邏輯。「荊棘轉移論」就是這套邏輯的核心，瓦倫泰在書中就曾經對喬尼說過，世界的痛苦總量是固定的，把荊棘從自己身上拔走，它就會刺進別人身體，沒有人能夠憑良心真正解決痛苦，只能決定由誰來承受它。而他的選擇是讓美國以外的世界承受，這樣一來美國的人民就不需要受苦，這是一種極端的國家主義倫理學，零和思維的最徹底實踐。

荒木設計瓦倫泰的出發點，是一個他長期著迷的問題：真正危險的惡，往往不來自瘋狂，而是來自理性。瓦倫泰並不憎恨喬尼和傑洛，他甚至可以對敵人表示尊重，在故事裡也很難看出他有什麼異常的慾望，這也讓他跟前幾部的最終反派之間有鮮明的對比。他的行為準則只有一條：美國必須勝出，而為此所作的一切都是正當的。荒木刻意賦予他這種「恐怖的清醒」——瓦倫泰知道自己在做什麼，也知道代價是什麼，他只是覺得那個代價值得。

聖遺物的政治化，則是荒木為這套邏輯加上的神學維度。瓦倫泰尋找聖遺物的原因，是要用神聖性為美國的霸權背書，把美國的「好運」建立在神意上，使其不可質疑。他的作為不是迷信，反而是徹底世俗的宗教操作，將神聖性作為政治工具，並且壟斷合法性。

這個設定令人極度不適。荒木創作瓦倫泰這個角色的時間點是2004年至2011年，恰好和美國小布什政府的「反恐戰爭」年代高度重疊，要說瓦倫泰的形象與當時美國政治的對應只是巧合，那是打死我也不信。但詭異的是，在今天回看瓦倫泰的形象，會發現它和當今美國政治有相當程度的符合。

瓦倫泰的「美國優先」邏輯，對國家神聖性的執念，以及「我們的人民不應受苦，苦難理應由外人承擔」的道德自洽，與當代MAGA運動的口號語言在結構上高度相似。然而其中存在一個耐人尋味的差距，瓦倫泰是一個絲毫沒有掩飾自己的菁英國家主義者，他的邏輯建立在「我比你更清楚什麼對美國才是好的」的前提上。他不在意支持者的情感認同，也不屑於表現自己跟人民一樣，他認為自己天然比普通人民地位要高，因為他是美國總統，他的權威來自位置本身，因此他認為自己有資格為國家做出決定。

但川普現象恰好相反。雖然川普是個億萬富翁，前任和現任美國總統，但川普成功將自己塑造成「被建制迫害的局外人」。MAGA支持川普，是因為相信川普是「自己人」，這種民粹的認同政治，其邏輯跟瓦倫泰的菁英邏輯在根本上是相異的。兩人追求的結果可能相似，但他們的合法性語言截然不同。如果瓦倫泰真的活在現實裡，他大概會對川普的表演風格感到困惑，甚至不屑。而川普的支持者，也未必能夠接受瓦倫泰這種冷靜宣告「我替你們做好決定了」的總統。MAGA要的，是一個憤怒和他們站在一起的人，而不是一個沉著冷靜地告訴他們痛苦已經被轉移的人。

當然這種不為一己私利的最終反派也並非荒木的首次嘗試，第六部《石之海》的普奇神父重啟宇宙的動機，包含在一個扭曲的利他主義外殼下，他相信若人類能夠預先知曉自己的命運，便能坦然接受苦難，從而獲得真正的幸福。他是真心相信自己正在為全人類謀取福祉，因此在需要的時候，他可以毫不猶豫地殺害任何人，這是一種以普世救贖為名的暴力，以善意的語言包裹的「惡」。現實生活裡對應的，就是宗教對異教徒的屠殺，他們認為這種殺戮是合理的，甚至認為這是對異教徒的救贖。

瓦倫泰則完全不同，他從來沒有假裝自己是為了全人類，他只是為了美國，而且毫不羞愧。他的零和邏輯就直接粗暴地攤在桌面上讓大家看：我知道有人在受苦，但我選擇讓別人受苦。這種坦誠反而弔詭地比普奇更難反駁，因為普奇的偽善可以被指出，但瓦倫泰的「惡」從一開始就完全展現出來給你看。

荒木的創作意圖，顯然不是為了任何當代的政治勢力背書，也不是要批判他們。他更感興趣的問題是，一個相信自己在做正確事情的人，最終會走向何處？瓦倫泰的悲劇（如果他算是悲劇的話）在於他的邏輯無懈可擊，也正因如此，他永遠不可能被說服。荒木借助這個角色，提出了關於「善意的暴力」這個命題，但他卻沒有給出一個簡單的答案，甚至在劇情中瓦倫泰一度說服了喬尼，由此可見荒木期望讀者可以自行去領悟答案，這也讓SBR跳脫少年漫畫的範疇，加入了更多的文學性在內。

從少年漫畫到文學性敘事

JoJo系列在1987年剛開始連載時，畫的是肌肉賁張，拳拳到肉的少年熱血漫畫，甚至偶爾會恍惚主角下一秒就要說出「你已經死了」這句話。

但來到第五部《黃金之風》時，荒木對英雄的概念明顯有了不同的思考模式，連帶地角色也跟著有所改變。《黃金之風》的主角喬魯諾·喬巴拿的目標是成為黑手黨的老大，其行事作風亦正亦邪，本質上就跟之前系列的主角有很大不同。而他的外形和之前系列的主角也很不一樣，之前的主角個個都是人高馬大，肌肉健碩，但喬魯諾和他的同伴卻身材纖細，角色設計擺脫極其陽剛的健碩猛男形象，傾向中性的畫風。到《石之海》更是直接採取女主角的形式，甚至原本荒木的設定裡還安排了女同的劇情，只是因為對日本而言太過激進，被編輯部阻止了。

第七部亦是如此，無論主角和最終反派，乃至於配角，很多時候都不是突出肌肉的形象，如果看過前四部後直接跳去第七部的讀者，可能會誤以為是由不同的漫畫家進行創作。

在敘事層面上的成熟同樣非常明顯。SBR裡有大量的對白和獨白，已經脫離少年漫畫「戰鬥宣言」的功能性語言，而更接近文學意義上的內心剖白。這些對話並不推進劇情，卻承載了作品最核心的重量，很多時候這些靜止的時刻，往往比任何戰鬥場面都更令人難忘。最終決鬥時，傑洛在瀕死之際向喬尼講解黃金旋轉法則的段落是最典型的例子：表面上是技藝傳承，實際上卻是一名正在走向死亡的人，試圖把自己對生命的理解傳遞給另一個人。

這裡就要提到SBR對「犧牲」的處理，也是其文學性最為集中的體現之一。在許多少年漫畫的傳統敘事裡，犧牲往往是一個功能性事件，通過某個角色的犧牲，讓主角獲得力量或繼續前行的動力，犧牲的意義由最終的勝利來背書。但SBR拒絕這麼制式化的犧牲邏輯，傑洛的犧牲並沒有換來勝利，甚至喬尼在最終戰的突破根本不需要建立在傑洛的犧牲上，他的犧牲，就是一個空洞、巨大、無法被填補的失去。荒木甚至拒絕給予傑洛的犧牲一個英雄式的收尾姿態，死亡來得如此突然，帶著現實特有的那種草率和不完整。即使此後喬尼依舊在繼續前行，但他所背負的並非「為了傑洛而戰」的熱血，而是獨自消化失去的沉默重量。犧牲不是敘事的工具，而是昇華成主題本身。

和同時代的日本長篇漫畫相比，SBR的文學性野心依舊清晰可見。這裡舉兩部我很喜歡的漫畫作為例子來進行比較。首先是岩明均的《寄生獸》，這部漫畫以冷靜，近乎人類學的視角來書寫人性的邊界，作者在漫畫中對「犧牲」和「失去」的處理同樣拒絕煽情，主角泉新一在經歷一連串失去後，變得越來越難以辨認自己，這種存在性的侵蝕，與喬尼的角色弧線有著結構上的相似：兩者同樣透過失去之後殘存的部分來定義自己是誰。浦澤直樹的《20世紀少年》則可以從另一個角度來進行對照，兩者同樣是史詩規模的長篇，也一樣嘗試把個人命運納入更大的歷史和社會框架裡進行探討，甚至兩者的敘事節奏都同樣緩慢，它們都依賴積累的情感厚度來推進劇情。但《20世紀少年》的文學性（若有）更多體現在敘事結構的層次（時間線的交錯，記憶的碎片化），而SBR的文學性則是直接滲透在每一格畫面和每一句對白裡。它不只是一個文學性的故事，而是試圖讓漫畫這個媒介本身成為文學的作品。

連載平台的轉變正是這一切得以實現的物質基礎，月刊制度讓荒木可以有足夠的時間思考下一話如何推進，而每一話頁數的增加，則讓他可以在同一個場景停留更長時間，不必趕著要製造下一個吸引讀者的噱頭。這種緩慢的節奏，是SBR區別於系列前作的最直接閱讀體驗差距，也是它能夠承載如此密集的文學性內容的根本條件。

即便是本作結束後，荒木在創作JoJo第八部和第九部的時候，依舊選擇留在《Ultra Jump》裡，由此可見這種創作方式更貼合荒木想要的成果。

命運與意志的哲學

除了文學性外，SBR也承載了許多哲學性的思考，它表面上是一場橫越美洲大陸的競賽，但荒木從第一話就開始深入探討的問題是：人究竟能不能對抗命運？

這個問題在JoJo系列裡並不新鮮，前作許多角色都是在用各自的方式來對抗既定的命運或悲劇的宿命。但SBR的處理方式跟前作截然不同，它不像前作那樣以意志的勝利作為答案，而是把命運與意志的張力設計成故事的結構性矛盾，貫穿始終，且刻意不給出一個清晰明了的答案。

傑洛的旋轉技術正是荒木給這個問題設計的形而上學語言。鋼球以黃金比例旋轉，能夠貫穿一切阻力，這既是戰鬥技能，也是隱喻：真正的意志並非蠻力的直線衝撞，而是找到自己的「軸心」，在命運的阻力中維持旋轉。這本質上就是一種存在方式：如何在身體的殘缺與命運的重壓下，依舊保持前進的動力而不崩潰。

可是荒木卻也不讓這套哲學輕易奏效。喬尼在習得旋轉的過程中，伴隨著一次又一次的失去，他學會了旋轉，卻失去了傑洛；他理解了軸心，卻在第八部遭遇更深的命運打擊——妻子感染上莫名的疾病；他試圖以聖遺物逆轉命運，卻導致自己的後代子孫背負起更龐大的代價。

而且在故事的最終決鬥中，喬尼雖然成功擊殺瓦倫泰，但瓦倫泰臨死前卻埋下陷阱，讓替身在他死後找來平行世界的迪亞哥·布蘭度，並成功打敗喬尼。如果不是史帝芬的年輕妻子露西·史提爾所做的第二手準備成功擊殺了迪亞哥，那瓦倫泰的意志會就此獲勝。換言之，最終力挽狂瀾的，並非主角的意志，而是一個長期邊緣的人物，在背後的默默行動。

這種安排，是荒木對英雄敘事神話的最徹底否定。JoJo前幾部作品裡，大多數的勝利，都可以說是主角在關鍵時刻爆發意志的緣故——空條承太郎的時間停止，喬魯諾的黃金體驗鎮魂曲等等。但SBR的結局卻拒絕提供這種顯而易見的英雄時刻，喬尼最終被瓦倫泰的意志打敗，而打敗瓦倫泰意志的露西，卻又不為他人所知。

這與系列前幾部的主題處理形成了鮮明的落差，SBR的命運觀不是「意志可以戰勝命運」，也不是「命運不可抗拒」，而是更曖昧、更接近現實的第三種情況：命運的走向，取決於所有在場的人——包括那些在幕後默默付出、不為人知的人——各自做出了什麼選擇。黃金旋轉最終指向的並不是英雄的勝利，而是多人的命運在意想不到的方式下交纏在一起，在某個時刻恰好形成了足以撐住局面的結構。

荒木曾說他在創作SBR時，想探索「旅行改變人」的主題。因此SBR的物理位移不只是劇情裝置，而是命運哲學的顯露：人在移動中遭遇失去，又在失去中重新定義自己，卻從來無法獨自決定結局。這種不給英雄加冕的殘忍，才是SBR作為成熟文學作品的標誌：它不許諾救贖和勝利，你甚至不能肯定你的努力付出會獲得美好的未來，你唯一能肯定的是，你的命運，終究會與他人的命運相遇。

結語

SBR在日本連載期間，銷量並不亮眼。這有幾個原因：月刊的曝光度不比週刊；而設定在19世紀美國的馬術賽事，對日本讀者的吸引力也比不上日本小鎮背景的第四部或意大利黑社會的第五部。它是在連載結束後的十多年間，隨著讀者的沉澱和網路社群的推廣，才逐漸成為公認的系列巔峰。

這或許也跟荒木在SBR的創作理念有關：他在作品中不斷探討的是一種遲緩，痛苦，並最終昇華的生命體驗。就如同喬尼一樣，他是荒木作品中唯一沒有真正「勝利」過的主角，他的每一次勝利都伴隨著犧牲和失去，甚至他最終也為了拯救自己家人而犧牲自我。

但這個不完美的結局，依舊無法抹殺喬尼一路走來的歷程，我們每個人都活在這個沒有奇蹟的現實裡，沒有人能夠確保我們的努力能夠迎來完美的結局，但這不代表我們的努力就是白費的。一個人能夠走多遠，並不取決於幸福的結局，而是取決於他願意為了什麼而走，這，也許才是荒木想要通過SBR所傳遞的理念。

回到動畫的改編，我認為動畫化是一把雙刃劍，畢竟SBR作為極具文學性的漫畫作品，是否可以輕易轉譯成動態影像的元素，我個人很懷疑。但無論動畫如何演繹，SBR本身的地位早已確立。荒木用系列前幾部的積累，換來SBR的一次自我超越。它重新回答了JoJo系列從第一部就在問的問題：英雄是什麼？SBR的答案是：並非力量和血統，而是在命運的掠奪和重壓下，依舊選擇繼續旋轉的意志。

*名字取自馬克·吐溫與查爾斯·達德利·華納合著的同名長篇小說，時間上大致是從1870年代到1900年。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]得罪了盟友，卻要求他們派兵支援

2026-03-18T23:28:08.561+08:00

自己國家海軍不去，卻要求盟友派海軍過去
「留在前線後面一點點」：1,100條人命的羞辱
把盟友都得罪了一遍
中國：「非常好的工作關係」
被羞辱的盟友不會在你需要時出現

自己國家海軍不去，卻要求盟友派海軍過去

看到川普在「真相」平台點名要求盟國派遣軍艦前往中東，「共同打開」霍爾木茲海峽，就覺得無語至極。

霍爾木茲海峽被封鎖當然是一件大事，這條全球約五分之一石油的必經航線，在被封鎖後，布蘭特原油直接突破100美金。航運業者也不斷向美國海軍申請護航，但也都被拒絕了。原因很簡單，在狹小的霍爾木茲海峽裡——最窄處不到40公里，水深普遍不足25米——美國海軍的優勢完全無法發揮，而伊朗的無人機，導彈，水雷，快速攻擊艦，一應俱全。可以預見要打開霍爾木茲海峽必定伴隨著美國海軍的極大犧牲，美國軍官甚至私下把霍爾木茲海峽形容成伊朗的「殺戮箱」。

川普給出的理由是：你們這些國家進口海灣石油，那你們應該自己保護自己的利益。可是如果地球上最強大海上武力的美國海軍都拒絕進入霍爾木茲海峽，到底大腦是要如何運作，才會覺得可以叫盟友去送死呢？德國國防部長皮斯托留斯的反問就嘲諷至極：「川普到底期望一兩把歐洲巡防艦能做到什麼強大的美國海軍做不到的事情呢？」

而且這場戰爭一開始就是川普的單邊決定，沒有知會盟友，也沒有聯合國授權，打了三個多星期，到現在依舊沒有人能夠講出這場戰爭的目的是什麼。歐盟外交政策主席卡拉斯就說的很直接：「這不是歐洲的戰爭。我們沒有發動這場戰爭。我們沒有被諮詢。我們不知道這場戰爭的目標是什麼。」

所以川普今天基本上是要求盟友加入自己沒有被諮詢，沒有明確目標，而連發動者都說明不了什麼時候和如何結束行動的戰場裡。到底是川普自己太蠢，還是他覺得盟友都很蠢？

「留在前線後面一點點」：1,100條人命的羞辱

搞笑的是過去一年來，川普幾乎把每一個可以得罪的盟友都得罪了。

2026年1月，在達沃斯論壇，川普聲稱歐洲盟友在阿富汗戰爭中「留在前線後面一點點」，暗示這些盟友並沒有真正出力，這句話在歐洲直接炸開了鍋。問題是這跟戰爭的數據不符：根據布朗大學戰爭代價研究計畫，美國盟友在阿富汗和伊拉克戰場共犧牲超過1,000名士兵。光是阿富汗一地，非美軍的NATO和盟國成員就有將近1,100人陣亡，來自25個國家，其中英國457人，加拿大159人，法國90人，德國60人，丹麥44人。

丹麥的數字值得一提，它是個人口不足600萬的小國，卻派了9,500人前往阿富汗，許多人都在最危險的赫爾曼德省與英軍並肩作戰，如果計算每百萬人口陣亡率，丹麥是整個聯盟裡傷亡最高的國家。

英國母親露西·奧爾德里奇的兒子威廉，18歲入伍，2009年在阿富汗戰爭中犧牲。聽到川普的話，她「深感嫌惡」，稱「那些在這場衝突中失去至親的家庭，每天都活在這份創傷之中」。英國武裝部隊部長阿利斯泰爾·卡恩斯曾五度赴阿富汗服役，他直接駁斥川普：「我們流血流汗，並肩作戰，不是每個人都平安回家。」波蘭退役特種部隊將領羅曼·波爾科，曾在阿富汗和伊拉克兩地服役，公開要求川普道歉：「我們用鮮血換來這個同盟，我們真的犧牲了自己的生命。」

結果川普現在要求這些他暗示沒有真正出力的盟友派出他們的海軍。

把盟友都得罪了一遍

這還不是唯一得罪盟友的例子。

過去一年來，川普多次聲稱要讓加拿大成為美國的「第51個州」，數度公開稱加拿大總理為「州長」，還對加拿大商品徵收關稅，嚴重打擊兩國的貿易關係。加拿大新任總理卡尼在達沃斯的演講被廣為流傳：「我們正處於一場斷裂，而非過渡。」他甚至聲稱中國如今已經是比美國更可靠的夥伴。

網路上一直流傳加拿大人都很nice很好的迷因，很難想像加拿大人是有多火大，他們的總理才會說出這種話。尤其加拿大過往一直是美國最忠誠的盟友，兩國共享最長不設防邊境，加拿大總理的這番話，分量之重，不言而喻。

另外，2026年1月，川普威脅要吞併丹麥屬地格陵蘭，並拒絕排除使用武力的選項。丹麥是NATO的創始成員國，911事件後因美國援引第五條集體防衛條款而出兵阿富汗，付出了44條人命的代價，換來的卻是美國對它領地的威逼利誘。

更搞笑的是，八個參與格陵蘭NATO聯合演習的歐洲盟友——丹麥，挪威，瑞典，法國，德國，英國，荷蘭和芬蘭——川普都宣布會對他們徵收10%懲罰性關稅，還威脅若這八個國家不配合就提高至25%關稅。法國總統馬克宏直接反擊：「任何恐嚇和威脅都不會影響我們。」瑞典首相說：「我們不會被勒索。」挪威首相說：「威脅在盟友之間沒有位置。」連向來與川普關係較為友好的義大利總理梅洛尼，也說川普的威脅「是錯的」。

對台灣更為荒謬，2025年3月7日，川普公開稱台灣偷走了美國的芯片生意，並說「我不怪他們，我甚至稱讚他們。」但這與事實不符，台灣的芯片工業是台灣花費四十年時間自主研發和巨額投資，加上美國企業主動選擇將芯片製造的部分外包，好專注於設計的戰略結果，根本不存在「台灣偷竊美國」的事情。

但川普根本不在意事實，他威脅要對所有進口芯片徵收25%至100%的關稅，好逼迫外國芯片企業到美國設廠。在巨大壓力下，台積電在2025年3月宣布在美國追加投資，總投資達到1,650億美金，還承諾三座晶圓廠，兩座先進封裝廠和一座研究中心。川普在記者會上大吹大擂說是他關稅奏效的證明，台積電執行長魏哲家和台灣經濟部長卻澄清：這個決定是基於「客戶需求」，和關稅無關。

沒想到都已經到這種地步了，在2025年4月2日川普所謂的美國解放日那天，宣布的關稅公告裡，台灣依舊被列為徵收32%關稅的對象，即便台灣剛剛承諾了史上最大規模的對美投資。後來經過談判，雖然關稅降低至20%，並豁免半導體——但這份豁免隨時可以取消。

整個過程再說出來一次都覺得怎麼可以如此荒謬。

中國：「非常好的工作關係」

搞笑的是，川普對中國超級無敵溫柔的。雖然中國從來沒有派兵支援過美國的任何一場戰爭，而且中國也用稀土管制要挾美國的整個科技和國防供應鏈。

但2025年10月，川普和習近平在南韓釜山會面時，川普說：「習主席是偉大國家的偉大領袖，我認為我們將長期保持非凡的關係。」會後在Air Force One上，川普對隨行記者說，這次會面「以零到十分、十分為滿分來計算，我給它打十二分」。中國外交部的官方紀錄裡，川普說：「中國是美國最大的夥伴。我們兩個國家在一起，可以為世界做很多偉大的事情。」

霍爾木茲危機爆發後，川普也同樣要求中國派出軍艦，中國毫不猶豫拒絕了。但川普的反應就很耐人尋味了，他考慮將即將到來的北京訪問推遲「一個月左右」，以示壓力，但他又補充說道：「其實沒有什麼條件，我很期待這次訪問。」財政部長貝森特隨即出來滅火，說延期「完全與霍爾木茲沒有關係」。中國外交部則表示，雙方「保持溝通」，對延期表現得毫不在意。川普最後說：「中國對延期感到很滿意，我們保有非常好的工作關係。」

這就是川普的外交邏輯：盟友是可以予取予求隨意羞辱的，但對手卻是需要尊重的。盟友為美國付出性命，只換來「留在前線後面一點點」；中國始終視美國為敵人，換來的卻是十分裡的「十二分」，以及「非常好的工作關係」。

被羞辱的盟友不會在你需要時出現

最好笑的部分來了，面對盟友的婉拒，川普先是威脅「我們會記住哪些國家不幫忙」，並說這對NATO的未來「將非常不利」，雖然他過往已經數度稱NATO佔美國的便宜。但在同一週裡，川普話鋒一轉，說：「我們已經不需要任何NATO國家的協助，我們從來就不需要！包括日本，澳洲，南韓。事實上，我們不需要任何人的幫助！」

有趣的是就在數天前，當烏克蘭提出可以協助無人機防禦的建議時，川普還說：「我們不需要這方面的幫助。」

所以到底是需要還是不需要幫助呢？反正按照川普的尿性就是，他覺得需要幫助就是需要幫助，他覺得不需要幫助就是不需要幫助。

但軍事同盟的基礎是數十年積累下來的互相信任，正是這種互信讓盟友們願意和美國一起共同承擔風險。2003年，小布希發動伊拉克戰爭，一場同樣飽受爭議的戰爭，同樣沒有得到聯合國的授權，甚至德法兩國公開反對。但小布希採取和川普不一樣的外交策略，他至少花費數月時間跟其他國家周旋，親赴布拉格出席NATO峰會，逐一拉攏盟友，最終48個國家參與伊拉克戰爭，其中37個國家提供了地面部隊，高峰期時外國聯軍人數達到約15萬人。

我不是說伊拉克戰爭值得被讚揚，實際上恰好相反，所謂的「大規模殺傷性武器」後來被證明子虛烏有，而且有許多依賴美援的小國是不得不參與戰爭。即便如此，當時的美國至少諮詢過盟友。

很多川普的支持者並不理解一點：二戰結束後，美國花費將近八十年的時間建立整套盟友的體系，並不是因為美國多慷慨，而是因為這套體系確實讓美國更加強大。911事件的第二天，美國援引NATO第五條集體防衛條款——這是條約史上第一次，也是目前唯一一次被援引——而NATO各國都派出軍隊。他們並沒有被阿富汗威脅，他們出兵的理由是因為美國被攻擊了，這是他們盟友的職責。接下來二十多年的歲月裡，超過1,200名盟友的士兵死在那片山地和沙漠裡，不是為了他們自己的國家安全，而是為了美國的號召。

而美國現任總統說這些死去的人「留在前線後面一點點」。

恐怕沒人知道霍爾木茲海峽的僵局最終會如何收場，但有一點不需要特別聰明的大腦也能夠明白的事情：如果你隨意羞辱你的盟友，那這些盟友就不會在你最需要的時候出現。這並非背叛，這是你肆意妄為的後果，而這些正是川普自己導致的結局。

可惜川普永遠活在自己的想像裡，他在乎的是「真相」平台的點讚數，以及他能不能在鏡頭前看起來像個贏家。

他永遠無法理解，為什麼大家都不願意來霍爾木茲海峽。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]她本來是被用來證明一切都很正常的

2026-03-16T21:40:00.002+08:00

不知道大家是否知道小帕？她原名為帕孜力亞爾·帕爾哈提，是來自新疆的一名維吾爾族脫口秀演員，其創作靈感源自原生家庭經歷，維吾爾族文化以及女性困境。她一個我很喜歡的段子是她奶奶跟她說長大了後只能跟他們的人結婚，不然就會把往上70代祖宗和往下70代兒孫都拉進地獄，她最後終結：「太嚇人了朋友們，往上70代，往下70代，沒我。」這種宗教和性別交織而成的壓迫性，被她輕描淡寫用笑話展示在眾人面前，也讓她迅速爆火，收穫大批粉絲。

今年2月5日，小帕在微博發言：「發燒在家躺了兩天，想到如果有老公孩子的話，這會兒應該要扶著牆起來給他們做飯了。」就此被刪帖封禁，理由是「發布挑動性別對立、製造婚育焦慮信息」，即便後來帳號恢復了，但到了今天依舊處於禁言狀態。

這也讓人想到2023年的House李昊石，他當時在一場演出時說他看到自己養的兩隻狗追松鼠時「像砲彈發射出去」，於是他就想到「作風優良，能打勝仗」。但這句話是2013年習近平在談論解放軍時使用的兩句話，於是李昊石就這樣被人說是把軍人和狗相提並論，不僅他所在的公司被罰款1400萬人民幣，該公司在北京的演出被無限期停止，李昊石也遭到警方開案調查。

相隔三年的兩個案例，其實都顯示出，在中國，很多時候你會不會被對付，並不取決於你說的話有多冒犯多激進，而是在於官方到底要不要辦你。

就小帕來說，她在舞台上表演的脫口秀遠比微博這句要狠上太多了。她說她父親愛喝酒，家暴，賭博等等，但她父親還是結了6、7次婚，她很好奇，就詢問了跟她父親結婚的人，得到的答覆是她父親未來肯定會變得更成熟。當年她父親52歲，她都懷疑她父親是一個獼猴桃（奇異果），那東西她買來從來都是生的，放在家裡每次看都是生的，生的生的，然後某天突然一看，爛掉了。

這段不比她微博那句狠？

可是這些話在騰訊播出，在B站獲得百萬播放，官媒對此進行訪問，全程平安無事。對比她微博那句話的「後果」，雲泥之別。

問題就在於，她表演的這段可以被包裝成「原生家庭的悲劇」，這都是你個人的家庭問題，你父親爛而已，我們還是要知道拿歐麵，不是所有男性都這樣der。

但她在微博的那句就不一樣了，她表達了對整個婚育制度的心態，並且收穫4萬個讚——讓中國的女性群體高度共鳴。這才是當局真正害怕的：你可以把自己的傷痛說成笑話，但如果你讓數萬個女性跟你產生共鳴，那你就危險了。可是當局不能這麼說，於是「挑動性別對立」就是一個最好的理由了。就如同當局不能說李昊石的段子的唯一問題就是冒犯了習近平，只好說他侮辱了軍人。

更諷刺的地方在於，作為新疆維吾爾族人，小帕能夠用流利的普通話在台上講脫口秀，本身就是官方敘事需要的「多元民族和睦共處」以及「少數族裔女性公開批評家庭和民族傳統封建思想」的「進步」畫面。卻因為她說了句婚姻的大實話，得到漢人女性的高度讚賞，結果她就被禁了。

事件後網友的評價就把整起事件的荒謬都道盡了：「這樣的執法力度從未在家暴和偷拍新聞裡見過。」

這才是中國言論自由邊界的最大問題，就如同當年Google要求明文寫出為何封禁某些關鍵詞中共卻拒絕一樣，這些言論的邊界不會出現在任何法律條文或字面書寫中，而你會不會被對付，只是取決於高層的一個心情。

小帕在微博所說的，在一個正常的國家裡，連漣漪都算不上。但在中國，只要高層覺得漣漪錯了，漣漪就得消失。

即便她本來是被用來證明一切都很正常的。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[性別]當動漫版娜美的身材成為標準時

2026-03-14T23:34:00.008+08:00

Netflix《海賊王》真人版影集第二季在3月10日時正式上線，好評如潮，被網友譽為極其少數沒有崩壞的真人版動漫改編。

即便如此，在第二季的預告片上映，到正式上線後，還是可以看到網路上有人堅持真人版娜美的身材「不符合原作」，不夠豐滿，還有人動手用AI為Emily Rudd的娜美「豐胸」，甚至有人上綱上線稱這是「覺醒文化」對真人版影集的又一次摧殘。

雖然這些批評屬於少數「toxic粉絲」的言論，並非主流意見（也很快被其他粉絲反駁），但探究這種言論背後的思維卻相當有趣，畢竟一直以來，當女性主義試圖拆解某些虛構內容對女性的物化時（如暴力遊戲或色情內容），就會被以「人們分得清虛構和現實」進行反對，但在這起事件裡，我們卻看到有人要求現實去迎合虛構。

先聲明，我的確贊同「人們分得清虛構和現實」這點，人們不會因為看到超人漫畫，就覺得自己可以徒手破牆，肉身擋子彈，飛天遁地等等，我們都清楚那些是虛構的，但問題並沒有那麼單純。在20世紀70年代，喬治·葛本納等人提出涵化理論（Cultivation Theory），這個理論主要研究媒體內容對觀眾的長期影響，大量研究進行後都得出類似的結果，那就是「長期處於某種媒體內容裡，會讓人們把那個內容呈現的世界當成現實的參照」。

以性暴力內容為例子，多項研究都發現，長期接觸物化或性暴力女性的內容，和對性暴力容忍度的提高，以及對性侵受害者同情心的降低有相關性。也就是說，即便我們知道這些內容是虛構的，我們依舊會受到它們的影響。

而作為也許是最受歡迎的少年動漫之一，《海賊王》從一開始針對女性的創作就相當物化。作為主角團的女性角色，娜美和羅賓的身材完全符合少年漫畫的想像，即男性凝視的產物：腰細、臀圓、胸大。而且這種身材塑造極其不合理，完全不符合女性現實的標準，網路就有人嘲諷說這種身材連內臟都裝不下。甚至如果對比早期和現在的《海賊王》，就可以發現兩人的身材比例從原本只是比較苗條，到現在誇張到「內臟都裝不下」。

當然作為動漫，某些身材上的誇張也是在所難免（比如索隆的肌肉，烏索普的鼻子，布魯克的骷髏外形），但《海賊王》作為一個經典案例，唯獨女性的身材誇張明顯強調在性感方面。而且娜美和羅賓的角色塑造都極其深度：娜美經歷養母被殺，為了從海賊手上贖回自己的家鄉，不惜冒著性命危險從其他海賊手上偷取寶物；羅賓更是所有女性角色裡，角色塑造最被重視的人，歐哈拉的慘劇，年僅8歲就被世界政府通緝，乃至於「我想活下去」這幕，讓這種針對性感的身材誇張更令人難以忍受。加上跟許多少年動漫女性角色只能淪落成花瓶不同，兩人從戰鬥到智商都表現出色。但這些並不能改變什麼，尾田最終還是通過身材設計將兩人客體化。

更糟糕的是，《海賊王》裡年老的女性幾乎都是肥胖醜陋的存在。女性角色的價值和存在意義，被化約成「性吸引力」這個單一軸線，年輕女性幾乎都是美麗+身材姣好，但沒有落在男性凝視的年老女性就變成醜陋肥胖乃至於喜劇素材的存在。我目前想到的唯二例子唯有夏琪和鶴中將，但夏琪明明年齡很大卻依舊一副年輕貌美的樣貌，真正體現正常衰老魅力的也僅有鶴中將，而且這很可能還是因為她智將的設定，才讓她「逃脫」同樣的套路。

所以看回現實裡那些對娜美演員身材「不夠原作」的批評，實在頗感諷刺，因為原作對女性的想像就是那麼地狹隘，卻有人覺得應該要求現實的女性去fit in這種狹隘的想像裡，這實際上就是要求Emily Rudd去更像一個生理上不可能存在的肉體。更值得注意的是，批評者在某種程度上把女演員的身體當成一個需要達標的產品規格，她夠不夠格扮演某個角色，無關她的演技或能力，而是要取決於她的身材。當年DC電影宇宙宣布由蓋爾加多來飾演神奇女超人時，很多人的評價也是在於蓋爾加多的胸部太小，不符合原作云云。但如果納入男性角色的原作設計，就可以看出這種所謂的「符合原作」不過是對女性身材的規範：沒有人覺得烏索普的演員鼻子不夠長不符合原作。

奇妙地當性別調轉時，大家突然就可以理解那是不可能在現實出現的外貌。

這種性別上的不對等說明所謂的「還原度」只是表面的理由，實際上最底層的邏輯依舊是預設可以對女性身材進行評價的思維，是一種極其厭女的作為，只是它們巧妙地被包裝在「我只是忠於原作」的說辭裡。而一旦有人指出其中的性別問題，這些批評者就會馬上切換成「你們這些woke黨」，「政治正確摧毀一切」，「左膠」的態度。但如果我們今天真的只是在討論「原作」，這充其量就是一個針對美學的偏好，那為什麼面對「這個標準是否公平」的問題時，這些人會突然表現出那麼誇張的防禦性呢？

那個防禦性本身就是答案了。正是因為他們自己也無法針對這個不公平的標準自圓其說，他們才需要動用標籤和立場，這樣一來，他們就可以站在道德高地上，立於不敗之地，無需長篇大論，凡事「左膠」，就可以繼續維持勝利的假象，合理化他們「分得清虛構和現實」的說法。

但當虛構依舊在悄悄影響我們覺得什麼是正常，什麼是女性應有的樣子時，所謂的「只是虛構」，就是試圖正常化物化女性的言行而已。

3月15日更新：

剛剛完結的《咒術迴戰》恰好是一個有趣的對照，釘崎野薔薇和禪院真希這兩個我很喜歡的女性角色，她們的身材在少年動漫的標準裡都不算保守（尤其野薔薇），但我並沒有任何芥見刻意用服裝或鏡頭消費她們身材的印象。

野薔薇性格莽撞，直率，對自己的選擇有一種近乎固執的執著。在對付咒靈血塗和壞相時，她就用釘子扎穿自己手腕來施展咒術攻擊敵人，這種破釜沉舟的狠勁，是她性格最直接的體現。

而真希出身禪院家，因為天生沒有咒力被家族視為廢物，她的角色弧線就是用意志和實力去打破這個框架。在成為天宇暴君後，真希的戰鬥場面更是壓倒性的熱血——無論漫畫還是動畫，畫面傳遞的完全是她的破壞力和意志，而非性感。

同樣的身材，卻帶出不同的方向，這就說明很多問題了。

當然我也不是說《咒術迴戰》就沒有任何「賣肉」的場景，但相較於《海賊王》，兩者對女性角色的塑造方式相去甚遠。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[書評]當蛤蟆先生躺上診療椅——《蛤蟆先生去看心理師》書評

2026-03-10T16:44:00.006+08:00

昨天休息的時候把《蛤蟆先生去看心理師》讀完。

故事從一場抑鬱開始說起，蛤蟆先生突然一蹶不振，但他自己卻也不知道為何如此，只知道自己失去生活的動力和快樂，甚至失去繼續活下去的意志。他的朋友們因為擔心他，大力慫恿他去找心理諮商師——蒼鷺。

但在繼續談這本書之前，可能需要先討論一下這本書的原型——1908年出版的百年經典《柳林風聲》（The Wind in the Willows），以及他的作者肯尼斯·葛拉罕（Kenneth Grahame）的人生。

《柳林風聲》的故事背景是在一片寧靜的英國田園，四個動物朋友在這裡生活、冒險並互相扶持。每個動物都有自己的強烈個性——怯懦但善良的鼴鼠（Mole），溫柔的河鼠（Rat），睿智卻不苟言笑的獾（Badger），以及蛤蟆先生（Mr. Toad）。蛤蟆先生是整個故事最令人頭疼的存在，他富有，自大，三分鐘熱度，常常迷戀上各種新鮮的事物，又不斷闖禍，總是需要身邊的三個好友不斷為他收拾殘局。表面上來看，這是一個普通的喜劇角色，負責推動故事劇情。然而如果細究來看，蛤蟆先生其實是一個從未真正長大的人，他的誇張行為正是為了尋求身旁人的關注，他的衝動則是用於填補某些他自己也不知道的空洞。

葛拉罕幼年喪母，父親隨後將他和兄弟姐妹都託付給親戚撫養，實際上拋棄了自己的孩子。《柳林風聲》那個在田園無憂無慮的動物世界，原本是葛拉罕說給自己兒子Alastair（暱稱「Mouse」）聽的睡前故事，但何嘗不是葛拉罕給自己（以及兒子）建構的補償性夢境呢？Mouse從小早產，一眼近乎失明，體弱多病，蛤蟆衝動，自大，渴望關注的性格，據說正是葛拉罕從兒子身上提取而來，是他希望透過故事來溫柔教導兒子的一面鏡子。

令人悲痛的是，在書籍出版後，Mouse的狀況每況愈下，兩度遭學校退學，後來在牛津大學唸書時愈發孤僻抑鬱。1920年5月，就在他20歲生日的前幾天，他的遺體在鐵路軌道旁被發現，死因裁定為意外，但自殺的說法如影隨形，從未消散。

葛拉罕再也沒有從喪子之痛復原。兒子去世後，他和太太旅居意大利將近四年時間。回國後他搬到牛津附近的小村莊，過著愈來愈隱遁的生活，最終完全放棄寫作。1932年去世時，他被安葬在牛津的Holywell Cemetery，和自己的兒子Mouse同葬一穴。他在遺囑中將《柳林風聲》的原稿、版權及所有版稅，都留給了博德利圖書館（Bodleian Library）。那本為兒子寫的書，最終也留在兒子曾經讀書、也長眠於此的城市裡。

《蛤蟆先生去看心理師》的作者羅伯·狄保德可能就是看出了蛤蟆身上的心理暗線，才讓他躺上了諮商師的椅子。但這個選擇也許就是一種詮釋：某些人的傷口，藏在他口中輕鬆的故事裡，如果我們不認真看待，這些傷口就此被掩蓋。

不過這本書在中文圈所引發的共鳴，可能也出乎作者的意料之中。簡體中文版在中國上市不到一年，銷量就突破兩百萬冊；繁體中文版在台灣上市後立刻登上讀墨電子書2022年度暢銷榜，並長期蟬聯誠品、博客來各大榜單前列；根據網上查到的資料，單單中國銷量就已經突破500萬冊。對一本1997年出版的心理諮商入門書而言，這是一個相當有趣的現象，一本在中文世界沉寂了二十多年的老書，為什麼在2020年後會突然引爆？

我覺得是因為蛤蟆先生所面對的心理問題，和我們中文世界許多孩子面對的心理問題，有著相似（甚至可能一樣）的形狀，那些來自我們童年面對家長那些「為你好」的窒息的愛，以及從來都不被允許好好做自己的經歷。

蛤蟆的父親是一個嚴苛，冷漠，用成就來定義孩子價值的人。在蛤蟆的家庭裡，情感的流露被視為一種失控，脆弱被視為是無能的行為，唯有足夠優秀才有價值。在這樣的環境裡，蛤蟆逐漸形成一種核心的信念：「我不夠好。」這種信念從他小時候起，貫穿他的一生，讓他做出種種錯誤的選擇。

狄保德在書中借用蒼鷺的口，提出了「人生腳本」和「兒時決斷」這兩個概念，來解釋一個人的性格與困境是如何形成的。簡單的說就是，孩子的幼小時期，為了在家庭環境生存，會對自己和世界做出一些判斷，並根據這些判斷，採取一套行動策略，而這套行動策略，會一直延續到成年，成為一個人對待世界和理解自己的方式。

而蛤蟆父親的態度，就是我們許多人一直在面對著的「亞洲家長」，他們當然不是一個同質化的群體，但在我們華人家庭的成長故事裡，有幾個共同的主題反覆出現：情感的壓抑和迴避，用成就來衡量價值，以及把控制包裝成愛。

這並不是我們父母蓄意要傷害我們，大多數時候，父母自己也是如此被養大，當他們養育孩子的時候，他們就延續了上一代的教養模式，於是傷害一代接一代的傳遞下來。蛤蟆先生的父親同樣是這種教養模式的縮影，而蛤蟆先生的抑鬱，則是長期被壓抑的自我終於崩潰的結果。

書中另外借用了溝通分析（Transactional Analysis）的核心框架，指出每個人內心都有三種「自我狀態」——「父母」自我，「兒童」自我，以及「成人」自我。

「父母」自我是我們從原生家庭吸收來的價值觀，規則和批評聲音的總和，也就是我們模仿自己父母對待別人的方式。對許多華人讀者而言，這個「父母」自我往往格外喧囂：你不夠努力，你讓別人失望了，你怎麼可以為自己著想，你不可以顯露自己的情緒。這種「你永遠做得不夠好」的聲音不斷內化，讓我們不斷批評自己，不斷自我傷害。

更糟糕的是，當一個人處於有權勢的地位時（可能是學校的老師，可能是公司的上司），我們可能就會用這個「父母」自我來對待權勢比自己低的人。就像蛤蟆先生的父親如此對待自己的孩子，我們也面對無數展露「父母」自我的老師，官僚，上司等等。但多數情況下，實施這些行為的人未必心含惡意，但傷害卻依舊散播出去。

「兒童」自我則是我們在童年時期面對環境所發展出來的情緒反應模式，某些特定的場景或情形會激發我們進入「兒童」自我，讓我們只能下意識以基本的情感和情緒來做出反應。蛤蟆先生在面對他人的高壓態度（或說「父母」自我時）總是會退縮，壓抑自己的情感，就是因為他人的高壓激發了他的「兒童」自我，而一個在高壓教養環境長大的孩子，通常會通過壓抑自己的需求，並且討好父母，變成一個「乖巧懂事」的孩子，於是蛤蟆對待他人高壓只能唯唯諾諾，順從對方的要求。

「乖巧懂事」，或者說「聽話」的孩子，也是我們華人文化一直在鼓勵的「好孩子」。許多在這樣環境長大的孩子，苦苦壓抑自己，直到有一天突然崩潰了，或者在有獨立能力後拒絕被貼上「好孩子」的標籤時，周圍的人才突然驚訝，「他原來是個好孩子啊」，但沒有人想過也許我們不想要成為一個「好孩子」。

最後就是「成人」自我，也是書中心理治療的目標：一個能夠理性思考，為自己的情緒和行為負責，不再被自己的過往和情緒綁架的內在狀態。但一個關鍵重點是，「成人」自我並不代表沒有情緒，反而是允許自己有情緒，只是我們需要學習將情緒當做一種資訊來使用，而非將其視為需要壓抑或羞恥的事情。

我們華人文化將情緒外顯視為失控，在這樣的文化裡，要學習理解自己的情緒，不是一件容易的事情。也難怪我們常常看到處於「父母」自我和「兒童」自我的人，卻少見處於「成人」自我的人。

書中還有一個令我印象深刻的設定：就華人文化來看，蒼鷺其實是一個「不合格」的諮商師。他沒有給予安慰，也不給建議，不告訴蛤蟆「你接下來該怎麼做」，只是不斷提問，陪伴蛤蟆探討自己的人生軌跡。

在華人文化裡，這種諮商方式令人不安，我們太習慣於活在一個任何問題都要有答案的文化裡，即便是心理問題，對我們而言，也是找專家，讓專家告訴我們該做些什麼，然後我們照著做就好。

當然更根本的問題在於，在華人文化裡，心理諮商是一個被污名化的行為，「去看心理醫生」意味著你是一個有問題的人，「家醜不可外揚」，你不應該去找一個陌生人來介入，而是應該靠自己撐過去，不然就是靠家人，信仰，時間，或讓自己「開心起來」，但絕對絕對不可以讓「外人」知道。

然後，蒼鷺跟蛤蟆強調過，他沒有辦法幫蛤蟆痊癒，能夠幫到蛤蟆的只有蛤蟆自己。真正的改變需要從自我承擔開始，心理諮商不是在把問題外包給專家解決，而是幫助我們重新認識自己，對自己負責。我們不是命運的受害者，我們的過往的確給我們造成傷害，但我們依舊有能力選擇是否要去面對這些傷口。

更重要的是，我們的痛苦是真實的，是值得被認真對待，並不是我們「想太多」或「太脆弱」了。

我想很多人會被這本書觸動到，最大的原因在於我們知道自己「不對勁」，和蛤蟆一樣的空洞感，莫名的悲傷和憤怒，總是覺得自己不夠好的聲音，都在閱讀這本書之後，變得可以看到和反思。當然要說讀完這本書後這些心理問題就可以迎刃而解，我想作者大概也不至於這麼狂妄。但至少這可以是一個好的開始。

對華人讀者而言，這本書還有一個更重要的幫助，它說出了我們面對的傷口，而它允許我們為此感到受傷。我們可以承認我們父母的教養方式有問題，我們也可以在不否認父母愛我們的同時，承認他們的愛會讓我們感到傷害。

而且我們不需要跟父母和解，我們可以理解父母，但不需要認同父母對待我們的方式是正確的，我們可以選擇放下那些過往，但不代表那些過往並不存在。就如蛤蟆先生一樣，他理解父親的嚴苛和冷漠從何而來，但他選擇不再用父親的眼光看待自己，讓自己可以好好擁抱自己，走出一個不一樣的未來。

我們都可以重新選擇成為自己想要成為的人。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Public Bank：4637678731

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]史上最糟糕的協議？抑或是史上最糟糕的決定？

2026-03-08T20:58:00.034+08:00

前言
伊朗核協議
撕毀協議後
不完美的協議 vs. 完全沒有協議
為了掩護失敗的外交
「不打無止盡的戰爭」……？
結論
資料來源

前言

2026年2月28日，美國連同以色列，進攻伊朗，成功擊殺伊朗的最高領導層。針對這場襲擊的理由，川普政府給出的其中一個理由是：摧毀伊朗的核設施。問題在於，伊朗的核設施曾經一度因為外交協議而降至遠低於能夠武裝化的地步。可惜8年前，川普親手撕毀這份花費各國多年時間才談成的伊朗核協議，並稱其為「史上最糟糕的協議」。

在川普自吹自擂已經將伊朗的核設施夷為平地的時候，也許我們應該重新檢討這份「史上最糟糕的協議」。

伊朗核協議

2015年，伊朗與美國，英國，法國，德國，俄羅斯，中國以及歐盟，在歷經多年的外交談判後，簽署了《聯合全面行動計畫》（Joint Comprehensive Plan of Action，簡稱JCPOA），也就是俗稱的「伊朗核協議」。

協議的內容包括：伊朗同意將鈾濃縮程度壓低到3.67%（遠低於武器級的90%），將濃縮鈾庫存砍到300公斤，把離心機從19,000台拆到6,000台，並接受國際原子能機構（IAEA）的嚴格定期核查。核查包括IAEA可以在任何時間、沒有事先通知的情況下前往申報的核設施檢查；伊朗必須安裝即時的監控攝像機；允許IAEA進入未申報的可疑地點等等。

作為交換，美國和歐盟解除對伊朗的核相關經濟制裁。（1）

在簽署協議後，IAEA的每一次核查報告，都得出一樣的結論：並未發現伊朗違反協議條約。（2）

但川普依舊堅持撕毀這份協議。

撕毀協議後

美國一退出協議後，立刻重啟對伊朗的全面經濟制裁。伊朗的石油出口被封鎖，貨幣應聲暴跌，通貨膨脹飆升，伊朗人的生活陷入困境之中。

伊朗起初還持續堅持，希望其它簽署協議的歐洲國家會繼續履行，而法國，德國和英國確實有嘗試繞過美國建立和伊朗的貿易機制，但在美國制裁的陰影下，幾乎沒有任何歐洲企業敢繼續跟伊朗做生意，協議名存實亡。（3）

伊朗的耐心從2019年起開始消耗，直到2020年，伊朗革命衛隊高級將領蘇萊曼尼被美軍無人機炸死，成為壓垮駱駝的最後一根稻草，伊朗宣布不再受任何協議的限制。之後伊朗的鈾濃縮程度一路飆升，達到接近武器級的60%以上，庫存也暴增數十倍。（4）

荒謬的現實就在於此，川普認為的史上最糟糕協議，卻是真正阻止伊朗發展核武的關鍵。在協議失效後，伊朗的核武器再次成為全世界的威脅。

不完美的協議 vs. 完全沒有協議

當然也有許多人對這份協議嗤之以鼻，他們的批評主要集中在三點。

一、協議有「日落條款」，大部分針對伊朗核設施的限制將在協議簽署的15年後自動到期，到時候伊朗完全可以合法恢復完整的核計劃。也就是說，協議只是將問題延後，並不能真正解決伊朗擁核的問題。

二、協議觸及的範圍太少，完全沒有探討伊朗的彈道計劃，也沒有限制伊朗在中東扶植代理武裝力量的行動，其中包括黎巴嫩真主黨，葉門胡塞武裝部隊等，這些組織持續威脅以色列及其它中東國家的安全。

三、某些人認為伊朗的核計劃攸關中東國家的生存，認為任何允許伊朗保留核元素濃縮能力的協議，都是在為伊朗的核武器計劃保留後門。強烈持有這一意見的國家就包括以色列，而以色列也是最激烈反對伊朗核武器的國家。（5）

這些擔憂並非無中生有，但問題在於，沒有協議，就能夠解決上述的這三個問題嗎？

「日落條款」確實是一個問題，但在川普撕毀協議後，伊朗的核武器能力在短短數年就已經突破協議設定的所有上限，原本2025至2035年間才會逐步到期的限制，在協議撕毀後短短數年就已經需要擔心了。還沒提如果伊朗真的能夠遵守協議直到結束，那是否可能跟他們簽署新的協議呢？連最艱難的開頭都做到了，延續同樣的協議未必就是不可能的事情。

至於飛彈和代理的爭議則從來都不是核協議的談判內容，退出協議與否對這兩點都不會有任何影響。以色列擔心的核威脅，反而在美國撕毀協議後以更快的速度形成。

說到底，一份不完美的協議，和完全沒有協議相比，何者更危險呢？我想現實已經給出答案。

為了掩護失敗的外交

外交上的失敗導致美國和以色列迫切需要找尋其他方式來解決（或讓人覺得他們已經解決）伊朗核武器的問題。

在2025年4月，伊朗和美國在阿曼展開間接談判，由川普的中東特使威特科夫和伊朗外交部長阿拉格齊主導，雙方都稱談判「具建設性」，之後談判繼續推進，雙方在羅馬（4月19日），馬斯喀特（4月26日），阿曼（5月11日）和羅馬（5月23日）繼續談判，共完成五輪會談。（6）

然後就在談判持續進行期間，2025年6月，以色列對伊朗展開大規模空襲，美國隨後加入，出動B-2隱形轟炸機投下專門用來貫穿地下掩體的巨型鑽地彈，目標是伊朗最核心的三個核設施：福爾多，納坦茲和伊斯法罕。（7）襲擊後，川普宣布伊朗的核設施已經全部「徹底摧毀」。（8）

如果2025年6月已經「完全摧毀」，那2月28日美國宣稱自己出兵是為了摧毀核設施的說法又是什麼？這兩點其中之一必然是謊言！更有可能的自然是8個月前的川普又在熒幕前誇大其詞。實際上，在川普宣稱「徹底摧毀」後，IAEA總幹事格羅西就公開警告，稱襲擊很可能只是延緩伊朗幾個月的時間。更糟糕的是，在協議撕毀後，IAEA無法再審查伊朗的核設施，他們沒辦法知道伊朗的高濃縮鈾材料的所在地，因此沒有人知道襲擊是否真的銷毀了伊朗的核材料。（9）五角大廈自己的評估也是說「推遲接近兩年」，跟川普「徹底摧毀」的說法相去甚遠。

川普在接下來幾個月還是不斷重複這個說法，從去年7月一直堅持到今年2月13日，CNN的報導對此也很直接：「摧毀這個詞的意思是徹底消滅。在核能力的語境下，這種說法不允許被摧毀的東西在幾個月內重建。」（10）

3月4日，川普在白宮出席一場榮譽勳章頒授典禮時，說：「如果我們不在兩週內攻打他們，他們就會製作出核武器。」（11）

「不打無止盡的戰爭」……？

在2月28日的戰爭發動後，川普先強調伊朗「行動」預計需要約四到五週的時間，不會是一場永無止盡的戰爭，雖然美國完全有能力打更長的時間。但就在同一個晚上，他就在自己的「真相」平台上宣稱，這場戰爭「可以永遠打下去」。（12）國務卿魯比歐在國會被追問戰爭會如何結束時，說「不知道要花多久時間」，但會持續到他們達成目標為止。（13）

川普在競選時高喊「不打無止盡的戰爭」，2019年國情咨文時稱「偉大的國家不打無止盡的戰爭」，對比之下諷刺至極。

沒有退場計劃，也沒有明確終點，這不就是川普在第一任任期時對奧巴馬和拜登的批評嗎？看來換了立場就換了腦袋這種事情並非只會發生在馬來西亞政客們身上。

結論

在2月28日的襲擊發生的四天前，阿拉格齊就曾經公開表示，伊朗和美國的外交協議「觸手可及」。襲擊發生的前一天，阿曼外交部長布賽迪在接受CBS訪問時透露，伊朗已經同意「永遠不再擁有可以武器化的核原料」，現有的濃縮鈾庫存將被降低至最低水平並轉化成不可逆的燃料，IAEA也會獲得全面的核查權力。（14）

這個條件比2015年簽署的伊朗核協議還要好，算上2025年4月的那次談判，代表伊朗核武器的問題完全可以通過外交手段來解決。這也顯示了無論以色列或美國，他們口中的「伊朗核武器」危機，根本就只是一個讓他們可以採取行動的藉口。

更糟糕的是，川普甚至公開宣稱要親自插手挑選下一任的伊朗最高領袖：「我必須參與繼承人的任命，就像在委內瑞拉扶植德爾西一樣。」他還宣稱不能接受哈梅內伊的兒子接任最高領袖，「我們要的是能為伊朗帶來和諧與和平的人。」（15）顯然這根本無關什麼民主或核武器，而是美國一貫的做法——扶植一個親美的代理人。

值得一提的是：即使在這場「緊密合作」的戰爭中，內塔尼亞胡也明顯不受川普的制約。分析人士指出，內塔尼亞胡刻意要求將伊朗無法接受的條件納入談判中，意圖使談判失敗，為軍事行動鋪路。（16）兩次進展良好的談判都在以色列強勢進攻的情況下被迫中止。川普自以為在主導戰爭，雖然他的確傾向通過突襲來打擊伊朗，但內塔尼亞胡的慫恿加速了他派兵的決定，最終導致美國再一次陷入中東的泥濘之中。

戰爭開打才一週，這種分歧已經初見端倪。3月7日，以色列在沒有充分知會美國的情況下，轟炸了德黑蘭的民用石油儲存設施，據報導共有30個燃料儲存設施被摧毀，規模遠遠超過美國事先被告知的程度。美國政府對此明顯不滿，擔心升高的油價會進一步升高美國國內民怨。分析人士也警告，打擊伊朗人賴以為生的設施，很可能會讓伊朗社會更加團結，反抗外來的敵人。（17）

搞笑的是，3月5日時，川普宣稱伊朗正在尋求停火談判的機會，然後立刻被伊朗外交部長阿拉格齊打臉：「我們不認為有任何理由應該和美國談判。我們兩次與他們談判，每次他們都在談判過程中攻擊我們。」（18）

這才是整場鬧劇對美國造成的最大傷害，如果協議可以因為一次選舉的結果就隨意撕毀，誰還會相信美國簽署的協議？如果談判過程可以說打就打，誰還願意跟美國進行談判？外交協議的基礎是互信，當一個超級大國的外交政策可以隨心所欲胡亂搬動時，還有多少國家願意和他們建立外交關係呢？

美國花了8年時間，把一個本來可以用外交手段解決的問題，變成了一場沒有人知道終點在哪裡的戰爭。

資料來源

(1) 美國國務院，JCPOA原始文件，"Joint Comprehensive Plan of Action"，July 14, 2015：https://2009-2017.state.gov/e/eb/tfs/spi/iran/jcpoa/

(2) IAEA，伊朗核查報告庫，"IAEA and Iran – IAEA Board Reports"：https://www.iaea.org/newscenter/focus/iran/iaea-and-iran-iaea-board-reports

(3) Bourse & Bazaar，INSTEX解散分析，"INSTEX Shuts Down in a Loss for European Economic Sovereignty"，February 2, 2023：https://www.bourseandbazaar.com/articles/2023/2/2/instex-shuts-down-in-a-loss-for-european-economic-sovereignty

(4) IAEA官方報告，"NPT Safeguards Agreement and Relevant Provisions of Security Council Resolutions – Iran"，May 2025：https://www.iaea.org/sites/default/files/25/06/gov2025-24.pdf；ISIS分析，"Analysis of IAEA Iran Verification and Monitoring Report, May 2025"：https://isis-online.org/isis-reports/analysis-of-iaea-iran-verification-and-monitoring-report-may-2025

(5) Iran Primer / USIP，以色列對伊朗核威脅的立場，"Israel: The Iran Threat & Options"，January 25, 2023：https://iranprimer.usip.org/blog/2023/jan/25/israel-iran-threat-options

(6) PBS NewsHour，談判時間軸，"A timeline of tensions over Iran's nuclear program as talks with U.S. approach"，2025：https://www.pbs.org/newshour/world/a-timeline-of-tensions-over-irans-nuclear-program-as-talks-with-u-s-approach；Arms Control Association，談判內容分析，"United States and Iran Begin Nuclear Talks"，May 2025：https://www.armscontrol.org/2025-05/united-states-and-iran-begin-nuclear-talks

(7) Al Jazeera，美以攻擊伊朗時間軸，"US-Israel bomb Iran: A timeline of talks and threats leading up to attacks"，February 28, 2026：https://www.aljazeera.com/news/2026/2/28/us-israel-bomb-iran-a-timeline-of-talks-and-threats-leading-up-to-attacks

( 8 ) Arms Control Association，川普「徹底摧毀」聲明與各方評估，"Israel and the U.S. Strike Iran's Nuclear Program"，July 2025：https://armscontrol.org/act/2025-07/news/israel-and-us-strike-irans-nuclear-program

(9) Al Jazeera，格羅西警告及高濃縮鈾下落不明，"Iran could resume uranium enrichment within months, says IAEA chief"，June 29, 2025：https://www.aljazeera.com/news/2025/6/29/iran-could-resume-uranium-enrichment-within-months-says-iaea-chief

(10) Stars and Stripes，五角大廈「推遲接近兩年」評估，"Pentagon says Iran nuclear strikes set back program by up to 2 years"，July 2, 2025：https://www.stripes.com/theaters/us/2025-07-02/pentagon-iran-nuclear-strikes-18318111.html；CNN，「摧毀這個詞的意思」，"Trump said Iran's nuclear program was 'obliterated.' So why is the U.S. striking again?"，February 24, 2026：https://edition.cnn.com/2026/02/24/politics/nuclear-program-iran-trump-strike

(11) MSNBC / Rachel Maddow Show，川普「兩週內攻打」說法分析，"Why Trump's 'two-week window' on Iran's nuclear program was so unbelievable"，March 2026：https://www.ms.now/rachel-maddow-show/maddowblog/why-trumps-two-week-window-on-irans-nuclear-program-was-so-unbelievable

(12) Al Jazeera，川普「4到5週」，"Trump says Iran war projected to last 4 to 5 weeks, could go 'far longer'"，March 2, 2026：https://www.aljazeera.com/news/2026/3/2/trump-says-iran-war-projected-to-last-4-to-5-weeks-could-go-far-longer；Reason，川普真相平台「戰爭可以永遠打下去」，"Forever Wars"，March 3, 2026：https://reason.com/2026/03/03/forever-wars/

(13) CNBC，魯比歐國會答詢，"US-Iran war live updates: Trump says operation to last 4 to 5 weeks"，March 2, 2026：https://www.cnbc.com/2026/03/02/us-iran-live-updates-trump-oil-gold.html

(14) Al Jazeera，阿拉格齊「觸手可及」，"Iran's FM says deal with US 'within reach' if diplomacy given priority"，February 25, 2026：https://www.aljazeera.com/news/2026/2/25/irans-fm-says-deal-with-us-within-reach-if-diplomacy-given-priority；CBS News，布賽迪「突破」及伊朗同意條件，"U.S.-Iran deal 'within our reach,' Oman mediator says"，February 27, 2026：https://www.cbsnews.com/news/us-iran-deal-within-our-reach-oman-mediator-says/

(15) Axios，川普「親自插手挑選繼承人」，"Trump says he wants to be involved in picking Iran's next leader"，March 5, 2026：https://www.axios.com/2026/03/05/iran-leader-trump-khamenei

(16) Al Jazeera，「以色列知道伊朗不會接受這些條件」，"Trump and Netanyahu align on Iran pressure but split on endgame"，February 15, 2026：https://www.aljazeera.com/features/2026/2/15/trump-and-netanyahu-align-on-iran-pressure-but-split-on-endgame

(17) Al Jazeera，"Israel strikes Iran's oil facilities for first time as war enters ninth day"，March 8, 2026：https://www.aljazeera.com/news/2026/3/8/israel-strikes-irans-oil-facilities-for-first-time-as-war-enters-ninth-day；TIME，"Tehran Shrouded in Toxic Smoke After Israel Strikes Fuel Depots"，March 8, 2026：https://time.com/7383099/iran-news-oil-strikes-tehran/

(18) Iran International，阿拉格齊「沒有理由談判」，"Araghchi: No reason to negotiate with US after being attacked during talks"，March 5, 2026：https://www.iranintl.com/en/202603054889

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]美國海軍潛艇擊沉伊朗海軍護衛艦

2026-03-06T20:32:00.001+08:00

今天的英文圈網路鋪天蓋地都在探討著美國海軍潛艇USS Charlotte在印度洋擊沉伊朗海軍護衛艦IRIS Dena的事情。

事情發生在2026年3月4日，Dena號受邀參與印度主辦的MILAN-2026國際艦隊檢閱，並在檢閱結束後準備返回母港，襲擊就發生在距離斯里蘭卡加勒港約40海里的公海上，Charlotte號用一枚MK-48魚雷擊中Dena號，造成80多人罹難，數十人失蹤，截至目前為止斯里蘭卡海軍只救起了32名倖存者。(1)

這場明顯預謀的襲擊是一場在任何情況下都難以自圓其說的攻擊行為。

一個極其荒誕的事實是，MILAN-2026是一場多國參與的聯合演習，其中包括美國。而根據演習的規定，所有參與艦艇都必須遵守「和平協議」，即在演習過程中不得有武裝防備行為。伊朗大使也已經向印度政府確認，參與演習的Dena號確實處於「非武裝」的航行狀態。（2）

也就是說，美國的攻擊對象是：1. 正在公海航行的非武裝軍艦；2. 剛完成友好多國演習，並且是以客人身份受到印度招待的艦艇；3. 當下並沒有對任何美國艦艇，軍隊或盟友採取任何敵對行為的目標。更誇張的是，在Dena號被擊沉後，五角大樓「戰爭」部長Pete Hegseth公開宣稱「它以為自己在國際水域是安全的，結果卻被一枚魚雷擊沉——無聲地死亡」，言語間竟然隱約帶有幾分驕傲。（3）

《聯合國憲章》第2條第4款明確指出，任何會員國都不能對任何國家使用武力或以武力進行威脅，除了兩種例外：經聯合國安全理事會授權的集體行動；《憲章》第51條規定的個別或集體自衛權。（4）而美國明顯沒有得到安全理事會的授權，因此這次襲擊是否合乎國際法，關鍵就落在第51條的自衛權上。可是如果根據「卡羅琳原則」，要在公共領域或他國實施自衛權，必須滿足：即時性，壓倒性，無法選擇其他手段且沒有時間權衡，採取的武力手段也必須是「必要且相稱」。（5）

而襲擊Dena號完全不符合卡羅琳原則！一艘剛剛完成和平演習，在非武裝狀況下返航的護衛艦，怎麼可能對任何人構成「即時，壓倒性且別無其他手段」的威脅？某些為美方洗地的人（包括川普政府）則援引「預防性打擊」的說法，稱Dena號「可能」被用來打擊商船。但「可能」二字就已經說明這個威脅並非即時性的，而且完全只是一個假設性的推測。要據此說明這場襲擊是「自衛」，也未免太過強詞奪理。

重要的是，Dena是應印度海軍邀請而參與演習，演習規則要求各艦艇解除武裝，等於說美國是在利用印度提供的「安全環境」對Dena進行伏擊。戰略事務專家Brahma Chellaney對這場襲擊的評語一針見血：這場襲擊「與其說是戰鬥，不如說是蓄謀的處決。」（6）

但這起事件最令人沮喪的並不在襲擊本身，而是根本沒有一個機制可以追究美國破壞國際法的責任。從川普以「執法行動」為名奇襲委內瑞拉，（7）大規模襲擊伊朗，到現在伏擊非武裝的伊朗海軍，都難以想到有什麼方式可以對美國進行追責。美國自己就是聯合國常任理事國，試圖從聯合國層面上進行的任何追究都可以被美國輕易一票否決。國際法院理論上具有管轄權，但美國從來都不承認國際法院對其的強制管轄。《聯合國海洋法公約》雖然提供爭端的解決機制，但美國尚未批准該公約。

這種結構性的缺陷，可說是國際法的最根本問題：它對大國的約束力明顯弱於小國。如果之前我們還可以奢望「國際警察」——美國——來設法維護國際秩序，但當警察也腐敗墮落的時候，還有什麼力量可以避免大國隨意討伐小國呢？諷刺的是，二戰以後的國際法和國際秩序都是美國努力建立的，因為一個穩定的國際社會對美國有利。但當美國不再在乎國際法，而是跟俄國一樣隨意對小國進行打擊時，所謂的「國際秩序」很可能會迅速轉變成小國需要負責，但大國卻可以不斷為自己開脫的叢林社會。

不過也許我們不需要感到絕望，畢竟伊朗戰爭明顯撼動川普的基本盤——Tucker Carlson，Megyn Kelly，Matt Walsh等知名MAGA KOL對川普的伊朗軍事行動明顯不買賬，（8）只是不知道對美國今年的中期選舉會有多大的影響。只能期望美國的民主體制依舊能夠糾正自身犯下的錯誤了。

資料來源：

(1) USNI News, "VIDEO: U.S. Attack Boat Torpedoes Iranian Frigate off Sri Lanka," 4 March 2026, https://news.usni.org/2026/03/04/video-u-s-attack-boat-torpedoes-iranian-frigate-off-sri-lanka

(2) Military.com, "Iranian Ship Was Leaving Indian Naval Exercise When Sunk, Raising Concerns in New Delhi," 5 March 2026, https://www.military.com/daily-news/investigations-and-features/2026/03/05/iranian-ship-was-leaving-indian-naval-exercise-when-sunk-raising-concerns-new-delhi.html

(3) CBS News, "Hegseth says U.S. torpedo sank an Iranian warship," 4 March 2026, https://www.cbsnews.com/news/hegseth-caine-iran-war-operations-briefing-2026-03-04/。Hegseth原話："In the Indian Ocean, an American submarine sunk an Iranian warship that thought it was safe in international waters. Instead, it was sunk by a torpedo. Quiet Death."

(4) United Nations, Charter of the United Nations, 26 June 1945, Art. 2(4) and Art. 51, https://www.un.org/en/about-us/un-charter

(5) R.Y. Jennings, "The Caroline and McLeod Cases," American Journal of International Law, Vol. 32, No. 1 (1938), pp. 82–99. 卡羅琳原則源自1837年美英外交爭議，美國國務卿Daniel Webster確立自衛行使條件：威脅須為"instant, overwhelming, leaving no choice of means, and no moment for deliberation"，且手段須「必要且相稱」。

(6) The Statesman, “‘Execution at sea’: Was IRIS Dena, Iranian frigate sunk by US in the Indian Ocean, unarmed?” 5 March 2026, https://www.thestatesman.com/india/execution-at-sea-was-iris-dena-iranian-frigate-sunk-by-us-in-the-indian-ocean-unarmed-1503566523.html

(7) Friends Committee on National Legislation, "Why did Trump Invade Venezuela and Capture President Maduro?" 7 January 2026, https://www.fcnl.org/updates/2026-01/why-did-trump-invade-venezuela-and-capture-president-maduro。美方將該行動定性為「執法行動」，但多名法學者認為仍違反《聯合國憲章》第2條第4款。

(8) NPR, "Trump's MAGA base balks at war with Iran versus America First promise," 3 March 2026, https://www.npr.org/2026/03/03/nx-s1-5732601/trump-maga-iran-war-israel; Axios, "MAGA figures fear Trump's Iran attacks are a betrayal," 28 February 2026, https://www.axios.com/2026/02/28/maga-iran-strikes-reaction-trump

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]所謂的「推翻獨裁」：當導彈被包裝成解放

2026-03-03T02:38:00.005+08:00

前言
被美國親手掐死的伊朗民主
冷戰思維下的蔣介石政權
利益當前，馬來西亞人的人權消失了
所謂的「伊朗人民選擇伊斯蘭」
真的是「推翻獨裁」，還是地緣政治的算計？
指控別人是獨裁，結果自己也……
往黨委兵方向一路狂奔的ICE
結尾
資料來源

前言

在班·艾佛列克去當會計師和蝙蝠俠之前，他在2012年自導自演了一部政治劇情電影：《亞果出任務》（Argo），電影改編自真實事件，1979年伊朗爆發革命後，一群憤怒的群眾闖入美國大使館，扣押了六十多名美國外交官，其中有六人躲進了加拿大大使館，最終由艾佛列克扮演的CIA特工將他們偽裝成「電影劇組」才成功逃脫。電影劇情緊張刺激，叫好叫座，不僅票房好，也獲得一眾大獎的肯定：金球獎最佳劇情類電影及最佳導演獎，英國電影學院獎最佳影片、最佳導演和最佳剪輯獎，以及奧斯卡金像獎最佳影片、最佳改編劇本和最佳剪輯獎。

（電影本身的確相當好看，沒看過的朋友可以找來看看。）

可是電影本身卻迴避了一個很重要的問題：為什麼伊朗人民會對美國深惡痛絕到闖入美國大使館抓人？

被美國親手掐死的伊朗民主

要回答這個問題，我們需要回到1953年的伊朗，彼時的伊朗，正在進入民主體制之中，由伊朗人民選出了一位首相：穆罕默德·摩薩台（Mohammad Mosaddegh），他是一個務實的民族主義者、社會主義者和政治家，擁有法國學位，受到伊朗人民愛戴。

而那個時候的伊朗石油幾乎全部控制在英國的「英伊石油公司」（英國石油公司BP的前身），它們售賣伊朗的石油，卻佔據了大部分的利潤——根據解密文件，英伊石油公司在1945-1950通過銷售伊朗石油獲得的淨利潤是支付給伊朗的三倍。（1）摩薩台認為伊朗的資源應該屬於伊朗人，於是決定將伊朗的石油收歸國有。

英國暴跳如雷，不僅對伊朗進行經濟制裁，還跑去找美國幫忙。美國擔心伊朗會成為共產主義國家並倒向蘇聯，雖然不喜歡英國的殖民心態，但在冷戰思維的驅使下，卻依舊派遣CIA對伊朗出手。1953年，「AJAX行動」（Operation AJAX）的政變在伊朗發生。CIA特工收買報紙編輯，僱用地痞流氓，組建偽共產黨來製造混亂，引發暴動，製造「民心思變」的假象。（2）摩薩台被推翻，逮捕，軟禁，就此度過餘生，到死都沒能重獲自由。

（有一個細節值得注意，CIA特工整整花了兩年時間，並在1953年引發兩次政變才成功推翻摩薩台，可見摩薩台原本的政權極其穩固。）

這是CIA歷史上第一次成功推翻外國政府的政變行動，也成為美國冷戰時期干涉他國內政的標準範本。（3）

接下來二十六年，巴列維國王在美國的支持下統治伊朗，這個獨裁分子通過秘密警察組織薩瓦克（SAVAK）來逮捕，折磨和殺害反對他的伊朗人民，但薩瓦克是由CIA和以色列情報機構協助創立。（4）前CIA伊朗首席分析師Jesse Leaf也在《紐約時報》的訪問中指出CIA曾經協助訓練薩瓦克的刑訊人員，傳授他們自二戰德國的審訊技術。

而巴列維侵犯人權，鎮壓反對者的行為，美國都知道。根據國際特赦組織1976年的報告，伊朗是當時全球最嚴重侵犯人權的國家之一（5），國際法學家委員會（ICJ）1976年的報告則是從法律角度記錄了薩瓦克對伊朗人民的迫害。（6a）美國國務院解密電報（FRUS），文件編號d184和d185也明確記錄了美國大使館在1976年向國務院匯報伊朗人權和薩瓦克的酷刑情況，內部備忘錄還記載官員刻意淡化資訊，以免「讓國務院難堪」。（6b）

1977年底，美國總統卡特訪問伊朗，在國宴上舉杯讚揚巴列維，稱伊朗是「中東動盪地區的穩定之島」，大加讚美巴列維的「偉大領導力」。與此同時，薩瓦克的酷刑依舊用在伊朗的人民身上。

冷戰思維下的蔣介石政權

實際上台灣人對這套邏輯不應該感到陌生，因為同樣的事情就曾經發生在台灣身上。1949年，蔣介石的國民黨撤退台灣後，就宣布戒嚴，開始長達38年、全球持續最長的戒嚴統治。在白色恐怖時期（1949-1992年），至少有16,132人遭遇軍事審判，其中被判死刑者超過800人。被逮捕者不限於真正的共產黨員，還包括台獨分子，倡議民主者，甚至只是被斷定為「言行可疑」的一般人。（7）由於告密者可以瓜分被捕者遭沒收財產的35%，這導致了大量的冤假錯案。（8）

美國同樣知道這些行為，但他們選擇視而不見。原因和伊朗一樣：冷戰思維。蔣介石統治下的台灣是對抗共產中國的有用棋子，是美國在西太平洋島鏈防線的重要一環。在這種情況下，台灣人民就此被犧牲。

用《海峽評論》對這段歷史的描述：蔣介石的政權「被招納為美國霸權佈局下的一顆卒子……在美國霸權的佈置下變成了具有效用的工具，而取得了『被保護權』。」（9）

利益當前，馬來西亞人的人權消失了

對我們馬來西亞人而言，這段歷史同樣不陌生，只是面對的是另一個西方國家。

英殖民政府在1948年宣布馬來亞進入緊急狀況，對付以華人為主體的馬來亞共產黨游擊隊。在緊急狀況的大旗下，大批華人被強制遷往遭受嚴密監控的「新村」，當時官方給出的理由是「切斷馬來亞共產黨的糧食補給」，數十萬華人被迫離開耕作多年的土地，其中絕大多數是普通農民和工人，而非戰鬥員。（10）

緊急狀態結束後，英殖民政府為獨立的馬來西亞留下了一份「遺產」：1960年內部安全法令（ISA），允許政府在不經審判的情況下無限期拘押任何人。這部由英國人起草的法案在接下來的半個世紀被我國國陣政府用來對付工會領袖，學生運動員，反對黨政治人物，社運人士，新聞記者等等。據統計，自1960年至2004年，ISA共拘押了超過一萬人。（11）

同樣地，這一切都在西方的默許下進行，因為馬來西亞是對抗共產主義的「穩定盟友」。戰略利益在前，人權突然就不是問題了。

所謂的「伊朗人民選擇伊斯蘭」

在討論伊朗的歷史時，很多時候我們會看到一類帖文：左邊是1970年代的德黑蘭街頭，女性穿著時髦的短裙、洋裝，在百貨公司購物；右邊則是今天的德黑蘭，女性戴著希賈布，在相對保守的環境生活。這種對比通常還會配文稱「這就是伊朗人民選擇的結果」，似乎今天伊朗的悲劇都是伊朗人民自找的。

但這種說法有很大問題。

首先，那些照片只代表其中一部分的伊朗。

誠然，1970年代的德黑蘭那些時髦的場景是真實存在的，但那並非全部伊朗人的生活，當時的伊朗有大量的農村人口和工人階級，他們並沒有從巴列維的統治受惠，反而因為快速的工業化和急劇擴大的貧富差距導致生活艱難。用那些光鮮亮麗的照片來代表整個伊朗，就像用台北信義區來代表全台灣，吉隆坡Bukit Bintang來代表全馬來西亞一樣荒謬。

其次，那些照片沒有拍出薩瓦克的酷刑。

同樣發生在1970年代的伊朗：教授因為課程內容被認為不符合國王的意識形態而被逮捕折磨；工人，學生，知識分子因為政治異見而在深夜消失；毆打，拔除指甲和牙齒，電擊，將熱水灌入直腸，在性器官綁上重物懸吊，性侵，等等（12）——種種記錄在案的酷刑，也是1970年代伊朗的一部分，但你在網路上的照片不會看到這些內容。

第三，這種敘事方式，抹除了美國（以及英國）的責任。

伊朗人確實在1979年的革命中走上了街頭，推翻了世俗化的巴列維。但問題是，如果1953年摩薩台沒有被CIA推翻，伊朗的民主體制有機會延續至今嗎？如果伊朗的民主政府沒有被推翻，就不會有之後巴列維26年秘密警察的統治，還沒提這26年美國對巴列維這個折磨自己人民的「獨夫」不斷地背書。

第四，也是最重要的，1979年的革命一開始並非一場伊斯蘭革命。

這場革命是伊朗全民跨越意識形態的起義，由不同立場的各方勢力組成：世俗左翼，馬克思主義，民族主義，自由派知識分子，工會，伊斯蘭神職人員等等。他們唯一的共同點就是對巴列維政權的憤怒。而何梅尼巧妙地利用了這點，他在流亡期間接受採訪時，承諾民主、自由和宗教寬容，甚至暗示在革命成功後，神職人員不會直接參與政治。這讓許多世俗派和左翼人士支持他，認為他只是精神領袖，建立的實質政權會是多元聯盟進行共同治理。

之後的歷史大家也知道了，霍梅尼掌權後就迅速清洗所有盟友，伊朗的政治就此轉向伊斯蘭神權國。（13）

即便如此，「伊朗人民選擇了伊斯蘭政權」依舊是一種極其簡化的說法，把1979年革命的後果完全歸咎於伊朗人民的選擇，漠視美國在整個歷史脈絡的作為，這對伊朗人民來說，並不公平，更不是說1979年的革命走上了正確的方向，但我們還是應該釐清事實：如果美國沒有介入伊朗的民主政權，1979年的革命很可能就不會發生，現在的伊朗很可能就是不同的國家。

真的是「推翻獨裁」，還是地緣政治的算計？

回到現在。

2026年2月28日，美國與以色列聯手對伊朗發動大規模飛彈攻擊，並且刻意選在伊朗最高領袖哈梅內伊與核心幕僚開會時發動攻擊，伊朗政府隨後確認哈梅內伊已經在這次攻擊中身亡。攻擊發生約兩個小時後，川普發表聲明，對伊朗人民喊話「你們自由的時刻已經到來」，表示這場襲擊的實質目的是為了推動伊朗政權更替。

看起來這次襲擊美國是站在道德高地上，但問題是，1953年美國推翻摩薩台政府的時候，打著的也是為了伊朗人好的口號啊，結果卻是26年的秘密警察統治。

我沒有打算為哈梅內伊辯護，哈梅內伊死不足惜，但這並不代表美國這場襲擊的合法，而要是任何人覺得這是為了伊朗的民主，那也未免太過天真。

政治現實是極其複雜的，殺掉一個大Boss全部人就迎來完美結局的故事只會出現在虛構作品之中。伊朗的政治體制並非由一個人撐起來的，哈梅內伊作為最高領袖，固然是最高權威，但其下的組織卻是一個龐大的利益集團。哈梅內伊的死亡不會讓這個體制自動瓦解，反而很可能由更強硬的派系趁繼承人之爭的混亂填補空缺。

更重要的是，如果伊朗在外部軍事壓力下發生動盪，最可能趁亂掌權的，往往並非我們期待的溫和民主派，反而是擁有武裝兵力、組織性的強硬派。

伊拉克就是一個很好的教訓，薩達姆·海珊同樣是一個獨裁者，也確實死有餘辜，但美國在2003年推翻薩達姆政權後，引來的卻不是伊拉克的民主，而是超過20年的宗派衝突、ISIS的崛起、以及一個至今依舊無法穩定的國家。伊拉克人民為了「解放」而付出的代價，遠比任何人預期的都要沉重。

所以真正關心伊朗的民主，應該是支持伊朗的公民社會，精準制裁個別官員而非整個經濟體，以及給予伊朗人民自行決定政治方向的空間——而不是用飛彈來「解放」他們，然後拍拍屁股走人。

更諷刺的是，同樣在中東，同樣惡劣的人權紀錄，同樣缺乏民主，其王儲穆罕默德·本·薩爾曼甚至下令謀殺美國記者賈馬爾·卡舒吉，導致卡舒吉在土耳其的沙地阿拉伯領事館被肢解。但川普政府的回應是：「沙地阿拉伯買了我們很多武器，是我們的好朋友。」

所謂的「民主關懷」真的在乎民主嗎？還是只是對地緣政治算計的包裝呢？

指控別人是獨裁，結果自己也……

讓我們回過頭來看看美國的情況。

川普在第二任任期的頭100天（截至2025年4月24日）簽署了137道行政命令，包括就職首日就一口氣簽署了26道，遠遠超越過往任何總統的記錄。（14）行政命令本身並不違法，但如果美國總統將其作為繞過國會的常態工具，這將會架空國會的立法權力。

除此之外，當聯邦法院對某些行政命令或政策下達禁令時，川普政府的行政官員卻不是服從法院裁決，而是公開質疑法官的正當性，甚至暗示法官是被民主黨甚或外國勢力操控。這種說法不僅不尊重三權分立的基礎，也削弱了聯邦法院的權威性。近期最高法院以6比3裁決川普以IEEPA為由徵收的大規模關稅超出了國會授予總統的權力範圍，川普的回應就是典型的例子，他公開羞辱裁決的法官，稱自己「為某些法院成員感到羞恥」，說這些法官「沒有勇氣為國家做正確的事情」，是「國家的恥辱」云云。（15）

對川普和其政府而言，司法機構不是一個需要遵循的憲政機關，而是需要繞開的行政障礙，這種思維恰好就是對民主國家三權分立體制的破壞。

而賓州大學布魯金斯研究所的分析則是指出國會共和黨在很大程度上已放棄對行政機構的監督職責，共和黨議員會因為黨派利益或懼怕政治報復而選擇配合川普政府。（16）

也難怪行政法學者彼得·謝恩（Peter Shane）在接受媒體訪問時會直言川普政府的第二任期表現出「對三權制衡和分權原則的公開宣戰」。（17）

往黨委兵方向一路狂奔的ICE

美國移民執法局（ICE）的行動規模和激進的執法方式，更是引發大量爭議的法律訴訟。

這裡有幾個關鍵重點值得關注：

ICE的拘留人數在2025年增長了將近75%，創下歷史最高紀錄。（18）更值得留意的是被捕者的身份組成：沒有任何犯罪記錄者的逮捕數量，比川普第一任期激增了2,450%，到了2025年12月，所有被ICE逮捕並拘留的人中，高達41%沒有任何犯罪前科。（19）

多位美國國會議員需要特別聯署致函，要求調查ICE拘留美國公民的案例。聯署信中指出：有公民在ICE的執法行動中被動用武力帶走，即便出示公民證件依舊被忽略，逮捕後會被關押超過一週時間，並且無法獲得律師協助。（20）

在加州洛杉磯，多名州司法部長聯名向法院遞交法律意見書，稱ICE的行動「打破了日常生活的節奏」：身穿便服、沒有任何標識的特工在社區，教堂，學校和商店進行無預警行動，導致包括美國公民在內的居民不敢出門。（21）

也有人在出席移民法庭聆訊（也就是在走「合法程序」）時，被守候在法庭門口的ICE特工當場逮捕拘留。

在2025年至2026年，ICE和邊境巡邏隊（Border Patrol）特工在執法行動中開槍射傷或射殺平民的案例持續累積。據統計，自2025年1月20日起，移民執法特工至少發生了33起槍擊事件，造成9人死亡，（22）其中多起案例引發廣泛爭議，包括雷妮·妮可·古德（Renée Nicole Good）在被射擊後，特工阻止了旁觀者和救護人員上前施救；（23）以及亞歷克斯·普雷蒂（Alex Pretti）在毫無武器和反抗的情況下被特工壓制在地面射擊十槍而身亡。（24）兩位死者均為美國公民。值得注意的是，ICE並無法律義務申報任何對公眾使用武力的事件，導致完整的數字至今無從查核。（25）

更糟糕的事情在於，當ICE有所爭議的時候，川普政府的第一反應就是維護ICE，並且將受害者打成非法移民，犯罪者，甚至是國內恐怖分子（被用來稱呼古德和普雷蒂）。而網路流傳的片段也可以看出，許多ICE特工認為自己不需要遵守法律，也有多起案例表明ICE特工違反了美國憲法對公民的保障。

誠然當前的美國依舊對ICE有著一定程度的制衡（即便這些制衡的力道也被不斷壓制中），但如果一個執法機構認為自己能夠凌駕於法律之上，這樣的執法機構，跟威權政府的黨委兵/政治警察，沒有太大的區別。

結尾

這樣一對比就極其諷刺，當川普政府宣稱伊朗人民自由的時刻已經到來時，他在美國國內卻不斷擴張行政權，削弱立法和執法的制衡，政治化執法機構，這種看似矛盾的行為，卻值得我們所有人警惕。

畢竟「推翻獨裁」在任何時候都是動聽的口號，但口號的問題在於，它就僅僅只是個口號，任何人都可以高聲呼喊，並用來掩蓋口號背後的真正動機。比如中國共產黨也常常高呼要保障人民的權利，但實際上中國卻是全世界人權狀況最為堪憂的國家之一。

網路上流傳的一句話也許值得我們深思：不要看他說了什麼，而是看他做了什麼。

川普盡可以高呼「推翻獨裁」，但他對美國民主體制的破壞同樣歷歷在目，要是共和黨和MAGA支持者對此視而不見，那美國的民主就岌岌可危了。

資料來源

(1) 英伊石油公司利潤分配：Mostafa Elm, Oil, Power, and Principle: Iran's Oil Nationalization and Its Aftermath (Syracuse University Press, 1992)，可透過 Open Library 借閱：https://openlibrary.org/books/OL22540542M/Oil_power_and_principle

(2) AJAX行動細節：Jacki Lyden, "Declassified Documents Reveal CIA Role In 1953 Iranian Coup," NPR, September 1, 2013. https://www.npr.org/2013/09/01/217976304/declassified-documents-reveal-cia-role-in-1953-iranian-coup

(3) Operation Ajax為CIA第一次成功推翻外國政府的政變行動：Paul Massaro, "64 Years Later, CIA Finally Releases Details of Iranian Coup," Foreign Policy, June 20, 2017. https://foreignpolicy.com/2017/06/20/64-years-later-cia-finally-releases-details-of-iranian-coup-iran-tehran-oil/

(4) 薩瓦克由CIA與Mossad協助建立：CIA解密文件，"CIA's Role in Forming SAVAK." https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp90-00552r000505290007-5 ；另見 Eitan Meisels, Columbia University Senior Thesis, "The Shah's 'Fatherly Eye'," 2020, p.26，引用SAVAK副局長Hossein Fardoust回憶錄，記錄CIA顧問離開後Mossad接手訓練薩瓦克的細節。https://sites.asit.columbia.edu/historydept/wp-content/uploads/sites/29/2020/05/Meisels-Eitan_SNR-Thesis_web.pdf

Jesse Leaf關於CIA訓練薩瓦克的陳述來自兩篇《紐約時報》報導：Seymour Hersh, "Ex-analyst Says CIA Rejected Warning on Shah," The New York Times, January 7, 1979 https://msuweb.montclair.edu/~furrg/hershciairan.html ；以及 A.J. Langguth, "Torture's Teachers," The New York Times, June 11, 1979. https://msuweb.montclair.edu/~furrg/langguthleaf.html

(5) 國際特赦組織1976年報告：Amnesty International, Amnesty International Briefing: Iran, November 1976. https://www.amnesty.org/es/wp-content/uploads/2021/06/mde130011976en.pdf

(6) 國際法學家委員會1976年報告：International Commission of Jurists, Human Rights and the Legal System in Iran, 1976. https://www.icj.org/wp-content/uploads/1976/01/Iran-human-righst-and-the-legal-system-thematic-report-1976-eng.pdf

美國大使館解密電報：U.S. Department of State, Foreign Relations of the United States (FRUS), 1969–76, Vol. XXVII, Documents 184–185. https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v27/d185

(7) 白色恐怖統計數字：國家人權記憶庫，「白色恐怖」條目，引用2005年7月31日國防部「清查戒嚴時期叛亂暨匪諜審判案件」專案報告。https://memory.nhrm.gov.tw/NormalNode/Detail/83

(8) 告密者獎金制度：台灣民間真相與和解促進會，「白色恐怖簡介」。https://taiwantrc.org/taiwan-history/white-terror-history/

(9) 蔣介石政權與美國霸權關係：〈從二二八到白色恐怖——談國家暴力與轉型正義〉，《新世紀智庫論壇》第81期，2018年3月。http://www.taiwanncf.org.tw/ttforum/81/81-04.pdf

(10) 新村政策與強制遷村：Centre on Transnational Colonialism and Accountability (COTCA), "The Malayan Emergency (1948–1960)." https://cotca.org/case-studies/the-malayan-emergency-1948-1960/

(11) ISA拘押人數：Amnesty International, "Malaysia: The Internal Security Act," 1987. https://www.amnesty.org/en/documents/asa28/006/1987/en/

(12) 薩瓦克酷刑方法：Amnesty International, Amnesty International Briefing: Iran, November 1976（同上(5)）；International Commission of Jurists（同上(6)）；以及 Reza Baraheni, "Terror in Iran," The New York Review of Books, October 28, 1976. https://www.nybooks.com/articles/1976/10/28/terror-in-iran/

(13) 伊朗革命聯盟的跨意識形態組成，以及革命後神職人員迅速邊緣化左翼和自由派盟友的歷史過程：Britannica, "Iranian Revolution," https://www.britannica.com/event/Iranian-Revolution

(14) 川普頭100天行政命令數量：Desmond King, "Governing by Decree: The Trump Presidency and the Decline of 'Legislating Together'," Political Science Quarterly, 2025. https://academic.oup.com/psq/advance-article/doi/10.1093/psquar/qqaf091/8326651

(15) 布魯金斯研究所分析：Scott Anderson, "Do eroding presidential norms undermine constitutional principles?" Brookings Institution, June 2025. https://www.brookings.edu/articles/do-eroding-presidential-norms-undermine-constitutional-principles/

(16) 川普關稅裁決回應：NBC News live blog: "Trump announces new 10% global tariff after raging over Supreme Court loss," February 20, 2026. https://www.nbcnews.com/politics/supreme-court/live-blog/-trump-tariffs-ruling-supreme-court-live-updates-rcna252655

(17) 彼得·謝恩評論："The Uncertain Future of the Separation of Powers," The Regulatory Review, August 24, 2025. https://www.theregreview.org/2025/08/24/spotlight-the-uncertain-future-of-the-separation-of-powers/

(18) ICE拘留人數：American Immigration Council, "Immigration Detention Is Harsher and Less Accountable Than Ever," December 15, 2025. https://www.americanimmigrationcouncil.org/press-release/report-trump-immigration-detention-2026/

(19) 無犯罪紀錄者被捕比例：Tim Henderson, "An ever-larger share of ICE's arrested immigrants have no criminal record," Stateline, December 12, 2025. https://stateline.org/2025/12/12/an-ever-larger-share-of-ices-arrested-immigrants-have-no-criminal-record/

(20) 國會議員聯署信：Congressman Daniel Goldman et al., "Goldman, Warren, Padilla, Kelly and Correa Demand Investigations into ICE's Detention of U.S. Citizens," August 2025. https://goldman.house.gov/media/press-releases/goldman-warren-padilla-kelly-and-correa-demand-investigations-ices-detention

(21) 州司法部長法律意見書：Attorney General of New York, "Attorney General James Urges Court to Halt Unconstitutional ICE Raids in Los Angeles," 2025. https://ag.ny.gov/press-release/2025/attorney-general-james-urges-court-halt-unconstitutional-ice-raids-los-angeles

(22) ICE槍擊事件統計：PBS NewsHour, "Shooting deaths climb in Trump's mass deportation effort," January 29, 2026. https://www.pbs.org/newshour/nation/a-look-at-shootings-by-federal-immigration-officers

(23) 雷妮·古德案：NBC News, "Renee Nicole Good identified as Minneapolis woman shot, killed by ICE officer," January 9, 2026. https://www.nbcnews.com/news/us-news/renee-nicole-good-minneapolis-ice-shooting-victim-caring-neighbor-rcna252901

(24) 亞歷克斯·普雷蒂案：ABC News, "A minute-by-minute timeline of the fatal shooting of Alex Pretti involving federal agents," January 27, 2026. https://abcnews.com/Politics/minute-minute-timeline-fatal-shooting-alex-pretti-federal/story?id=129547199

(25) ICE無須申報使用武力：The American Prospect, "A Running Count of How Many People ICE Has Killed and Injured," January 29, 2026. https://prospect.org/2026/01/29/ice-trump-killed-injured-list-dhs-cbp-border-patrol-renee-good-alex-pretti/

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]冬奧「完美移民」的迷思

2026-02-26T23:41:00.004+08:00

我不怎麼看運動（除了斯諾克），就算是奧運會，多數時候只是看看獎牌數量，冬奧會更是甚少留意，但今年的冬奧會卻因為右翼不斷提及谷愛凌和劉美賢，讓我有了些許關注。

一開始是谷愛凌的雙重國籍身份以及代表中國出戰的事情再次被拉出來強調，有美國人將谷愛凌代表它國參加國際賽事的行為視為對美國的背叛，副總統萬斯更是公開稱在美國土生土長的人應代表美國，他也只會支持這些運動員。與之相對的就是花式溜冰冠軍得主劉美賢雖然跟谷愛凌一樣是中美混血，卻只有美國國籍並代表美國出賽，導致許多美國右翼在網路上讚揚劉美賢，將其視為美國運動員的典範。

誠然我對某些人遊走於兩國之間的「蝙蝠」思維感到不屑，但我還是要指出一點，在國際賽事代表其它國家參賽根本是很平常的事情，就算谷愛凌代表的是中國，以美國總統川普公然宣稱習近平是其好友的行徑來看，谷愛凌的作為根本無傷大雅。

但這不過就是一種「完美移民」的迷思，作為「移民」，要能夠被接納，需要有清晰的政治忠誠；能夠為國爭光；不挑戰主流國族敘事，那你就是「好」移民，是「我們國家的驕傲」。要是其中一項沒有達成，那你就是「壞」移民，是敵人，應該被遣返，排除在國家敘事之外。

這也不是美國近期才有的問題，早在1960年代，美國亞裔就被強調為勤奮、守法、重視教育的完美移民，亞裔的低調以及默默耕耘的性格，讓亞裔成為最適合被塑造成完美移民的族群。但這些讚美只是一種政治宣傳，通過將亞裔塑造成成功的少數族裔，就可以證明美國體制沒有結構性的問題，將其它少數族裔的抗爭視為不合理的行為，尤其是用於對比非裔民權運動的抗爭。而近幾年美國極端右翼興起，導致強烈的反移民情緒，因此他們再次需要「好移民」的形象，來遮掩自己白人至上主義的極端思想。

在這種情況下，種族因素顯然強化了外界對谷愛凌忠誠問題的關注，正因為他有亞裔的血統，因此他的言行舉止就被放大，而劉美賢也被當成對照組，用來強調白人至上的右翼反移民思潮是合理的，「我們只是反對壞的移民」。

諷刺的事情也在於此，因為劉美賢自我認可為酷兒，也曾經公開宣稱每個移民都應該獲得權利，並強調自己會站出來為反對政府發聲，以美國右翼的判斷標準來看，他其實也是不合格的移民。但問題是，因為政治的需求，為了凸顯跟谷愛凌（以及其它反川普的美國冬奧運動員）的差別，許多美國右翼只好偽造劉美賢反對LGBTQ+群體或反移民的言論，好將劉美賢繼續放在「完美移民」的範疇裡。

說到底，誰有資格判斷何人更符合國民的資格？誰又有權力定義什麼是愛國呢？當一個美國土生土長的穆斯林被視為異類，移民的白人卻被視為美國公民的典範，也許問題從來都不是國民性，只是某些人隱晦的種族歧視有了展露的空間而已。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[書評]從科學的英雄主義到對科學倫理價值的反思——《極限返航》書評

2026-01-26T15:25:00.003+08:00

《極限返航》的電影改編即將上映，因此這幾天我花了一些時間重溫這部精彩的小說。

安迪·威爾是美國著名科幻作家，以硬科幻聞名，他的第一部作品《火星任務》（The Martian）後來被改編成由馬可·戴蒙主演的電影，第二部作品是《月球城市》，最新的作品就是今天要談的《極限返航》。

小說一開始，主角萊倫·格雷斯就在一艘太空船上醒來，失去所有記憶，身旁還有兩具屍體。在記憶逐漸恢復後，他發現自己被送上太空船的原因，竟然是為了避免世界末日。一道來自其它恆星的神秘紅線正在吞噬太陽的能量，這將導致地球的溫度驟降，引發天氣災難和飢荒，預計將會有35億人口死去。為了找出解決的方法，全球人類團結一致，啟動「聖母計劃」，派遣太空船前往四十光年以外的恆星系統。這是一趟有去無回的單程旅途，在面對必然死亡的結局，孤獨的萊倫需要竭盡全力尋找拯救地球的方法。就在這個時候，來自另一個星球的太空船出現在萊倫面前……

閱讀安迪·威爾的作品，常常會讓我回想起中學狂追硬科幻小說的時期，當時超迷亞瑟·克拉克，羅伯特·海萊因，斯坦尼斯拉夫·萊姆等硬科幻小說大師的作品。他們在作品之中創建了一個個奇思妙想的世界，但在閱讀的時候，卻會讓人覺得這些世界是有可能達成的，只是我們的科技和科學還不夠進步而已。像《火星任務》的主角馬克在火星上種馬鈴薯的時候，安迪·威爾的書寫就讓人相信只要採取跟馬克一樣的步驟，我們就真的可以在火星上種植馬鈴薯。

這可能也跟作者的背景有關，他的父母分別是物理學家和工程師，他自己15歲就被美國國家實驗室延攬為電腦工程師，後來又自學天文學、航天工程與生物學。也難怪他筆下的科技和科學描述都令人信服。在《極限返航》裡，作者就創作出三個外星生命，其中兩個是微生物，一個則是有智慧的外星人。但這三者的設定同樣讓人感到也許外太空真的會有這種類型的生命。當然從地球面對的困境，建立飛船，跟外星人交流，一直到最後成功找到方法拯救地球（和外星人的星球），都同樣讓人覺得是有可能做到的。

外星人洛基的設定就是如此，作者不是隨機設計一個跟地球人不一樣的生物，而是根據設定中的洛基星球，來設計洛基的外表和演化方式。比如說洛基的星球比地球大出許多，加上靠近恆星，因此擁有龐大的重力，這就導致星球吸引了比地球更多的空氣，因此大氣層也比地球厚太多，導致星球地面長年無光。壓強也比地球大，水溫常年保持在210°C依舊不會沸騰，因此洛基（和他的星球生物）演化出比地球生物要高出許多的體溫。也沒有演化出視力。因為沒有演化出視力，他們演化出了靠聲納來探測周圍環境的能力，為了感知反彈回來的聲納，他們又演化出遍布全身的聲納感應器，並進一步導致他們的大腦演化出能夠multitasking的能力。而演化出來的身體特質，又影響了洛基和他們族群的科學發展，比如說他們沒有發展出電腦科技，因為他們自己就可以multitasking；他們也沒有發明無線電，因為他們自己的聲納就可以幾乎完美地取代無線電；他們沒有視力，因此他們的科學並沒有發現輻射和光速（而且這個設定還讓萊倫得到回去地球的機會）。就是這種環環相扣的細緻設定，才讓人迷戀安迪·威爾的作品。

不過如果不熟悉科學的話，也不用擔心會讀不懂這本小說，畢竟作者在書寫的時候也用了很淺顯易懂的方式來讓讀者明白關鍵的核心知識（也就是說讀不懂的地方通常代表那跟主要劇情沒有太大關係lol）。

有趣的是，安迪·威爾的三部作品都是主角以第一人稱視角推進劇情，《火星任務》還偶爾有間接穿插地球視角和赫爾墨斯號視角，但到了《月球城市》和《極限返航》就完完全全是第一人稱視角了，完全沒有第三方視角。這種第一人稱視角的最直接好處，當然就是讓讀者可以「聽到」主角的思維，跟主角產生共鳴。但第一人稱在安迪·威爾的作品還有一個好處，就是可以很自然地把科學的細節融入在小說裡，像《極限返航》裡，當萊倫在思考要如何解決問題時，各種科學相關的內容就可以很自然地讓讀者讀到，而不會顯得刻意提及。可能是因為這樣，作者才喜歡用第一人稱視角來創作小說。

還有一個有趣的共同點在於，三部作品的主角都相當幽默。我想這可能也在表達作者的信念，在艱難的時刻，幽默和良好的心態才能夠讓一個人繼續撐下去，直到找到出路。

雖然硬科幻小說會有大量的科學描述，但《極限返航》的劇情本身卻在反思科學的倫理問題，這也跟作者的前兩部作品不太一樣。《火星任務》裡，馬克需要的是解決問題，讓自己活下去，等待救援，回到地球。科學在這裡是一種近乎英雄主義的力量，知識本身足以對抗死亡。到了《月球城市》時，作者開始強調制度，主角潔絲敏並非科學家，而是一個游離在灰色地帶的普通送貨員，月球不再是求生之地，而是一個有貧富差距、法律漏洞和權力不對等的社會，科學依舊可以解決問題，但也成為一個可以被操控和利用的工具。

來到《極限返航》，科學的倫理價值被直接拷問，小說就出現需要破壞生態才能夠讓「聖母計劃」完成，拯救人類的劇情。那是「正確」的答案嗎？但當另一個選項是35億人的死亡時，又好像只能做出這個選擇。

小說還有一個情節，由於太空船的燃料不足，所以被送去找出解決方法的人注定要在任務完成後死在太空裡，偏偏這個時候，第一梯次和第二梯次的科學家卻同時在一場意外裡死去，唯一能夠確保任務順利完成的就是讓主角萊倫上太空船，但萊倫卻不願意上太空船，那是否可以逼迫萊倫上船呢？逼一個不願意犧牲自己的人去犧牲自己，相對於地球35億人口的死亡，好像微不足道，但如果被犧牲的人是自己的時候，我們又真的能夠慷慨就義嗎？

劇情當然是萊倫被上司史特拉強硬地丟上太空船，甚至為了避免萊倫搞破壞，她還給萊倫注射藥劑讓他暫時忘掉所有記憶，才有了整部小說的劇情。

不過萊倫最後還是再一次面對是否要犧牲自己的選擇，小說的結尾是萊倫和洛基一起找到拯救雙方星球的方法，萊倫也得到洛基提供的多餘燃料，正在回去地球的途中。這時，他卻發現洛基的飛船出現問題，如果不回去拯救洛基，那洛基和他的星球就會毀滅；但如果回去拯救洛基，萊倫會在來不及回到地球前耗盡食物餓死。回去地球，成為英雄；還是犧牲自己，拯救好友和一個星球？萊倫猶豫了很久，最終還是選擇掉頭回去拯救自己好友和他的星球。

萊倫並非我們傳統意義上的英雄，他貪生怕死，但這種怯弱，才讓他最後的決定顯得更加高尚，也更能夠讓我們這些普通人感到觸動。幸虧小說最終是美好的結局，萊倫成功活了下來。

電影改編會在今年三月上映，由雷恩·葛斯林飾演主角萊倫，期待在電影院欣賞這部作品的時刻。

PS：小說電影書衣版本2月5日正式上市。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]談Pretti被ICE槍殺事件

2026-01-25T22:15:00.006+08:00

在Renee Nicole Good被射殺17天後的今天，在明尼蘇達州明尼阿波利斯市，又發生第二起ICE特工射殺平民的慘劇。受害者是一名37歲的白人男性，名叫Alex Pretti，據了解他是退伍軍人事務部醫院的一名ICU護士，也是合法的美國公民。在慘劇發生後，跟Good的事件一樣，美國官方立刻指控Pretti，稱Pretti在持有武器的情況下，介入ICE特工的執法行動，並稱當ICE特工要奪走他的武器時，Pretti激烈反抗，因此ICE特工才開槍射擊。

但現場流出的多方面角度的短片可以看到，事情一開始是ICE某特工故意推搡和毆打女性的旁觀者，Pretti原本只是在路旁進行拍攝，當女性被推到他身旁時，他試圖擋在女性面前保護她，還嘗試將倒在地上的女性扶起來。但ICE特工對他噴灑辣椒噴霧，還來了至少六個特工對他進行毆打，把他按倒在地面，期間疑似有特工把Pretti佩戴的武器拿走，然後就有特工對Pretti開槍射擊。

整個過程之中Pretti都是高舉雙手顯示自己沒有任何攻擊意圖，一直到他被按倒在地面上。而地方官員也確認Pretti擁有持槍證件，所以他佩戴槍支本來就是合法的行為。最重要的是，據媒體報導，ICE特工對Pretti至少開了10槍。明明Pretti完全沒有拿出武器，他的右手握著手機進行拍攝，在被噴灑辣椒噴劑的第一反應是把左手拿起來阻擋，被ICE特工拖走的時候還高舉雙手顯示自己沒有武器，而且也馬上就被至少六名ICE特工按倒在地上，即便他的武器依舊在身上，我還是很難理解，一個明顯沒辦法進行反抗的人，到底有什麼必要對他開10槍以上？

最噁心的當然還是川普政府，之前Good的事件裡，他們同樣稱Good為「國內恐怖主義分子」，宣稱Good當時準備開車撞擊ICE特工，可是明明流出的短片和獨立調查都顯示她的車正準備轉向遠離ICE特工的一邊離開。這次亦是如此，調查尚未結束，美國政府從上到下都急忙宣稱Pretti是「國內恐怖主義分子」，稱Pretti被打死是罪有應得，還帶風向稱支持Pretti的人都罔顧執法人員的安危。

諷刺的是當ICE的首領Bovino在記者會上被記者詢問：「我看了短片，他並沒有拿出武器，所以他是什麼時候把槍拿出來的呢？」後支吾以對，最後也只回了一句「這還在調查中。」還在調查中，但整個政府上下都公開宣稱是Pretti的錯了？這完全就是先射箭再畫靶的行為。這種敘事方式完全就不是為了找出真相，而是為了將受害者先行問罪。而只要社會相信這種敘事，無論特工採取多麼激烈的行為，所有關於比例原則、執法必要性、甚至人命價值的討論都可以用「特工只是為了自保」來作為藉口而將其忽視。

糟糕的是每次當美國政府拋出這種敘事時，美國右翼都幾乎本能的相信這種官方版本，跟著強調「你們不服從執法人員被射死活該啊」這類受害者有罪論。即便你不斷地展示事實給這群人觀看，他們依舊只會相信美國政府的敘事。甚至當川普政府在同一件事情上前後說出不同的話語，他們也只會盲目跟隨。近期最好的例子就是愛潑斯坦文件，當川普說愛潑斯坦文件被深層政府掩蓋時，美國右翼就跟著譴責當時的執政政府，並要求公開文件；但後來川普說愛潑斯坦文件只是一個騙局時，他們竟然也跟著說愛潑斯坦文件不應該繼續討論。這種種行為表明，現在的美國右翼，已經沒辦法去辨識事實和證據了，對他們來說，一切政治認同都跟立場有關，凡是川普反對的，他們就要反對；凡是川普擁護的，他們就要擁護。

在局勢越演越烈的情況下，明州州長今天下午已經宣布將會派遣國民警衛隊進駐，保護明州人民避免受到ICE特工更多傷害，並強烈要求ICE特工離開明州，如果ICE特工拒絕離開，這可能會演變成美國內戰後規模最大的州vs聯邦武裝對峙。要強調的一點是，肯定會有右翼指控明州（我剛剛已經遇到有白痴說派遣國民警衛隊是為了保護非法移民），認為明州在升級事態，但這其實都是川普政府激進策略導致的結果，並非明州的錯。

最後我要強調一點，無論是奧巴馬執政時期還是拜登執政時期，ICE遣返非法移民的人數和力度都遠遠勝於川普執政時期，但無論是奧巴馬還是拜登時期對非法移民的遣返都不會造成社會對立和提升衝突，這更加說明川普政府將遣返移民的政策作為一個政治化的武器，來討伐和打擊反對者。可怕的是美國社會依舊有相當數量的人士無條件支持川普政府的全部作為，這才是川普政府可以為所欲為的主要原因。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]出現在北極的企鵝

2026-01-24T22:19:00.001+08:00

我因為家人的關係認識了倪匡，中學的時候尤其迷戀，他的衛斯理系列我每一本都有收集（雖然現在不知道被我丟去哪裡了）。

但倪匡的科幻小說精彩是精彩，他對科學知識漏洞百出也是事實，所以劇情常常出現許多錯誤。

最著名的應該就是《地心烘爐》一書裡，主角衛斯理因為某些緣故來到南極，為了存活於是跟遇到的白熊搏鬥並將其殺死。

眼尖的讀者應該發現了，南極？白熊？沒錯，這就是倪匡犯下的科學常識錯誤。也因為這個錯誤，在小說連載期間，一位讀者每天都寄信給倪匡，要求倪匡解釋和更正這個錯誤。倪匡不堪其擾，但也不願意修改內容，就在專欄回覆說「南極沒有白熊，世上沒有衛斯理」。倪匡好友金庸也聲援倪匡，說南極本來是有白熊，後來都被衛斯理殺光了。讀者大概是被這種答覆震驚，最後只留下「無賴」二字。

後來葉李華書寫《衛斯理回憶錄》系列的時候，還想辦法幫倪匡圓了這個「南極有白熊」的設定。

為什麼突然想到這件趣事？因為今天白宮在叉上分享了一張圖片，圖片上是川普握著企鵝的手走在格陵蘭的土地上。

小說家讓南極出現北極熊還可以算是一件趣事，但全世界最有權勢也最強大的國家讓北極出現企鵝，就實在令人笑不出來。只能說，我們現在真的活在一種荒謬絕倫的時代。

這也不是川普政府第一次出現常識性的錯誤。這幾天川普就犯下兩次常識錯誤：一、川普在公開演講的時候一直把格陵蘭說成「冰島」；二、他在訪談和在自己「真相平台」質疑北約的第五條是不是真的有用，問題在於，全北約唯一一次啟動第五條的國家就是美國。就一個總是強調common sense的政府而言，連基本的常識都不懂，卻一直說「常識治國」，那他們的「常識」是什麼「常識」呢？

呵呵，呵呵。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]尚未公開的愛潑斯坦文件

2026-01-20T22:15:00.002+08:00

雖然美國現在內部矛盾重重，外部外交也不斷在挑釁盟友，但這裡需要強調一件事情：愛潑斯坦文件的絕大多數內容依舊沒有被公開！

愛潑斯坦文件的時間線其實就可以看出川普政府的煽動性，以及習慣性撒謊的問題，不過從愛潑斯坦文件不斷被要求公開後，川普政府就入侵委內瑞拉，還威脅要進一步入侵格陵蘭和加拿大，然後ICE在美國國內的衝突也在不斷爆發，很難教人不去懷疑這些事情都只是川普政府轉移視線的一環，畢竟自一月美國入侵委內瑞拉後，愛潑斯坦文件從原本佔據整個叉TL的情況，斷崖式下降到目前幾乎無人提及的情況。

本來愛潑斯坦在聯邦拘留期間的死亡就很有爭議。他的死因官方結論是自殺，但他死亡時監視器剛好損毀。而且如愛潑斯坦一般被列為有自殺風險的在押人員，必須一、每30分鐘由獄警實際查看一次，可是他死亡的那一晚，兩名值勤的獄警連續好幾個小時沒有實際巡房，一名疑似睡著，另一名則使用電腦處理與職務無關的事情；二、需要與另一名室友同住以降低風險，偏偏在他死亡前，室友剛被調走，卻沒有立刻補上新室友，監控等級又沒有同步進行調整。愛潑斯坦的家屬邀請的獨立法醫對公開的資料進行檢視後，也做出「不能排除他殺的可能性」，整件事情就撲所迷離至極。

（為了避免有些川粉來槓，愛潑斯坦死亡的時候是川普的第一任任期。）

也由於愛潑斯坦在聯邦拘留期間死亡，案件並沒有進入實質審判階段，本來應該在審判期間公開的文件，就進入封存或限制使用的狀態。

自此之後，川普和他的支持者就不斷強調愛潑斯坦文件是「深層政府將其隱藏起來」，國家精英對彼此的保護，只要換掉建制派，文件就可以完整公開。這些事情都曾經存在於網路和新聞上，我完全沒有歪曲或抹黑他們的言論，當時川普就通過這種煽動言論，強調只要他上台，就可以知道誰在愛潑斯坦文件裡。

可是2025年第二任任期後，川普政府的態度直接180度大反轉，不僅僅不再強調「文件是被深層政府掩埋」（雖然某些反應不過來的川粉還是繼續說），反而一度宣稱愛潑斯坦文件就是一個攻擊川普政府的騙局，任何持續要求公開文件的人，川普都將他們描述成敵對勢力。

（有人曾經在叉上嘲諷說川粉們沒辦法接受「合訂本」，就是指這種將川普以前和現在說的話放在一起比較的帖文，畢竟很多時候都會發現川普和他的政府成員根本就是一群習慣性撒謊的混帳。）

而且公開全部愛潑斯坦文件並非只是民主黨的要求，共和黨也有議員一直在尋求公開完整的愛潑斯坦文件，2025年11月18日：美國國會眾議院以壓倒性票數（427–1）通過《愛潑斯坦檔案透明法》，第二天參議院一致通過該法案，要求司法部在法案簽署的30天內公開全部文件，原定期限為2025年12月19日。但在最終期限抵達時，就有內部的聲音揭露司法部在加班加點的把文件加害者的資料給塗黑（而法案僅僅允許塗黑受害者的資料），結果2025年12月19日，司法部公開了被大量塗黑的文件，而且公開的總數量遠遠低於預估愛潑斯坦文件該有的總量。司法部的藉口是，公開所需的塗黑和審查工作過於龐大，因此無法在原定的最後期限處理所有資料，AKA我需要更多時間來塗黑加害者的資料。

最搞笑的是，後來有人發現被公開的塗黑愛潑斯坦文件中還是有川普的照片，那些文件後來就從司法部的網站消失了。欲蓋彌彰的最佳表現。

另一個也是超級搞笑的事情是，克林頓這個名字一直被川普和支持者拿出來說跟愛潑斯坦有關（雖然他們提供的所謂「證據」都不能實質證明克林頓有參與到愛潑斯坦販賣人口的罪行裡，而且他有涉及的話就麻煩抓走，一堆川粉以為我會care嗎？），在這波司法部的公（塗）開（黑）資料裡，又被拿出來暗示克林頓在愛潑斯坦的文件裡，於是克林頓公開宣稱他支持完整公開全部愛潑斯坦文件，包括他自己的部分。

這打臉打的，只能說讚。

後來2025年12月24日，司法部宣稱又發現了超過100萬份相關的文件（這個時間點突然發現也挺有意思的，雖然不是不可能），所以為了塗黑和審查，因此需要數週的時間才能完成。當然今年1月3日後，司法部就沒有提過愛潑斯坦文件的進度了。

至於各地的川粉，好像也沒有什麼好說的，畢竟在我看來，這個群體已經跟邪教組織的成員沒有什麼差別了，基本上他們的「教主」川普無論想要做什麼，他們都會支持，剛開始說要公開愛潑斯坦文件，他們就批評拜登政府，說都是拜登政府不公開的原因；後來川普說愛潑斯坦文件是騙局，他們就跟著u-turn去批評民主黨，說民主黨想要借助愛潑斯坦文件的騙局來攻擊川普。

我讀歷史書籍的時候，一直有各種說法稱希特勒是一個很有口才，極具魅力，加上營銷手段的才能，才成功讓那麼多德國人瘋狂相信他。但看到川粉們後，我感覺這些說法很有問題，也許從來都不是希特勒很有能力，而是當群眾只願意相信自己想要相信的事情時，任何一個民粹主義者都可以輕易操控他們。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[書評]對階級幻象的否定——《遠大前程》書評

2026-01-19T22:20:00.002+08:00

2025年最後一天讀完《激情耗盡》，2026年第一天開始讀查爾斯・狄更斯《遠大前程》。

我蠻年輕的時候就接觸狄更斯的作品，那時我14歲左右，因為英文太爛，被送去補習英文，英文補習老師就帶著我們每週朗讀一小段英文版的《孤雛淚》。《雙城記》和《聖誕頌歌》則是因為電影的關係才去閱讀小說。（PS：《雙城記》1935年黑白電影版本真的超級震撼，演員們都演技爆棚，建議大家找來看看；《聖誕頌歌》則是2009年金·凱瑞和蓋瑞·歐德曼主演的版本，很多人不喜歡，但我個人蠻喜歡那種帶有恐怖片感覺的黑暗氛圍。）《遠大前程》則是我閱讀的第四本狄更斯作品。

雖然很多人談到《遠大前程》時，都認為這是一部主角認識自我的成長類小說，但我自己個人閱讀後，我覺得這部小說僅僅說是一部成長小說，就有點太浪費狄更斯的苦心了。我認為這部小說是狄更斯對階級的批評。小說的主角皮普，原本只是一個英國鄉村中的孤兒，由姐姐和沉默寡言但善良的姐夫鐵匠喬撫養長大，一次偶然的際遇，他認識了曾經被婚姻詐騙因而仇恨世界的郝薇香小姐，以及郝薇香小姐的養女艾絲黛拉。愛上了艾絲黛拉後，皮普開始對自己的出身感到羞愧，跟原本質樸而溫暖的生活產生隔閡，一心想著要當一個「上等人」。就在這時，他獲得了一筆神秘資助，讓他可以前往倫敦接受紳士教育，並努力嘗試躋身於「體面階級」。

但《遠大前程》並非一個「貧困少年翻身成功」的故事，狄更斯通過皮普的內心，拆解眾人對金錢、階級和道德的錯誤連接。皮普希望成為一個有教養、高貴的紳士，好讓他有資格可以跟艾絲黛拉結婚。但問題在於，所謂的「上等人」、紳士、「體面階級」，真的就代表更有教養、更高貴嗎？

作為一個貧困出身的人，狄更斯顯然不這麼認為。由於他父親的債務，狄更斯從小就要在倫敦的鞋廠當童工還債，這段經歷讓他看清人情冷暖，也讓他筆下總是寫出許多低下階層的故事。在《遠大前程》中，最善良的人恰好都是那些面對經濟狀況不斷掙扎的人，皮普的姐夫喬、好友赫伯特、老師馬修、青梅竹馬碧蒂等等。他們也許不盡然有良好的出身，也沒有太多財富，但相較於書中那些所謂的「上流人士」，他們的善良卻遠遠勝過那些所謂的教養和學識。

最大的反轉（也是小說的高潮）自然是皮普迷失在上等人的執念之中後，卻發現原來資助他的「恩人」竟然不是他原本想像的上流人物，甚至更糟糕，是一名被永遠流放的罪犯。這不僅僅是情節的反轉，也是價值觀的極度拷問：如果社會所鄙夷的罪犯可以通過金錢來塑造「體面階級」，那所謂的「體面」算什麼？而且通過一個罪犯來塑造上流階層的情節，我自己覺得是狄更斯對上流階層的一種批判和諷刺。如果上流階層只是專注在外在和「教養」，卻沒有實際的內在修養和善良，那這樣的上流階層，不過就是金錢可以堆砌出來的事物，毫無價值。

看看現在美國的亂象，他們相信了一個富豪的能力，卻忽略了他的道德，讓他兩度成為總統，導致的就是對美國價值觀的極度破壞。在這個資本主義的社會裡面，一本19世紀60年代的小說，再一次提醒我們，不要將金錢、階級和道德錯誤連結，去迷信和迷戀上位者的道德價值判斷，而是應該回到本心，明辨是非、善以待人。

除了批判階級問題外，狄更斯在《遠大前程》也展現了他說故事的精湛能力。狄更斯對情節節奏的掌控極其精彩，500多頁的小說，讀起來卻毫不冗贅，節奏明快，讓人完全不願意停下，只能不斷閱讀直到結束。而且在節奏快速的同時，狄更斯還需要營造小說的最大懸念——「皮普的恩人」，但狄更斯巧妙地以皮普的第一人稱敘事來推進故事，並不斷通過情節和角色來推遲揭發，在製造懸念的同時不斷推進故事情節，成功平衡了懸念和快節奏。

第一人稱敘事的另一個重要意義在於，通過對皮普內心的刻畫，我們更能夠看到皮普對「低下階層的自己」的輕視，以及對「上流人士」的盲目憧憬，也因此等到真相揭曉時，讀者是和皮普一起承受價值體系崩潰的震撼。另外，狄更斯對人物的刻畫雖然誇張和諷刺，但角色依舊立體而有層次，不至於流於扁平化的臉譜形象，也因此讓讀者更能夠和這些角色產生共鳴。最叫人佩服的一點是，書中每一個角色的出現都有他的原因，很多前面看似毫無意義的出場角色，在後面卻發現原來跟故事有深切的關係。完美符合安東·巴甫洛維奇·契訶夫所說：「如果在第一幕中牆上掛著一把槍，那麼在後面的幕中它一定要被射擊；否則就不該把它掛在那裡。」

《遠大前程》的結局則是帶有明顯的反思意味，皮普在失去金錢和幻想後，終於再度學會謙卑、善良和責任，他最終並沒有獲得大富大貴的那種成功，而是在勤懇工作後，獲得足以好好生活的財富，而這，也許才是真正的「遠大前程」。

有意思是，《遠大前程》的結局有兩個，其中一個是狄更斯原本想使用的結局：在多年後，皮普重遇艾絲黛拉，此時的艾絲黛拉因為經歷不幸婚姻，性格已經變得溫和，但兩人並沒有在一起，而是短暫相遇後就分別去往不同方向。

另一個是友人勸說後，狄更斯正式出版的結局：皮普重遇艾絲黛拉，兩人回顧過往，一起離開，小說最終句只說皮普不覺得有再跟艾絲黛拉分別的陰影，暗示兩者最後有在一起。

第一個結局自然更符合狄更斯原本所想，對階級幻象的否定。但我自己個人比較喜歡兩人在一起的結局。各位又覺得如何呢？

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[教育]談舅舅打孩子事件

2026-01-18T22:15:00.004+08:00

講一個我印象很深刻的故事。

美國有一位腦科學家，叫詹姆斯·H·法隆（James H. Fallon），他主要研究的是反社会人格障碍和暴力行為之間的關聯。在2000年代初，他為了研究不同人群的大腦掃描圖，以找出反社會人格／暴力傾向相關的腦部差異，於是他收集了不同人群的腦部掃描圖，包括連環殺人犯和反社会人格障碍罪犯，並拿一些正常人的掃描圖來當做對照組。結果他驚訝的發現，自己的大腦影像，竟然跟他多年來反复在連環殺人犯和反社會人格者看到的大腦影像相似——控制衝動和道德判斷的前額葉皮質活動較弱，以及控制情緒、恐懼和同理心的杏仁體反應不足。

但問題就來了，法隆從來都不是一個犯罪者，他人生甚至從來沒有過暴力行為，他也深愛自己的家人和孩子，可是掃描圖的結果又不容置疑，那問題到底出在哪裡？

法隆做了更進一步的研究，這次他的研究把環境和基因都納入考量之中，他發現自己的確帶有MAO-A基因，一種會導致衝動、攻擊性和低恐懼反應相關等變異的基因，這個基因在暴力犯罪者中普遍偏高。之後他回溯了自己的0-18歲的家庭環境，並且跟暴力犯做對比，結果發現，絕大多數暴力犯和反社會人格者在童年時都有以下幾項或全部遭遇：被嚴重虐待，長期被羞辱、忽視，高度的不安全依附關係。反過來回看法隆的成長過程，他成長於高度穩定的環境，有著疼愛他、也持續支持他的家庭，童年也沒有經歷過任何創傷。這就讓他走上了另一條不同的命運。

（他後來把這段經歷寫著《天生變態：一個擁有變態大腦的天才科學家》，由台灣三采出版社購買版權並翻譯成繁體中文，可惜目前絕版了。）

回到那個舅舅和外甥的事件。先說清楚，舅舅的管教方式絕對是錯誤的，我絕對反對體罰小孩的管教方式，而且這已經有科學研究證實對小孩的體罰只會給小孩帶來身體和心理的傷害，甚至被體罰的小孩成年後也有更高風險成為具有攻擊性和反社會行為的人。在華人社會裡，這是一個很根深蒂固的陋習，整個社會的氛圍依舊在相信「棒下出孝子」的思維，嘲笑所謂的「愛的教育」（雖然很多華人根本不知道什麼是愛的教育）。但法隆的故事恰好告訴我們，這些被華人鄙夷的「愛」，反而才是讓真正的「天生壞種」（也是很多華人喜歡用來形容沒有被好好教養的孩子的詞語）能夠健康平安成長的關鍵因素，並非體罰。

順帶一提，我已經覺得現實會有這麼多家長的原因，只是單純因為當家長不用考牌而已，如果一天當家長需要先考牌，那肯定許多人拿不到合格分數。

最可悲的還是涉事的那個小孩，冰凍三尺非一日之寒，到底是怎樣教導小孩，才會讓一個本應該健康成長的孩子，去攻擊老人，甚至持刀威脅家人？就算這個孩子真的有什麼天生的疾病或精神心理上的問題，那也應該是帶他去接受專業人士的輔導和治療，而不是用這麼暴力的方式去對付他。沒有得到良好的教育（或援助），他的未來會是怎麼樣的呢？而當他長大後，他會不會又復刻他舅舅的做法，體罰鞭打自己的小孩呢？

希望他能夠得到幫助。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]ICE特工暴力執法案例暴增

2026-01-16T23:08:00.005+08:00

自上週Renee Nicole Good慘遭ICE特工槍擊身亡後，不僅引發全美的抗議風潮，也有多起與ICE有關的暴力與致命衝突被媒體報導或引發公眾質疑。

我從網路上看到的這些ICE相關的暴力案件裡，包括了直接駕車衝撞抗議者，在紅燈前用車子抵住前面平民的汽車並猛踩油門將前車推走，因為經過的路人拍攝他們就從車子裡向對方噴射胡椒噴劑，對市民說「你們還沒吸取足夠教訓嗎？」，對市民說「不要做出錯誤的決定」，襲擊抗議的中學學生，打碎路過的殘疾女性汽車窗口並強行將他從車裡拖出來（在他不斷說明他有殘疾所以沒辦法離開汽車），至少3起暴力扣押美國公民，對一名抗議學生的臉部開防暴槍導致對方左眼永久失明，砸碎抗議者車輛的窗口並將他強行拖出車外進行扣押，襲擊抗議者並近距離在對方臉上噴射辣椒噴霧（即便對方毫無反抗的能力），違法入侵人民家裡、在明尼阿波利斯設下路障要求經過的人出示證件不然就抓走等等。

這TM是一週發生的事情，還是只有我看到的而已，代表有更多我沒看到的或者沒被人拍攝下來的。

支持川普的人可以找各種藉口，但我們都知道，如果一年前這些事情發生在任何其它國家時，他們也會跟我們一起譴責這些國家的暴力執法。只是因為這麼做的人是川普，所以他們的立場突然就180度Uturn了。

更糟糕的事情是，司法部拒絕對開槍射殺Good的特工進行任何調查，甚至阻止地方機構調查此案，這樣的姿態當然引發強烈的反彈，據媒體報導，至少六名明尼蘇達聯邦檢察官與民權司主管因此辭職，他們的辭職可以被視為對美國制度失衡的抗議。而司法部拒絕追究的態度，無疑更為助長ICE的氣焰，加上幾乎所有共和黨高層領導都聲援ICE特工，更進一步加劇這種使用暴力手段也是被容許的氛圍，這也是為什麼Good的案件後會突然迸發這麼多暴力執法案件。

最諷刺的是，MAGA等極右翼通常也是對美國擁槍權最為痴迷的群體，他們總是宣稱唯有美國第二憲法才能保障美國人民不會受到國家的暴力襲擊，但在近期的ICE暴力執法案例裡，卻能夠一次又一次的看到這些極右翼們宣稱「只要服從執法者的命令就不會受傷」，即便很多案例（包括Good在內）裡，服從ICE特工的命令也只會繼續遭受暴力攻擊。甚至有媒體指出，大量川普支持者通過眾籌平台為涉案的ICE特工籌集資金，比如說GoFundMe上為該特工籌募的80萬美金目前已經達成93%（74萬美金左右）；GiveSendGo有一個「Stand With Our Brave ICE Hero」目標則是籌募30萬美金，目前已經獲得將近28萬的募款了。

除此之外，Good被殺死的第二天，明尼阿波利斯自發的集會中，一名白人男性站在ICE團隊的前方用擴音器高呼：「風暴已經到來！沒有人能夠阻止即將發生的一切！我們昨天處決了你們中的一人！」極右翼KOL Nick Fuentes公開慶祝Good的死亡：「我不覺得這有什麼悲劇可言。我覺得這是一件好事。我覺得George Floyd死掉是一件好事。我覺得他（Good)死掉也是好事……這個世界少了一個蠢貨。」弔詭的是，同一個Nick Fuentes在去年Charlier Kirk的死亡後公開批評嘲弄Kirt死亡的言論，還宣傳「左派在散播暴力」。我個人還看到一個超好笑的：一名白人賬號拍攝車裡的護照、駕照、社會保障證件和出生證件，並宣稱自己一直都是這樣子上班的，結果原來一堆美國人比較喜歡活在中共那種獨裁政權裡啊，習近平風評突然莫名提升。

你要是跟五年前的我說我的人生總就需要面對邪惡的美帝時，我肯定嗤之以鼻，沒想到美國的墮落卻如此輕鬆。

網路上有影片流出，在Good被射殺後，明尼阿波利斯有人自發集合為Good點蠟燭懷念，結果某執法人員（不確定什麼部門）走過來把懷念Good的蠟燭踢翻。這就是美國現在在面對的問題，一個將同理視為弱點、連懷念死人都不允許的政府，只能期望美國先賢定下的體制真的能夠避免最糟糕的局面。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[書評]被犧牲的人生——《激情耗盡》書評

2026-01-12T16:18:00.002+08:00

在2025年的最後一天，把薇塔·薩克維爾-韋斯特的《激情耗盡》給讀完了。閱讀這本書其實不在我的計劃之中，我是在閱讀維吉尼亞·吳爾芙的《戴洛維夫人》時得知這本書，才找來閱讀。書本不算厚，但節奏有點緩慢，所以我斷斷續續花了一個星期左右才讀完。

薇塔·薩克維爾-韋斯特是20世紀英國重要的作家，也是布倫斯伯里文學圈的核心人物之一。她出身於英國極具歷史地位的貴族家庭——薩克維爾家族，從小在家族位於肯特郡的諾爾莊園度過，但由於性別的緣故，即便她是父母唯一的孩子，她依舊沒辦法繼承諾爾莊園。這段經歷恐怕也對她造成影響，導致她的作品常常探討女性面對的困境、婚姻的束縛以及個體的自由。她與吳爾芙的親密關係也是相當著名的事情，吳爾芙因為薇塔失去諾爾莊園繼承權的經歷而寫出《奧蘭多》一書，塑造了奧蘭多這位性別雌雄轉換的角色，而且在奧蘭多變成女性的時候依舊沒有失去財產和繼承權，可算是吳爾芙對薇塔的撫慰，也是對女性在現實困境的溫柔反擊。

相較之下，薇塔的《激情耗盡》就是給現實的一巴掌。書中主角，88歲的黛博拉·斯萊恩夫人在丈夫斯萊恩伯爵離世後，第一次打破斯萊恩伯爵「溫順伴侶」的身份，拒絕六個自以為是而又心懷鬼胎的子女安排，獨自到遠離子女的地方居住。在獨自居住後，她回顧自己的人生，回想起自己年輕時的夢想，但為了丈夫的政治事業和家庭，她扮演了數十年的「完美妻子」。即便在外人來看，她的人生完整和美好——體面的婚姻、事業成功的丈夫、兒女成群——但對黛博拉自己而言，她的志向和渴望都因為「成為好妻子」的社會價值觀而被迫放棄。

可是黛博拉的悲劇在於她是被教育成要為了家庭和丈夫而壓抑自己的志向，沒有人強硬要求她非得要這麼做，但社會的規範好像又逼得她不得不這麼做。她未結婚前就清楚自己當畫家的志向，但最終她還是把她的渴望埋沒在自己心裡。但這些犧牲又給黛博拉帶來什麼好處呢？斯萊爾伯爵至死都不知道自己妻子真正想要做的事情，她的子女們大多數對她也沒有多少尊敬或愛戴，僅僅視其為一個愚昧無知的人，也懶得去了解自己母親的心思。

回看當代的女性處境，即便我們已經不再禁止女性擁有自己的事業或追求自我，但我們依舊習慣要求女性「回歸家庭」，認為女性要結婚生子才能夠有圓滿的人生。一旦家族有人需要照顧，社會也是預設該由女性放棄事業來照顧該人。對女性的規範看似減少，但剩下的要求卻更為嚴苛、也更難逃離。

不過黛博拉的回顧也並非悲傷的悔恨，而是一種清醒的覺悟，她也沒有沉溺在回憶之中，反而結交了志同道合的老年朋友，為自己的住處佈置，做自己喜歡的事情，雖然「激情耗盡」了，但依舊獲得冷靜而透徹的自由生活。這明顯就是薇塔對吳爾芙「女性需要有自己的房間」的回應。不過薇塔也沒有浪漫化這種晚來的自由，畢竟過去的已經過去了，黛博拉無法彌補過往失去的人生，她的身體狀況也無法讓她去追求自己的夢想了。

但書中的結尾卻是一個令我覺得很動容的結局：繼承了黛博拉名字的曾孫女來拜訪她，並感謝她在小說中所做的一些決定，讓年輕的黛博拉可以自由去追求成為一位音樂家的夢想，而不是為了取悅祖父（即老黛博拉的兒子）成為一名公爵夫人。老黛博拉和小黛博拉，兩者的命運曾經差點變得極其相似，但小黛博拉最終還是走上了不同的道路，而老黛博拉在和小黛博拉見面後就在睡夢中離開這個世界。這個女性主義的傳承實在再明顯不過，但也真的感人至極。

薇塔在失去諾爾莊園後，於1930年買下西辛赫斯特農場，和丈夫哈羅德·尼科爾森爵士耗費30年的歲月，將原本猶如廢墟一般的農場改造成了全世界最具有影響力的花園之一——西辛赫斯特城堡花園。我想對薇塔而言，黛博拉的經歷其實就類似於她自身的經歷：兩者都非常接近貴族權力的中樞，但因為她們的性別，她們實際上卻又是最遙遠的存在。而且這是一種結構性的問題，她們個人很難反抗和改變。雖然如此，但就像黛博拉在人生的最後時刻終於自由地居住在自己心儀的房子裡，薇塔最終也找到了屬於自己的諾爾莊園。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[性別]當AI可以脫掉女性的衣服時

2026-01-11T22:28:00.004+08:00

Grok日前新增加了可以直接修改叉平台圖片的能力，只要用戶在圖片留言時tag Grok並輸入自己想要修改的內容，在很短的時間內，Grok就會留言貼出按照指示修改好的照片。許多用戶很快就用這個功能在女性的照片下要求將女性換裝成比基尼泳裝，不然就是添加美乃滋酱在臉上。一時之間，所有女性人人自危，甚至連未成年女性都淪落成不雅照片的受害者。

當然問題並不在於比基尼或美乃滋酱（雖然我們都知道他們是更色情事物的替代品），但真正的問題在於女性是否consent這點。不顧女性是否接受，就將女性換裝成一個性感的模樣，這明顯違反了該名女性的意願。甚至許多女性都站出來要求停止這些行為，但呼籲的女性往往就成為下一個受害者。這種AI功能正是在行使一種長期被女性主義批判的核心價值：女性的身體是可以被隨意重構的、女性的「性感化」是一種娛樂性的行為甚至公共的資源。

這也是女性主義指出的male gaze（男性凝視）問題，男性凝視並不是某個男性或某群男性的惡意眼神，而是整個社會的規範。在Grok的AI設定裡，女性的身體預設是可以被性化的，女性的身體變成一種「素材」，這是數位時代的技術性男性凝視，過去我們需要鋪天蓋地的電影、照片、廣告來達成這點，現在卻只需要一個接一個的男性在網路上點點手指，輸入「將她換成比基尼泳裝」。

最可怕的事情是，這個功能出現後，許多女性抗議時，有更多的男性在底下留言為系統辯護：「這又不是什麼大事」、「比基尼又不是不雅照片」、「又不是只有女性」、「你太敏感了」等等。這些說法試圖將女性的抗議塑造成「不夠幽默」、「太過敏感」、「不夠理性」以壓制女性的反抗聲音，但它們卻否認了一個重要事實：女性本來就是在一個權力不對等的環境中被凝視！在現實裡，女性已經承受過度性化，更容易因為形象遭受騷擾、霸凌和羞辱，反對的聲明也更常被忽略。說Grok也可以將男性換裝成比基尼泳裝，但男性幾乎都沒有被性化凝視，男性也不會因為展露身材而被質疑道德，甚至男性的性交被視為一種榮耀，而女性的性交僅僅被視為一種恥辱。

男女雙方本來就不是站在同一個起跑點上，很多男性甚至嘗試將女性塑造成「不及男性」的第二性，但當科技和系統霸凌女性的時候，他們就突然宣稱「男性也XXX啊」。

這就無恥。

在Grok這個功能出現之前，將女性的臉P到裸體影像或圖片上的行為早已存在多年，我國去年就發生過中學生將學校女同學P在裸體上並組圖打包售賣的團伙作案，這是一種高度性別化的羞辱和控制手段。但生成式AI的技術讓這種文化變得更快，更廉價，也更難追踪。過往這種行為還至少需要有明確的加害者花費時間和技術來施行，現在這套邏輯被內建進AI系統後，你可能幾十秒到一兩分鐘就能夠製造一張，也不需要懂得什麼技術。

當然以上這些都不是技術的問題，而是技術背後公司的價值選擇。很難想像叉的前身推特會做出這樣的事情，但馬斯克在收購推特並改名為「叉」（which，btw，我個人覺得是個超級難聽的名字）後，他就一直使用叉來散播自己意識形態。在他的敘事裡，「言論自由」並沒有任何界限，而是強勢者可以用來合理化對弱勢者傷害的「免死金牌」。馬斯克強調的「反覺醒」，打著「抑制極端激進左派」的名號，但他從來都不關心思想多元，而他對叉的流量干涉也證明他對言論自由毫不在意，他想要恢復的是一個古老死去的舊社會，在那個社會裡，男性（尤其是白人男性）不需要為自己的言論負責、有權勢者的言行不需要解釋，但被冒犯者自己需要消化被冒犯的情緒，不然就是「snowflake」、「玻璃心」、「不懂幽默」。

諷刺的是，Grok在被人指出後才禁止將未成年女性換裝成比基尼泳裝，而某個女性在痛罵某位將女性換裝成比基尼泳裝的男性後，卻「觸犯了叉平台的規則」。女性被性化、被羞辱不是叉平台的底線，但男性被痛罵是。

你們女性只是被性化、被強迫換上比基尼而已，我們男性可是被罵了啊！

偏偏許多男性很喜歡說是「你們女性主義者造成了性別分裂」，不覺得有夠荒誕嗎？

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]反駁州議員「覺得貴可以不買」言論

2026-01-09T23:26:00.001+08:00

今天我國某位州議員因為遭到網民點名指控「新的一年到處起價」並詢問是否可以聯繫貿工部進行調查，在臉書發帖回應說：馬來西亞是自由市場的國家，物價的高低除了成本，也取決於市場反應，如果人民覺得貴，可以不買，去找便宜的代替品，這樣一樣商家自己就會對太貴的價格進行檢討，還強調馬來西亞不是共產國家，YB沒有絕對權力控制市場。

整段話看似有道理，但實際上卻是極其新自由主義的話術。別的不說，自由市場理當有充分的競爭沒錯，市場也有「看不見的手」進行調整，但當所有商家都一起漲價時，請問消費者要如何「用腳投票」？「看不見的手」又如何進行調整？何況馬來西亞出行的成本可不低，為了去一家便宜的商家，耗費的時間金錢精力反而可能得不償失。

至於說「覺得貴可以不買」，那就更搞笑了。非必需品、奢侈品可以不買就好，請問日常必需品能夠做到嗎？難道人民今天可以說汽油很貴，不要打油，然後問題就神奇的解決了嗎？當然不可能，那說這種廢話完全於事無補啊。

將人民買貴說成是「消費者願意接受」也毫無道理，很多時候人民只是被迫買貴，他們沒有其它的選擇，不代表人民認可這樣的價格。不然用一個最極端的例子就好：公正黨過往批評GST讓人民負擔變重，但當時的人民還是持續消費，難道可以論證說是人民認可GST才進行消費？那公正黨批評GST來幹嘛？

自由市場也不代表政府完全不介入，比如遠比歐洲更資本主義的美國也有反壟斷法案，避免某些公司壟斷行業讓人民毫無選擇餘地。歐洲這個「左膠」大本營就更不用提了，不僅會控制房價、租金，連食品價格也會進行干預，以避免必需品價格過高導致人民負擔太重。請問歐美國家是共產國家嗎？他們的議員有絕對權力嗎？以上兩個問題都明顯不是，那所謂「共產國家」和「擁有絕對權力」才能「介入市場」，根本就跟事實不符。

重要的是，如果市場價格真的無法管控，當年希盟身為在野黨的時候，為什麼要將「物價高」的問題歸咎於國陣呢？當時希盟的論述從來都不是「不要買貴就好」，「市場價格無法控制」，「馬來西亞不是共產國家」云云，反而是指責國陣政府無能，才導致人民的負擔加重。

怎麼？在野的時候物價高是政府無能，執政後物價高就突然是自由市場無法控制了？這樣的說法雙標至極，還極度不要臉。

說到底將責任推給人民，只不過是把結構性的問題扭曲成個人選擇的結果，一種不負責任的無賴邏輯而已。如果希盟面對物價高漲的問題，能夠做到的也只是聳聳肩說「管不了」的話，那當年希盟批評國陣的全部論述，就是一場跨越時空的自我打臉而已。

但希盟會在意嗎？忙著當官的他們，還能夠有當初的「理想」（即便可能只是演出來的而已）嗎？呵呵，呵呵。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[政治]評論ICE的暴力執法

2026-01-08T23:18:00.002+08:00

在川普第二任任期後，美國移民暨海關執法局（ICE）的暴力執法事件就一直發生，今天當ICE在明尼蘇達州明尼阿波利斯市執行任務時，Renee Nicole Good慘遭ICE特工槍擊身亡。事發後，美國國土安全部（DHS）宣稱因為Good試圖駕駛汽車撞擊執法人員，執法人員為了自衛才開槍射擊；川普也在自己的「真相」平台（which是個非常諷刺的名字，畢竟川普散播了一堆謊言和謠言）發表支持執法人員的帖文，並聲稱該執法人員目前雖然還活著，但需要住院恢復身體，強調執法人員的襲擊屬於正當防衛。

然後目擊者和現場的錄像卻顯示Good實際上是在駕駛汽車遠離執法人員時被襲擊，也有錄像顯示疑似執法人員在事件後依舊可以正常行走，另外還有錄像顯示當一名路過的醫護人員聲稱可以協助急救時，ICE卻禁止該名群眾採取急救措施，更向對方說「I don't care」（我不在乎）。

Good實際上是美國公民，本來就不是ICE的執法目標，這起事件在明尼蘇達州引發軒然大波。明尼蘇達州州長Tim Walz稱ICE的行動已經對公共安全造成危險，並要求州國民警衛隊做好準備應對聯邦政府的部署；明尼阿波利斯市長Jacob Frey則要求ICE離開明尼阿波利斯。而明尼阿波利斯群眾自發聚集起來為Good舉行的燭光集會，現在則演變成大規模的示威，但基本保持冷靜。

這也已經是ICE在執法時導致的第五起死亡：去年七月，加州一名農場工人在ICE的突襲行動中從溫室墜落，折斷頸椎而死；去年八月一名男性在南加州一家Home Depot附近的ICE行動逃跑，最後被汽車撞死；去年九月，ICE特工在一次執法攔查行動時試圖逮捕Silverio Villegas-Gonzalez，在Silverio試圖開車逃走時，ICE特工將其擊斃；去年十月，宏都拉斯男子Josué Castro Rivera在逃離ICE 攔查時跑上高速公司，同樣被汽車撞擊死亡；然後就是今天的Renee Nicole Good。

還有另一樁類似的案件發生在去年10月，Marimar Martinez在芝加哥同樣遭到ICE開槍射擊，共中彈5次，只是他幸運的活了下來。事發後，政府同樣先指控Martinez意圖用汽車撞擊執法人員，甚至暗示他持有半自動武器，宣稱執法人員的5次槍擊屬於正當防衛，後續檢察官更是以「攻擊、抗拒及阻礙聯邦執法人員」等罪對Martinez起訴。搞笑的是，短短一個月後，檢察官在法庭進行前夕撤銷所有對 Martinez的指控，案件完全終止，且政府不得重新起訴，這在某種程度上就說明很多事情。

而從Good和Martinez兩樁案件的對比，也可以看出川普政府在證據和敘述之間的問題，即便有很明顯的證據指出執法人員的過錯，但川普政府卻在事件發生便大規模、不斷強調受害者的「問題」，將受害者被過度執法的事件抹黑成「受害者襲擊執法人員」，將執法人員說成是「正當防衛」。

實際上自川普第二任任期以來，可以明顯感受到ICE的執法力度急劇暴力化，過去一年中已經有多起案件顯示ICE的執法人員在沒有即刻危險的情況下依舊採取過度甚至致命的武力，但事後執法人員不僅沒有收到懲罰，還動輒以「自衛」或「執法需要」為由脫罪。除了執行任務時的過度執法問題，多家媒體與人權組織也在2025年底指出，2025年，ICE拘留中心的死亡人數創下20多年來的新高，許多死亡跟醫療護理不足，醫療反應延遲，以及監獄環境惡劣有直接關係，比如在佛州就發生過被拘留者疑似中風，拘留中心卻在他病發後45分鐘才呼叫911。

關鍵是，在美國，執法單位本來就不能為所欲為（也是一個民主國家的最基本素養），所有執法單位都受到美國憲法和聯邦法律的嚴格約束，比如說美國憲法第四修正案，就明確保障人民免於「不合理的搜索與扣押」，也就是說執法單位不能僅僅因為「懷疑」而對人民進行搜索或扣押，必須要有實際的理由才能這麼做。加上美國又是移民大國，ICE根本不可能單單依賴外表就知道誰是非法移民。整個ICE的搜索和扣押行為根本就是種族歧視的一環，跟媒體使用膚色來判斷某人是不是恐怖分子一樣。

而美國第五修正案則是要求政府不得在未經司法程序的情況下，任意剝奪任何人的生命或自由，包括非公民者。也就是說，即便面對的是非法移民，也不代表ICE能夠罔顧他人的性命執法。美國最高法院的各種案例判決，也一再強調執法人員只能在面臨即時、不可避免的生命威脅時採取致命武力，而且需要符合「必要性」和「比例性」原則，換言之，無論是Good還是Martinez的案例裡，執法人員都不能、也不應該採取如何激烈的武力行為。

整件事情還有一個諷刺的地方：說持槍權是為了對抗政府暴力的右翼們，現在卻說人民應該無條件服從執法人員，不然被射殺也是活該。

川普政府在2026年剛開始的時候就未經過國會判決（也沒有在事後補上報告），派兵襲擊委內瑞拉，不僅違反美國法律、憲法，以及國際法。彼時還有支持者為其搖旗吶喊，認為委內瑞拉的獨裁者死不足惜。但民主社會的核心從來都不僅僅只是結果正義，我們更強調的是程序正義。因為說到底，國家也不過是一個合法的暴力機器，如果沒有任何制衡和問責的手段，我們又能夠如何確保人民不受到國家的傷害？但自川普第二任任期後，美國政府逐漸失去控制，ICE的暴力執法不過是其中一環，要是持續下去，恐怕民主的美國，也將淪落成一黨甚至一人獨大的局面。

希望只是我多慮了而已！

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[書評]自由的幻象：共和黨如何從理想走向墮落——《通往自由之路：美國共和黨的理想、墮落，及其如何被保守主義意識形態綁架？》書評

2025-04-07T14:51:00.002+08:00

目前的世界很適合閱讀海瑟‧理察遜的《通往自由之路：美國共和黨的理想、墮落，及其如何被保守主義意識形態綁架？》。當「自由」在今日的美國不斷被用來當作政治鬥爭的口號的時候，也許我們是時候重審「自由」，問自己捍衛的到底是誰的自由。

作者在書中就探討了共和黨創黨時捍衛全民自由，到逐步淪為財團和極端右翼代言人的漫長過程。

本書標題的「理想」和「墮落」就明確顯示作者自身的意識形態。而就在川普第二任任期以來，他對富豪減稅卻對窮人加稅、各種擴大行政權並侵犯美國三權獨立機制、高關稅、反DEI政策，以及外交上對盟友的無理強硬，都在在體現了作者在書中描述的：一個原本抱持人人平等「理想」而解放黑奴的政黨，是如何一步步「墮落」成鞏固少數特權的政黨。

閱讀《通往自由之路》才能夠理解，川普在美國的出現以及美國當下的分裂，從來都不是橫空出世的問題，而是美國從開國以來根深蒂固的矛盾導致的結果。

《通往自由之路》在導論就提到，美國在獨立建國以來，就在「機會平等」和「保護財產」這兩大基本信念之間保持緊張關係。獨立宣言裡雖然提倡每個美國公民都可以獲得平等的經濟機會，但獨立宣言的「人人平等」一直都只是原則，並沒有寫入憲法之中。美國開國先賢彼時相信美國的資源足夠豐富，能夠確保機會平等，因此他們更為擔心社會的安定，因此在憲法裡寫入了另一個原則：「財產權必須受到保護」。

而這兩者的矛盾一開始也不明顯，直到某些人的財富開始積累成為富人後，他們利用自己的財富來取得政治權力，並讓立法人員配合自己，設立對自己有利的法律，來獲取更多的財富。南方的奴隸制便是最佳的體現，一小撮地主通過壓榨奴隸獲得財富，並跟政黨聯合，讓他們起草對地主和富人有利的政策。

在當下的美國，同樣的事情就一直一直都在發生，還創造了一個看似很高大上的理論來包裝這些有利富豪的政策：「涓滴經濟學」（Trickle-down economis）。至於這樣的做法是否有效，願意看數據的自然早就知道了，不願意的也不需要聽我多說，反正也不會相信。

到了林肯時期，矛盾終於大到再也無法被忽視了。根據書中所提到的內容，1854年，南方的奴隸主僅佔全國人口的1%左右，但卻掌握了白宮、聯邦參議院和最高法院。

共和黨的成立，就是在美國人民憤慨於政黨和富豪聯手，導致普通人民失去階級流動機會的時候。彼時的美國白人無法接受自己永遠只能成為低下階層的情況，他們主張獨立宣言裡的人人平等理念，堅持政府必須保證人人皆能平等取得經濟機會。

這並非代表林肯和共和黨反對私有財產，恰好相反，他們支持保護私有財產，他們反對的是對財富的聚斂、富人對經濟的高度壟斷，他們認為，如果少數人主宰了國家的資源，那多數的普通人就失去努力向上改變自己生活的機會。

而為了保護每個普通人的平等機會，林肯認為政府應該更為積極有為地對國家進行介入，而不是僅僅不去妨礙人民而已。

沒錯，創黨時期的共和黨，是一個左派政黨。而和它對立的民主黨，在當時反而是維護地主和富豪權力的右派政黨。目前看回來實在唏噓。

共和黨最終成功將林肯送入白宮，但這也導致美國分裂，內戰就此開打。諷刺的是，就是因為內戰讓共和黨可以實踐自己「積極有為」經濟的信念，讓共和黨領導的美國迅速累積財富，成功改革全國的經濟政策，建立新的、龐大的全國軍隊，並且解放全國的黑奴。

諷刺的是，共和黨這些積極有為的經濟政策，卻讓美國出現新的一批富豪，而且他們更為親近共和黨。加上黑人的種族問題、民主黨的攻擊污衊、共和黨的內亂，很快的，共和黨就為了獲取支持，拋棄「人人平等」的理念，實施傾向「保護財產」的政策。

作者在書中這麼寫著：

「當初林肯懷抱的協助每個人力爭上游的政策，僅僅十二年之後就被他自己的黨拋棄。」

雖然老羅斯福總統和艾森豪總統在位時都有嘗試將共和黨拉回林肯創黨時期的理念，可惜他們的努力都引來共和黨黨內更為強大的反撲。隨著時代推進，尤其19世紀末工業資本主義興起，也讓共和黨和財閥之間的關係愈發緊密，共和黨逐漸演變成為特權階級的代言人。在20世紀期間，自號「保守主義」者在美國的興起，更是和共和黨匯流，讓共和黨開始用激進的策略來修正他們眼中的「左派」、「社會主義」政策。

但諷刺的地方在於，所謂「保守主義」原本應該是只要體制和政策沒有太大問題，就不輕易予以大幅度的修正。但美國的「保守主義」卻是用著右翼的意識形態來實施激進的改革，好比小布希總統期間，為了對應911事件，他將涉及海關、移民、交通運輸、聯邦緊急管理署等22個機關併入國土安全部，將行政權力整合；要求國會大規模撥款，但只有行政部門可以監管這些款項；總統可以不受國會或法律的局限，包括不經法院批准就監聽公民、無限期暫停人身保護令等等；小布希還曾經濫權對犯人刑求。

這其實都符合右翼和共和黨的「左派大政府」定義，弔詭的事情是，他們卻做出了比民主黨總統和政府還要有過之而無不及的「大政府」，但他們依舊自詡為「右翼」。

當下不也是如此？川普和目前的美國政府罔顧美國的政治傳統、對政府部門進行激進的改革、用行政命令迴避國會的監督、拒絕遵守法庭的命令，在前川普時代這些都會被共和黨指控為「大政府」、「獨裁」的行為，在川普時代，共和黨竟然毫無愧色為川普辯護！

更為諷刺的是，1896年後，原本跟地主富豪勾結的民主黨，反而繼承了林肯的主張，逐漸轉變成主張人人平等的政黨。美國內戰期間，民主黨抹黑共和黨為「左派」、「社會主義」、「大政府」、「黑人守護者」，來到現代卻完全相反，不免令人感慨。

自由本應是人人平等享有的權利，但今天美國「保守主義者」（請恕我特別標示，因為我不認為他們真的有做到保守主義的行為）對自由的定義，早已偏離了原意，正如作者在書中指出的一樣。川普一方面宣稱自己是言論自由的守護者，一方面將批評他的媒體稱為騙子和人民公敵，並試圖壓制這些媒體的採訪權和針對他的不利言論。

同時間，作者也敏銳指出，控制歷史敘事正是美國現代「保守主義」最有力的戰略之一。從川普的反DEI政策（結果他自己選出的白人一個兩個都比不上DEI政策選出來的官員，笑話！）試圖抹除美國歷史上的種族不平等以及社會運動的複雜事實，包括他在第二任任期要求抹除黑人以及性少數者對美國的付出和貢獻的紀錄。

操控歷史的人，才能夠決定一個社會是否還記得什麼是自由。而就如米蘭·昆德拉所言，我們的鬥爭，就是記憶與遺忘的鬥爭，而記憶就是勝利。這也是為何需要閱讀本書的原因，《通往自由之路》不僅是共和黨墮落的歷史紀錄，也是對我們所有相信自由者的一次叩問：在這個被扭曲與操弄的時代，我們是否還記得「自由」真正的意義？

面對川普主義對全球經濟文化政治各方面價值的摧毀，我想，作者正是要提醒我們，維護自由從來都不容易，也因此理解歷史、堅持普世價值，比以往任何時候都更加重要。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

[感想]馬華公會辯論表演賽事件有感

2024-09-03T20:33:00.001+08:00

馬華公會辯論表演賽事件無論是主辦單位還是洪律師的作為其實都很不妥當。

如果洪律師自己也是表演賽的參與者之一，那來到談論其他參與者的時候，理當避嫌，何況是直接說某個參賽者沒資格要求替換掉。

而宏耀在這起事件因為自己弟弟被替換掉，所以跟著退出，本來就人之常情，將此說成是啟耀遊說宏耀退出，也不應該，正如 Chen An Ran 所說，是在道德綁架宏耀。

還說自己不願意貢獻流量沒有看啟耀的影片，那整篇文章說啟耀如何映射他、怎樣蹭他流量就太不公平了，人家很可能根本沒有這個意思，只是洪律師從截圖裡被誤導而已。

至於發聲明說會對付啟耀，也是很糟糕的行為，既然洪律師的確放話說啟耀沒有資格不能參與表演賽，那啟耀自然也有為自己辯護的權利。因為啟耀為自己辯護而威脅「走著瞧」，氣量不免有點小，而且有利用公家資源來對付敵人之嫌。

但相較主辦單位的作為，洪律師的問題就沒那麼大了，最糟糕的其實是主辦單位。覺得需要等洪律師確認參與者名單，那就應該先質詢後才進行邀請工作；覺得不需要洪律師確認，那就不要在意洪律師的意見。這兩者無論哪一種處理方式，都不至於搞到今天這種情況。

可是現在的處理方式卻是最糟糕的一個，等邀請了後又說不好意思我們不准備讓你出場了，而且原因竟然是因為你的對手認為你沒有資格？就連我這麼白目的人都覺得主辦單位何其白目，主辦單位的決定真的是有夠糟糕。

洪律師覺得自己坦蕩所以要說出來沒關係，但最後做決定的，不是主辦單位你自己嗎？結果決定是主辦單位下的，但責任都是洪律師的，自己就此隱形。這根本是把洪律師放在火架上烤，對启耀也造成傷害。

如果你覺得我的文字有價值，你可以通過抖內給予我鼓勵：

TnG：012-9241210

Maybank：112455278431

Paypal：https://www.buymeacoffee.com/yulin

你也可以參與討論或將文章分享出去。

你也可以「點贊」我的臉書頁面，這樣一來就不會錯過我的文章了。

你的支持會成為我繼續寫下去的動力，感謝。

聚笑之地

[書評]「五衰」現前，天人不自知——《五衰：梁武帝的末五日》書評

[政治]不要神化任何政黨

[政治]反駁「打油感恩論」

[漫畫]《JoJo的奇妙冒險 第七部 飆馬野郎》——荒木飛呂彥的創作轉捩點與集大成作

[政治]得罪了盟友，卻要求他們派兵支援

[政治]她本來是被用來證明一切都很正常的

[性別]當動漫版娜美的身材成為標準時

[書評]當蛤蟆先生躺上診療椅——《蛤蟆先生去看心理師》書評

[政治]史上最糟糕的協議？抑或是史上最糟糕的決定？

[政治]美國海軍潛艇擊沉伊朗海軍護衛艦

[政治]所謂的「推翻獨裁」：當導彈被包裝成解放

[政治]冬奧「完美移民」的迷思

[書評]從科學的英雄主義到對科學倫理價值的反思——《極限返航》書評

[政治]談Pretti被ICE槍殺事件

[政治]出現在北極的企鵝

[政治]尚未公開的愛潑斯坦文件

[書評]對階級幻象的否定——《遠大前程》書評

[教育]談舅舅打孩子事件

[政治]ICE特工暴力執法案例暴增

[書評]被犧牲的人生——《激情耗盡》書評

[性別]當AI可以脫掉女性的衣服時

[政治]反駁州議員「覺得貴可以不買」言論

[政治]評論ICE的暴力執法

[書評]自由的幻象：共和黨如何從理想走向墮落——《通往自由之路：美國共和黨的理想、墮落，及其如何被保守主義意識形態綁架？》書評

[感想]馬華公會辯論表演賽事件有感

[漫畫]《JoJo的奇妙冒險第七部飆馬野郎》——荒木飛呂彥的創作轉捩點與集大成作