„From the roots to the stars, the undulations of the land to the sea, we are connected by the crust of our planet as inhabitants of the one globe. Connected, like the trees and the mycelium that nourishes them. We are nature and learn from nature, and this is evident in many poems here.
As human beings, we are connected by our essence, our feelings, the need for compassion, kindness and, above all, peace! We share the love for our cities, sports, shopping, music, poetry. We face similar issues in society, such as dealing with anonymity, miscommunication, homelessness, pollution. Global problems affect us all, like the burning Amazon, refugees seeking shelter, the gaps of history, and current affairs. I hope, in some little way, this project can contribute to less divisive and more respectful, loving ways of bonding.“ (From the introduction)

Susanne Fiessler (Hg.): Connections – Verbindungen, Cork City Libraries, Cork 2026
ISBN: 978-1-7384338-6-5, 10 Euro

Unterstützt wurde das Projekt von: Cork City Libraries, Cork City Council, Culture Ireland und dem Städtepartnerschaftsverein Köln-Cork e.V.

Elsa wartet auf die Fähre, die sie zurück auf die Insel bringt.
Schnell noch einen Brief schreiben bevor sie wieder zu Hause ist.
Jetzt wird sie regelrecht ungeduldig, wo die Reise zu Ende geht.

Ein Unbekannter redet ohne Unterbruch auf sie ein, sie versteht kein Wort, was ihn aber nicht hindert seinen Redeschwall fortzusetzen.

Hoffentlich verpasst sie nicht noch die Fähre.

Es redet immer noch.

…

„From the roots to the stars, the undulations of the land to the sea, we are connected by the crust of our planet as inhabitants of the one globe. Connected, like the trees and the mycelium that nourishes them. We are nature and learn from nature, and this is evident in many poems here.
As human beings, we are connected by our essence, our feelings, the need for compassion, kindness and, above all, peace! We share the love for our cities, sports, shopping, music, poetry. We face similar issues in society, such as dealing with anonymity, miscommunication, homelessness, pollution. Global problems affect us all, like the burning Amazon, refugees seeking shelter, the gaps of history, and current affairs. I hope, in some little way, this project can contribute to less divisive and more respectful, loving ways of bonding.“ (From the introduction)

Susanne Fiessler (Hg.): Connections – Verbindungen, Cork City Libraries, Cork 2026
ISBN: 978-1-7384338-6-5, 10 Euro

Unterstützt wurde das Projekt von: Cork City Libraries, Cork City Council, Culture Ireland und dem Städtepartnerschaftsverein Köln-Cork e.V.

Help!
I                   know            going
          Don’t           what’s           on.
A dog keeps barking in my
Head & the movements of
His tails say all things are
Within reach without cases
          Oh
                     My god
Does your husband know about
Penmanship?
                     Oh
          My god
Three decades scratching out in pleasing
Ink.
          I thought to part with pennies
For the sake of smiles and silly things
                               What
                     Do you mean this
          Pen costs nearly 300$
Pfffffffffff — oops
All my inks I take for free

Ben Berman Ghan is the author of The Years Shall Run Like Rabbits (Buckrider Books 2024), as well as Behold the Dead (Anstruther Press 2025), Visitation Seeds (845 Press 2020), and What We See in the Smoke (Crowsnest books 2019) His second collection of fiction, The Library Cosmic, is forthcoming with Buckrider Books for spring 2026. His prose, poetry, and criticism have previously been published in Clarkesworld Magazine, Strange Horizons, The Ex-Puritan, and The Ancillary Review of Books, and has been reprinted in such anthologies as Year’s Best Canadian Fantasy and Science Fiction. His work has won the Foreword INDIES Award for Science Fiction, and longlisted for the Sunburst Award for Excellence in Canadian Literature of the Fantastic, Ben is a PhD Candidate in English and creative writing at the University of Calgary, where he lives with his partner and two cats. Find him at inkstainedwreck.ca

the Tuesday poem is curated by rob mclennan

Der Beitrag Hi– erschien zuerst auf Marc Degens.

Listen der Verwaltung

27.–29. Mai 2026, Austrian School of Government (Wien)

zum Programm (html, pdf) die Abstracts, die meisten, i.a.R.:

Friedrich Balke: Schlagseiten der Liste. Souveräne Macht und ihre Bestreitung

Wenn souveräne Macht im Recht besteht, über Leben und Tod der ihr Unterworfenen zu entscheiden, dann ist die Liste das Medium, in dem die Subjekte dieser Macht (als Mitgliedsstaaten) völkerrechtlich auftreten bzw. enumerierbar werden (die Liste ist prinzipiell erweiterbar oder reduzierbar) und zugleich der Erscheinungraum derjenigen, die im Rahmen militärischer Spezialoperationen als tötbar behandelt werden (Tötungslisten als operative Medien souveräner Verfügungsgewalt). Ausgehend von diesem Bündnis von Souveränität und Listenerstellung, frage ich nach, nietzscheanisch gesprochen, Möglichkeiten einer Umwertung der Liste als politisches Erinnerungsmedium – im Kontext memorialer Listenbildung (Vietnam Memorial) sowie der NGO-Projekte zur listenmäßigen Dokumentation der left-to-die-refugies, wie sie eine europäische Anti-Migrationspolitik produziert. Die Liste lässt sich nicht auf ein Medium bürokratischer Erfassung reduzieren. Ihre Faktenbasiertheit kann zugleich einen politischen und ethischen Anspruch erheben. 

Heinz Drügh: Über Listen. Verwaltungstechnik literarisch

Der Vortrag geht der Frage nach, was Listen, in verwaltungstechnischer Hinsicht Instrument der Schaffung von Ordnung und Verfahrensrationalität, literarisch bedeuten. Etwa: den Ausdruck von Faszination und Hingabe (wie in den vielen Listen Susan Sontags) oder, sprachtheoretisch gesprochen, die Abbildung eines Paradigmas aufs Syntagma, also nach Jakobson einen Ausdruck der poetischen Funktion, der irgendwie auch immer quer steht zu naiv ›realistischen‹ Settings. Wie hängen bürokratische Nüchternheit und poetische Träumerei miteinander zusammen? Träumen wir verwaltend? Schaffen wir dichtend Ordnung?

Thomas Eder: Von der Liste zur Tabelle

Mein Vortrag wird zweigeteilt sein. Im ersten Teil möchte ich einige Verwendungen von sprachlichen Listen in Werken der »Konkreten Poesie« nachzeichnen, ihr ästhetisches Wirkpotential ausloten (Heimrad Bäcker, Oskar Pastior, Helmut Heißenbüttel, Gerhard Rühm, Ann Cotten u.a.)
Im zweiten Teil werde ich mit einigen theoretischen Überlegungen beginnen und darzulegen versuchen, wie und was eine Tabelle von einer Liste unterscheidet, um schließlich den Zuspitzungsfall Matrize und Matrizenmultiplikation als Beispielfall einer schwierigen Selbstbeobachtungsaufgabe zu skizzieren. Es geht mir um die Frage, ob und inwieweit Notationstechniken mit kognitiven Prozessen zusammenhängen.

Viktoria Ehrmann: »mit nützlichen Registern versehen«. Zur (Un-) Ordnung curioser, denckwürdiger, vernünfftiger, merckwürdiger, sonderbarer … Register der Frühen Neuzeit

Der Vortrag untersucht die Register der frühneuzeitlichen Buntschriftstellerei als spezifische Ordnungstechniken innerhalb eines literarischen Feldes, das sich programmatisch der Systemstrenge entzieht. Die Buntschriftstellerei, verstanden als polyhistorische, dem Prinzip der varietas verpflichtete Kompilationsliteratur, gilt als die ›ungeordnete‹ und ›andere‹ Seite des enzyklopädischen Zeitalters. Umso bemerkenswerter ist die regelmäßige Beigabe umfangreicher Register, die ein rasches Auffinden einzelner Wissenselemente ermöglichen und, dank Mehrfachregistern, unterschiedliche Zugriffsmöglichkeiten auf den Text eröffnen. Der Vortrag geht der Frage nach, wie Register in der Buntschriftstellerei des 17. und 18. Jahrhunderts unterschiedliche Lektüremodi programmieren und dadurch die scheinbare Unordnung der Kompilationsliteratur in funktionale Zugriffssysteme überführen.

Therese Garstenauer: Über Listen/Überlisten der Disziplin: Wie Normübertretungen von öffentlich Bediensteten begangen, verborgen und entdeckt wurden

Mitunter kam es im dienstlichen oder privaten Leben von öffentlich Bediensteten der Zwischenkriegszeit zu Vorfällen, die nicht dazu geeignet waren, »das Standesansehen in und außer Dienst zu wahren, sich stets im Einklang mit den Anforderungen der Disziplin zu verhalten und alles zu vermeiden, was die Achtung und das Vertrauen, die seine Stellung erfordern, schmälern könnte« (§ 24 der Dienstpragmatik 1914). Mein Beitrag fokussiert auf die Listen, die einerseits darauf verwendet wurden, solche Vorfälle zu vertuschen, andererseits darauf, solche Vorfälle beweisbar zu machen – bis hin zu Fallen, die verdächtigten Kolleg*innen gestellt wurden. Auf Basis der Analyse zahlreicher solcher Normübertretungen und des Umgangs mit ihnen kann man von den Listen des Verbergens und Entdeckens zu einer Liste spezifischer Tugenden und Untugenden für öffentlich Bedienstete kommen.

Kathrin Kininger: Von Konfidenten und Elenchen. Das Informationsbureau des Ministeriums des Äußern

Listenförmige Behelfe, seien sie chronologisch, seien sie alphabetisch, sind gleichsam der Aktenführung immanent. Ohne derartige Hilfsmittel ließ und lässt sich der Aktenwust nicht bewältigen. Anhand der Überlieferung aus dem sogenannten Informationsbureau des Ministeriums des Äußern, das bis 1908 für staatspolizeiliche Angelegenheiten zuständig war, soll exemplarisch gezeigt werden, welche »Listen« einerseits für die Erfassung von Konfidenten resp. Spitzeln, andererseits für die Evidenthaltung von Bespitzelten und Überwachten eingesetzt wurden. Für die Ablage des dadurch entstandenen Aktenmaterials wurden wiederum Hilfsmittel wie Karteien, Indices, Protokolle und Elenche eingesetzt. Nur die genaue Kenntnis des Kanzleigebrauchs ermöglicht(e) den Zugang zu den Akten. Die Struktur und Gleichförmigkeit der Registratur soll aber nicht davon ablenken, dass sich hinter jedem Namen auf der Liste Menschenschicksale verbergen.

Livia Kleinwächter: Obsoletes listen. 
Inventarisierung und antizipiertes Verschwinden des Büros in Walter E. Richartz’ Büroroman

Anschaffungslisten, die Bedarf signalisieren, gehören zum Alltag in Organisations- und Verwaltungszusammenhängen. Wie aber sieht es mit jenen Dingen und den mit ihnen verbundenen Praktiken aus, die dadurch ersetzt, also der Obsoleszenz und dem Vergessen überantwortet werden? Einen solchen Übergangszustand, bei dem die Dinge aus ihren ursprünglichen Funktionszusammenhängen gerissen werden, imaginiert Walter E. Richartz in seinem Büroroman von 1976. Das Prinzip der Liste überführt Richartz dabei in die Beschreibung eines Akteur-Netzwerkes avant la lettre, das die Bürokultur zur Zeit der Romanentstehung aufzeichnet und archiviert und im Rahmen eines frühen Automatisierungsdiskurses situiert, der nicht nur spezifische Objekte, Technologien und deren (papierne) Infrastrukturen obsolet zu machen verspricht, sondern mitunter auch die mit ihnen verbundenen menschlichen Akteur:innen und Beziehungsgeflechte. Der Vortrag widmet sich der Inszenierung und Funktion der im Roman listenförmig präsentierten Konstellationen und Netzwerke, die sich realiter ebenso wenig widerstandslos auflösen wie ästhetisch in eine kohärente Narration integrieren lassen.

Alexa Lucke: Alternative Listen. Counter Data für das (Aus-)Lesen von Popularitätsmetriken in digitalen Fanforen

Popularität in digitalen Fan-Foren auf Plattformen wird anhand von User:innen-Votes, Ranking- und Sortier-Mechanismen, Views, Kommentar- und Reply-Anzahl sowie algorithmisch-technologischen Einflüssen u.v.m. nicht nur gemessen, sondern auch ko-produziert. Mein Beitrag erläutert und reflektiert verschiedene Ansätze aus dem Bereich der Counter Data, mit denen die Popularitätsmetriken und ihre quantitative Performativität kontrastiert werden, um ihre intransparenten Algorithmen und verborgenen Daten zu rekonstruieren und (aus-)lesen zu können. Dabei werden insbesondere alternative Listen, umgekehrte Sortierungen oder eigene Berechnungen im Sinne eines reverse engineeringeingesetzt, um das, was bei den Plattform-Praktiken und Rankings verborgen bleibt, sichtbar und ihre Wirkung auf soziale Interaktionen erforschbar zu machen. Die hierfür kreierten alternativen und diversen Datensätze folgen außerdem nicht nur der Logik von populärsten Beiträgen und followerstärksten Accounts, sondern integrieren auch kaum oder nicht beachtete Posts und Threads mit niedrigen Scores. 

Michael Multhammer: Der 10-Punkte-Plan. Versuch einer Annäherung in zehn Punkten

Verfügt die Administration über eine Allzweckwaffe, so ist es der 10-Punkte-Plan. Mit ihm lassen sich alle Arten von Problemen lösen oder doch zumindest eine Lösung simulieren, indem man unmittelbare Tätigkeit und anpackenden Zugriff vorschützt, bis niemand sich mehr des Problems erinnert. Gleichwohl in seiner Absicht pragmatisch ausgerichtet, ist der 10-Punkte-Plan zugleich zutiefst poetischer Natur (Eco), indem er eine Erzählung ermöglicht, die auf Zukunft ausgerichtet ist. Der Vortrag versucht dieser Janusköpfigkeit nachzuspüren, nebenbei zu klären, warum 11-Punkte-Pläne in aller Regel nicht sinnvoll sind und nicht zuletzt die zentrale Frage zu stellen: Ist der 10-Punkte-Plan überhaupt eine Liste – oder ist er vielmehr eine List der Verwaltung?

Tobias Orfgen: ›sich versichern‹. Listen in Kathrin Bachs Roman Lebensversicherung (2025)

Listen erkennt man daran, dass sie Listen sind. Die Aussage, der Debütroman Lebensversicherung (2025) der Lyrikerin Kathrin Bach sei von der Form der Liste als ihn durchdringendes poetologisches Prinzip geformt, müsste nicht aufwändig begründet werden – sie ist ersichtlich: Auflistungen von Räumen und Serien, litaneiähnliche Strukturen, Inventarlisten, Verzeichnisse bestimmter Ereignisse, Auflistungen dessen, was die Erzählerin über bestimmte Menschen weiß, Listen von Tätigkeiten und idiomatischen Aussprüchen und Floskeln, Sammlung ›wichtiger‹ Versicherungen. Die Affordanz der Liste (von Contzen 2017), also die Offenheit ihres Funktionsspektrums bei eben jener auf den ersten Blick erkennbaren Form relativer Geschlossenheit, macht es aber unbedingt notwendig, nach den situativ konkreten Funktionen spezifischer Listen zu fragen. Der Vortrag möchte nun genau dies: die Funktionen von Listen für die Figuren und die Erzählerin sowie jene der literarischen Verfahren des Enumerativen des Romans beschreiben. In dieser Geschichte einer Versicherungsvertreter:innen-Familie sind administrative Listen und Register schon allein beruflich Alltag, das Verfassen lexikalischer Listen aber auch Reaktion auf Ängste (der persönlichen, mitunter untrennbar mit jenen intergenerationell übertragenen der Nachkriegsgesellschaft verwoben), das Führen retrospektiver Listen Form, sich seiner selbst zu versichern. Auf der Makroeben des Romans (der Liste der Listen, der seriellen Reihung einzelner Listen) wird die Liste für die schreibende Erzählerin schließlich therapeutisch – die literarische Liste bietet die Befreiung aus jener Angststruktur, dessen Ausdruck und schützende Entlastungshandlung die praktischen Listen der Verwaltung einer Versicherungsvertretung aber auch der Verwaltung eigenen Lebens und dessen Bestände für sie sind und waren.

Matthias Schaffrick: Die populäre Verwaltung affektiver Intensität. Die Vermisstenlisten in der Gartenlaube

Eine äußerst beliebte Rubrik in der Wochenzeitschrift Die Gartenlaube waren die Vermisstenlisten. In den 1860er Jahren finden sich zunächst einzelne Vermisstenanzeigen im »Familien-Blatt«. Die Listen, die mehrere solcher Fälle versammeln, werden Anfang 1870 ein zwar unregelmäßig publizierter, aber fester Bestandteil der Gartenlaube. Zunächst werden »Vermißte Landsleute jenseits des Ozeans« gesucht, während des Deutsch-Französischen Krieges 1870/71 sind es dann »Vermißte Soldaten unseres Krieges«. Die Rubrik findet extrem viel Resonanz, über eintausend Vermisstengesuche liegen der Redaktion Anfang 1873 vor. Ein bemerkenswertes Verhältnis besteht zwischen diesen Vermisstenlisten und den Preußischen Verlustlisten, die als Anlage des »Königlich-Preußischen Staats-Anzeigers« veröffentlicht werden. Die staatlichen Listen sortieren das Schicksal der Soldaten nach »V.« für »Verwundet«, »L. v.« für »Leicht verwundet«, »S. v.« für »Schwer verwundet«, »S.« für »Schuß«, »T.« für »Todt«. Wer als »Verm.«, also »Vermißt«, gilt, nach dem wird häufig mithilfe der »Gartenlaube« gesucht. Die Erfolgsgeschichte dieser Listen hat viele Gründe: Die Möglichkeit, Nachrichten über wiederaufgetauchte Angehörige verbreiten zu können, ein politisches Anliegen der Angehörigen zu vertreten, die seriell-rekursive Struktur der Zeitschrift zu stärken, aber vor allem affektive Intensität (»signalisirendste Schicksale«) auf populäre Weise zu verwalten.

Fabian Steinhauer: Fähnchen im Wind. Bilderlisten, vexillum, vexillatio und Wechselgeschäft in Aby Warburgs Bild- und Rechtswissenschaft

In ihrem 2000 erschienenen Buch zu den »Akten« assoziiert Cornelia Vismann amazonische Wellenlinien, die ein Verwalter 1938 aus Anlass eines Besuches von Claude Lévi-Strauss zeichnet, mit der sogenannten Notitia dignitatum, einer Akte, die seit dem Augenblick kursieren soll, den Marie-Theres Fögen die »Enteignung der Wahrsager« genannt hat. Diese Assoziation ist eine List, die Vismann über Listen begreift. Der Vortrag geht ihr nach.

Veronika Tacke: Exklusionslisten. Beobachtungen zur Bürokratie der »Arisierung«

Konkreter Gegenstand des Beitrags werden in Archiven aufgefundene Verwaltungslisten einer Stadtverwaltung sowie der übergeordneten Landesverwaltung zwischen 1933 und 1938 sein. Sie bezeichnen und verzeichnen ein bemerkenswertes, neuartiges Objekt: »jüdische Einzelhandelsgeschäfte« bzw. allgemeiner »jüdische Gewerbetriebe«. 
Ich werde diese Listen als Exklusionslisten auffassen und beschreiben, dazu verdeutlichen, wie und unter welchen Voraussetzungen sie entstehen, wie und wo sie hergestellt und prozessiert werden sowie dann mit dem Ziel fortgeschrieben werden, die Gelisteten aus der Wirtschaft und damit der Gesellschaft auszuschließen. Da es um Verwaltung geht, ahnt man aber bereits, dass die Streichung der Betriebe von bzw. auf der Liste zwar das Ende der Betriebe bedeutet, nicht aber das Ende der Liste selbst.

Anton Tantner: Ordnung der Bilder, Unordnung der Herzen: Nummern in kaiserlichen Listen

Zur Inventarisierung habsburgischer Besitztümer wurden ab dem 18. Jahrhundert zunehmend Nummern eingesetzt, um den Bezug von in einer Liste verzeichnetem Objekt zum Gegenstand selbst zu garantieren. Im Zentrum meines Beitrags steht die Nummernvergabe zum einen für die Gemälde der kaiserlichen Sammlungen, zum anderen für die »human remains« des Herrscherhauses, denn auch die Leiber, Eingeweide und Herzen waren nicht davor gefeit, durcheinanderzugeraten.

Benno Wagner: »Listige Handlungen«. Kafkas Kulturversicherung

(1) »Listen kommunizieren nicht, sie kontrollieren Übertragungsvorgänge« (C. Vismann). 
(2) »In der Kontiguisierung von Paradigmen und in der Paradigmatisierung von Kontexten vollzieht sich so etwas wie kulturelle Poiesis« (M. Baßler). 
Diese beiden listentechnischen Einsichten bilden die beiden notwendigen Bedingungen, den Nordpol (Vismann) und den Südpol (Baßler) für jede angemessene Modellierung des Kafka’schen Schreibverfahrens. Während freilich die Unfall- und Betriebslisten, die Kafka im Büro der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt zur ›Beäußerung‹ der ihm obliegenden Einspruchsverfahren zu studieren hatte, der Übertragung gleichartiger Einzelfälle in statistische Gesamtheiten dienten, so basiert die kulturelle Poiesis auf der Anordnung ähnlicher Einzelfälle (Kontexte) zu mehr oder weniger hellen ›Nachahmungsstrahlen‹ (G. Tarde) unter jedem Kontiguitätsknoten des Syntagmas seiner Erzählungen. In meinem Vortrag werde ich listentheoretisch entfalten, wie Kafkas literarisches Verfahren der statistischen Implementierung des pastoralen omnes et singulatim in der Sozialversicherung (der Versammlung gleichartiger Fälle unter einem Risikokalkül) seine semiotische Implementierung zu einer ›Kulturversicherung‹ zur Seite stellt. 

Niels Werber: Listen im Büro

1996 erscheint ein Roman von Johannes Jacobus Voskuil, einem 1926 geborenen Niederlandisten, der 1957 eine Stelle beim Amsterdamer Instituut voor Dialectologie, Volks- en Naamkunde angenommen und dort zunächst als Hilfskraft, dann als wissenschaftlicher Beamter und Abteilungsleiter bis zu seiner Pensionierung im Jahr 1987 gearbeitet hat. Der Roman heißt Meneer Beerta. Es ist der erste Band einer Reihe von sieben Romanen; den Abschluss macht 2000 De dood van Maarten Koning. Die Reihe trägt nunmehr den Titel Das Büro und wird von 1 bis 7 durchnummeriert. Der Zyklus umfasst 5400 Druckseiten. Die Romane sind aus der intern fokalisierten Mitsicht des wissenschaftlichen Beamten Maarten Koning erzählt und beschränken sich vollständig auf Wahrnehmungen, Gedanken, Interaktionen und Kommunikationen, die das Büro für Volkskunde betreffen, in dem Koning arbeitet. Kein einziger Satz ist ohne Bezug zum Büro, und sei es, dass im Büro vom Frankreichurlaub berichtet wird, Koning von Kollegen träumt oder daheim noch ein Vortrag für das Büro geschrieben werden muss. Das Leben Maarten Konings kann so über vierzig Jahr hinweg verfolgt werden, man lernt seine Familie und seine Freunde kennen – aber nur, soweit im Büro über sie gesprochen wird oder er mit ihnen über das Büro spricht. Das Büro ist eine Autofiktion, die nicht – wie üblich – von einem aufdringlichen Ich-Erzähler präsentiert wird, sondern von einer genau beobachtenden und protokollierenden Instanz. 
Listen spielen in diesem Werk eine dreifache Rolle:

• – als Verwaltungs- und Aufschreibetechnik der Beamten im Büro
• – als Täuschung, Intrige, Bluff oder Hinterlist
• – als Peritext

In allen Fällen gilt: ›So schlicht eine Liste zu sein scheint, so heikel ist ihre Benutzung.‹ Ich möchte in meinem Vortrag versuchen, die Nutzung von Listen in der Verwaltung und die Hinterlist im Büro in ein Verhältnis zu setzen. 

Alfamans bester Freund war Selle, allerdings war Selle kein Blutsbruder der Familie Gilles. Oder vielleicht doch? Aber ob es am Ende nun 8 Kinder oder 32 Welpen waren, die den Nachnamen Gilles trugen – wer wusste das schon so genau. Scheiss doch der internationale Stellvertreter aller Fettwanste drauf. Und wie viele es weltweit nun genau waren, die den Grundstein der Großfamilie Gilles legten, bis zum Tode des Ur-Großvaters und gelegentlichen Ernährers der riesigen Truppe, die meist stinkbesoffen in Kneipen wie der KACHELSTUBE, DEM NEW YORKER oder dem verräucherten STÖCKERBERG herumsaßen und  keinen großen (niemals! never! ich verdopple!!) Appetit auf nichts hatten, aber immer wieder für ordentlich Zwist und Streit sorgten, selbst in Paraguay.

Alle noch lebenden deutschen Gilles-Brüder akzeptierten besonders die herangebumsten Halbgeschwister aus Maastricht, die sogar einen Pass auf den Namen des Vaters präsentieren konnten, und doch blieb auch dieser Abschnitt der famosen Gilles-Geschichte am Ende vollständig offen.

3

Schon Gilles‘ Vater war ein hemmungsloser Puffgänger. Er hatte vermutlich nicht 7, sondern 70 Kinder, wenn man alles an Mathematik herankarrte, die man in damaligen Zeiten kannte und im Bereich der menschlichen Schweinereien theoretisch in Betracht zog.

„Ich kann nur finnisch von der Seite fckn“, sagte er gern und beendete damit seine Abenteuerstorys aus aller Welt. Seltsamerweise fiel es bei diesen ebenso kurzen wie ehrlichen Statements wie zB  „Ich kann nur in Turku ordentlich und ehrlich knattern“ besonders auf, dass Gilles das E am Ende eines Satzes gern verschluckte und verschluderte. Er starb mit 78 im Altenheim an einem kleinen e in Lüd

Unter den ausländischen Helfern war in mancher Saison auch Gilles Bruder Püppi zu finden. Bruder Püppi reiste meist im Tross seiner eigenen kleinen Familie an, aus der seine Frau hervor stach, die jedermann, auch in France, Frau Gilles nannte, eine stille, hart arbeitende Pflückerin. Sie liebte ihren Mann, wollte ihn aber nicht heiraten. Ihr Mann Püppi war der zweitälteste Sohn der Familie Becks. Er hatte ein unbewegliches milchiges Puppengesicht und winzige eingeschlossene Äuglein. Püppi sah aus wie ein Kindermörder aus dem Schwarzweiß-Kino der 60er Jahre, der früh am Morgen wach wird nach seiner letzten Tat und schon wieder einen fiesen Nazi-Ständer in der Schlafanzugshose herumlungern hatte.

Niemand wollte noch etwas mit Püppi zu tun haben. Er wurde 1995 in Velbert im Streit ermordet. Seine Leiche fand man auf dem Balkon in einen Schrank gestopft, wie einen lästigen Seesack. Der Mord ist, so viel ich weiß, bis heute ungeklärt geblieben, und was aus Madame Gilles und den Kindern geworden ist, niemand wusste etwas.

Aber Becks, Woller und weitere Brüder waren nicht klein zu kriegen und als ich sie neulich zu fünft mit zwei ihrer neuen Ehefrauen traf, sah niemand von ihnen unglücklich aus.

„Weißt du eigentlich, wie man mich früher genannt hat?“ fing Woller irgendwann an. Wir saßen auf der Bank am Friedhof.

„Nee. Woher soll ich das wissen“, sagte ich. Weil wir uns schon so lange kannten, wusste sie auch, dass ich immer scharf auf eine krude Story war.

Also raus damit.

„Den Bienenkönig.“

„Den Bienenkönig..? Dich?“

„Japp.“

Ich war auf dem Weg zu meinen Eltern, als Becks und seine Bande mir über den Weg lief, Ecke Gertrudis- und Margaretenstraße. Wir kraxelten gemeinsam den steilen Klauberg rauf, vorbei an mittelprächtigen Eigenheimen in Hanglage und duftenden Rosenstöcken. Der Klauberg mit seinen 17 Prozent Gefälle gehört zu meinem Leben wie kaum eine andere Straße. Seit meiner Kindheit hab ich diese Steigung tausende Male bezwungen, zu Fuß und mit dem Drei-Gang-Fahrrad, auf dem Weg zum Fußballplatz, zur Grundschule, zum Gymnasium, in die Stadt. Der Klauberg ist quasi mein persönlicher Mount Everest. Als Berg-Ankunft bei der Tour de France wäre er vermutlich als schmutziger Scharfrichter in die Geschichte eingegangen, mit einer Einschränkung: Er ist zwar steil, aber lediglich 150 Meter hoch. Ein kleiner schmutziger Scharfrichter. Er holt das letzte aus dir heraus. Ich kenne jeden Zentimeter Asphaltdecke, jeden von  Schnecken angeknabberten Rosenstock.

„Bienenkönig, ah.. Du erzählst mir jetzt aber keinen Problemfilm, oder?“ fragte ich lieber gleich mal nach.

PROPBLEMFILM!

Becks verzettelte sich gern in alten Geschichten, und dann wurde aus einer anfangs witzigen Schote schnell mal ein Drama, in dem problematische Leberwerte oder 8 Monate auf Bewährung die Hauptrolle spielten. Nicht unbedingt schlechte Geschichten, das nicht, aber darauf hatte heute niemand einen Nerv.

Gut. Da war die Sache mit den Steuerschulden. Der zuständige Finanzbeamte ließ nicht mehr mit sich reden, er stellte auf stur. Nicht mal Ratenzahlung räumte er Becks noch ein.

„Sie haben verschissen!“ raunzte er ihn am Telefon an.

Der Beamte ordnete Taschenpfändung an und ließ das Bankkonto sperren, dummerweise zu einem Zeitpunkt, als Becks damaliger Arbeitgeber, einer der großen Schneidwarenhersteller der Stadt, ein 13. Gehalt als Weihnachtsgeld, eine umsatzabhängige Jahresprämie sowie (in Becks Fall) das Urlaubsgeld auszahlte. Mit dem normalen Gehalt summierte sich die Zahlung auf fast 7.000 DM, an die Becks nun nicht herankam. Freitagvormittag machte sich Becks auf den Weg zum zuständigen Sachbearbeiteter. Ohne groß anzuklopfen trat er ein. Jetzt war er es, der dem Beamten eine letzte Chance einräumte, die Kontosperre aufzuheben, damit er, Becks, an

1.  sein Geld kam, doch der Beamte nahm ihn nicht ernst.

„Die Sperre ist schon im Computer, fertig, aus die Maus. Und jetzt raus hier.“

„In Ordnung, Chef“, antwortete Becks, und dann ging’s rund. Er sprang auf und schmiss den Schreibtisch um – Rechner, Drucker, Monitor, Laufmappen und ein Becher Stifte flogen auf den Boden, es war ein Riesenradau. Dann langte Becks nach unten und zog ein Zöppken aus dem Kniestrumpf, lief um das angerichtete Chaos herum und drückte dem zitternden Beamten das Messer in den Mund.

„Und jetzt will ich dich pissen sehen, Männlein.. Du hast zehn Sekunden Zeit.“

Der Finanzbeamte brauchte keine drei Sekunden.

„Ist mein  Konto Montagmorgen nicht offen, komm ich zurück. Ist das klar? Hast du das verstanden?“

Eine Stunde später. Beck erklärte gerade seiner Yvonne, es sei alles glatt gelaufen auf dem Amt, als das Sondereinsatzkommando vor der Tür stand und sich Zutritt verschaffte, in schwarzer Sturmhaube und mit Maschinenpistole. Bei der anschließenden Hausdurchsuchung wurde das angebliche Schälmesser nicht gefunden, und Becks behauptete, es habe sich ohnehin nur um eine Wasserpistole und einen Scherz gehandelt.

„Trotzdem, die blieben stur und wollten mir versuchte Geiselnahme reindrücken, mit ner Spielzeugpistole wäre das nur Nötigung gewesen. Dass ich ihm die Knarre ins Maul geschoben hab, konnten sie mir nicht nachweisen. Da stand Aussage gegen Aussage.“

Im Anschluss an die Hausdurchsuchung ging es im Streifenwagen durch die Nordstadt. Becks sollte den Polizisten vor Ort zeigen, wo er seine angeblich benutzte Wasserpistole entsorgt habe. Sie war nicht aufzufinden.

Becks erhielt 8 Monate auf Bewährung wegen Nötigung und eine satte Geldstrafe. Der Finanzbeamte trug ein Trauma davon und setzte mit Hilfe seines Anwalts durch, dass ihm Becks sechs Monate lang nur bis auf 50 Meter nähern durfte.

„Bienenkönig, Mann!! Keine Probleme!“

Becks, eins Neunzig groß und fast zweihundert Pfund schwer, das Gesicht eine verwitterte Wurfsendung vom vielen Jägermeister-Saufen, Koksen und Morphin-Schießen, grunzte. Er trug neuerdings eine Glatze, streng poliert wie eine Billardkugel. Die schwarze 8. Je älter er wurde, desto monströser wurde Becks. Begegnete man ihm im Hellen, machte man Platz, war es dunkel, gab man Gas.

Als ich ihn nun am Fuße des Klauberg traf, war er seit Monaten krank geschrieben. Die Venen waren dicht, vernarbt, Altlasten vom vielen Schießen.

„Hier, Stützstrümpfe“, sagte er und krempelte das Hosenbein ein Stück hoch. „Viel Bewegung hat der Doktor gesagt.“ Er knurrte. „Hat auch seine Vorteile, ich mein, so geh ich meiner Alten aus dem Weg. Ich dreh sonst durch, Yvonne den ganzen Tag auf der Pelle..“

Dann erzählte er seine Geschichte vom Bienenkönig. Becks jobbte in den gut bezahlten Achtzigern als Gerüstbauer und hatte eines Tages in der Nachbarstadt Remscheid zu tun. Der Trupp war im großen Firmen-Lkw unterwegs, drei Mann vorn, zwei Mann hinten. Der Auftrag: ein dreigeschossiges Eigenheim einrüsten und das Dach begrünen. Dafür musste der Giebel entfernt werden. Der war morsch und drohte abzustürzen. Als das Gerüst soweit stabil stand, machte Becks sich an die Arbeit.

„Keine Ahnung, was hier oben los.. ist“, rief er runter, „hier ist irgendwas.. pechschwarzes! Ein Insektenvolk oder so.“ Als er mit dem dicken Hammer hinlangte, traf er mitten in ein Wespen-Nest. Vielleicht auch Hornissen. Bienen. Irgendwas wütendes mit Stacheln. „Scheissehh!!!“ Man hörte Becks Geschrei meilenweit, er flüchtete Hals über Kopf die Leiter runter.

„Das waren ja noch 12er-Leitern damals, noch alles aus Holz, heute ist ja alles aus Stahl.“

Als die Insekten sich beruhigt hatten, hielten die Handwerker Kriegsrat.

„Sollen wir nicht den Kammerjäger holen, das Nest ausräuchern!“

„Nee, zuerst müssen wir den Dicken anrufen. Den können wir nicht übergehen. Der Dicke schmeißt uns raus, wenn wir den Kammerjäger holen, ohne ihn vorher zu informieren.“

Der Dicke, ihr Chef. Ein harter Knochen, der kaum schreiben und lesen konnte. Aber Hilfsarbeiter rauswerfen ging im hohen Bogen.

„Den Dicken wegen Kleinkram belästigen? Habt ihr sie noch alle? Da kriegt er erst recht so’n Hals!“

Zustimmendes Gemurmel.

„Richtig.“

„Der Dicke ist ne Pottsau.“

Es half alles nichts. Einer musste den Job am Dach erledigen, so schnell wie möglich. Keiner sagte etwas. Alle stierten betreten zu Boden. Manchmal muss ein Mann tun, was er tun muss: Weggucken. Schnauze halten. Einfach machen 

„Okay“, seufzte Becks. „Her mit dem Hammer..“ Er kletterte langsam die Leiter hoch. „Zwölf Meter können lang sein, wenn am Ende die Hölle wartet. Da hilft nur locker machen.“

Oben angekommen, legte er sich mit dem Rücken aufs Laufbrett, holte Schwung und putzte den Giebel in einem einzigen Hieb weg.

„Komm runter, Mann! Mach hin!“ feuerten die Gerüstbauer ihn an. Doch so flott war Becks nicht auf den Beinen, wie die Viecher sich auf ihn stürzten. Sie durchlöcherten die Arme, die Brust und den Nacken, sie machten sich über sein Gesicht her. Becks taumelte die Sprossen runter, in einer emsig krönenden Traube von stechgeilen Insekten, eine wütende Bonanza.

Als er am Boden ankam, spritzten die Kollegen auseinander. Bis auf den pausbäckigen Schmitti. „Der war in Ordnung!“ Händeringend versuchte Schmitti dem Kollegen Becks zu helfen und die Bienen zu vertreiben, so ungeschickt allerdings, dass er den Kollegen am Hinterkopf erwischte, mit einer Wasserpumpenzange.

„Ruf einer den Dicken an..“, stöhnte Becks, aus einer Platzwunde blutend, „der soll mich ins Krankenhaus bringen.“

Geschlagene (und gebissene) zehn Minuten lang wartete er am Strassenrand, über und über zerstochen, „als wär ich in ein Kaktus-Feld gefallen, hömma. Ich konnte kaum aus den Augen gucken, so geschwollen waren die Lider. Und ich war am zittern, als hätt ich Fieber. Mir war abwechselnd heiß und kalt.“

Als der Dicke endlich vorfuhr und seinen wild gestikulierenden, besten Mitarbeiter am Straßenrand entdeckte, winkte er nur freundlich und startete durch.

„Chef..! Halt an, du Sau!!“

FORTSETZUNG KOMMT

Alfamans bester Freund war Selle, allerdings war Selle kein Blutsbruder der Familie Gilles. Oder vielleicht doch? Aber ob es am Ende nun 8 Kinder oder 32 Welpen waren, die den Nachnamen Gilles trugen – wer wusste das schon so genau. Scheiss doch der internationale Stellvertreter aller Fettwanste drauf. Und wie viele es weltweit nun genau waren, die den Grundstein der Großfamilie Gilles legten, bis zum Tode des Ur-Vaters und gelegentlichen Ernährers der riesigen Truppe, die meist stinkbesoffen in Kneipen wie der KACHELSTUBE, DEM NEW YORKER oder dem verräucherten STÖCKERBERG herumsaßen und so gar keinen (niemals! never! ich verdopple!!) Appetit auf gar nix hatten, immer wieder für Zwist und Streit sorgten.

Alle noch lebenden deutschen Gilles-Brüder akzeptierten besonders die französisch herangebumsten Halbgeschwister und Zwillingsschwestern aus Maastricht, die sogar einen Pass auf den Namen des Vaters präsentieren konnten, und doch blieb auch dieser Abschnitt der Gilles-Geschichte am Ende offen.

FORSETZ.

Schon Becks Vater war ein hemmungsloser Puffgänger. Er hatte vermutlich nicht 7, sondern 70 Kinder, wenn man alles an Mathematik im Bereich der menschlichen Triebhaftigkeit in Betracht zog.

“Ich kann nur finnisch von der Seite fickn”, sagte er gern und beendete damit eine seiner sektumtosten Abenteuerstorys aus aller Welt. Seltsamerweise fiel es bei diesem ebenso kurzen wie ehrlichen Statement “Ich kann nur beeindruckend in Turku ficken” besonders auf, dass Becks das E am Ende eines Satzes gern verschluckte und verschluderte. Er starb mit 78 im Altenheim an einem kleinen e in Lüdenscheid.

Einmal gab es fast ein Attentat auf den alten Becks, der gern erzählte, er käme aus Marseille,  wo er  Winzer geworden wäre und tatsächlich immer wieder Aushilfsjobs auf Weingütern annahm mit seinem scharfen Solinger Messer, dem sogenannten “Zöppken”. Das Zöppken, ein kleines scharfes Schälmesser, in jedem deutschen Haushalt zu finden, meist in mehrfacher Ausführung, aber nicht in Frankreich. Aber er pflückte die Weintrauben wie ein Europameister, was Schnelligkeit und Exaktheit anging, konnte ihm niemand etwas vormachen und die französischen Vorarbeiter neideten ihm sein Zaubergerät mit dem schrumpeligen Namen ZÖPPKEN und bereiteten einen Anschlag vor.

Aber war nix.

Unter den ausländischen Helfern war in mancher Saison auch Bruder Püppi zu finden. Bruder Püppi reiste meist im Tross seiner eigenen kleinen Familie an, aus der seine Frau hervor stach, die jedermann, auch in France, Frau Gilles nannte, eine stille, aber hart arbeitende Pflückerin. Sie liebte ihren Mann, wollte ihn aber nicht heiraten. Ihr Mann Püppi war der zweitälteste Sohn der Familie Becks. Er hatte ein unbewegliches milchiges Puppengesicht und winzige eingeschlossene Äuglein. Püppi sah aus wie ein Kindermörder aus dem Schwarzweiß-Kino der 60er Jahre, der früh am Morgen wach wird nach seiner letzten Tat und schon wieder einen fiesen Nazi-Ständer in der Schlafhose herumlungern hatte.

Niemand wollte je mehr mit Püppi zu tun haben. Er wurde 1995 in Velbert im Streit ermordet. Seine Leiche fand man in einen Schrank gestopft, wie einen lästigen Seesack. Der Mord ist, so viel ich weiß, bis heute ungeklärt geblieben, und was aus Frau Gilles und den Kindern geworden ist, niemand wusste etwas.

Aber Becks, Woller und weitere Brüder waren nicht klein zu kriegen und als ich sie neulich zu fünft mit zwei ihrer Ehefrauen traf, sah niemand von ihnen unglücklich aus.

“Weißt du eigentlich, wie man mich früher genannt hat?” fing Woller irgendwann an. Wir saßen auf der Bank am Friedhof.

“Nee. Woher soll ich das wissen”, sagte ich. Weil wir uns schon so lange kannten, wusste sie auch, dass ich immer scharf auf eine krude Story war.

Also raus damit.

“Den Bienenkönig.”

“Den Bienenkönig..? Dich?”

“Japp.”

Ich war auf dem Weg zu meinen Eltern, als Becks und seine Bande mir über den Weg lief, Ecke Gertrudis- und Margaretenstraße. Wir kraxelten gemeinsam den steilen Klauberg rauf, vorbei an mittelprächtigen Eigenheimen in Hanglage und duftenden Rosenstöcken. Der Klauberg mit seinen 17 Prozent Gefälle gehört zu meinem Leben wie kaum eine andere Straße. Seit meiner Kindheit hab ich diese Steigung tausende Male bezwungen, zu Fuß und mit dem Drei-Gang-Fahrrad, auf dem Weg zum Fußballplatz, zur Grundschule, zum Gymnasium, in die Stadt. Der Klauberg ist quasi mein persönlicher Mount Everest. Als Berg-Ankunft bei der Tour de France wäre er vermutlich als schmutziger Scharfrichter in die Geschichte eingegangen, mit einer Einschränkung: Er ist zwar steil, aber lediglich 150 Meter hoch. Ein kleiner schmutziger Scharfrichter. Er holt das letzte aus dir heraus. Ich kenne jeden Zentimeter Asphaltdecke, jeden von  Schnecken angeknabberten Rosenstock.

“Bienenkönig, ah.. Du erzählst mir jetzt aber keinen Problemfilm, oder?” fragte ich lieber gleich mal nach.

PROPBLEMFILM!

Becks verzettelte sich gern in alten Geschichten, und dann wurde aus einer anfangs witzigen Schote schnell mal ein Drama, in dem problematische Leberwerte oder 8 Monate auf Bewährung die Hauptrolle spielten. Nicht unbedingt schlechte Geschichten, das nicht, aber darauf hatte ich heute keinen Nerv.

Gut. Da war die Sache mit den Steuerschulden. Der zuständige Finanzbeamte ließ nicht mehr mit sich reden, er stellte auf stur. Nicht mal Ratenzahlung räumte er Becks noch ein.

“Sie haben verschissen!” raunzte er ihn am Telefon an.

Der Beamte ordnete Taschenpfändung an und ließ das Bankkonto sperren, dummerweise zu einem Zeitpunkt, als Becks damaliger Arbeitgeber, einer der großen Schneidwarenhersteller der Stadt, ein 13. Gehalt als Weihnachtsgeld, eine umsatzabhängige Jahresprämie sowie (in Becks Fall) das Urlaubsgeld auszahlte. Mit dem normalen Gehalt summierte sich die Zahlung auf fast 7.000 DM, an die Becks nun nicht herankam. Freitagvormittag machte sich Becks auf den Weg zum zuständigen Sachbearbeiteter. Ohne groß anzuklopfen trat er ein. Jetzt war er es, der dem Beamten eine letzte Chance einräumte, die Kontosperre aufzuheben, damit er, Becks, an

1.  sein Geld kam, doch der Beamte nahm ihn nicht ernst.

“Die Sperre ist schon im Computer, fertig, aus die Maus. Und jetzt raus hier.”

“In Ordnung, Chef”, antwortete Becks, und dann ging’s rund. Er sprang auf und schmiss den Schreibtisch um – Rechner, Drucker, Monitor, Laufmappen und ein Becher Stifte flogen auf den Boden, es war ein Riesenradau. Dann langte Becks nach unten und zog ein Zöppken aus dem Kniestrumpf, lief um das angerichtete Chaos herum und drückte dem zitternden Beamten das Messer in den Mund.

“Und jetzt will ich dich pissen sehen, Männlein.. Du hast zehn Sekunden Zeit.”

Der Finanzbeamte brauchte keine drei Sekunden.

“Ist mein  Konto Montagmorgen nicht offen, komm ich zurück. Ist das klar? Hast du das verstanden?”

Eine Stunde später. Beck erklärte gerade seiner Yvonne, es sei alles glatt gelaufen auf dem Amt, als das Sondereinsatzkommando vor der Tür stand und sich Zutritt verschaffte, in schwarzer Sturmhaube und mit Maschinenpistole. Bei der anschließenden Hausdurchsuchung wurde das angebliche Schälmesser nicht gefunden, und Becks behauptete, es habe sich ohnehin nur um eine Wasserpistole und einen Scherz gehandelt.

“Trotzdem, die blieben stur und wollten mir versuchte Geiselnahme reindrücken, mit ner Spielzeugpistole wäre das nur Nötigung gewesen. Dass ich ihm die Knarre ins Maul geschoben hab, konnten sie mir nicht nachweisen. Da stand Aussage gegen Aussage.”

Im Anschluss an die Hausdurchsuchung ging es im Streifenwagen durch die Nordstadt. Becks sollte den Polizisten vor Ort zeigen, wo er seine angeblich benutzte Wasserpistole entsorgt habe. Sie war nicht aufzufinden.

Becks erhielt 8 Monate auf Bewährung wegen Nötigung und eine satte Geldstrafe. Der Finanzbeamte trug ein Trauma davon und setzte mit Hilfe seines Anwalts durch, dass ihm Becks sechs Monate lang nur bis auf 50 Meter nähern durfte.

“Bienenkönig, Mann!! Keine Probleme!”

Becks, eins Neunzig groß und fast zweihundert Pfund schwer, das Gesicht eine verwitterte Wurfsendung vom vielen Jägermeister-Saufen, Koksen und Morphin-Schießen, grunzte. Er trug neuerdings eine Glatze, streng poliert wie eine Billardkugel. Die schwarze 8. Je älter er wurde, desto monströser wurde Becks. Begegnete man ihm im Hellen, machte man Platz, war es dunkel, gab man Gas.

Als ich ihn nun am Fuße des Klauberg traf, war er seit Monaten krank geschrieben. Die Venen waren dicht, vernarbt, Altlasten vom vielen Schießen.

“Hier, Stützstrümpfe”, sagte er und krempelte das Hosenbein ein Stück hoch. “Viel Bewegung hat der Doktor gesagt.” Er knurrte. “Hat auch seine Vorteile, ich mein, so geh ich meiner Alten aus dem Weg. Ich dreh sonst durch, Yvonne den ganzen Tag auf der Pelle..”

Dann erzählte er seine Geschichte vom Bienenkönig. Becks jobbte in den gut bezahlten Achtzigern als Gerüstbauer und hatte eines Tages in der Nachbarstadt Remscheid zu tun. Der Trupp war im großen Firmen-Lkw unterwegs, drei Mann vorn, zwei Mann hinten. Der Auftrag: ein dreigeschossiges Eigenheim einrüsten und das Dach begrünen. Dafür musste der Giebel entfernt werden. Der war morsch und drohte abzustürzen. Als das Gerüst soweit stabil stand, machte Becks sich an die Arbeit.

“Keine Ahnung, was hier oben los.. ist”, rief er runter, “hier ist irgendwas.. pechschwarzes! Ein Insektenvolk oder so.” Als er mit dem dicken Hammer hinlangte, traf er mitten in ein Wespen-Nest. Vielleicht auch Hornissen. Bienen. Irgendwas wütendes mit Stacheln. “Scheissehh!!!” Man hörte Becks Geschrei meilenweit, er flüchtete Hals über Kopf die Leiter runter.

“Das waren ja noch 12er-Leitern damals, noch alles aus Holz, heute ist ja alles aus Stahl.”

Als die Insekten sich beruhigt hatten, hielten die Handwerker Kriegsrat.

“Sollen wir nicht den Kammerjäger holen, das Nest ausräuchern!”

“Nee, zuerst müssen wir den Dicken anrufen. Den können wir nicht übergehen. Der Dicke schmeißt uns raus, wenn wir den Kammerjäger holen, ohne ihn vorher zu informieren.”

Der Dicke, ihr Chef. Ein harter Knochen, der kaum schreiben und lesen konnte. Aber Hilfsarbeiter rauswerfen ging im hohen Bogen.

“Den Dicken wegen Kleinkram belästigen? Habt ihr sie noch alle? Da kriegt er erst recht so’n Hals!”

Zustimmendes Gemurmel.

“Richtig.”

“Der Dicke ist ne Pottsau.”

Es half alles nichts. Einer musste den Job am Dach erledigen, so schnell wie möglich. Keiner sagte etwas. Alle stierten betreten zu Boden. Manchmal muss ein Mann tun, was er tun muss: Weggucken. Schnauze halten. Einfach machen 

“Okay”, seufzte Becks. “Her mit dem Hammer..” Er kletterte langsam die Leiter hoch. “Zwölf Meter können lang sein, wenn am Ende die Hölle wartet. Da hilft nur locker machen.”

Oben angekommen, legte er sich mit dem Rücken aufs Laufbrett, holte Schwung und putzte den Giebel in einem einzigen Hieb weg.

“Komm runter, Mann! Mach hin!” feuerten die Gerüstbauer ihn an. Doch so flott war Becks nicht auf den Beinen, wie die Viecher sich auf ihn stürzten. Sie durchlöcherten die Arme, die Brust und den Nacken, sie machten sich über sein Gesicht her. Becks taumelte die Sprossen runter, in einer emsig krönenden Traube von stechgeilen Insekten, eine wütende Bonanza.

Als er am Boden ankam, spritzten die Kollegen auseinander. Bis auf den pausbäckigen Schmitti. “Der war in Ordnung!” Händeringend versuchte Schmitti dem Kollegen Becks zu helfen und die Bienen zu vertreiben, so ungeschickt allerdings, dass er den Kollegen am Hinterkopf erwischte, mit einer Wasserpumpenzange.

“Ruf einer den Dicken an..”, stöhnte Becks, aus einer Platzwunde blutend, “der soll mich ins Krankenhaus bringen.”

Geschlagene (und gebissene) zehn Minuten lang wartete er am Strassenrand, über und über zerstochen, “als wär ich in ein Kaktus-Feld gefallen, hömma. Ich konnte kaum aus den Augen gucken, so geschwollen waren die Lider. Und ich war am zittern, als hätt ich Fieber. Mir war abwechselnd heiss und kalt.”

Als der Dicke endlich vorfuhr und seinen wild gestikulierenden, besten Mitarbeiter am Straßenrand entdeckte, winkte er nur freundlich und startete durch.

“Chef..! Halt an, du Sau!!”

Becks war am Ende. Er hatte schon einiges durchgestanden im Leben, zehn Jahre Heroin, zehn Jahre Jägermeister, zwei Jahre Schlauchlippe (seine zweite Ehefrau), sieben Brüder, darunter Püppi. Der hatte vor Jahren eine Wette verloren, aber zu seinem Wort gestanden, worauf ihm ein Bauer “irgendwo hinter Köln” nach einer durchkoksten Nacht einen Schweinestempel aufs Steißbein brennen durfte, “das hat gezischt wie bei nem Western-Steak!”

“Ich bin wahrscheinlich der einzige Junkie, den man EU-weit zurückverfolgen kann anhand eines Schweinestempel auf dem Hintern..” Aber die Bienenstiche brachten ihn an den Rand der Kapazitäten, was ein Becks so alles aushalten kann.

Während die Kollegen wieder der Arbeit nachgingen, holte der pausbäckige Schmitti den Verbandskasten aus dem Firmenlaster, doch alles, was er darin fand, waren einige lose Watte-Pads.

“Schmitti, fahr mich ins Krankenhaus”, stöhnte Becks, von roten Quaddeln übersät.

“Würd ich gern, echt, aber wenn der Chef kommt und sieht, wie ich dich von der Arbeitsstelle wegschaffe, im Firmenlaster, dann..”

“..bist du gefeuert, schon klar.”

“Schmitti war ja nur oben im Gerüst, wenn Not am Mann war. Ansonsten war er zuständig fürs Bier holen und Rumfahren. Er war der einzige, der den Lappen nicht weg hatte”, trompetete Becks vergnügt, als wir am Klauberg das Haus der Flossbachs passierten. Der Hausherr grüßte normalerweise überschwänglich, wenn er mich sah, schliesslich kannten wir uns seit Kindertagen, doch als er mich jetzt mit den großen lauten Punks die Straße hochlatschen sah, verschanzte er sich mit verschränkten Armen im Hauseingang – fies gelaunt und feindselig.

“Aber soll ich dir was sagen? Ganz plötzlich waren die Schmerzen weg, von einer Sekunde auf die andere war ich betäubt von dem Riesenhaufen Insektengift, den ich intus hatte.”

Da stand Becks also zerstochen, blutend und mit Insekten-Gift abgefüllt in der Nachbarstadt und wusste nicht, wie es weitergehen sollte, als ein Wagen anhielt. In jeder vernünftigen Geschichte hält ein Wagen an, genauso wie es keine einzige Geschichte auf der ganzen Welt gibt, in der kein Plötzlich vorkommt.

Eine Geschichte ohne Plötzlich ist einfach Unfug.

Plötzlich hielt ein Wagen. Eine Frau sammelte Becks vom Strassenrand ein und nahm ihn mit nach Solingen, bis zur Tankstelle oben an der Krahenhöhe. “Soll ich Sie nicht lieber ins Spital fahren?” bot sie Becks an, eine nette Zeitgenossin, eine, die es gut meint im Leben und dafür nicht bestraft wurde, doch er winkte ab. “Danke, ist nett von Ihnen, aber ich hab Durst. Ich muss dringend was trinken.”

An der Tanke holte er zwei Flaschen Kölschbier und klingelte bei Paolo, den nuschelnden Italo-Dealer, der in der Nähe eine winzige Mansarde bewohnte.

“Ehh, ragazzi, wie siehst du aus inne Fress, hömma!”

“Alles okay?” meinte Becks.

“Ahh, gute. Ganze gute. Geht wieda bessa, hömma. Hab bisske Pech gehabt mit kranke Haus und Fäulnis..! Komm rein, Chefe!”

In der folgenden Stunde zog Paolo unzählige Stacheln aus Becks Körper, drehte einen Joint und richtete die Stützstrümpfe. Unerwartete Hilfe kommt immer von unerwarteter Seite, wenn es einem schlecht geht. Da, wo man zuletzt mit Hilfe rechnet, kommt sie um so selbstverständlicher. Als Becks sich von Paolo verabschiedete, war er immer noch ein auslaufender Pocken-Dampfer, aber insgesamt doch wieder hergestellt als Mensch. Willkommen zurück an der Front.

“Grüß Yvonne, hömma!” rief Paolo zum Abschied. “Verdammte Schlauchelipp!”

Am nächsten Morgen. Die Gerüstbauer warteten schon vor den Toren der Werkstatt, als Becks zur Arbeit erschien. Alle waren versammelt. Es war eine große Respekt- und Ehrbezeugung.

“Ahttps://glumm.wordpress.com/wp-admin/index.phpch nee, guck an..! Der Bienenkönig!”

“Bienen.. Das waren keine Bienen, das waren Wespen, ihr Knallköppe! Oder Hummeln! Hornissen! Wilde Schnaken! Keine Ahnung, was das war, aber Bienen waren das nicht! Sonst wär ich jetzt tot.”

Na was solls, Hornissen, Hummeln, Wespen – wen jucken solche Feinheiten, einen Gerüstbauer eher nicht. Und so firmierte Becks im Kollegenkreis fortan nur noch als der Bienenkönig. Der Rum-Summser. Und eines steht mal fest: eine grazile Wespentaille hatte Becks wirklich nicht.

Definitiv.

*

Samstag. Bei Sonne und Windstärke 9 traf ich zufällig den Woller im Bus.

“Scheisse ist das windig”, meinte Woller. “Wie isses?”

“Na ja, gut”, sagte ich, “und bei dir? Stabil?”

Woller nickte.

“Und was macht das Pulver?” fuhr ich fort. Die übliche Nachfrage unter ex-Junkies. Als träfen sich zwei alte Arbeitskollegen, die Jahre zuvor im selben Betrieb gearbeitet haben. Ein wenig Wehmut liegt in der Stimme, als Woller Antwort gibt, deren genauen Wortlaut ich nicht verstehe, weil im Bus gerade der nächste Haltepunkt angekündigt wird. Ist aber auch nicht wichtig, was soll der Wolller schon groß geantwortet haben. “Irgendwas muss man ja machen.. gelegentlich einen Knaller.” Ja, das wird es vermutlich gewesen sein, was er geantwortet hatte.

Der Busfahrer jagt durch die Strassen wie der letzte Henker. Woller meint, das Ohrfeigengesicht sei tot. Ich hab kein gutes Namensgedächtnis und wusste nicht genau, wer gemeint war. Da laufen so viele Ohrfeigengesichter durch die Gegend, man könnte meinen, wir lebten in Ohrfeigenerde. Also fragte ich nach und Woller erklärte mir, wer gemeint war, so gut es ging.

Das Ohrfeigengesicht. Ich glaub nicht, dass ich mit dem Kerl je ein Wort gewechselt habe. Er kam jeden Morgen auf seinem klapprigen alten Mofa zur Praxis von Doc Hilten gefahren, Methadon abschlucken. Ein mürrischer Kerl Ende Zwanzig, dem bei einem schweren Verkehrsunfall fast das Rückgrat weggebrochen war. So erzählte man sich. Jeder Junkie hat seine eigene Legende.

Seine spezielle Geschichte. Was man über mich sagte, weiss ich nicht, aber ich spielte in diesem Rahmen keine grosse Rolle. Ich war der Typ, der morgens mit dem Hund zum Doc stiefelte und schon bald ein Take Home Rezept ausgestellt bekam, für eine ganze Woche. So umging ich das tägliche Abschlucken in der Praxis und bekam Leute wie das Ohrfeigengesicht kaum noch zu sehen.

Seit dem Unfall trug er ein Stahlkorsett unter der Kleidung, was diese eigentümlich steife Haltung bewirkte, in der er auf dem Mofa saß und durch die Stadt gurkte.

“Eigentlich hätte der gar nicht mehr fahren dürfen”, meinte Woller. “Der konnte kaum noch den Kopf drehen. Der war eine Gefahr für andere Verkehrsteilnehmer.”

(Ich fand das immer lustig, wenn Junkies solche Worte wie Verkehrsteilnehmer benutzten. Ich musste aufpassen, dass ich nicht laut auflachte. Weil es so unpassend war.)

Das Ohrfeigengesicht war ein gedrungener bulliger Typ, den ich nicht ein einziges Mal lachen gesehen hab. Meist war sein Gesicht eh kaum zu erkennen, da es von einem schwarzen Motorradhelm verdeckt war, den er nur dann abnahm, wenn nichs anderes ging. Ansonsten pflegte er einfach das Visier hoch zu klappen, als wäre er ein Kiosk, der gerade öffnete, und nuschelte ins Futter.

Er starb in dieser Woche im Hochsommer, in der außer ihm drei weitere Langzeitjunkies ums Leben kamen, geschwächte Konsumenten alle. Erst hiess es, ungewöhnlich sauberer Stoff sei in Umlauf gewesen, doch während der Obduktionen stellte sich heraus, dass jeder seinen eigenen Tod gestorben war.

Längst nicht jeder Junkie stirbt an einer Überdosis. Manche hängen sich auf, weil sie den endlosen Kreislauf von Sucht und Knast nicht mehr ertragen, eine der schreienden Ungerechtigkeiten dieser Gesellschaft, die eine Droge legalisiert und eine andere so verteufelt, dass sie zum Mörder wird. Andere schlafen einfach ein und werden nicht mehr wach. So wie Ringo im Jahre 2007. “Ich bin müde” waren seine letzten drei Worte.

Das Ohrfeigengesicht hatte sich spätabends in einem citynahen Parkhaus einen Druck gemacht und war krepiert, mehr war laut Woller nicht zu erfahren. Ein unspektakulärer Szene-Tod. Es interessierte auch keinen. Vielleicht den einen oder anderen Mitarbeiter im Rauschgiftdezernat, aus statistischen Gründen, kann sein, für die Dauer eines Kreuzchens.

Dann stellte ich die Frage, die mir schon immer auf der Zunge gelegen, die ich aber nie gestellt hatte.

“Warum zum Henker hiess der Kerl Ohrfeigengesicht?”

“Na, warum wohl.”

Woller starrte mich verständnislos an.

“Weil der Arsch so aussah, als hätte er schon als Kind ständig Ohrfeigen kassiert.”

Nun war der bullige Mofafahrer mit der steifen Haltung ja bereits tot und Kontakt hatten wir nicht gehabt, doch als ich mir jetzt sein Gesicht vorstellte, dieses übelgelaunte und vernarbte Gelände, musste ich Woller Recht geben. Verdammt, ja. Klare Kiste. Ich mein, das Leben und seine Motive waren kompliziert und undurchschaubar wie immer, aber ein totes Ohrfeigengesicht ist ein totes Ohrfeigengesicht.

Punkt.

*

Am Vorabend unseres 30. Jahrestages ist es den ganzen Tag windig und regnerisch, und ich hasse es, morgens mit dem Hnd rauszugehen bei Wind und Regen. Zudem hab ich Kreuzschmerzen vom krummen Liegen im Schlaf, und ab späten Nachmittag gesellt sich ein blauangelaufener rechter Fuß hinzu, der starke rechte Fuß, der Fuß mit dem Torriecher. Und warum? Nur, weil ich in einem meiner relativ seltenen, aber unkalkulierbar einsetzenden Zornesausbrüche (Kreuzschmerzen) gegen meinen Holzschreibtisch und den Schreibtischstuhl getreten habe, in dieser Reihenfolge, in aufsteigender Wucht und Wut, volle Lotte. Im Anschluss an diese clevere Aktion gesellt sich zu meinen Rückenschmerzen auch noch Fußschmerzen, blaue Flecke, ich hab die Schnauze so was von voll von mir.

Dinge, für die kein Mensch etwas kann, sollte man ruhen lassen im öffentlichen Blickfeld. Auf dem Sitz vor mir, Linie 83 Richtung Wuppertal-Vohwinkel, da, wo die Schwebebahn anfängt zu schweben, hockt ein Kerl in tarngrüner Camel Active Jacke, unter der ein strammer Buckel hervorblitzt, viel zu groß für sein Alter, das Ding. Man möchte so von hinten dranpacken, ihn reiben und rubbeln, so verführerisch krumm ist der Buckel. Ich werde den Blick nicht los. Bis weit in den Abend nicht. Als die Gräfin mich beim gemeinsamen Seriengucken plötzlich fragt, “was hat der gesagt? Hab ich nicht verstanden”, da hat sie Pech gehabt, ich habe nicht hingehört, ich hatte einen ungewöhnlich juvenilen Scheuermann im inneren Blickfeld.

*

Jeder hat seine Zeit, aber so mancher hat gar keine.

*

Das Probe-Klingeln eines brandneuen und relativ teuren Handys erinnert die zu Weihnachten versammelte Rest-Familie an das Summen und Brummen des alten vergammelten Familien-Teddybären: Ein Geräusch, als drehte man den Bären jedes Mal auf den dicken Bauch, was ihm hörbar Spaß machte.  In den 60erjahren, als die heute Erwachsenen noch Kinder waren, wurde das Teddybär-Geräusch meist wie nebenbei wahrgenommen, während sich die ganze Familie heute wie die Schneekönige freut, wenn das Handy klingelt. Nur war es damals kein Telefon gewesen, das vibrierte, es war ein kuschliger kleiner Familienbär namens Teddie, Freddie, irgendwas mit Eddie und kein Mobiltelefon mit seltenen Erden.

*

Wenn du nachts glücklich bist,

kann dir gar nichts geschehen

im Leben.

• Die Gräfin

*

Was wir hier treiben und teilen, ist ja nichts anderes als Social Reading, mehr nicht. nicht wahr. Gemeinsam lesen, und dem anderen vorwerfen, er wäre dazu nur bedingt in der Lage.

*

“Ich geh heut Schuhe machen für meine Freundin”, sagte Woller.

Ist schon was her, er ist ja tot seit Jahren, aber er hält de Stellung im Himmel.

“Du bist gelernter Schuhmacher?” geb ich überrascht zurück. Er arbeitete als Dachdecker, das war mir bekannt.

“Quatsch! Schuhe machen für meine Freunde, Größe 39, Winterschuhe, mit warmen Einlagen. Mal gucken, wo. Im C&A oder bei MyShoes.”

*

Dieser feuerrote Mini-Moment Kindheit, wenn man in der Gosse eine Rolle Knallplättchen findet. Sofort gebückt und danach gegriffen, daran geschnuppert: .. eine längst vergessene Schwefelmusik.

Und alles abgeknallt, die ganze Rolle.

“Bei allem, was du tust, hat man das Gefühl, du tust es nebenbei. Bei dir läuft irgendwie alles nebenbei. Selbst, wenn du krank bist, nimmst du es nur nebenbei wahr. Du bist der nebenbeiste Mensch, den es gibt.”

– Die Gräfin –

*

Wo sucht man Hilfe? Wo man herkommt.

*

“Man ist ja eigentlich nur das Produkt all der Menschen, mit denen man sich umgibt und je umgeben hat.”

“Mh, ja. Und all der Menschen, mit denen man sich nicht umgibt und nie umgeben hat.”

“Den vor allen Dingen. Klar.”

*

Wenn man den Fuß schon in der Tür hat, und die Tür wird dennoch zugeschlagen, das tut weh.

*

Auf der eigenen Scheiße hocken die meisten Fliegen.

*

Da im Leben alles mit allem zusammenhängt und das eine ohne das andere schlichtweg nicht möglich ist, beginnt das größte Schlamassel, in das ich je reingeraten bin, mit meiner Geburt. Ich war ein Wunschkind. Wunschkinder entwickeln sich selten nach Wunsch. Die Eltern können schon froh sein, wenn es sich dabei überhaupt um ein Kind handelt.

*

Der Handlauf am Einkaufswagen stinkt nach billigem Rasierwasser, das sich Typen ins Gesicht klatschen, die im Cabrio knochenlaut “Sie liebt den DJ” hören und Deutschland total modern finden.

WO KANN ICH MIR HIER DIE HÄNDE WASCHEN?? tröte ich durch den Discounter wie ein mauretanischer Marktbulle. SCHNELL! DESINFIZIEREN!

Ich pack keine verdammte Supermarktkarre mehr an.

*

Mein Vater, schwerhörig, hat drei verschiedene Wecker um sein Bett gruppiert. Ein Wecker zeigt fünf vor 7, der zweite zehn vor 7, der dritte viertel vor 7.

“Das ist Demokratie”, erklärt er.

*

Verschiedene Leute in meiner Umgebung, die sich zuvor nicht kannten, haben sich unabhängig voneinander und zur gleichen Zeit eine französische Bulldogge zugelegt. Das erklärt auch, warum mir diese Hunde neuerdings dauernd über den Weg laufen.

Gerade erst hat Frau Moll eine französische Bulldogge angerempelt, schon kommt uns am Sportplatz das nächste Exemplar entgegen, das genauso aussieht, mit kleinen knackigen Eiern. Keinen Hacken Unterschied. Bis auf die Namen. Einer heißt Zeus, einer Jerry, der dritte Stu. Alles Rüden aus demselben Wurf, plus Kimba, der einzigen Hündin, die mit ihren knapp zwölf Monaten schon trächtig ist und die nächste Ladung kurzatmiger, nasenloser Krächzer vorbereitet.

*

“Mutti, schau mal da vorn! Die Frau weint Butter!”

“Psst, Kindchen.. Das sind reiche Leute.”

*

Menschen, die immer nur gut dastehen wollen, sind mir suspekt. Jeder Mensch hat dunkle Seiten, mehr dunkle als helle.  Ohne dunkles Geheimnis bleibt die Seele Albino.

*

“Schon mal auf Entzug Durchfall gehabt?” fragt Woller. “Das ist kein Durchfall mehr, das ist hektisches Breischießen.”

*

“Wir alle würden bessere Menschen sein, wenn wir offiziell böse sein dürften. Der Gipfel der Verlogenheit ist die katholische Kirche. Schreibt sich Reinheit auf die Fahne und mißbraucht kleine Jungs. Sollen die Leute lieber aufrecht böse sein und nichts unterdrücken, mal gucken, ob es dann nicht besser wird in der Welt.”

– Die Gräfin –

*

Kürzlich laufe ich im Daily Coffee am neuen Hauptbahnhof in einen Mann rein, der am Boden liegt. Ich hab ihn schlicht übersehen. Ich meine, wer hat schon mitten am helllichten Tag einen Mann auf der Rechnung, der am Boden liegt, mit einer Zange in der Hand. Er trägt einen blauen Monteurkittel mit der Aufschrift ‘Klimatechnik’ und repariert gerade die Kühltheke, als ich in etwas Weiches trete.

“Oha!” sage ich und ziehe leicht erschrocken den Fuß aus seinem Bauch.

Ich weiß auch nicht, irgendwie sieht das unanständig aus, wie der Monteur da unten auf den Fliesen liegt, im nackigen Neonschein des Bahnhofcafés. Und das ist ja nicht alles, es geht weiter.

Plötzlich reicht die drall überschminkte Service-Kraft einen Becher schwarzen Kaffee über die Theke, doch der gut gekleidete Herr neben mir will ebenfalls zulangen.

“Ist der Kaffee für mich?”

“Nee, für den jungen Mann neben Ihnen!” meint die Service-Kraft, und ich denke noch so für mich, hm, hm, bin ich denn immer noch ein junger Mann, hört das denn nie auf, und greife hastig nach dem Becher, wobei etwas Kaffee über den Becherrand schwappt.

“Isses denn bald gut da oben!?” schnauft der Monteur.

“Oh..”, sage ich, “aber ja!”

Doch ehrlich gesagt, das ist nicht mehr als eine bloße Vermutung.

Als der Mitsubishi Boy noch lebte, so 2011/2012 herum, geschah es in unregelmäßigen Abständen, dass er seine Hamburger Nachrichten auf unserer Mailbox hinterließ, und zwar in der Früh zwischen sechs Uhr und halb Sieben.

“Sie haben: 2 neue Nachrichten”, kündigte die Stimme der T-Net-Box an. Die erste Nachricht kam von 6.15 Uhr, die zweite von 6.28 Uhr. Die erste war so wirr, ich versrand ihn überhaupt nicht, zumal er, auf seine klassische Weise besoffen, ununterbrochen hickste.. Um 6.28 erzählte er von einer Schar Tauben am Hamburger Hbf: die Chef-Taube plus 3 Kameradinnen.

*

Dinge, für die kein Mensch etwas kann, sollte man ruhen lassen im öffentlichen Blickfeld. Auf dem Sitz vor mir, Linie 83 Richtung Wuppertal-Vohwinkel, da, wo die Schwebebahn anfängt zu schweben, hockt ein Kerl in tarngrüner Camel Active Jacke, unter der ein strammer Buckel hervorblitzt, viel zu groß für sein Alter, das Ding. Man möchte so von hinten dranpacken, ihn reiben und rubbeln, so verführerisch krumm ist der Buckel. Ich werde den Blick nicht los. Bis weit in den Abend nicht. Als die Gräfin mich beim gemeinsamen Seriengucken plötzlich fragt, “was hat der gesagt? Hab ich nicht verstanden”, da hat sie Pech gehabt, ich habe nicht hingehört, ich hatte einen ungewöhnlich juvenilen Scheuermann im inneren Blickfeld.

*

Jeder hat seine Zeit, aber so mancher hat gar keine.

*

Das Probe-Klingeln eines brandneuen und relativ teuren Handys erinnert die zu Weihnachten versammelte Rest-Familie an das Summen und Brummen des alten vergammelten Familien-Teddybären: Ein Geräusch, als drehte man den Bären jedes Mal auf den dicken Bauch, was ihm hörbar Spaß machte.  In den 60erjahren, als die heute Erwachsenen noch Kinder waren, wurde das Teddybär-Geräusch meist wie nebenbei wahrgenommen, während sich die ganze Familie heute wie die Schneekönige freut, wenn das Handy klingelt. Nur war es damals kein Telefon gewesen, das vibrierte, es war ein kuschliger kleiner Familienbär namens Teddie, Freddie, irgendwas mit Eddie und kein Mobiltelefon mit seltenen Erden.

*

Wenn du nachts glücklich bist,

kann dir gar nichts geschehen da ssyy

im Leben.

• Die Gräfin

*

Was wir hier treiben und teilen, ist ja nichts anderes als Social Reading, mehr nicht. nicht wahr. Gemeinsam lesen, und dem anderen vorwerfen, er könne dazu alleine nicht fähig.

*

“Ich geh heut Schuhe machen für meine Freundin”, sagte Woller.

Ist schon was her, er ist ja tot seit Jahren, aber er hält de Stellung im Himmel.

“Du bist gelernter Schuhmacher?” geb ich überrascht zurück. Er arbeitete als Dachdecker, das war mir bekannt.

“Quatsch! Schuhe machen für meine Freunde, Größe 39, Winterschuhe, mit warmen Einlagen. Mal gucken, wo. Im C&A oder bei MyShoes.”

*

Als der Mitsubishi Boy noch lebte, so 2011/2012 herum, geschah es in unregelmäßigen Abständen, dass er seine Hamburger Nachrichten auf unserer Mailbox hinterließ, und zwar in der Früh zwischen sechs Uhr und halb Sieben.

“Sie haben: 2 neue Nachrichten”, kündigte die Stimme der T-Net-Box an. Die erste Nachricht kam von 6.15 Uhr, die zweite von 6.28 Uhr. Die erste war so wirr, ich versrand ihn überhaupt nicht, zumal er, auf seine klassische Weise besoffen, ununterbrochen hickste.. Um 6.28 erzählte er von einer Schar Tauben am Hamburger Hbf: die Chef-Taube plus 3 Kameradinnen.

Peter Handke in Paris – Ein Film von Georg Stefan Troller (1975)

Georg Stefan Troller: »Als wir seinerzeit den Film über Peter Handke drehten, hat er nach Drehschluss mit dem gesamten Honorar, das er bekommen hat, das ganze Team ins teuerste Restaurant von Paris eingeladen. Das hatte noch nie jemand gemacht – und es hat auch niemand nach ihm gemacht.« (Zeitmagazin, 29.1.2020)

Der Beitrag Peter Handke: Zwei Filme (1969/1975) erschien zuerst auf Marc Degens.

(20260512_114854)

Mo, Karlos jüngerer Bruder, ist der vorerst letzte, der unter die Erde gekommen ist aus unserer alten Clique. Neun oder zehn Pulver-Claqueure, gute Bekannte und Freunde traf es in den letzten Jahren zwischen Mitte 40 und Mitte 60. Zuletzt schnupfte Mo das Pulver, es zu rauchen war für ihn gesundheitlich nicht mehr drin, er hatte sich COPD geholt, wie so viele alternde Junkies. COPD, eine bitterböse  oft schnell verlaufende Lungenkrankheit. Das Rauchen hatten die Gräfin und ich glücklicherweise schon vor einiger Zeit eingestellt.

Mo verließ unsere Erde am 28. August 2024. Wenn ich eine Nachricht erhalte, dass ein guter Freund gestorben ist, werfe ich sofort den Blick zurück, um mich zu vergewissern, was ich an diesem bewussten Tag gemacht habe.

Ich hatte mich am 28.8. mit Zopiclon eingedeckt und den Tag im Dämmerzustand verbracht. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, sah ich Mos Nummer auf dem Handy, es muss gegen 04.00 Uhr gewesen sein, aber ich hatte den Anruf verpasst.

Wobei, wie sollte er mich in seinem Zustand angerufen haben? Im Rollstuhl, von den Ärzten aufgegeben? (Im Streit hatte ihn ein junger albanischer Junkie am Busbahnhof gegen einen abfahrenden Bus geschubst. Beim Aufprall brach Mo sich die Hüfte, so kompliziert, dass er viermal operiert werden musste. Das fünfte Mal war bereits terminiert, gegen den erklärten Willen einiger Ärzte: Der Knochen rutschte nach einer Weile jedes Mal aus der Pfanne wieder heraus. Es machte keinen Sinn. Mo würde im Rollstuhl enden.

Wenn Mo also nicht selbst angerufen hatte, nicht um vier Uhr morgens, und Karlos bereits seit zwei Jahren tot war, dann konnte es nur der 91jährige Vater gewesen sein, bei dem Mo unterm Dach wohnte. Mos Vater und ich waren die letzten, die sich überhaupt noch um Mo kümmerten, wobei, was mich betraf, das Kümmern mehr und mehr rudimentäre Züge trug.

Ich drehte mich ein letztes Mal um im Bett, machte kurz das Licht an und sah, dass ich die Nacht mit dem Rücken auf einem toten Insekt, einer Zecke, verbracht hatte. Einem Präsent unseres Hundes. Zum Glück hatte Sanne die Betten vergangene Woche mit strengem Anti-Zecken-Spray bearbeitet. Leo wurde im Herbst regelmäßig damit eingerieben, weil er, entgegen jeder Abmachung, abends zu uns ins Bett kletterte und im Laufe der Nacht die Zecke(n) aus seinem Fell stieß. Sobald aber das Nervensystem des Insekts mit der Chemie in Kontakt geriet, starb es augenblicklich ab, Nervenversagen. Das Insekt war also längst tot unter meinem Rücken, sah aber noch höchst lebendig aus. Ich drehte mich auf der Matratze um, um noch eine Stunde Schlaf dranzuhängen.

Mo war tot.

Es kann passieren, dass eine Zecke gerade bei ihrer Arbeit ist und Blut aus dem Wirt saugt, in dem Moment, wenn das Zeckenspray anschwemmt, und die Zecke nimmt soviel Blut wie möglich auf bis sie sich auf die Größe einer dicken grauen Erbse aufbläht und das mehrfache ihres ursprünglichen Gewichts erreicht. Das sieht unschön aus, asozial, zumal die Farbe ein unwirkliches Grau annimmt.

Mit Mo ist der vorerst letzte enge Freund gegangen. Es ist kaum noch einer da. Und irgendwann geht es mir auf. Zwischen dem 60. und 70. Lebensjahr zu sterben ist gar nicht unnormal. Früher wäre das völlig okay gewesen. Will nur hoffen, dass die tote Zecke nicht doch noch im Nachhinein einen Strich durch die Rechnung macht, auch wenn ich mich 2024 noch hab impfen lassen. gegen Zecken. Das Konzept mit dem Sterben – ich meine ja, da hat der Herrgott uns eine böse Falle gestellt, in die wir alle nacheinander… Glumpsen.

Mo, Karlos jüngerer Bruder, ist der vorerst letzte, der unter die Erde gekommen ist aus unserer alten Clique. Neun oder zehn Pulver-Claqueure, gute Bekannte und Freunde traf es in den letzten Jahren zwischen Mitte 40 und Mitte 60. Zuletzt schnupfte Mo das Pulver, es zu rauchen war für ihn gesundheitlich nicht mehr drin, er hatte sich COPD geholt, wie so viele alternde Junkies. COPD, eine bitterböse  oft schnell verlaufende Lungenkrankheit. Das Rauchen hatten die Gräfin und ich glücklicherweise schon vor einiger Zeit eingestellt.

Mo verließ unsere Erde am 28. August 2024. Wenn ich eine Nachricht erhalte, dass ein guter Freund gestorben ist, werfe ich sofort den Blick zurück, um mich zu vergewissern, was ich an diesem bewussten Tag gemacht habe.

Ich hatte mich am 28.8. mit Zopiclon eingedeckt und den Tag im Dämmerzustand verbracht. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, sah ich Mos Nummer auf dem Handy, es muss gegen 04.00 Uhr gewesen sein, aber ich hatte den Anruf verpasst.

Wobei, wie sollte er mich in seinem Zustand angerufen haben? Im Rollstuhl, von den Ärzten aufgegeben? (Im Streit hatte ihn ein junger albanischer Junkie am Busbahnhof gegen einen abfahrenden Bus geschubst. Beim Aufprall brach Mo sich die Hüfte, so kompliziert, dass er viermal operiert werden musste. Das fünfte Mal war bereits terminiert, gegen den erklärten Willen einiger Ärzte: Der Knochen rutschte nach einer Weile jedes Mal aus der Pfanne wieder heraus. Es machte keinen Sinn. Mo würde im Rollstuhl enden.

Wenn Mo also nicht selbst angerufen hatte, nicht um vier Uhr morgens, und Karlos bereits seit zwei Jahren tot war, dann konnte es nur der 91jährige Vater gewesen sein, bei dem Mo unterm Dach wohnte. Mos Vater und ich waren die letzten, die sich überhaupt noch um Mo kümmerten, wobei, was mich betraf, das Kümmern mehr und mehr rudimentäre Züge trug.

Ich drehte mich ein letztes Mal um im Bett, machte kurz das Licht an und sah, dass ich die Nacht mit dem Rücken auf einem toten Insekt, einer Zecke, verbracht hatte. Einem Präsent unseres Hundes. Zum Glück hatte Sanne die Betten vergangene Woche mit strengem Anti-Zecken-Spray bearbeitet. Leo wurde im Herbst regelmäßig damit eingerieben, weil er, entgegen jeder Abmachung, abends zu uns ins Bett kletterte und im Laufe der Nacht die Zecke(n) aus seinem Fell stieß. Sobald aber das Nervensystem des Insekts mit der Chemie in Kontakt geriet, starb es augenblicklich ab, Nervenversagen. Das Insekt war also längst tot unter meinem Rücken, sah aber noch höchst lebendig aus. Ich drehte mich auf der Matratze um, um noch eine Stunde Schlaf dranzuhängen.

Mo war tot.

Es kann passieren, dass eine Zecke gerade bei ihrer Arbeit ist und Blut aus dem Wirt saugt, in dem Moment, wenn das Zeckenspray anschwemmt, und die Zecke nimmt soviel Blut wie möglich auf bis sie sich auf die Größe einer dicken grauen Erbse aufbläht und das mehrfache ihres ursprünglichen Gewichts erreicht. Das sieht unschön aus, asozial, zumal die Farbe ein unwirkliches Grau annimmt.

Mit Mo ist der vorerst letzte enge Freund gegangen. Es ist kaum noch einer da. Und irgendwann geht es mir auf. Zwischen dem 60. und 70. Lebensjahr zu sterben ist gar nicht unnormal. Früher wäre das völlig okay gewesen. Will nur hoffen, dass die tote Zecke nicht doch noch im Nachhinein einen Strich durch die Rechnung macht, auch wenn ich mich 2024 noch hab impfen lassen. gegen Zecken. Das Konzept mit dem Sterben – ich meine ja, da hat der Herrgott uns eine böse Falle gestellt, in die wir alle nacheinander… Glumpsen.

ein anfang neu an all den faserenden,
weg vom weh – wer weiß, wohin’s beginnt.
es könnte gehen, sich für das verwenden,
dem so manches lied darin verstimmt

zum weinen, ach, zum dennoch lächeln auch,
sitzend in des selben drachens boot,
das unter wasser senkt sein tiefes lot,

bewahrt uns schwanger warm in seinem bauch.
tauchen, frag’ ich, oder fliegen wir
vom einzeln zu den allen – dort und hier?

(260512)

In den Himmel schauen, das beruhigte, vor allen Dingen, wenn sich die Wolken bewegten. Noch entspannender war es für mich, Taubenschwärmen dabei zuzusehen, wie sie in riesigen Formationen auf unvorhersagbaren Bahnen an den Kirchtürmen vorbei über die Dächer sausten, wie ein animiertes Fraktal und fliegender Beweis für die Unberechenbarkeit chaotischer dynamischer Systeme, um plötzlich im Sturzflug halsbrecherisch in die Häuserschlucht vor meinem Fenster zu verschwinden.

Aus »Mein Jahr in der Fußgängerzone« im Merkur 924 (Mai 2026).

Der Beitrag Mein Jahr in der Fußgängerzone erschien zuerst auf Marc Degens.

Sie denkt an die Kellnerin, die sie am Beginn ihrer Reise traf.
Hat sie geheiratet oder doch nicht?
Und wen ja mit wem?
Soll sie das Restaurant nochmals besuchen?
Besser wohl nicht.

Ihr Sitznachbar hat auf alle Fälle auch viel zu erzählen. Er habe schon die ganze Welt bereist. Wo kann er jetzt also noch hin?
Elsa kann ihm nicht helfen, sie will nur so schnell wie möglich zurück auf die Insel.