Obiter Dicta

Mary Austin

2010-02-08T11:25:00.000+01:00

Un aspecto de San Francisco después del terremoto de 1906.

Mary Austin (1868-1934) tenía dieciocho años cuando llegó a California acompañando a su familia, procedente de Illinois. Fue miembro de la colonia artística de Carmel y más tarde se trasladó a Santa Fe, Nuevo México, para estudiar la costumbres de los indios. En 1903 publicó The Land of Little Rain, libro que dio a conocer a muchos americanos las bellezas del desierto de Mojave. A partir de entonces Mary Austin se dedicaría a escribir en periódicos y a publicar libros de amplio espectro pero con temas en común: el paisaje del Oeste americano, la relación entre el individuo y la tierra, y su posición en una sociedad cada vez más mecanizada. Sus reivindicativos puntos de vista la han convertido en una pionera en aspectos de carácter social y feminista. También escribió novelas, relatos y poemas. Dos años antes de morir publicó su autobiografía Earth Horizon.

Cuando el 18 de abril de 1906 la falla de San Andrés liberó de repente una enorme cantidad de energía dando lugar a un seísmo de una magnitud estimada de 7.8 en la escala de Richter, Mary Austin, conmocionada como el resto de los ciudadanos, cogió la pluma y se dispuso a darnos su particular visión del catrastrófico evento. Describió el terremoto, el posterior incendio y las fatales consecuencias de una forma clara y objetiva, sin escatimar detalles, pero con un evidente sentido de la solidaridad y la comprensión hacia los miles de damnificados.
El texto fue incluido al año siguiente en un libro colectivo titulado The California Earthquake, editado por David Starr Jordan. La crónica de Austin se titula "The Temblor", y finaliza con estas palabras: "Lo que distingue la experiencia personal de la destrucción de la gran ciudad de todos los demás desastres, es la aguda apreciación de la pervivencia del espíritu de los vivos."Estas palabras valen tanto para San Francisco como para Puerto Príncipe.

Melitensia

2010-02-05T21:30:00.009+01:00

Melitensia recoge una serie de notas tomadas a raíz de un viaje que realicé a las islas de Malta y Gozo en el verano de 2001. El opúsculo, no venal, se imprimió en diciembre de 2006 en el taller tipográfico de Ángel Díaz en La Manjoya (Oviedo), y se hizo una tirada de 55 ejemplares numerados y firmados por el autor.
Ahora, y en consideración a los que en su momento no tuvieron acceso al mismo, me es grato anunciar la disponibilidad de Melitensia como libro electrónico.

El viajero sentimental

2010-02-03T19:15:00.000+01:00

Henry James utiliza en esta nouvelle, escrita al principio de su carrera profesional y a raíz de un viaje a Italia, personajes y escenarios que habrán de nutrir la escritura de buena parte de sus cuentos y novelas más representativos. Lejos de la elefantiasis estilística de sus últimas obras, Compañeros de viaje muestra una factura sobria y una prosa fluida, al servicio de una historia que combina el romance, la crónica del viaje y la introspección psicológica...

(Compañeros de viaje. Navona editorial, Barcelona, 2010. Traducción de Pilar Lafuente. Prólogo de Jorge Ordaz)

El cuarto de al lado

2010-02-01T19:37:00.001+01:00

Henri Barbusse (1873-1935)

Un hombre del que desconocemos su nombre viaja a París, donde ha encontrado un empleo. Se instala en un hotel. En la habitación del hotel descubre un grieta en la pared a través de la cual se ve el cuarto de al lado. Y empieza a observar sin ser visto. Un día ve a una mujer, sola, que se desnuda y se mete en la cama. Al siguiente son un chico y una chica, hermanos adolescentes, que juegan a los enamorados, hasta que el juego es interrumpido por su abuela. Otro día observa a una pareja de amantes que hacen el amor conscientes de que el amor se les escapa. Para entonces el hombre se ha convertido en un mirón compulsivo. Su obsesión es escrutar a las personas que desfilan por la habitación contigua y escuchar sus conversaciones. Con ansiedad espera la llegada de los huéspedes, deja de ir al trabajo en el banco, apenas sale del hotel. Ha entrado en las vidas de los demás y ya no puede escapar de ellas.

Este es el arranque de la novela El infierno (1908) del escritor francés Henri Barbusse, que supuso en su momento un succès d'escandale. A mi entender, el planteamiento de esta novela puede verse también como una metáfora del escritor. El escritor como voyeur; la escritura como escoptofilia.

Hacia el final de la novela, el anónimo protagonista sale a la calle y entra en un restaurante. En una mesa cercana se halla Pierre Villiers, escritor famoso, comiendo con unos amigos. El hombre no puede evitar prestar atención a lo que se comenta en la mesa. "¿De qué trata tu próxima novela?", dice un comensal. "De la verdad... Un desfile de seres sorprendidos tal como son", responde el escritor. "¿Y cuál es el tema?". "Veréis -contesta Villiers- el tema que me permite hacer una cosa divertida y verdadera a la vez: un hombre abre un agujero en la pared de un cuarto de hotel y mira lo que pasa en la habitación inmediata."
Hay tema.

Salinger

2010-01-30T18:08:00.003+01:00

En la última entrevista concedida, vía teléfono, por J. D. Salinger a The New York Times dijo, entre otras cosas: "Hay una paz maravillosa en no publicar. Es pacífico. Tranquilo. Publicar es una terrible invasión de mi vida privada. Me gusta escribir. Amo escribir. Pero escribo sólo para mi mismo y para mi propio placer."
A muchos también nos gustaría poder decir esto. Él lo hizo después de haber publicado una novela imperecedera como es El guardián entre el centeno y un puñado de relatos cortos que son pequeñas obras maestras. Su lugar en el olimpo de la literatura ya estaba ganado, y bien ganado.

500

2010-01-28T17:15:00.002+01:00

Esta es la entrada número 500 de este blog. Cuando lo inicié, el 15 de septiembre de 2006, no contaba con llegar tan lejos.
Tampoco estoy seguro de si llegaré a alcanzar las 1000.
Pero de una cosa sí estoy seguro: Si he llegado hasta aquí es gracias a cuantos se han acercado, se acercan y -espero- se sigan acercando a esta bitácora.
Así pues, a todos ustedes, queridos amigos, mi más sincero agradecimiento.
Y pasado mañana, más.

Del nacimiento de la literatura

2010-01-26T11:07:00.003+01:00

La literatura no nació el día en que un chico llegó corriendo del valle neandertal gritando "el lobo, el lobo", con un enorme lobo gris pisándole los talones; la literatura nació el día en que un chico llegó gritando "el lobo, el lobo", sin que le persiguiera ningún lobo. El que el pobre chaval acabara siendo devorado por un animal de verdad por haber mentido tantas veces es un mero accidente.

(Vladimir Nabokov, Curso de literatura europea)

Arrastrada por el viento

2010-01-22T19:32:00.001+01:00

"Eres como una hoja que el viento lleva de una alcantarilla a otra".

(Robert Mitchum a Jane Greer en Retorno al pasado (Jacques Tourneur, 1947. Guión de Geoffrey Homes)

Un poema de Carey

2010-01-21T20:34:00.005+01:00

VIGILIA

El momento justo antes de irme a la cama se hace más corto cada año
El momento justo antes de que apague la luz y grabe
La posición de la cama desde donde yo permanezco
Con la mano en el interruptor

Empecé la costumbre de fotografiar la habitación en mi mente
Justo antes de apagar la luz
Para sentirme como en casa en habitaciones extrañas
En extraños o remotos lugares y encontrarme a gusto
O si había una lámpara al lado de la cama me aseguraba antes
Dónde estaba la puerta antes de apagarla

Pero ahora solo apago la luz y ya no compruebo nada
Como si supiera que el sueño que voy a tener me ha de llevar
A otras puertas y otras habitaciones
Y otra luz.

("Vigil" está incluido en That Further Hill (Bombshelter Press, Los Angeles, 1987), de Macdonald Carey. Traducción: J. O.)

Macdonald Carey

2010-01-18T17:04:00.001+01:00

Era uno de esos rostros de Hollywood que todo el mundo reconocía al verlo en la pantalla, pero no todos sabían su nombre. MacDonald Carey (1913-1994) empezó su carrera en 1942 cantando y actuando en teatros y en la radio. A raíz de su intervención en el musical de Broadway Lady in the Dark, de Kurt Weill, se trasladó a la meca del cine contratado por la Paramount. Entre sus más de cincuenta películas, se pueden citar La sombra de una duda (Alfred Hirtchcock, 1943), El gran Gatsby (Elliott Nugent, 1949), Orgullo de comanche (George Sherman, 1950), El capitán Jones (John Farrow, 1959) o Estos son los condenados (Joseph Losey, 1962).
En cierta ocasión se retrató a sí mismo con estas palabras: "Soy una especie de hombre corriente medio, el perfecto tipo de clase media". En los cincuenta inició su participación en la televisión, alcanzando a partir de 1965 enorme popularidad como protagonista de la serie "Days of Our Lives". Precisamente The Days of My Life se titula su autobiografía, publicada tres años antes de su muerte, donde entre otras cosas nos revela su lucha contra el alcoholismo.
A Carey siempre le gustó escribir poesía, pero no fue hasta principios de los ochenta cuando se decidió a publicarla. A Day in the Life (1982) fue su primer poemario; luego vendrían That Further Hill (1987) y Beyond That Further Hill (1989). Su poesía, como dijo el crítico William Packard, es clara, suavemente irónica, a menudo de carácter circunstancial o anecdótico, honesta.
MacDonald Carey estuvo en España, como mínimo, en dos ocasiones, ambas con motivo del rodaje de películas: Málaga, a las órdenes de Richard Sale en 1954 y en la producción de Samuel Bronston El capitán Jones, en 1959. En una de estas estancias fue obsequiado con un almuerzo en casa de un influyente banquero. La hija de Franco estaba entre los invitados. Después de comer subieron a los Ferraris y a los Daimlers y se fueron al Valle de los Caídos. La basílica había sido cerrada al público expresamente para ellos. Entonces un integrante de la comitiva se sentó al órgano y empezó a tocar jazz. Lo cuenta Carey en su poema "The Girl".

Mont Pelée

2010-01-16T11:02:00.000+01:00

"Nube ardiente" producida por la erupción de 1902
del volcán Mont Pelée, en la Martinica.
(Foto tomada por Alfred Lacroix)

A las 8 de la mañana del día 8 de mayo de 1902 una estruendosa detonación se oyó en toda la isla caribeña de Martinica. Pocos minutos más tarde la capital Saint-Pierre quedaba destruida por un potente flujo piroclástico que descendió precipitadamente por la ladera del volcán Mont Pelée, situado a 7 kilómetros de distancia. Hubo 28.000 víctimas mortales y solo se salvaron muy pocas personas, entre ellas un preso que estaba en el calabozo.
El término "nube ardiente" fue introducido por el petrólogo y volcanólogo Alfred Lacroix, que visitó el lugar de los hechos al mes siguiente. Como consecuencia de la erupción un enorme domo o pitón de lava andesítica se elevó hasta una altura de casi 300 metros antes de venirse abajo y desparramarse en mil pedazos.
Muy probablemente, el escritor y viajero Patrick Leigh Fermor debió de tener presente esta violenta erupción cuando escribió la novela Los violines de Saint-Jacques (1953). La acción transcurre en la ficticia isla antillana de Saint-Jacques a finales del siglo XIX y principios del XX. Berthe, la protagonista, institutriz de una de las familias aristocráticas de la isla, se verá envuelta en una romántica intriga cuyo clímax tiene lugar en plena fiesta de martes de carnaval, al tiempo que el volcán Salpetrière explota en un torrente de lava y cenizas que lo arrasa todo. Como hiciera el Mont Pelée.

El padrino milagrero

2010-01-14T21:03:00.005+01:00

Grabado de Fr. Bernardo de Corleone (1605-1667),
de Salvador Carmona, en Vida del Beato Bernardo de Corleón,
de Francisco de Ajofrín (1769)

"Fecuentaba los Sacramentos con grande ejemplo en la ciudad una doncella panormitana... Envidioso Satanás de ver tan rara santidad en una tierna doncella, puso todo su esfuerzo la serpiente infernal para derribarla de aquel estado feliz, en que la gracia del Señor la había colocado: armó lazos, llamando en su ayuda todas las astucias infernales; pero viendo que era en vano todo, tomó esta empresa por suya, saliendo al campo en persona, para batir aquel muro. Transformóse en un bello y agradable mancebo, y apareciéndosele una noche vestido de todas aquellas demostraciones que conducen a pecar, la estuvo instando a que se rindiese. Tuvo al principio grande horror y una firme resistencia, conociendo la fealdad de la culpa. Pero continuando Satanás en el asalto, fingiendo lisonjas, gustos y regalos, arrojaba, como dice la Escritura, llamas encendidas por la boca de libidinosos apetitos, abrasando con su aliento los carbones más helados y muertos. Ya sentía la infeliz en su pecho que iba prendiendo la llama; y descuidándose la incauta de apagar estas leves centellas se halló después rodeada de un furioso incendio sin poder escaparse por parte alguna... Consintió al fin, y empezó el trato más infame y horrible que puede darse. Duró la torpe comunicación por espacio de veinte años. Hecho dueño Satanás de esta pobre doncella la prohibió severamente revelase a nadie lo que pasaba, amenzándola de muerte cuando pensase en hacerlo, aún para confesarse. Obedeció rendida, y para no perder su reputación y crédito adquirido, continuó frecuentando sacrílegamente los Sacramentos y empleándose en obras de virtud, a que no se oponía el tiránico espíritu... Finalmente Dios dio luces a su confesor, para que conociese el estado infeliz de aquella miserable alma... Sabía el confesor los grandes méritos y poder sublime de Bernardo. Hizo que la llevasen a su sepulcro, y poniendo sobre ella un pedacito del hábito del glorioso Bernardo, e invocando su sagrado nombre, aunque el demonio resistía dejar la antigua posesión amenazándola con castigos, y espantándola con horribles figuras y visiones que causaban en la afligida doncella asombrosos estremecimientos y mortales síntomas, vino a ceder su furia al poder del siempre victorioso Bernardo; y dejando el cuerpo y el alma de aquella infeliz mujer, quedó ésta quieta, y se dispuso para hacer una confesión general, viviendo de allí en adelante con singular retiro, y ejercicios de penitencia, en que acabó felizmente su carrera..."

(Portentosa vida, admirables virtudes, y estupendos milagros del pasmo de penitencia, y extático minorita, el beato Bernardo de Corleón, siciliano, de R. P. Fr. Francisco de Ajofrín, Madrid, 1769)

El viaje de D. Vicente

2010-01-12T20:24:00.001+01:00

Vista panorámica de la Exposición Universal de París, 1867

El malagueño D. Vicente Martínez y Montes se fue en 1867 a dar una vuelta por Roma y París, aprovechando que en aquel momento ambas capitales estaban de moda por mor del centenario de San Pedro y la exposición universal, respectivamente. A resultas del viaje publicó al año siguiente, en su ciudad natal, el libro Roma y el centenario, París y la exposición de 1867, un tomo de más de trescientas páginas en el que cuenta su particular peregrinaje por aquellas tierras extranjeras.
En la "Introducción" el autor nos confiesa que, a parte de los motivos principales de dicho viaje, que eran ver al papa Pío IX y visitar la exposición parisiense, ha procurado también darle al cuerpo un poco del tono que con la edad se va gastando y que por medio de estos viajecitos se vigoriza; pero el muy pillín, después de haber dicho lo que dice parece arrepentirse y nos advierte acerca del viaje : "¡Pero qué de esfuerzo me ha costado el emprenderlo!. Yo que amo con delirio a mi esposa y a mis hijos; que en los diecinueve años que llevo de tener familia me he consagrado a ella todo entero; que no me he separado de su lado... (Como bien dice F. Bello Sanjuán en Libros de viaje y libreros de viejo, se olvida D. Vicente de que éste es su segundo viaje). Y continúa compungido el autor: "...irme ahora, yo solo, dejando a estos seres tan amados, era terrible, me parecía y áun me parece una locura." Y uno se pregunta: Si tanto sacrificio le le suponía separarse de su amantísima familia, ¿por qué se fue?
El caso es que D. Vicente partió llevándose consigo un grueso cinturón en el que disimuladamente alojaba muchas monedas de a duro, pues hay que deducir que tonificarse y vigorizarse en París y en Roma debía costar lo suyo. Las cosas que vio en las grandes capitales visitadas nos las presenta Martínez con detalles exactos, a veces demasiado exactos ("La longitud del templo es de 186 metros, la de la nave transversal, 135; el ancho de la gran nave del centro, 28, y su alto desde el piso hasta la bóveda, 145"). Y, claro, como uno no imagina a D.Vicente tirando de metro en la basílica de San Pedro, hay que suponer que echó mano en abundancia del imprescindible Baedeker, que no era cosa de malgastar el tono y el vigor tan arduamente conseguidos.

Lectora de novelas

2010-01-10T20:31:00.001+01:00

Este cuadro se titula "La lectora de novelas" y es del pintor belga Antoine Wiertz (1806-1865).
Es un cuadro intrigante.
¿Qué es lo que nos muestra? Vemos a una mujer desnuda, de rubensianas formas, echada voluptuosamente encima de una cama, leyendo un libro, una novela a tenor del título. ¿Tal vez una novela erótica o pornográfica? Probablemente. Lo cierto es que parece pasarlo bien con su lectura.
Vemos también que hay más libros sobre la cama. ¿Leídos? ¿Por leer? Y una persona escondida tras la cortina de la izquierda, de la que solo asoma su mano. ¡Ay, esta mano! ¿De quién es? ¿Es la mano de quien le proporciona los libros? ¿De alguien que se los quita?¿Es de un hombre? ¿De una mujer?
Misterio.

Trigueros

2010-01-08T12:12:00.000+01:00

Entre los desastres naturales que habitualmente asolan el solar hispano, las crecidas de los ríos se cuentan entre los que más víctimas y daños materiales suelen producir. A finales de 1783 y comienzos de 1784 se produjeron grandes inundaciones en Sevilla a causa del desbordamiento del Guadalquivir, que sembraron de destrucción y cadáveres las márgenes del río. Impresionado por la catástrofe, el sacerdote Cándido María Trigueros (1736-1801), poeta, dramaturgo y miembro prominente de la Academia de Buenas Letras, escribió un largo poema épico, La riada, en el que canta "la terrible inundación que molestó a Sevilla", así como los esfuerzos de las autoridades para poner remedio a los desastrosos efectos. El poema, en cuatro cantos y con gran aparato mitológico, empieza con esta homérica invocación:

Canta, Musa, a las razas venideras
Los furores de Betis enojado,
De Sevilla las cuitas lastimeras
Y el tesón, la constancia, y gran denuedo
Del prudente varón, que la ha librado;
Cuéntalo tú, que de dolor no puedo.

La riada, de correcta factura pero mediana inspiración, fue ridiculizado por el gaditano Vargas Ponce, zumbón como de costumbre. También el irritable Juan Pablo Forner se mofó de él en un panfleto escrito con el pseudónimo de "Antonio Varas". Pero Trigueros no fue el único que se dejó arrastrar -y nunca mejor dicho- por la inundación sevillana. Armando Alberola cita en Desastre natural, vida cotidiana y religiosidad en la España moderna y contemporánea (2009), a un tal José de Thena, quien trataría el mencionado suceso en la elegía o canción fúnebre Llanto de Sevilla causado de la portentosa avenida.

Camus

2010-01-06T11:43:00.001+01:00

El pasado lunes se cumplieron cincuenta años del fallecimiento de Albert Camus, y su obra sigue más viva que nunca.
A modo de pequeño homenaje, estas líneas extraídas del prefacio a su libro El revés y el derecho (1958):
"El escritor tiene alegrías para las que vive y que bastan para colmarlo. Pero para mi están en el momento de la concepción, en el mismo instante en que aparece el tema, en que la sensibilidad, clarividente de pronto, capta el esbozo de la articulación de la obra, en esos momentos deliciosos en que la imaginación y la inteligencia son por completo una misma cosa. Esos instantes se van igual que llegan. Queda la ejecución, es decir, una prolongada penalidad."

Reyes

2010-01-04T10:46:00.000+01:00

Puestos a pedir, a los Reyes Magos les pido:
Un poco de mala memoria para olvidar los malos momentos.

2010

2009-12-31T13:50:00.000+01:00

Demos ahora la bienvenida
al nuevo año,
lleno de cosas
que no han sucedido.

Rainer Maria Rilke

Agotador Shakespeare

2009-12-28T18:02:00.000+01:00

Programa de mano de Un Cadillac de oro macizo,
original de Macario Gómez, "Mac".
(Nótese la errata en el título)

Judy Holliday: ¿Le gusta Shakespeare?
Paul Douglas: Pues... he leído muchas obras de él.
Judy Holliday: Hágame caso. No actúe en una obra suya. Es agotador. Nunca puedes sentarte a no ser que hagas de rey.

(Un Cadillac de oro macizo, de Richard Quine, 1956. Guión de Abe Burrows, basado en la obra teatral de Geoge S. Kaufman)

Felicitación

2009-12-24T10:35:00.000+01:00

Aquí viene un servidor,
Para no perder la costumbre,
No lo tome a pesadumbre,
Recíbame por favor.

¡Navidad! Dicha en el alma,
Doquier alegres canciones,
Bebidas, dulces, turrones,
Paz serena, dulce calma.

Y yo le deseo, señor,
Pase alegres Navidades,
Salud y felicidades,
Y un Año Nuevo mejor.

¡FELICES FIESTAS A TODOS!

Gaffarel

2009-12-21T18:55:00.002+01:00

Las piedras nos hablan de modo silencioso. Al menos así lo creían los antiguos y les atribuían símbolos y misterios varios. Pero no siempre se llega a entender su lenguaje. André Breton en su texto "La lengua de las piedras" dice: "El hecho es que las piedras dejan pasar, sin detenernos lo más mínimo, a la mayoría de los seres humanos llegados a la edad adulta, pero los que excepcionalmente se prendan de ellas lo normal es que ya no se desprendan de ellas. Allí donde las piedras se congreguen, los atraen y se recrean en hacer de ellos unas especie de astrólogos invertidos". Y luego habla Breton de las enigmáticas gamahés, aquellas "piedras grabadas con jeroglíficos", como las denominó Gaffarel, y que podemos relacionar con las piedras figuradas o fósiles.
Jacques Gaffarel (1601-1681) fue bibliotecario de Richelieu y limosnero de Luis XIII. Descolló como teólogo, naturalista, astrólogo, ocultista y experto en cábala cristiana. En Curiosidades inauditas, sobre la escultura talismánica de los persas, horóscopo de los Patriarcas y lectura de las estrellas (1629) habla de las gamahés, haciendo derivar su nombre de la palabra "chemaija" o camafeo.
En un momento dado Gaffarel se obsesionó con las cuevas, y se puso a escribir El mundo subterráneo, o descripción histórica y filosófica de todos los más bellos antros y de todas las más bellas grutas de la tierra, en el que describe toda clase de cavidades, bóvedas, simas y anfractuosidades terrestres y no terrestres, dividiéndolas en cinco grandes categorías: divinas, humanas, brutales, naturales y artificiales. Collin de Plancy, en su Diccionario infernal, dice al respecto: "La obra no salió porque murió el autor, y se dice que era un monumento de locura y erudición. Veía grutas aún dentro del hombre cuyo cuerpo presenta mil concavidades y recorría las cavernas del infierno, del purgatorio, del limbo, etc." Pero, en contra de lo que dice Collin, sí salió el libro y fue publicado en París, en 1654. Si en su momento ya fue una rareza, hoy en día lo es aún más.

Stevensoniana

2009-12-19T16:22:00.002+01:00

Páginas centrales de la reimpresión facsimilar
de Black Canyon (1881), de R. L. Stevenson
(8,5 x 14,5 cm)

Con el fin de mejorar su delicada salud Robert Louis Stevenson pasó los inviernos de 1881 y 1882 en la localidad suiza de Davos. En sus ratos de ocio Stevenson jugaba con su hijastro Samuel Lloyd Osbourne, de doce años de edad, deslizándose en trineo por la nieve, participando en juegos de guerra o escribiendo textos cortos para que Sam los imprimiese en la imprenta de juguete de su propiedad. Así nació la Davos Press, de la que salieron textos de Stevenson como Moral Emblems, Moral Tales o el poema "Not I", además de invitaciones, programas de concierto y anuncios.

Black Canyon fue uno de estos opúsculos salidos de la mencionada imprentilla en 1881. Se trata de un cuento de 8 páginas en el que se narra una historia del Oeste americano en siete brevísimos capítulos. Su título completo es: Black Canyon, or Wild Adventures in the Far West. A Tale of Instruction and Amusement for the Young, by Samuel Osbourne. Las ilustraciones -xilografías- corrieron a cargo de R. L. Stevenson. De este folleto la casa editorial M.F. Mansfield & A. Wessels, de Nueva York, hizo en 1899 una única reimpresión facsímil, con una tirada de 250 ejemplares. Una deliciosa rareza.

Mayón

2009-12-16T21:05:00.001+01:00

Vista del perfecto cono volcánico del Mayón (Filipinas)
Grabado inserto en "El Mayón o volcán de Albay",
de Enrique Abella Casariego
(Bol. de la Comisión del Mapa Geol. , XI, 1884)

Leo en los periódicos que el volcán Mayón, en la isla de Luzón (Filipinas), ha "despertado". No es la primera vez ni será la última, sobre todo si tenemos en cuenta que este volcán es uno de los más activos del llamado "cinturón de fuego del Pacífico". Se calcula que en los últimos 500 años ha tenido unas cincuenta erupciones. Según el ingeniero de minas Enrique Abella, que lo exploró desde el punto de vista geológico, una de las erupciones históricas que más impresionó, por su magnitud y los estragos que causó, fue la de 1 de febrero de 1814.
El entonces párroco del vecino pueblo de Guinobatan fue testigo de la erupción y nos ha dejado una descripción de la misma. Primero se sintieron temblores y sacudimientos y el Mayón empezó a arrojar por su boca "una nube que subía piramidal y formaba la figura de un penacho muy vistoso". Más tarde comenzó a vomitar lava y la nube se fue extendiendo, hasta que:
"... oscureció la tierra, incendió la atmósfera, y de la tierra se veían salir rayos y centellas que se cruzaban unos con otros, formando una tempestad de horrores. A esto se siguió una lluvia tan terrible de gruesas piedras encedidas y calcinadas que arruinaban y quemaban cuanto encontraban. Poco después piedras más chicas, arena y cenizas, durando esto más de tres horas y la oscuridad como cinco... Abrasó y arruinó enteramente los pueblos de Camalig, Cagsaua y Budiao, con la mitad de Albay, lo mismo el de Guinobatan... La oscuridad llegó a partes bastante distantes, como a Manila e Ilocos, pasando las cenizas, como aseguran algunos, hasta China, y los truenos se oyeron en muchas partes del archipiélago..."
Esperemos que esta vez no llegue a estos extremos.

Cornelia Bororquia

2009-12-14T20:45:00.000+01:00

Muy pocas de las novelas publicadas en España en el siglo XVIII han logrado superar el filtro del tiempo. Una de las que se puede leer todavía sin que se caiga de las manos es Cornelia Bororquia, de Luis Gutiérrez, aparecida en París de forma anónima en 1801. Prohibida por la Inquisición y puesta en el Índice, se editó por primera vez en España en 1812. Desde entonces, y a lo largo de los períodos liberales del siglo XIX, se hicieron varias reediciones con gran éxito; pero antes de llegar al XX se hundió en el olvido.
Luis Gutiérrez era un ex fraile trinitario, gacetillero en Bayona, que murió ajusticiado en 1809, por orden de la Junta Central, acusado de agente secreto de los franceses. Cornelia Bororquia, o la víctima de la Inquisición, es una novela breve y de forma epistolar (la sombra de Richardson era alargada). Narra la historia de Cornelia, hija del gobernador de Valencia, que es raptada por el arzobispo de Sevilla y encerrada en los lóbregos calabozos de la Inquisición. Privada de libertad la joven resiste el continuo asedio del arzobispo. Éste intenta violarla, pero Cornelia repele la agresión y le acuchilla mortalmente. Cornelia es condenada a muerte y ejecutada, ante la desesperación de su novio Vargas (que por cierto será el protagonista de una novela posterior de José María Blanco White).
La novela fue escrita con un propósito claro: combatir la intolerancia y el absolutismo religioso, y en concreto la institución del Santo Oficio. A este fin el autor no duda en cargar las tintas de su relato. Hoy en día, sin embargo, nos atraen otras cosas de esta novela: la historia narrada desde los diferentes puntos de vista de sus protagonistas, su ritmo ágil para la época, los toques góticos y el atrevimiento en el lenguaje. He aquí cómo, desde su encierro, habla Cornelia del arzobispo en una de sus cartas a su padre:
"Entra con la piel de oveja, me habla con dulzura, y hallándome cada vez más empedernida, se sale de aquí furioso, al modo que un lobo voraz que habiendo sido echado de un aprisco, va con la lengua colgando o lamiéndose los labios ensangrentados a ocultar en los bosques su vergüenza y furor, pero siempre alampándose por carne y sangre, a pesar de que lleva aún palpitando en sus ijares las víctimas que ha devorado."

Heron-Allen

2009-12-12T17:37:00.001+01:00

Edward Heron-Allen (1861-1943)

(The Heron-Allen Society)

Hay personajes que, dados sus múltiples y variados intereses, parecen más imaginarios que reales. El británico Edward Heron-Allen es uno de ellos. Como científico sobresalió como micropaleontólogo, y llegó a ser una autoridad mundial en foraminíferos fósiles. Así lo atestiguan sus numerosos artículos y monografías sobre esta clase de protozoos. A su muerte su abultadísima colección de láminas delgadas con Foraminifera -estimada en unos 25.000.000 de especímenes- fue donada al British Museum.
Pero Heron-Allen no se quedó aquí. Aprendió a construir violines y publicó varios opúsculos sobre ello (De Fidiculis Bibliographia, 1890-94). Era políglota y dominaba el persa. Tradujo los Rubai'yat de Omar Khayyam, anotó la traducción de Edward FitzGerald y presentó la versión (del francés) del barón Corvo. Tradujo asimismo del dialecto luri los versos místicos de Baba Tahir. Como experto en quiromancia publicó A Manual of Cheirosophy (1885). Igualmente se interesó por la grafología, la meteorología, la arqueología e historia local de Selsey Bill, los percebes y el cultivo del espárrago.
Pero hay más. Escribió poemas (The Ballades of a Blasé Man, 1891) y narraciones. Para este último apartado utilizó el pseudónimo de Christopher Blayre. Son de destacar la novela The Princess Daphne, 1888; y sus cuentos (Kisses of Fate, 1888; The Purple Sapphire, 1921; The Strange Papers of Dr. Blayre, 1932), la mayoría de carácter fantástico, esotérico o de ciencia-ficción.
"El zafiro púrpura" cuenta la historia de una gema india que acaba conduciendo al desastre a su poseedor inglés, pese a los infructuosos intentos por desprenderse de ella. Curiosamente, Richard Fortey, en Dry Store Room No. 1. The Secret Life of the Natural History Museum (2008), nos refiere que a la muerte de Edward Heron-Allen su hija, Mrs. Mair Jones, entregó al Museo Británico una amatista montada en un anillo con forma de serpiente, junto con una carta de su padre. En la carta decía: "Esta piedra está maldita por partida triple y teñida con la sangre y el deshonor de todos los que la han poseído. Fue saqueada del tesoro del Templo del dios Indra en Caewnpore durante el Motín Indio de 1855 y llevada a este país por el coronel W. Ferris de la Caballería de Bengala. Desde el día que la hizo suya fue un desgraciado, y perdió salud y dinero..."