PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 Kodak TRI-X400
CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4 Kodak TRI-X400

photographer 高野勝洋

保存

The post 網目 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 Kodak TRI-X400
CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4 Kodak TRI-X400

photographer 高野勝洋

The post 浅草 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

Minolta α-9  50mmF1.4  FUJI PRO400

photographer 高野勝洋保存

The post 御岳山 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4   Kodak TRI-X400

PENTAX67  90mmF2.8 Kodak  PORTRA160NC

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

The post 東京の雪 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

女はみんな女優だ。

夫の前では『妻』の役を演じ、子の前では『母』の役を演じる。

“演じていなさそうな女性”は“演技ができない女性”を演じている。

男は演出家であり、ほとんど仕事は主演女優の女が気持ちよく役に没頭できるようにすることだ。

photographer 高野勝洋

The post 女 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

正午過ぎ。

俺は目を覚まして、窓辺の木製の椅子に腰を下ろす。

太陽の光が暖かい。とりあえず、ビールを飲む。

一日に飲むビールの量を減らそうと決めていたことを思い出して、我ながら呆れてしまう。

ビールを飲むと気持ちが落ち着く。心が安まるのだ。

ロビーに電話して、新しいタオルをもってきてくれと頼む。

大柄で恰幅のいい男がタオルをもって来る。

『 オハヨーゴザイマス 』バリのひとはみんな愛嬌がいい。

俺はチップを渡す。

写真のことを考える。どこかの国の風景だとか、ある女の裸だとか。

それから、カメラのこと。フィルムかデジタルか。

しばらくして、どれもこれもくだらないと思う。

窓の外を覗くと、中庭のプールの脇で欧米人の女性が読書をしている。

なにを読んでるのだろうか。いたずらに想像してみる。

しばらくたって、俺も本を読み始める。

小説の世界が羨ましい。あらゆる虚構のなかでもっとも身近で親しみ易い。風呂にゆっくり浸かってぼーっとするのと同じだろうか。

バックに詰め込んできた本。「 青空 」（ジョルジュ・バタイユ）、「 宇宙の息 」（アレン・ギンズバーグ）、「 南回帰線 」（ヘンリー・ミラー）。

ろくでもねー。なんだこのチョイスは（笑）

なんだか最近、活字に飢えてるかのようだ。

俺もなにか書こう。気分が変わるかもしれない。

だけど、キーボードを叩いているとイライラする。

パソコンがあまり好きではない。

ネット上をしばらくふらふら歩き、無味乾燥とした景色をぼんやり眺める。トピックやメール、それからSNSとか。

退屈極まりないとわかっていながら、何かを期待しているのだろうか。

ある旅行サイトで長居をする。ひとり参加で、イタリア４都市ローマ、フィレンチェ、ベネチア、ミラノのツアーが九日間で１７万。案外安いかもしれないとささやかな興味を抱く。それから、パリやバルセロナも似たような商品が並んでいる。ヨーロッパに行って、一カ国ではもったいない。往復航空券が１０万だとして、宿泊費と食費が一日１万。問題は移動費だけだ。４０～５０万で一ヶ月で何カ国を回れるか考えると、このようなツアーはやはり割高だと言うしかない。

短い時間で楽に軽く旅をするなら、ビザの取得などで入出国が面倒じゃないアジアがやっぱり楽だ。

こんなふうに旅の計画をするのは暇つぶしに向いている。

つーか、こんなこと東京にいるときに考えよう（笑）不意に我に帰り思う。

種を寝かせる

考えは一度水をくぐっている必要があるように思われる。

寝て目を覚ました時の考えがそうであるし、しばらく忘れるともなく忘れていると、おそらく無意識のうちに熟していたであろう考えが突然躍り出る。

意識という水面下では見えない成熟が無意識という水面下において進んでいて、好機に恵まれると、外へ飛び出して来る。

アイデアよ出てこい、とばかり、絶えず追いかけ回しているとかえって、ろくでもない考えばかりひっかかるようだ。

ほんと、ろくでもない。

さて、今日はどこを歩こうかな。

のんびりと、ぶらぶらと。

そう、俺はずっとこれがしたかったのだ。

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS
CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4   Kodak TRI-X400

photographer 高野勝洋

The post Indonesia first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

俺は煙草が好きだ。

オンナと酒と煙草だったら、どれを選ぶ？って聞かれたら、俺は煙草を選ぶ。

人生という大きな尺度で見渡すと、オンナと酒での失敗は多く、控えたほうがいいじゃないかと反省するが、煙草に限ってはそれがないから（笑）

時代は変わる。

煙草の値段は上がり続ける。20年前の価格は一箱200円だった。今では450円。

たとえ一箱1000円になっても俺は迷わず買う。

煙草は、まさに高級嗜好品。

抗うつ剤よりずっと効きがいい（笑）

問題といえば、嫌煙者のヒステリックな声が集中し、街の至るところで吸えなくなったことぐらいだろう。

灰皿が消えていく。喫煙所を探すのも一苦労だ。歩きタバコ禁止の警告。もはや、サバイバル。歩きタバコは罪だ。強盗と一緒だ。路上で煙草をくわえた瞬間、射殺される（笑）

俺からすれば、歩きスマホ禁止にしやがれ！だ。歩きスマホのほうがよっぽど危険だろ。車を運転しながらスマホを弄ってるヤツもいる。立派な暴走族だ。

まっ、どうでもいいけど。

俺はひとと争う気は一切ない。

俺は仕事が終わったら、すぐに家に帰る。

街は怖い。

我が家が唯一平和なのである。

たしかに、煙草は身体に悪い。

しかし、心にはすこぶる良い。

煙草のニコチンで体内が充満し、脳にこの上ない安心感を与える。

『あー、今日も煙草がうんまい！』

俺にとって煙草は健康のバロメーターである。

物豊かにして、心豊かに非ず。

煙草をやめるなんてとても簡単なことだ。私は百回以上も禁煙している。
byマーク・トウェイン

俺も何回も禁煙した。

誰のせいでもない、自分との戦いである（笑）

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

The post 煙草 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS

KODAK Trx400

photographer 高野勝洋保存

The post 千葉・南房総 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

「煽る」（アジテーション）ということだけで言えば、小泉や橋下も同じであるが、米国のトランプはまさに脅威だろう。

あらゆる批判をものともしない。まるでゴジラだ。

マスメディアは、連日のように批判的な報道をおこない、全面的にトランプとの戦いを繰り広げている。国外のメディアでは米国各地の主要空港での反トランプデモの様子が映しだされ、コメンテーターが口角泡を飛ばし、 いかにこの移民政策変更が「反民主的」で「違憲」であり、「反アメリカ的」であるかを報道している。

世界中が戦々恐々となり反対している。報道だけを見てると、米国民が反トランプ一色のように思える。

しかし、イスラム圏7カ国の市民や難民の入国を禁止する大統領令の署名直後、ロイター通信の世論調査では、支持が49%、反対が41%と賛成意見の方が多かったという。

トランプの支持層はまちがいなく存在するのだ。

元TBSワシントン支局長の山口敬之氏は今回の大統領令について「実は人種差別ではない」と説明する。実は入国禁止令で取り上げられている7カ国は、多くがオバマ政権時代に定められた「テロ懸念国」を引き継ぎ、それらの国から来た人たちを90日間だけ入国させないとしただけだという。

情報が錯綜し、はっきりと見えてこない。ひょっとして、これも国家戦略なのか？

つーか、マイケル・ムーアの新作か？まるで、映画を観ているみたいだ（笑）

トランプ支持者は知識層ではなく労働者層の低所得者だと考えらていたが、結果は大きく異なっていた。報道では、富裕層の反ヒラリー票を多く勝ち取ったいう。一方、反トランプ・デモをみると、大声を上げているのは明らかに著名人を筆頭にした都市の富裕層である。

トランプ政権とは、やはり経済格差から生まれたヒロイズムではないのか。メディアがそれを否定してるだけではないのか。

日本人として個人の利益を考えれば、もちろん俺は反トランプである。

しかし、

マスメディアの報道があまりにも偏っているようにも見えて釈然としない。情報が疑わしい。あまりにも乱れていないか。本来なら、トランプに期待し、反トランプ報道の嵐にじっとこらえている支持層をもっとクローズアップするべきではないか。米国が全体的に反トランプ色に染り、支持率が過去最低だとは考えられない。

トランプ大統領は、大手メディアを相手に自らのツイッターでメディア批判を繰り返すことで、既存のマスメディアを信じない層を支持者として取り込んだとも言われている。情報操作によって、大衆を直接煽動しているのはマスメディアではないのか。

ヒトラーを選んだのはひとであり、火星から舞い降りてきたわけではない。

そして、

トランプを選んだのもひとである。

※マイケル・ムーア（映画監督）。『華氏911』（原題: Fahrenheit 9/11）は、アメリカ同時多発テロ事件へのジョージ・W・ブッシュ政権の対応を批判する内容を含むドキュメンタリー映画。「それは自由が燃える温度」というキャッチフレーズがつけられたが、これはレイ・ブラッドベリ『華氏451度』においてそのタイトルが、本が自然発火する温度にちなんでつけられたことに由来する。

自由が燃える

炎上という言葉をあちこちで聞く。もはや流行語。

でもさー、

炎上は煙たい。

目も痛くなるし、やかましい。

トランプと同じアプローチ（炎上）で大成功した煽動者が絵本芸人・西野だろう。

ツイッターというデジタル・メディアに精通し、批判を種（糧？）に炎上商法で注目を集めた。キャラクター、パフォーマンス、ビジネス・スキルなど、トランプとの共通点は多い。

エンターテーメントの世界では、炎上はひとつのスキルだ。自作自演はあたりまえ。つーか、それもふまえてエンターテーメントか（笑）

酒場で小言（ボヤき）をいっているのと、壇上で演説するのとでは天と地の違いがある。
炎上している間は、舞台の主役だ。
善くも悪くも名前が売れる。
善くも悪くも売れればスポンサー（広告）がつく。ここまではフツーの話。

プロモーションとしての大きな目標は、いかに長く舞台に立ち続けるかということである。

デジタル・メディアの世界では、その舞台の袖に『広告』を掲げたモデルが長蛇の列をつくっている。世間を賑わすのはエンターテーメントだけではないからだ。

そういう意味では、今回の絵本芸人もゴジラだ。

本人も自賛してるように、Yahooニュースのトップに30日間アップされ続けたわけだから、賞賛の声があがるのも無理はない。

まさに、トランプ大統領と競っていた（笑）

炎上といっても、誰でもできるわけではないからね。

『火事と喧嘩は江戸の華！』吉原かっ（笑）

そもそもツイッターで議論なんておかしいだろ（笑）

140字なんて、ボキャブラリーがそこそこ豊富なひとでも乱暴になる。口撃的になる。バトルだよ。

絵本芸人はツイッターを使って予め、あっちこっちに火種をまいていた。炎上の伏線を張っていたのだろう。

俺が最初に知ったのは2年前。

ツイッターで『なんで、無償で描くイラストレイターを募集しちゃいけないのか？』という投稿で炎上させていた。その時は、著名なイラストレーターが現れ、諄々と説き伏せた。『無償という言葉でなく、ボランティア募集でいいだろっ！』これでようやく消火。

去年は、クラウドワークス（絵本芸人が顧問である）での『月に5万でいいじゃん』発言で炎上。専業主婦をエサに、ライターの買い叩きが火種になったようだが、注目されたのはクラウドワークスのガイドラインだった。

以下、引用。

webメディアの発達や、検索エンジンのアルゴリズムの変化によって、ライターの仕事として「リライトライター」という新しい仕事が生まれてきています。
リライトと一般的に言うと、文章をできるだけ変更せず、推敲や校正などにとどめてよりよい文章にするための作業と認知されていますが、ここでいうリライトとは全く違います。渡された文章を、「言いたいことは変えずに、全く違う表現方法に書き直す」という作業のことを言います。
多くのサテライトサイトを運営している場合、コンテンツのネタを考えるのは一苦労。同じネタでも、全く違う表現方法でたくさんの記事を制作することによって、キーワードやテーマを節約できるという技とも言えます。

ライターを低単価で買い叩き、質の低い記事やパクリ記事を大量生産するプラットフォームとして問題視された。

『 他の人間が書いた文章をバレないように剽窃するためにちょっと書き直してくれ、と言っているようにしか見えない。公式的にこういう行為を助長するのは社会通念上問題はないのだろうか。』

というユーザーの訴えに対し、何事もなかったように『 嫌ならやらなきゃいい』と答えるクラウドワークス顧問・西野。

2016年2月には、クラウドワークスが決算時、月額20万円超のワーカー数が「111人」だったと公表。同社の登録者数80万人からすると、約8000人に1人しか20万円超稼げない計算となったため、ネット上 で「クライアントが安く買い叩くためのサービス」と批判が巻き起こった。

そして2017年、『お金の奴隷宣言』からの糞ダセー発言。

クリエイターが激怒するのは当然だ。

2016年末のDeNA事件により、このような問題がようやく明るみになったが、実際、西野（クラウドワークス顧問）を援護射撃（批判=薪）するのに労働したかと思うと、せつない。

『お金の奴隷宣言』という劇場

『お金の奴隷宣言』という記事に対して、論理矛盾という意見がほとんどだ。

ページ全体を見渡せば、確かに筋道はまるであっていない。

タイトル、見出し、本文とまっすぐに読めば、『は？なにいってんのコイツ？』となる。

あー言ったり、こー言ったり。

しかし、これは意図的な段組みと考えた方が利口だ。

例えば、あのブログ記事を『ひとつのネタ』、ようするに『お金の奴隷宣言』という漫才の台本を読まされた気になって、あらためて吟味すれば納得出来るんじゃないか。

時事ネタ→ボケ→ツッコミという図式であれば、ツッコミ部分を消した台本と言っていい。

もちろん、ツッコミをするのはアンチ・ユーザーだ。

シェイクスピアのように洗練されたセリフ。

小学生のエピソードで美談に持ち込もうとするくだりはあざとい。詭弁ゆえに実際、ツッコミどころが満載だろう。

ついでに、『糞ダセー』と煽る。それまで、どーでもいいと思っていた外野のクリエイターまで、ついバトルに参加してしまう有様だ。

情報（データ）の『無料公開』って？

批判の声が増えようがケチつけられようが、最終的に注目さえ増せば損することはないというスタンスだ。

批判は大歓迎。批判されるほどアクセスは上がる。

広告収入はNPO法人に寄付？もはや、後だしジャンケン。

キュレーション・サイトでは『お金の奴隷宣言』と『無料公開』が見事にバズってる。これがオチだ。批判記事は500を超えるという。おまけに、その批判記事の内容も論点がズレまくってるから、まさに出口なし。

ただの情報公開（宣伝）が美徳に映る。多くの情報弱者にとってはアンチ・ユーザーがアンチだ（笑）

アンチのおかげで『支持』が増える構図。まさにトランプvsヒラリーだ。

早い段階で、絵本芸人に一票を投じた広告会社はバンザイだ。

絵本芸人に便乗して儲けようとする拝金野郎が増えるだろう。

論理矛盾ではなく、あらかじめ多くの論点が準備されていた文脈と考えていい。

彼の主張を論点ごとに切り抜くと正論で、むしろ多くの批判の内容のほうがおかしい。

出版事情やフリーミアムの知識がないユーザ（某アニメ声優さんを含め）が火種をつくってしまっている。

まるで三谷幸喜が書いた『12人の優しい日本人』というコメディみたいだ。

だけど、リテラシーが低い層を責めることはできない。

もともと、絵本芸人のターゲットはそんな人々なのじゃないのか。

彼はGoogle、ツイッターを軸にデジタル・メディアに精通した、炎上商法のマスターだ。

絵本じゃなくて、ビジネス書にしたらいいのに。

あっ、絵本だから燃えたのか（笑）

以下、引用。

100万部売ると決めた。そのうち、「脱・お金の奴隷解放宣言！」とか言い出して、「っざけんな西野！お金の奴隷解放宣言しろや！」と世間の皆様から怒られるシナリオもいいと思っています。

と、公言していたが燃料（ネタ）が尽きたのだろうか。

キュレーションメディア問題が歯止めをかけたのか。

先日、Googleがアルコリズムの変更を発表した。

日本の「WELQ」騒動に端を発したキュレーションメディア問題に対しての対策だろうが、これは異例である。驚いた。

アルコリズムを変更したからといって、キュレーションサイトがなくなるわけではない。リライトライターが減るわけでもない。SEO会社が、アルコリズムの網をかいくぐる手口を探すんだから、結局は、いたちごっこだ。

しかし、ネット民への警告としてはタイミングが良かったとは思う。
おかげで、荒れていた海が、ようやく静かになった感がある。

絵本芸人もおとなしくなった。

というわけで、俺もこの一連の騒動に関して書く気になったわけです（笑）

炎上に加担したくないし、一方で売名行為だって言われるのも癪だしね。

ネットリテラシーの不足

トランプ問題にしても西野問題にしても、いわゆる情報弱者がアジテーターにとっての恰好の標的となった。

以下、引用。

西野氏のブログもろくに読まずニュースの見出しやSNSで流れてくる誰かのコメントだけみて「無料公開素晴らしい」ってバカなんじゃないですかと。そもそ も、今回はそういう話じゃない。そういう論理矛盾に気づかず上っ面だけで情報判断するからマスコミや政治家にだまされるんだよ。

本気で子供たちに読んでほしいなら劣化版ネット公開じゃなく現物配布でしょ。クラウドファンディングってそういうためにあるんじゃないのかな。

都合の良い自分勝手な事実にねじ曲げて、論点のすり替えをして、あたかも自分は正しいことをしたみたいな胸糞悪い話。

ブログ記事を読む側も、ちゃんと情報を精査し論理的思考でものを考えないと。わからねーのに『いいね』とかするな！

キュレーション・サイトの情報操作のおかげで、まっとうな記事を見つけるのは今では難しい。西野に対する批判も多くは論点がズレている。もちろん犬もいただろう。

確かに、

絵本芸人の煽動にかかわらず、ユーザーの情報精査の不足が一番の問題である。

よーく、わかる。

ネットの情報を鵜呑みにしてメディアの餌食になっているひとは減らない。この現実は否めない。

結局、何をいってもわからない人なら無為に参加するなって言いたくなる。

そりゃあそうだ。だって、その軽薄な一票でヒトラー政権が生まれるわけだから。よーく、わかる。

正直、俺も『こんだけ毎日スマホをいじってて、なんでわかんないの？』と、ネットに無能な人々に苛立ちを感じてた時期がある。

今の時代、知らないということが免罪符にはならない。

しかし、

本当に、ユーザーのネットリテラシーの不足だけを責められるのか？

もし、ネット上の情報氾濫が発信者の戦略であれば、それこそ悪質なものとして非難するべきではないのか？

ニュースそのものが信頼に足るものかどうか、そもそも普通の人には検証できないのではないか？

俺には、情報を受け取る側にウェイトが掛かり過ぎているように思えてならない。

クリエイターの姿勢

ビジネス目線であれば、絵本芸人の優れたマーケティングには賞賛する。南国でコタツを100万個売る方程式であれば、文句ない。

しかし、

ライターを買い叩き、さんざん煽った挙げ句に、『糞ダセー』はやはり下品だ。

そして、

絵本（児童書）という子供の向けの本が対象だからこそ、マーケットの本質がズレているように思える。また、今回は33名のクリエイターによって、4600万？大規模？な制作だったからこそ、多くの期待があったのではないか？

騒動の最初に訴えた某アニメ声優さんは、支援者の一人として違うプロモーションを望んでいただけだ。何万部売れたかじゃなく。

一体、なにを伝えたいのか。

クリエイターの立場からしたら、絵本の話をしましょうよっていうのが本音ではなかろうか。

ようするに作品の価値だ。

俺は絵本が好きだし、絵本で育った。息子にも絵本の読み聞かせをした。

俺は毎月10日程、保育園の撮影をしている。絵本のチョイスをする先生、絵本をみる子供たちを撮影している。教育の現場でも絵本は重要な存在なのだ。

絵本が売れないのは需要がないからでない。

実際、俺はこの絵本芸人の本を手にした。
よくもなければ悪くもない。
絵は緻密で、本よりも、大きな展示して鑑賞したい気はしたが。

遠慮なく言えば、過剰な宣伝に見合った絵本ではないと思う。

もし今夜、俺が子供に読み聞かせするとしたら、この本は選ばないだろう。それは、作品を批判してるのではなく、他にもたくさん素晴らしい絵本があるという比較からだ。

明日も、保育園の先生はエリック・カールの『はらぺこあおむし』をチョイスする。

正しい判断をするためには、正しい情報が必要だ

俺はネット民である。

カメラマン・写真家として収入を得ているが、インターネットを存分に活用している。

そもそもインターネットという大海原は巨大ではかりしれない。ネットリテラシーの強化は必要だが、正しい判断をするためには、正しい情報が必要である。

絵本芸人の『無料公開』劇場のせいで、フリーミアムの論点がズレまくっていたが、リテラシーの問題ではなくイタズラな漫才を非難するべきだ。

ネット上の情報氾濫が発信者の戦略であれば、それこそ悪質なものとして非難するべきだ。

絵本が紙媒体だという前提であれば、フリーミアムによってクリエイターの価値が下がるなんていう批判は馬鹿馬鹿しい。

一方、絵本をスマホの画面で鑑賞する前提はここでは論外だ。

俺が問題にしたいのは情報（テキスト・コンテンツ）発信者の姿勢だ。

これは、まるで『うちの子がバカなのは教師のせいだ』と学校を訴えるバカ親のように聞こえるかもしれない。

しかし、

情報（コンテンツ）には価値がある。

なぜなら、ひとには正しい判断が必要だからだ。

低品質のコンテンツはいらない。有害なだけだ。安かろう悪かろうだ。価値があれば、それに見合った対価が支払われるべきだ。

フリーミアムとはひとつのビジネスモデルにすぎない。有償コンテンツのマーケットが拡大しなければ、コンテンツの価値は上がらない。

クリエイター（ライター）の質が悪いから、市場価格が下がっているのではない。

既存のマスメディアを信じない層が選択するのは、高品質のコンテンツだ。価格問題ではないはずだ。

ソーシャルメディアの進化の賜物が炎上商法なのか？

アジテーション以外の、選択肢はないのか？

炎上なんて煙たいだけだ。

クラウド・ソーシングは今後もビジネスツールの中心になる。

あらゆるマーケットの土壌というポテンシャルがあるだけに、今回の西野騒動は残念である。

ノー・コメントという立ち位置が、常に安全とはいえない時代

アジテーター。

アジテーターの根底にあるもの。野望を動かす燃料とは？

これは私見でしかないが、彼らは怒りや憎しみのようなものに突き動かされているように見える。

想像すると気後れするが。

トランプはまさにハイブリット・アジテーターだ。メキシコとの国境に「壁」、イスラム圏7ヵ国からの入国禁止。選挙運動中に掲げた公約を次々と実行している。ツイッター上の喧嘩とは訳が違う。

米国が分断するような事態になれば、戦争がはじまる。

トランプの支持層はまちがいなく存在するのだ。毎日のように繰り返される反トランプデモの中、戦々恐々となるトランプの支持層がいる。

彼らは身を隠しながら、ますます燻っているのかもしれない。

自由が燃える。

ノー・コメントという立ち位置が、必ずしも安全とはいえないからだ。

現代社会でスマホ離れは難しい。情報と上手く付き合わなければない。

炎上という煙に巻かれて、本質が見えないままでは危険だ。

だから、情報（コンテンツ）には価値がある。

なぜなら、ひとには正しい判断が必要だからだ。

ノー・コメントという立ち位置が、必ずしも安全とはいえないからだ。

ヒトラーを選んだのはひとであり、トランプを選んだのもひとである。

良くも悪くも、ひとは選択できるのだ。

『ひとは自由であることに呪われている』（J・P・サルトル）

以上。

あー、疲れた。

こういう文章はつまんないしー、苦手だし、俺はいわゆるジャーナリストでもなければ、立派な人間でもない。どこにでもいる三流カメラマン。

写真を褒められることはあっても、人間的には欠陥だらけだしー（笑）

南国のマリファナ畑に囲まれた土地で、ハンモックに揺れながらプルーストの『失われた時を求めて』でも読んで、のどかに！平穏に！暮らしたい！とマジで思っているしー（笑）

『正義』ってなーに？『まさよし』って読んだほうが楽しーじゃん（笑）

もしアメリカ国籍だったら、ボブ・ディランに投票してたしー（笑）

One Too Many Mornings  /  Bob Dylan

『いつもの朝に』

道端では犬が吠えつづけ
一日は次第に暗くなる
そして夜のとばりが下りると
犬は吠えるのをやめるだろう
そしてぼくの心のなかの音で
夜の静けさは砕け散る
だってぼくはひとつだけ多すぎる朝と
千マイルをすごしてきたんだから

ドアの前の十字路から
ぼくの目はかすみ始める
ぼくは部屋を振り向いて
恋人を見つけて一緒に横になった
そしてまたじっと通りの
歩道と看板を凝視する
だってぼくはひとつだけ多すぎる朝と
千マイルをすごしてきたんだから

それは落ち着かず満たされない気持で
だれにもいいことなんかない
ぼくが言うことだったらなんでも
きみは同じくらいうまく言える
きみの立場からはきみは正しい
ぼくの立場からはぼくは正しい
だってぼくたちはひとつだけ多すぎる朝と
千マイルをすごしてきたんだから

とにかく、

最近、ちょっと騒がしいよね。

うん。

うるせーんだよ！

おだやかにいこう。

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 煽動者 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

日常から離れて

俺は金を稼ぐために写真を続けている。

写真家なんて、作品の大半を被写体に依存しているわけだから、小説家や音楽家と並んで芸術性を語るなんて、どんなに背伸びをしても無理だ。今の時代、写真はアートの世界で生き残れないと思う。

日常から離れること。

いつもの自分の位置を動かすことで、見えてくる世界がある。

カメラマンはファインダーというその小さな窓を覗くことで、別の世界を見ることができる。レンズを通してみれば世界と繋がることができる。秩序立てられた社会から離れて、外の世界を素直に受け入れることが、迷子になった子供ようなカメラマンの明るい道標ではないだろうか。

そんな時、カメラの窓は、外の世界へとつなぐ小さな入り口でしかないが。

だけど、その窓は明るい。

結局、写真は個人的な感情でしかない。

日常を『景色』として捉えるか『風景』としてとらえるか、その差は個人の込められた感情の差でしかない。

旅は、俺のような三流カメラマンにとって、唯一の処方箋なんだろう。

Minolta α-9  85mmF1.4  FUJI PRO400
CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4   Kodak TRI-X400

photographer 高野勝洋保存

The post 香港 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

あるとき、「農ある暮らし」というwebサイトを見ていて、そこで農業を営む人々の声に俺は共感を覚えた。

特別なことはなにもありません。こだわっていることも特にありません。
ただ、家族が食べるものだから、自分の口に入れるものだから美味しいものを作りたいし、いろんなものが作りたいし、安心して食べれるものが作りたいのです。
それを少し多めに作って販売しています。
我が家にとって「生産」は、おすそ分けする気持ちと似ていると思います。
毎日いろんな瞬間との出会いがあり、自分も自然の一部になったような感覚で、ああ、わたしも生かされているんだと実感する尊い時間を過ごしています。

三宅 智子（島根県津和野町）

よく人から「もっとニワトリを増やさないんですか？」と訊かれる。
だから僕はいつも同じように答えてる。
相馬の米農家さんが譲ってくれる米の量、相馬の大豆農家さんが譲ってくれる大豆の量、相馬の魚屋さんが譲ってくれる魚のアラの量、そして相馬で困ってるから持っていっていいと言われる薪用の木の量、最後に僕らが毎日一羽一羽見てやれるニワトリの数。
これらが１つでも追いつかなくなるなら、それは地域で循環できる規定の量を越えてしまったということになる。
循環の枠から外れたら僕にとってはそれは生きかたとして間違いであり、次の世代に繋げられる農でもなくなると思っている。
普段何気なく食べられる「卵」というものが、海からも山からも恩恵を受けた物であり、卵をいただくということのためには、海も山も絶対に必要であるということを、僕は皆にも息子たちにも伝えたいし、自分自身も忘れないようにしていきたい。

大野村農村（福島県相馬市）

農家のひとは『仕事』と『生業』を分けて考えていると聞いたことがある。

今すぐはお金にならないけど、未来のために田んぼでない新しい土地を耕したりすることを仕事といい、田植えや稲刈りといった収穫の作業を暮らしを立てるためにする生業という。

農業は、そもそも不可抗力（台風等）と常に隣り合わせな生業で、自然との共存であり、戦いでもある。

そういう意味では、安易に共感というのはおこがましいけれど、写真家も同じだなと思う。俺はカメラマンを20年近くやってきたが、仕事と生業を分けて考えた方が道理がいい。

たとえば、今月、収入が少ないのは過去の仕事のどこかで疎かになってしまったからだと考えたほうがいい。カメラマンの仕事は撮影だけではないのだ。割のいいギャラで案件をこなすと、つい地味な仕事をなまけてしまう。

ひとは生かされている。

俺は、たまたま巡ってきた仕事をこなして収入を得ている。技術やキャリアなんてものは飾りでしかない。おまけみたいなもんだ。

結局、ひとがひとを呼んでいる。

自分だけで成り立つ仕事なんてないのだ。

写真でたくさん稼いでいた時、自分の技術が優れているのだと勘違いをしていた。そんな馬鹿な自分に気づいたのも、幸運だったといえる。

才能なんてない。仕事がうまくいった時、そこには運をつけてくれた誰かがいたのだ。

感謝しかない。

循環。

インターネットという大海原にいると、人にとって大事なことをすっかり忘れてしまう。海の底は深く、みえない。ずっと同じような景色のなかにいると感覚が麻痺してしまうのだ。

ある意味、限界がない。ひとはそれを気まぐれに『可能性』とか『未来』とかいうが。

俺は時々、土の香りが恋しくなる。足元がおぼつかないストレスから解放されたいと思う。

農業でいう循環とは、命あるものは、お金に換えるのではなく、命あるものの身体に変えることなのかもしれない。

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

The post 仕事と生業 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

俺は、もっぱらの外食主義だ。

今の時代、どこの飲食店に行っても安く食事ができる。おまけに、居心地のいいレストランであれば長くいることもできるし、PCを持っていって仕事もできる。

ひとりでいると、自宅で料理をする気になんてなれない。

そもそも、自炊をするということは大変な苦労だ。スーパーに買い物に行って食材を集め、大半の時間はキッチンで下ごしらえ。
食べ終われば、後片付けもしなきゃならない。
野菜は一回の料理で使い切るようなことはなく、大概は無駄にしてしまう。
金銭面だけでなく、時間というコストからみても合理的ではない。

料理をつくる理由がみつからない。

だけど、

料理をつくるということは、あらゆる創作の基本だと思っている。

今日、レストランで食事をしている時、おもむろに息子が言った。

『お父さんが作ってくれたご飯がいつも美味しかった』と。

俺が彼に食事をつくっていたのは、もう10年以上前の話である。

離婚後、息子に料理をつくる機会なんてなかった。

『おー、そうか』

俺は、息子にそう答えた。

美味しい料理を食べることは幸せにちがいない。

でも、

美味しいと言われるような料理をつくることも幸せなんだ。

ここに載せた写真は、俺が撮ったものではない。

だけど、スマホのなかにあった、俺が作った料理の写真。消さないで良かったと思う。

写真が残っていて嬉しい。

写真はまるで記憶を照らす灯りのようだ。

たとえば、三日前に食べたものを思い出せと言われても無理だけど、撮ってもらった写真をみるとまるで昨日のことのように思い出す。

出来栄えだけでなく、俺がいつ、どんなレシピで、どんな気持ちで料理をしたのか鮮明によみがえってくるのだ。

誰でもつくれるような、ごくありふれた料理の一皿から、

記憶が、声が、感触がよみがえる。

料理を作ることと、食べることではやっぱり違いがある。

食べることよりも、作ることのほうがちょっぴり得した気分になる。

それは、まるで一日をほんの少しだけ延ばしてくれるようなファンタジー。

俺だけ一日25時間あったような優越感。

かつて、俺はキッチンに立っていた。

料理をするために。

それは、ある種類の感情に支配されたとき。

自分以外の誰かに、心を動かされてるとき。

そのとき、

料理は、ありふれた日常を劇的に変化させる魔法のようだ。

空腹を満たすだけの『エサ』が、食事に。

調理という『作業』が、表現に。

費やした『時間』が、愛情に。

平凡な『テーブル』が、食卓という舞台になる。

外食ばかりしていると、気づかないことがたくさんある。

欲を満たすことばかり考えていると、気づかないことがたくさんある。

ひとを愛せないでいると、気づかないことがたくさんある。

結局、

料理というものは、旨いか不味いか、それだけでは十分ではないのだ。

気持ちの分だけ、レシピがある。

テクニックだけでは心が不足してしまうのかもしれない。

ひとがひとに対して想いを伝えること。

それが料理なんだと思う。

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

The post 食事 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

新しいものを作ろうとするとき、自身の日常から逃れてみたいと思う。

自分の文化的なルーツから逃れて、外の世界を体現したいと思う。

非日常的な考えの中で、迷子になってみたいと思う。

そういう思いを手っ取り早く実践できるのが、旅なんだと思う。

だから、「俺はアーティストだ」とか「俺は料理人だ」というように「俺は旅人だ」と職業を名乗るのはアリなんだと思う。

いわゆる、ガイドブックを持った観光者とは区別されるところの所以なんだろう。

もちろん、旅の濃度が問題になってくるが。

『すべての秘境は征服されてしまった』

と誰かが大声で叫んでいたが、まさにその通りだと思う。

今の時代、地球上のすべての場所が撮り尽くされた感がある。

だから、旅の体験をいったん自分の中で内面化し、写真として表現するしかない。

つまり旅の要素こそが写真的であり、時間性こそが写真だということだ。

そういう意味では、写真はドキュメンタリーという手法でつくられたフィクションなのだろう。

  PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS
Minolta α-9  50mmF1.4  FUJI natura1600

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post China first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

陣馬山～景信山〜高尾山トレイル 18.5km

都心から近いので、なんとなく行ける山。

毒抜き。

というか、

リハビリ。

ここは、山道に関する予習とかいらない簡単なコース。地図もいらない。至る所に標識があるから安心。

でも、陣馬山の山頂には雪が残っていたので、今回はここが一番大変だった。

スティック持ってこなかったから、すべって、ぜんぜん進まない。マジ、へこんだ（笑）

こういう不運も、案外楽しかったりするもんだ。

なんにもないより、ずっといい。

樹木のあいだから見えるなめらかな稜線を追いかけるようにして歩く。

歩く感覚が大事。

いつも太陽をみている。

あらぬ方向に進んでないか確認するためだ。

写真家も同じ。

社会の中で生きてれば、子供だろうと大人だろうと誰だって迷子になる。

馬鹿だから、迷子になるんじゃない。

真剣だから、迷子になるんだろう。

人生という地図があったとしても、計画通りにいかないのが人生だし、そんな地図を捨てるのも人生だ。

寄り道をしたり、イレギュラーを楽しむのも人生だ。

迷子になることが怖いんじゃない。

前に進む選択ができなくなるのが怖い。

登山はイイ。

登山は前に進む選択が素直にできる。

太陽をみて、自分の位置を確認する。

山のてっぺんをみて、前を確認する。

歩を進めるだけ。

すっげー、シンプルだ。

人生も、これくらいシンプルなほうがイイ。

iPhone6

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 陣馬山 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

水は生命にとって大切なもの。

異なる言葉の国でも、水だけはつながっている。だから俺は、訪れたどの国に行っても、海や川を撮影した。

Y時型の杖のようなもので、水の底を探って水脈（船の路）を見つける職人のことを『水見』と呼ばれる。その杖は、俺に撮ってはカメラだった。

よく、写真が好きなんでしょうと言われたけど、べつにそうじゃなかった。目の前に映る世界に興味があったから写真をはじめただけだったのだ。

旅をするのに、カメラという杖が必要だった。

カメラは自己と世界（他者）の接点でしかなかった。

どこかで視線を変えなければ、その旅は終わらなかった。

そのとき、目に飛び込んできたのがカモメだった。

リチャード・バックの『かもめのジョナサン』という小説がある。

多くのカモメは、飛ぶという行為を簡単に考えていて、それ以上のことをあえて学ぼうとはしない。どうやって餌のあるところまでたどりつき、次にどうやって自分のアジトまでもどってくるか、それさえ判れば充分なわけだ。要するに、すべてのカモメにとって、重要なのは飛ぶことではなく、食べることだ。

だけど、この主人公の風変わりなカモメにとって、重要なのは食べることよりも飛ぶことそれ自体だという。

『おかあさん。ぼくは自分が空でなにができるかを知りたいだけなんだ。ただそれだけのことさ』。

俺はそんなカモメと自分を重ね合わせた感覚をおぼえた。

そのとき、

水底をなぞっていた杖が離れた。

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 水見の杖 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

息子と船に乗る約束をした。

『 海をみよう。そして、船に乗ろうよ 』

だが、ある日、息子は妻に容赦なく連れられて家を出て行った。

父親と母親はすでに離婚の手続きを済ませていた。

次の日、不意に、息子は俺の家に戻ってきた。

お父さんと船に乗る約束をしたからだという。

『 わかった 』と俺は答えた。

俺と息子は船に乗るために港へ向かった。

その日は同時に、写真コンペの応募締切日でもあった。

『 閉じる日 』という作品を提出する予定だった。

写真コンペの受付が東京・銀座のオフィスビルで行われていたのだ。

『 コンペの手続きが終わってから、お台場の港にいこう 』俺はいう。

車の助手席で、息子は小さくうなずいた。

首都高をつっ走り、銀座で降りた。

車を駐車するスペースがなく四苦八苦した挙げ句、とりあえず子供と作品を現場におろし、ここで待つように指示した。

しばらく、銀座界隈を徘徊してようやく駐車場をみつけたときはもう三十分は過ぎていたと思う。

俺は息子が心配でオフィスビルまで必死に走った。

現場に着いてみると、さっき停車した場所に子供の姿はなかった。

会場の奥に長蛇の列が見えた。まだコンペの応募受付は続いているようだった。

なかを覗くと、列の真ん中でひとりの子供がみえた。

大人たちに紛れて、小さな子が俺の作品を抱えて並んでいた。

息子は、俺の姿をみつけると嬉しそうに笑った。

道の上にはたくさんの言葉という目印がある。

だけど、時として、どれが自分にとって大切な目印なのかわからなくなる。

言葉なんて、そんなものだ。

当たり前のことだが、自分の言葉と他人の言葉は違う。

なのに、そんな言葉の解釈の些細な差が、人との争いの種になったりする。

ひとは言葉にしがみつかないと思考が混乱してしまうんだろう。

言葉に執着するのも、ひとの弱さなんだろう。

辿ってきた目印が誤っていると感じた時、ひとは立ち止まるしかない。

時間という空虚な空間をみつめるしかないのだ。

所詮、時間も、言葉も虚しい。

後悔しても遅い。

言葉は所詮、目印でしかない。

結局、前をみて歩くしかないのだ。

結婚という山の道中は、辛いことばかりでも、登れば登るほど新たな喜びを味わえる。

どんどん景色は変わっていく。空気さえも。

素晴らしい感覚なんだよね。

もっと登れば、もっと素晴らしい景色がみれるという希望が結婚なんだろう。

そんな目的や希望を共有するのが、結婚なんだろう。

頂上に達したとき、目の前にもっと大きな山がみえる。

次は、あの山に登ろうという希望が、結婚なんだろう。

言葉なんていらない。

実感に頼ればいい。

手を握った感覚を信じればいい。

だけど、もう無理だ、と途中で進むことをあきらめてしまえばそんな美しい希望は一気に消えてしまう。

ここまでだと、どちらかが歩を止めれば一緒に下山しなきゃならない。

 下山しているとき、景色も空も目に入らない。

ついには、登ってきた過去さえ否定してしまう。

自分を守るためにパートナーさえ、否定しまう。

これが、もっとも辛く、しんどい。

大事な記憶を忘却してはいけない。記憶の選択をあやまってはいけない。

写真は、そんな愚かな自分を救ってくれた。

写真は、すべてを受け容れるツールだからだ。

だれでも失敗はするもの。しかし、それは前進しようとしている証拠だ。

一度駄目でも、また別の山の頂上を目指せばいい。

道を間違えてしまうこともあれば、天候が悪くなることもある。

体調を悪くすることもある。

ときには、背負ったリュックの底の『 過去 』というウエイトがしんどいと感じることもある。

どんな問題も、パートナーと共有しなければならない。

弱さや、愚かさや、未熟さも共有するものだ。

山の大小はカンケーなく、山は登っていたいと思う。

いちいち理屈をならべる必要なんてないから。

下をみるより、上をみるほうがずっと楽しいから。

CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4   Kodak TRI-X400

Nikon FM2  50mmF1.8 Kodak  PORTRA160NC

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

The post Hey Jude first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

仕事以外の撮影で、初めてデジタルカメラを使った。

NYCに７日間滞在するうち１日だけ仕事をする予定だったので、デジタルカメラとPCを持っていかなくてはならなかった。

そして、俺は荷物を軽くしようという浅はかな理由だけで、フィルムカメラをBagに入れなかったのだ。

旅に出る前迄は、デジタルでもやれると愚かにも考えてしまった。

ダウンタウン、ハーレム、ブルックリン、ブロンクス。歩きまわって3000枚以上撮った。

だが結果は『どこかでみた光景』という写真が並んでいるだけだった。

これが『写真の為に写真を撮る』という迷宮か‥と、帰国してまもなく俺は肩を落とした。

デジタルカメラだとついついシャッターを押してしまう。

ようするに、悪いクセがついてしまうんだよね。

NEWYORKのような街は至る所にフォトジェニックな対象があるから無意識のうちに撮らされてしまうんだろうな。

そんな写真は、所詮、過去に作られたイメージとの絵合わせに過ぎないとわかっているのに。

場所の記録としての仕事なら、写真家の魅力なんてないよねー（泣）

今回、はじめてデジタルカメラを持って旅に出たことで、いい勉強ができたと思っている。

以前にベトナムのハノイを旅した時に、9.11の被災者であるベトナム人の男性と友達になった。

彼はNYに在住していた頃、9.11で家族を失くしたため、現在は故郷のハノイに戻って来たとのことだった。

俺はハノイに渡航する前にベトナム戦争のことも勉強していた。

アメリカと戦争。

彼が何度も云ったwarという言葉が耳の底にへばりつくように残った。

それから、一緒に食事をしている時に、不意にsucks !といいながら目をこする彼の姿がいまでも目に焼きついている。

JFK事件以来、アメリカに対する不審はだれでも感じるだろう。

今後も、テロは続くだろう。

戦争は終わらない。

2001年9月11日アメリカ同時多発テロにより亡くなられた全ての方に心からご冥福をお祈りします。

It sincerely prays to all the death by simultaneous multiple terrorist acts.

May 2012 Ground Zero NYC katsuhirotakano

Canon EOS5D MarkⅡ　EF24-105mmF4L

photographer 高野勝洋保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post NEWYORK first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

雪が見たくなった。

東京で生まれ、東京で育った人間にとって雪への憧れみたいな感覚は消えることはない。

ある冬の寒い時期。

年の暮れ、十二月の終わりの日だった。

目的地はどこでもよかった。

だけど札幌や函館は嫌だった。札幌や函館のような都市のありふれた光景は退屈に思えたからだ。

地図を眺めると北海道は大きな面積を有するだけあって、東西南北いくつも空港がある。

どこからでも進入が可能であったが、北海道は広い上に交通機関が不便この上ないときている。へたなコースを回ると大変な事件になりかねない。観光地、鉄道路線はもちろんだが、北の国の常識的な知識だけでも頭に入れておく必要があった。

結局、俺は網走の女満別空港を入り口として選んだ。

東側の、海に近い空港である。

俺は、そこから南下した。

       網走

知床

根室・落石

釧路

塘路

屈斜路湖

硫黄山・摩周

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS
CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4 Kodak TRI-X400

photographer 高野勝洋保保存

The post North Side first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

まるで病人になったみたいだ。いや、俺は病気のふりをしている。なにもしない。なにも感じない。それがどうした。泥酔する。吐き気がする。無気力。いっこうにかまわない。病人でいい。急に、涙がでてきた。ハイボールを一気に飲み干す。

『うえっ。きもちワルっ ！』

長年、酒を飲み続けてきたが、時々『 すんごく、まずい 』と感じることがある。

しかし、まったく懲りずにまた呑んでしまうのが中毒者だ。

沖縄で買って来た泡盛をストレートでクイっとやる。

『 なんだこりゃ！ゲロを包んだ雑巾を搾ったんか！』

あー、吐き気がする。

しばらくして、別の酒をまた呑む。

パソコンを開いて最新のニュースをチェックしながら、俺は考えていた。

嫉妬について。

それは決して望んで考えるべきことではなく、押し殺してしまいたい一種の腫瘍ようなものである。ろくでもない。

ジェラシー♪愛はジェラシー♪（by 井上陽水）

呑気なオヤジだ。ニッポンの歌謡曲は、だからキライだ。

嫉妬は愛のバロメーターである。これはどっかの詩人が言ってた言葉だが、こんなアホな格言が微妙に的を射てるもんだから、かゆくてしょうがない。あー、かゆっ。

そもそも、一体なにが嫉妬なのかもわからない。

ある日、突然、患うこととなった嫉妬という病によって快適に進むはずの時間をいよいよ中断せねばならなくなる。

嫉妬という病。難解すぎる問題だがクリアしなきゃならない。

我慢してもいいことはまずない。

薬をのむ。ろくに効き目のない薬だがのまずにはいられない。

つーか、ひとの欲は底なしか。

恋愛相手が自分の思うように生きてくれて、おまけに自分ことを好いてくれるなんていう、甘ったるい平和な白昼夢をみているから厄介なんだろう。

そもそも人は、それぞれ自分を守る生き物である。

他人になにを期待するんだろうか。

我ながらビックリする。

煙草は知らず知らずのうちに吸いきってしまい、俺は灰皿の中のシケモクを選んでいる。

あー、いよいよイヤになってきた。

欲求不満。進むべき道の選択は保留のまま。

俺はますます鬱々としながら窓の外を眺めた。

こいつは長く続くとまずい。

鬱を散じる必要がある。

病は気からだ。

歌舞伎町のバー。

『おいッ』俺は隣で呑んでるオンナに話しかける。

『彼女が俺以外のオトコとヤってるんだ。どう思う？』

『あら、それはお気の毒』女。

『ファック。いくらだ、アンタ？』

『決めていいよ』女。

足が綺麗で、おまけに乳がデカい。しかし、なんだそのマツ毛は？

どこにでもいるモデル風のオンナ。ようするにSEXだけのオンナ。

頭の悪いオンナとの会話は苦痛でしかない。

人間の心は狭いが、意識にはゆとりがあるもんだ。

記憶とは薄れ易いものだ。

近所の小道を歩くだけで過去の場面がゆっくりと甦る。

他人の家の表札、ブロック塀をつたう蔓草、駐車場に並ぶ古びたトラック。

なんでもない風景が記憶を呼び起こす。

匂い。音。

『見えないものへの欲求』まで俺を満たしてくれる。

小学生だろうか、男の子と女の子が二人でサッカーボールで遊んでいる。

兄弟か、友達か、ひょっとしたら二人は付き合っているのかもしれない。

彼らは横目でちらちら俺を見ながらボールを蹴り合っていた。

住宅街を抜けて、大きい道路にでると視界が揺れた。

行き交う車両の間を眩しいほどの光線が照りつける。

舗装された道路や立ち並ぶマンションの外壁に光がぶつかりあっている。

カメラは、光の佇まいをみている。

俺は今、一体なにをみているのか、ぼんやりと考えた。

旅にでよう。

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS
CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4   Kodak TRI-X400

photographer 高野勝洋保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存保存

The post TOKYO first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4   Kodak TRI-X400

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post GOOD BYE BYE first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

If you close your eyes, the world will not disappear

「 目を閉じても、世界は消えない 」って、誰がいったのか覚えてないけど、古いメモ帳にその言葉が書きなぐってあった。

その解釈はいろいろあるなぁと、この度（旅）オジサンになってようやく考えはじめた。

20年以上前になるだろうか。当時の俺は、目を閉じても世界を感じることができなかった。だから、世界を歩くにはカメラという杖が必要だった。

つか、フツーっ、目を閉じたら歩けませんけどね(笑)

カメラの場合、シャッターを押すという行為は、レンズという目を閉じること。一瞬、目を閉じて、時間をフレーミングする行為。ようするに、写真的な理屈だと、目を閉じて世界をみるわけだ。

目を閉じて世界をみる、なんだか妙だけど。

『水見』といって、Y時型の杖のようなもので、水の底をなぞって水脈（船の路）を見つける職人がいるんだけど、その水見の杖と、自分がちょうどいい具合に重なった。

だから俺は、カメラを持って旅（移動すること。自分の位置を変えること）をはじめた。

さしずめ、写真は俺の人生の脈みたいなもんだな。

まあー、世界（他者）との接点がカメラしかないというのは寂しいですけどー（失笑）

まあー、写真以外で、人と繋がれないのは悲しいですけどー（痛）

まあー、目を閉じても世界は消えないよねー（泣）

結局、大事な事は目を閉じてどの記憶を保存するかってことなんだろうな。生きることに優れた人はカメラなんていらないんだろうな。

写真は、俺のような未熟者の救いのツールなの。

か？

目を閉じても、世界は消えない

んー、なんか深いなー。

あっ、思い出したっ！

If you close your eyes, the world will not disappear
『メメント』だ。クリストファー・ノーランの映画だ。記憶障害者の話だ。。。（汗）

想いの種。。。うん、重い（笑）

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 Kodak PORTRA160NC

Kodak Trix400

photographer 高野勝洋保存

保存

保存

The post Korea first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

Minolta α-9  35mmF1.8 FUJI PRO400

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post MACAU first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

一関・平泉

花巻

遠野

鉛温泉

Nikon FM2  50mmF1.8 Kodak  TRI-X400

Minolta α-7  85mmF1.4  FUJI PRO400

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 岩手 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

マ・ジ・メなポートレイト。

スナップ写真的な手法で人の生き様みたいなものを撮る写真家は多いが、俺は違うタイプだ。異国の地でも、普通に話しかけて『ひと』を撮る。

スナッパーがカメラという武器を振り回して、好き勝手に切り抜いてストックする写真家だとすれば、それは、まるで人の時間を荒らす海賊みたいなもんだ。

そういう意味では、俺は紳士的だろうな。
堂々と撮らせて頂いておりますっみたいな。
つーか、まじめに。

みんないい顔してる。
言葉もまったく通じない、カメラを抱えたジャパニーズ・ゴリラに向かって、
みんないい顔してんじゃん！

でも、なんでだろ？
俺のヘタな英語でさ。
あっちも英語が通じる人間はわずかだろうし。

なんで、警戒しねえんだ？

きっと、俺がまじめだからだなって思う。

子供と動物だけには好かれるし。

外見じゃなくて、誠実さみたいな。
彼らは、この写真を撮られても悪用されないって、感じたんだろうな。

ざんねん！
俺は肖像権の時効を待って投稿しています。
あ、そんなもんねーか(笑)

とにかく、言葉じゃねーんだな。
まじめさ。
マジ目さ。

ようするに、真剣な目だな（笑）

目をみれば、大体わかるもんだよね。

ズルい人って、顔にでてるしね。

言葉が通じねーほうが、かえってわかりやすいかも。

ポートレイトでも、スナップでも、対ヒトであることには変わりはない。
結局は自分がどのように世界と関わりを持つかという事だからね。

ちょうど鏡を覗き込むのと同じようなものなんだろうなー。

あー、やだやだ。
写真家って一体なにものなんでしょうーね。

イスラムや北朝鮮に行って、こんなことできねーし、
結局、この国の人々がいいひとなんだよなー（笑）

 

 

 

レディーボーイ・シティ in patpong

 

『　今、いくつ？　』俺は遠慮なくきく。

『　二十三です。女性にいきなり年齢を訊くなんてアンフェアね　』男じゃない女。あるいは女じゃない男。

『　ふーん、見えないね。すごく色っぽい　』俺。

彼女は少し笑ったように見えた。ところで、このハーフは日本人である。

彼女は、小さくて丸いガラステーブルに煙草と携帯電話を置くと、急に我に帰ったような目で俺を見る。

『　どうした？　』俺。

女は頭を横に振るとなにごともなかったように脇の椅子に腰をおろし、静かに煙草に手を伸ばした。

店の中は無性に暑かった。

『　オッパイさわります？　』ハーフは突然、口を開いたかと思うと、次の瞬間には煙草に火をつけていた。

『 いいや 。興味ない』俺。

『 え？じゃあ、なんでこの店に入ったの？ 』The レディーボーイ。

『 文化の勉強だね 』俺。

バンコクではたくさんの日本人を見かけるが、まさかこのバッポンでメイド・イン・ジャパンにでくわすとは思いもよらなかった。しかも、その完成度は高い。東京でこいつに迫られたらと、想像すると冷や汗をかいてしまう。そのへんの女より、ずっとオンナらしいのである。

その後、ビールを呑みながら、彼女とテキトーに話した。それから、彼女に400バーツを渡して店を出た。

玄関先で、彼女は話しだした。『 男が好きというよりは自分が好きなのよ。女の子のほうが男よりずっと綺麗なんだもの。中学生の頃、ママの下着をつけてたら怒られたけど、女物が好きなだけよ、おかしいかしら 』

『 なるほど。ありがとう 』俺。

 

他人になること。

もしくは自分以外のなにものかになりすますこと。

本来の自分を消すこと。

そうやって見る風景は普段見る風景とは違うのだろうか。

まるで異国を旅しているかのような感覚を味わうのだろうか。

もしそうだとしたら、たとえばこのニューハーフのように生まれ持った性を変換するということは同時に目の前の景色を変換させるのだろうか。

人格を容易に変えることができるならば彼らは何度も魅惑に満ちた旅に出発できるのだろうか。

俺はそんなことを考えながら、バッポンの雑踏のなかをまた歩きはじめた。

アツいなー。この街は。

 

 

Nikon FM2  50mmF1.8 Kodak  PORTRA160NC
PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8  Kodak PORTRA160NC

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post Thailand first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 八丈島 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

テーゲー

お年寄りがすんごく元気なのが沖縄である。

牧志のとある呑み屋で、友人のMと泡盛&チャンプルーを堪能していると、
隣席のお爺さんが話しかけてきた。

「 東京の人かい？ 」

みたところ70歳くらいだろうか、頬はこけて、髪が真っ白なので琉球仙人かと思ったくらいだが、
なんともいえない優しい表情で俺をみている。

おもむろに、「 こいつをやってみな 」といって、地酒をごちそうしてくれたのである。

俺は友人Mと、顔を見合わせて一気にその古酒を飲み干した。

「 うっひょーっ！！！ 」絶叫する俺とM。

「 楽しいべ 」琉球のお爺さんはケラケラ笑いながら言う。

お爺さんは昔、糸満で時計屋を営んでいたという。

なるほど、俺がカメラを持っていたから、話しかけてきたんだろうと俺は一瞬思った。

「 いいんや。あんたが暗い顔をしとるからだ 」

時計屋のお爺さんはにこりと笑う。

マジか？と疑って、俺は友人Mの顔を確認した。

お爺さんは本当に気持ち良さそうによく笑った。

沖縄の人は感情で動いていると、よく聞く。
悲しい時は泣くし、怒りたい時には怒るし、楽しい時には笑う。

ごくごく当たり前のように聞こえるが、東京に住んでいるとそんな感覚はついつい忘れてしまう。

へたすると、そんな感覚は失ってしまうんじゃないだろうか。

感情を殺して、言い訳を探して自己防衛しなければコミュニケーションできない社会なんだろう。
人と人の交わりなんて、うすっぺらく、言葉も軽い。

それでいて、欲深いから厄介なんだよね。

ひとの弱さを愛せるけど、卑しさは愛せないから。

外よりも内へ。

それは、スマホの普及でより一層悪化している。人間関係の後始末でさえ、SNSやメールでOKみたいなさ。

寂しくて、小さい世界だよね。

正直、しんどい。

「いちゃりばちょーでー」

不意に、向かいの席から笑い声とともにそんな叫び声が聞こえてきた。

みんな仲良くって意味らしい。

にぎやかで、陽気な雰囲気だ。

実際、こちらの人たちとの会話は気持ちいい。
裏がないからだ。
かけひきがないからだ。

嘘がない。

嘘をつくひとは、自分の顔にそれがあらわれてることを知らないから、手に負えない。

小さな世界で生きてるんだろうと思う。

「 人はさ、ひとを愛さなきゃだめだよね 」と、突然、お爺さんが言う。

見事に的を射た言葉であって、俺は静かにうなずくしかない。

おもわず涙がでた。

「 これからさ、うちのバアが踊るから、見てから帰れよ 」お爺さん。

店員が座敷の扉を次から次へと外している。
いつのまにか、店の様相が一気に早変わりしている。

ふすまの奥から三線の音色が聞こえてくる。

琉球舞踊がはじまろうとしているのだ。

「 お爺さん、おいくつなんですか 」俺はずっと気になっていたことを恐る恐る聞いてみた。
「 こんど87〜 ♪」陽気な笑顔で答えるお爺さん。
「 うっひょーーーーーーっ！ 」俺と友人M。
「 テーゲーしいきるがいちばんさあ 」お爺さん。

テーゲー？

はてな？と俺は友人Mの顔をのぞく。

「 テキトーに！とか、こだわらないで！って意味 」友人M。
「 テキトーってお前じゃん！」Mに指を指して言う俺。
「 おいっ、オレは仕事はこだわってるよ！まじで！ 」友人M。
「 うん、確かに（Mは有名なカメラマン） 」もうすでに眠くなっている俺。
「 カツもさあ、早く沖縄住みなよ 」友人M。
「 うん、住みたい。東京に帰りたくない 」もう完全に酔っている俺。

テーゲー。

いい意味でこだわらないってことなんだろうな。
気軽にとかさ。
おおらかに生きようってことだろうな、きっと。

俺、まじめ過ぎるんだよな（泣）

恋愛もさ、愛し過ぎちゃう。だめなんだね、それじゃ。

つーか、もう、このへんくらいまでしか覚えていない（笑）

泡盛おそるべし！！！

Nikon FM2  50mmF1.8 Kodak  PORTRA160NC
PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8  Kodak PORTRA160NC

photographer 高野勝洋保存

保存

保存

The post 沖縄 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

浜辺のように白い校庭の先には朽ちた木造の校舎が佇んでいた。

空気が澄んでいて真上に昇った太陽が眩しい。おかげでくたびれた校舎がまるで焼きたてのカステラのように明るく映っている。背後には低い山々の尾根がゆるやかにたなびいている。

この小学校が廃校になったのはほんの5年前だと聞いた。来年取り壊されてここは更地になるらしい。

俺は年に一度くらいのペースでこの土地に帰ってきていたけど、昔に通っていた小学校のことなど親に言われるまで少しも気にしたことがなかったし、この小学校に通っていたのは、もう30年以上も前のことだった。

この小学校が取り壊されてなくなる前に、俺はこのかつて見ていた風景を写真に残しておきたかった。

俺は、6×7のブローニーフィルムをPENTAXにセットして、門をくぐりグランドの土を踏んだ。

そして、過去の記憶を辿るようにゆっくりと歩いた。

昔、よくぶらさがって遊んだブランコは鎖ごと見事に消えて、錆び付いて変色した支柱しか残っていなかった。

毎日のように覗いていたウサギ小屋はすっかりからっぽだ。飼育係だった自分にはあのときの匂いがうっすらと残っている気配がした。

校舎の脇の小さな花壇には若い菖蒲が葉を広げている。

不意に誰もいないはずの教室からかすかな音が聞こえた。聞き覚えのある音色。

俺はその音の導かれるまま歩を進めた。

子守唄のような優しい旋律のワルツがなぜか俺を懐かしい気分にさせた。次第に音は鮮明になって行く。

俺は教室の窓の外からしげしげと中を覗き込んだ。格子に遮られて斜めに割れた光の束のあいだを一瞬、白い鳥が横切ったようにみえた。

一人の若い女が目に映った。

急に時間が止まったように感じた。ちょうど静寂が無音という音楽を奏でるかのような静けさが俺を捉えた。

女の体は弓のように柔らかく伸びて、両の手は空気をすべて包みこむようにゆっくりと弧を描く。次の瞬間、肢体は宙を舞い、女は光の筋を軽快に躱していく。そうかと思うと翻した体は花のつぼみのように丸まり小さくなる。

黄色い影は教室の奥まで伸びて、それからぼんやり消えた。

女は俺に気づき、どこか不安げに頭を下げた。俺は恥ずかしそうに頭を下げた。

俺は玄関のほうに指をさして合図した。彼女は小さく頷くとそれから俺と同じように玄関の方に指をさして微笑んだ。

まるで水槽の中で白い鳥とかくれんぼをしているみたいな感覚だった。

鳥は水のなかを泳ぐのだろうか。

俺はそんなことをひそかに思って笑ってしまった。

玄関で靴を脱いで廊下に上がった。ひんやりと冷えた床が気持ちよかった。

無人の廊下を見ていると今にもチャイムが鳴るんじゃないかとワクワクした。俺は迷子になってしまいそうだったので、この玄関でしばらく待つことにした。

あたりには背の低い木製の下駄箱がずっしりと並んでいる。埃がたくさん被っていて人が残した形跡はみつけることはできない。

ただ記憶を呼び起こす匂いだけが静かに漂っていた。

俺はジーンズのポケットから煙草をとりだして火をつけた。校舎には自分とあの彼女しかいない。ここは廃校でもうすぐ失くなるんだ、俺はそう思った。

彼女は私服に着替えて、俺の前に忽然と現れた。

白いコットン生地に小さな黄色い花がちりばめられたワンピースが春っぽく、膝の上あたりで切られた丈が妙に可愛らしい。肩に提げたバックから飛び出したホワイトのヘッドフォンがすぐにでも落ちそうになって、俺はすかさず手を伸ばした。

『 こんにちわ 』普通の女の子の、嘘のない笑顔だった。

鼻にかかったような声が甘く残り後味がよかった。短い髪がボーイッシュで、その栗色の髪はゆるいウェーブがかかり妙に大人っぽくも見えた。

『 どうも 』　俺は照れくさそうに笑った。

そして、二人は玄関を出て、なんとなく歩き始めた。

校舎を背にして白いグランドの真ん中を突っ切ると金網の囲いの前で足を止めた。地面に埋められた半月状のゴムタイヤがいくつも並んでいる。正面のタイヤに、いたずらに足を乗せるとスポンジにみたいに簡単に凹んだ。

彼女も真似をして足を乗せるとタイヤは崩れるように傾いた。二人は互いに顔を見合わせて笑った。

俺は持っていたカメラを構えファインダーを覗いた。彼女はそれに気づくと微かに笑った。

彼女がおどけて飛び跳ねる姿は、まるで白い花が舞っているように見えた。

俺は迷わずシャッターを押した。しばらく黙ったままそれを繰り返した。言葉もなく、合図もなく、俺はシャッターを切り続けた。

彼女はこの小学校の卒業生だという。こんなときは教わった教師の話題がはじまるの常だが、あいにくそんな話題をあげる気にはならなかった。

自分とは年が離れすぎているように思えたからだ。彼女は24だと言った。

『 何年生まれになるの？ 』

『 89年生まれです 』

『 へえ、89年か 』俺はなんだかもの珍しそうな調子で答えた。

俺は、ひとつの記憶の破片を拾い上げた。1989年11月、ドイツ・ベルリンの壁は崩壊し東西ドイツは統一した。その瞬間、世界は変わったのだ。俺はその激動の様子をテレビで目撃して、その一種の興奮にも似た感覚を今でも覚えている。俺はそのとき初めて世界を見たいと思った。日々繰り返される日常が非現実的に思えた。それから、たくさんの本を読み、勉強するようになった。その後、カメラを知った。

唯一の世界との接点は写真だった。

レンズを通さなければ他人と繋がることはできなかった。

写真機が世界を覗くたったひとつの窓だった。そして、急速に変化していく世界を追いはじめた。

彼女は週末の僅かな時間だけ、この学校の教室を借りて踊りを教えていたという。この町の子供から大人まで年齢に関係なくレッスンしていたようだ。

『 すごいね。自分より年上の人たちから先生って呼ばれている訳だ 』俺は言った。

『 すごくないです。わたし、本当の先生の代理なんです。わたしにバレエを教えてくれた先生が体こわしちゃって。ずっと、東京で入院しているんです 』

俺はなんだか野暮ったいことを言ったなとすぐに後悔した。

『 東京に住んでいるんですか？ 』

『 うん、そうだよ　』

『 じゃあ、わたしが東京に行ったとき、今日撮った写真見せてください 』そう言って彼女ははにかむように笑った。

俺は東京のスタジオを潰して、仕事をしないで旅をしているなんて格好悪くて言えなかった。

彼女は週末だけレッスンをしていると言っていた。ならば、それ以外の日はいったいどこで働いているんだろうと、俺は考え始めた。ダンス教室なんてたいして稼げないだろうから。

『 バレエの先生ってどんな人？ 』俺はなんとなく気になっていた。

『 すごく綺麗な人です。ずっと憧れてて、なんでも真似てました。髪型とか洋服だとか。話し方も。まあ、あの人はわたしなんかに真似されたくないって思っていたでしょうけど　』

『 その先生、体をこわしたって言ってたけど、完治したらこの町に戻ってくるんでしょう？ 』

『 戻ってこないと思います 』彼女はそう言うとバックからベージュのカーディガンを取り出して肩にはおった。

俺はそんな話をする一方で、彼女の写真を撮りたくてモヤモヤしていた。なかなかタイミングを計れないでいた。

もし、目の中に記録装置を組み込むことができたら一瞬たりとも見逃さないのに、と幼稚な考えが浮かぶ。

曖昧な記憶は時間が過ぎても曖昧なのだ。

『 煙草を吸ってもいいですか？　煙草吸いますよね、さっき吸っていたところを見たんです 』

彼女はちょっと恥ずかしそうにした一方で、確信に満ちた刑事のような口調で問いかける。俺にはそれを拒む文句など見つからなかった。むしろ、俺をいつ見ていたのかが気になって仕方がなかった。

『 ここで煙草を吸っても平気なの？ 』

『 平気です。わたし、いつもレッスンが終わってみんなが帰った後にここで煙草を吸うんです。家だと母もいますし、ここだと誰にもわからないから 』

そう言って彼女はバッグから煙草を取り出すと、チラッと俺をみて、それから煙草を口に含んだ。

彼女が吐き出す煙がゆらゆらと揺れた。

『 先生には煙草はやめろと言われるんです。でもわたしは大丈夫だと思うんですよね 』

俺は黙ったまま頭上を移動する雲を眺めていた。

彼女の生意気な仕草が可愛らしくて、もっと彼女のことを知りたいという欲求が沸々と頭のなかを占拠していた。

彼女は煙草の煙を燻らせながら遠くまで続く畦道を眺めていた。

県道と繋がる小道のバス停にちょうど一台のバスが留ると、鈍い音をたてながら扉が開いた。

ひどく腰が曲がったおばあちゃんが一歩一歩丁寧に歩を進めて階段を降りてくる。制帽を深く被った若い運転手の煩わしそうにした口元だけがまるで別の生き物のようにこっそり見えた。

バスの中にはその運転手以外は誰もいなかった。

バスのエンジンは咳き込むような音をたてて走り始めた。

『 わたし、ずっと泣き虫で祖母によく怒られました。泣くことはいいことだけど、自分でしっかりコントロールできる大人になりなさいって 』

彼女は続けて言う。

『 でも悲しくて泣くことはないですよ。ほとんど悔しく泣きます 』と言って楽しげに笑った。

『 わたし東京までの切符買ったんです 』

『 東京に行ったらなにをするの？ 』

『 わからないです 』火が消えてしまった煙草を指で弄んでいた彼女は、しばらくして小さな途切れそうな声で答えた。

西の空がほんのりと赤く色づいてくると山際を一羽の鳥が旋回して連なる山襞を駆け下りていった。すると冷たい風がすうっと吹いて俺の頬を掠め、ちょうど野草が焼けて香る懐かしい匂いを運んできた。

『 東京は、今日みたいなお天気の日でも雪がみれますか？』

『 どういうこと？ 』俺は女の顔を覗き込むようにして見た。

『いえ、いいんです 』彼女は俺の無邪気な視線をよけて、しばらく間をおいて答えた。

『 東京って楽しいんですかね？ 』不意に、彼女は言う。

『 楽しいかどうかはわからないけど。まあ、こことは違うかな 』

俺はもっと気の利いた台詞はないのかと自分に問いていた。彼女を不思議な少女として終わらせるにはもったいない気がしたし、うまく逃げられないような質問を探して話を長引かせたかった。

『 大学受験とかで東京行きは考えなかったの？ 』

『 考えましたよ、昔。そのつもりでした。実際に願書も出したし、当時はすごく勉強しました。試験の前日の朝、東京に向かう特急電車の中であるカップルと隣り合わせになったんです。そのカップルの楽しげな会話を聞いていたら、なんか戦いに挑む戦士のように構えている自分が可笑しく思えてきて。そしたら途中で降りちゃったんです。親からもらった宿泊費や受験費で小旅行しました。親は今でもわたしが受験に失敗したと思っています 』

『 桐生駅の近くに芭蕉という店があるの知ってる？　』俺は話を遮るように言った。

『 ひょっとして全身が草で覆われていて入り口がどこだかわからない店ですか？ 』

『 当たり。知ってるんだね。そこのカレーがめっちゃウマイ。今から行こうよ 』

俺たちは学校を離れた。俺は一度振り返り校舎の上に浮かぶ藍色の空を見た。

ゆるやかな傾斜を降りて行くと小さな渓谷が見えてきた。鉄橋の手前に「相老」という無人の駅がある。時刻表を見ると、次に電車が来るにはまだ時間があった。俺たちはプラットフォームにでて三人掛けのベンチに腰を下ろした。

彼女はおもむろにバックから一枚の写真を取り出した。

その写真はまるでお遊戯会の舞台装置のように大量のタイヤでちりばめられた不思議な公園だった。

『 蒲田ってどんなところですか？この公園、そこにあるらしいんです 』

彼女は続けて話した。

『 ある人に呼ばれて行くんです、来月。奥さんがもうすぐ死ぬから来いだんて最低な男ですよね 』

俺はまるで舌が痺れて上顎に貼り付いたみたいに声が出なかった。

『 しんどいことって誰でもあると思いますけど、でも結局、他人には関係ない。いろんな人がいるけどわたしにはなんの影響も及ぼさないし、わたしも影響も与えない。東北の地震でさえ関係ないんです。世界のどこかで大きな事件があっても、わたしには関係ないんです 』

彼女の様子は悲しんでいるふうでもなく、苛立っているふうでもなかった。

そこには一切の感情など存在しないかのようにみえた。もしあったとしても、俺には理解できないことのように思えた。

『 頭の悪い女に思われるのは癪だったから、なんだか無性に腹が立ってきて6年前は途中下車しちゃったけど 』

彼女の名前はハルカといった。

最初、晴れた香りと書くんだろうと勝手に決め込んでいたがまったく違っていた。

『 太陽のヨウにハナ 』

『 えっ？ 』俺は携帯をいじくりながら訝しげに聞き直した。

『 アジサイ（紫陽花）って打って、それから紫をけしてください 』

俺は戸惑いを隠すこともすっかり忘れて彼女のいう通りにした。

色を後から消すなんて写真家の自分としてはなんだか後ろめたい気もした。

だけど、色相学的に紫を減らすと黄色から水色に変化するわけだから、彼女の出で立ちからいえば、そっちのほうがしっくりくるなと奇妙な感覚を覚えた。

電車がきた。

日が暮れようとしていた。

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 Kodak PORTRA160NC

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 風花 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

写真とは「断片的に時間を記録するメディア」でしかない。

動画というメディアでも、そこに映るのは実際に生じたできごとの「断片」でしかない。

写真とは異なり、動画には音声が伴うが、どちらもカメラのファインダーというフレームによって切り取られた映像という点では同じであり、そういう意味では虚構であり、フィクションなのだ。

しかし、「それを取り囲むものがいろいろに想起されること」については、写真と動画の間に、かなりの違いがあるように感じられる。
一枚の写真を見るということは、カメラが捉えたある一瞬の記録を目にするという体験である。

そこに焼き付けられたものは、ひとつのイメージであると同時に、長さのない「点」としての時間でもある。

写真を見るとき、ひとはその瞬間に確かに存在した光景や人物を目にして、直接的に写ってはいないそれらの過去と未来に、さまざまな想いを馳せることになる。

報道写真のような他者の記録でも生じる体験だが、 自分自身の記録である場合、それは一段と鮮烈な「想起」をもたらす。

記録と記憶。

それらがどのように取り出されるかを考えると、違いはより明らかになる。

記録は、元どおりの形で「再生」または「復元」される。

しかし、記憶は、ひとそれぞれの形で「想起」されるのだ。

Nikon FM2  50mmF1.8 Kodak  PORTRA160NC
PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8  Kodak PORTRA160N

photographer 高野勝洋

保存

The post 長崎 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

PENTAX67 TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS
Kodak EKTACHROME100

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 京都 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

ホアロー収容所

1896年にベトナムを植民地化したフランスが建設した牢獄がある。

ここでは当時多くのベトナム人が監禁され、フランス植民地政策に反発するのベトナム愛国者・革命家などを拷問したという。
俺の写真にはないが、フランス革命で初めて登場したギロチン（断頭台）もある。植民地ベトナムでもフランスによって使用されたという。
英文リーフレットには、ギロチンの写真に関してこんな記述があった。
「国を奪われた私たちと侵略者であるあなたたちとの生死を賭けた闘いにおいては、私たちのような犠牲は当然である。しかし、必ず、私たちは勝利する。」

これは1944年5月24日、共産党員Hoang Van Thu 同志が死刑執行される前に言い残した言葉である。

ベトナムはフランスに長期支配され続けた後、今度はアメリカとソ連のために戦火のグラウンドとなる。

戦争終結が1975年、俺はこの年に生まれた。

もし、そのときベトナムが生まれ変わったのなら、俺と同級生かなと（笑）

まー、現実にはベトナムが安定したのはずっと先のことだが。
ちょうど今、化学兵器に関してシリア問題がある。オバマとプーチンの報道を見てベトナムを思い出さずにはいられなかった。

争いは続く。

戦争はなくならない。

世界は変わらない。

悲しみの傷は癒えても、消えないからだ。

争いは繰り返される。

結局、変われるのは個人だけだ。

変われるのは自分だけなんだろう。

PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8 FUJI PRO160NS

photographer 高野勝洋

保存

保存

The post HANOI first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

1995年7月

2005年1月

親父とおふくろ

このひとたちと暮らした時間は、俺が生まれてから15年ある。

だけど、一緒に過ごした時間のなかで、いい記憶なんて残ってない。

悪い記憶ばかりだ。

ガキの頃から、俺は親戚の家に泊まったり、友達の家に泊まったりしていた。

両親は貧乏のために、ひたすら働くしかなかったんだろう。

だけど、俺は寂しいと思ったこともなければ、他の家族をうらやむこともなかった。

15才の時、家族というカタチが大きな音をたてて崩れていった。

親が離婚しようが、借金かかえようが、俺には関係ない。

親が金をもってなきゃ、自分で働けばいい。

学校も、友達も、将来も関係ない。

シンプルな話だった。

少年は、そう考えて家を出た。

そう、まさに尾崎豊のようにハイウェイをかっとばしてみたわけだ（笑）

以後、30年近く、この親と子の距離はかわらない。

そもそも、家族のカタチなんてものがあったのかどうかもわからなくなる。

親父とは、まったく口をきかない。

会いたいなんて思ったことはない。

ただ、おふくろのために、実家に行くようにしている。

カメラも持って。

俺とこのひとたちとの間に、残しておきたい記憶なんてなかった。

だけど、

写真をはじめてから、そんな気持ちが変わっていくのを感じた。

俺が、撮ったこのひとたちの写真は残しておきたいと感じたのだ。

いい顔してるじゃねーか。

写真以外で、こんな両親の表情をみることは不可能だ。

写真は、まるで瞬間的な魔法のようだ。

いい写真だ。

もし、写真を記憶と呼べるなら、大切に残しておきたいと思う。

この一瞬だけを信じたいと思う。

ようやく、心の欠片をみつけたのだから。

結局、俺はこれで満足している。

「 あなたに苦労ばかりかけて申し訳なかった 」

おふくろは電話をかけてくるたびに、そう言って泣く。

「 話が古すぎて覚えてねーわ 」俺はこう言って笑う。

俺の親父に対する、怒りなんてもうないんだよ。

俺の悲しみという痛みはもう癒えたんだよ。

あなたたちが、この先の限られた時間を元気に過ごしてほしいと思うだけだ。

今日、写真ってスゲーな、と思った。

でも、しばらくたって、

いいや、俺のカメラマンとしての腕がスゲーんだな、と思い直す（笑）

2014年10月

Nikon FM2  50mmF1.8 Kodak  PORTRA160NC
PENTAX67  TAKUMAR90mmF2.8  Kodak PORTRA160NC

photographer 高野勝洋

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

保存

The post 俺の親 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

草のいおりは懐かしい話をしてくれる旅人を待っていました。

窓のすぐそばに置いた、汚れの一番少ないロウソクに灯をつけて、旅人を待っていました。
ロウソクの灯りが、通りすがりの旅人の目にとまるようにと。

時々、近づく旅人の姿を想像しました。
けれども、わきおこるのは古い恐れでした。
扉をこわされ、屋根をおとされ、ひどく罵られるのではないかという恐れでした。

それでも、草のいおりは懐かしい話をしてくれる旅人を待っていました。

山襞の間の小さな村里が黒い夕の闇に包まれ始めると、人家の白い壁も夕闇の底に沈んでしまいます。そうすると、息もとぎれとぎれなロウソクの明かりがほのかに浮かんでくるのです。
まるで螢が放つ蒼い光のようにたよりなく、その明かりはゆれていました。
その日もちょうどそんな夕暮れでした。

ひとりの旅人があらわれました。

草のいおりは物語を聞かせておくれと、旅人に呼びかけました。
ロウソクの火がゆらゆらと揺れて、旅人の影が大きくなったり小さくなったりしています。
優しい話には笑顔を向けよう、寂しい話には涙を捧げようといおりは思いました。

「 いいえ 」と旅人はかぶりをふりました。

私には話すことなんてありません。汚れを流すこともできず、中にも入れません。
それに、そこはすぐに壊れてしまうだろうから、と旅人は言いました。

草のいおりは、とても怒りました。
悲しさのあまり冷えて固くなった地面を叩きました。
旅人なんて石になってしまえばいいんだ！
いおりは泣きながら言いました。
すると、旅人は草の束の間の宿から離れていきました。

いっそうのこと、このロウソクの焔に焼かれて灰になって、風に吹かれてしまいたい。
いおりは嘆きました。
ロウソクの赤い焔は小さくなっていく旅人の背中をずっと照らしていました。

だけど、いおりの怒りはどこにも届きませんでした。

季節はゆっくりと移ろいました。
草のいおりはまだ待っています。
窓のそばに置いたロウソクは火がついたままでした。

一年のうちで最も寒い頃、草のいおりは白い雪に覆われてしまいます。
ロウソクの焔は、すぐに消えてしまうのです。
もう誰も僕のことを見つけることはできないだろう。
草のいおりは悲しい気持ちになりました。
それでも、いおりは長い長い夜の中をじっと待っていました。

夜が止んで、朝もやがうっすらとたなびくと、東の空につんと出た山の頭がほのかに赤くなりました。
まだ空がいっぱいに染まらないうちから、一羽のツグミが光の届くほうへと飛んでいきました。
山間の村の畦道に並んだ花の芽がゆっくりと動き始めました。

不意に、小さな声が聞こえてきました。
絹のように柔らかなその声は、草のいおりをびっくりさせました。
いおりの目に映るのは、とても若いあやめでした。
葉は青く、みずみずしく、幹は細いけれどぴんと空に向かって伸びています。
あやめはまるで恋をした少女のように少しはにかんで見せると、そっと草のいおりのなかに入りました。そして、あやめは静かに話をはじめました。

あやめの物語は、音楽のようでした。
甘い沈黙の中をゆっくりと降りてきた音が音を誘い、憂愁のなめらかな響きを立てると、うっとりするような妙なる調べがいおりを包み込みました。
次の瞬間、一面がぱっと明るくなって、いおりの上にたくさんの音が集まりました。
音は宙を舞い、音は音と重なり合い、音は音のあいだを飛んだり跳ねたりしています。
まるで音は音と愉快なおしゃべりをしているみたいです。
あやめの奏でる豊かな音色がいおりの渇いた心をすっかり潤しました。
あやめの物語はとっても静かでした。
いおりを包む音楽はとっても静かでした。まるで深い海の底を泳いでいるかのように、果てしない静寂が広がっているのです。
静かに震える歓喜の心は沈黙に付き添い、沈黙に導かれて、いおりは『 あたらしいはじまり 』に魅せられました。

ちょうど夢から夢へ渡るように。

あやめは窓のそばのロウソクをゆっくりと吹き消して、いおりの草の根に触れました。
いおりはまるで長い間、固く紡いであった糸をほぐすかのように草の根を地面から離していきました。

いおりとあやめは桜の咲く小道へとすべるようにおりていきました。

次の年の三月、あやめは可愛らしい男の子を産みました。

おわり

1999年4月14日

CONTAX RTSⅢ  CarlZeissPlanar 50mmF1.4   Kodak PORTRA160NC

photographer 高野勝洋

The post 草の実 first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.

ひとは、時として過去を消そうとする。まるで、時間をリセットするかのように。

人生はリセットできない。

同じように、写真の時間は消せない。

自分に嘘をつく人間は、他人にも嘘をつく。自分をよく見せようとして背伸びしても無駄なのに。

結局、バレるんだよね。まず、自分に。

そもそも人は、愚かで未熟なところがあって当然だ。最初から、すべてを受け容れたほうが潔い。

いちいち理屈を並べて、守備を固めてしまうひとは可哀想だ。小さな世界にいつまでも閉じこもっているひとは可哀想だ。

ひとを愛せなくなるのは悲しい。

たとえ、思い出したくない過去があっても、消すことはできない。

どんな過去も、辿って来た道だ。足跡を消そうとしても、迷子になるだけだ。

忘却というツールをつかって、しっかりと整理すればいい。前を向いていれば、過去を閉まったその箱に手をのばさなくなるのだから。

フィルムのいちばんの魅力は、受け容れられるということ。

人生は、デジタル画像のように上書きできないから。

記憶を自分で選べるということは、ある意味、俺は幸せかもしれない。

そして、記憶と同じように、ひとの視覚にも限りがある。

写真フィルムはそんな見えないものへの欲求を満たしてくれる。

余韻。

カメラは時間を捉え、フィルムはその痕跡を残していく。ネガを見つめ直し、印画紙を液に浸す。まるで眠っていた感情を揺り起こすような作業だ。

液の底で画像が浮き上がってくるなんて言うが、浮き上がってくるのは感情だ。感情がよみがえってくるのだ。

フィルムの記憶とは感情を記録しただけで真実とは異なるかもしれない。だけど、その感情が俺にとってリアルなんだ。

感情が『 いま 』を支えている。

photographer 高野勝洋

The post 写真フィルム first appeared on KATSUHIRO TAKANO photography｜写真家・フォトグラファー高野勝洋.