Venerdì 30 luglio nel salotto culturale della libreria Interno95 (prolungamento via Dante, Bagheria) viene presentato il romanzo d’esordio dello scrittore palermitano Danilo Rinella “All’improvviso e per sempre”, edito dalla Edizioni Smasher. Sarà presente l’autore che dialogherà con Tonino Pintacuda e Giulia Carmen Fasolo

Giovedì 29 luglio alla Libreria Modus Vivendi di Palermo (via Quintino Sella, 79) dalle 18,30 la giornalista e scrittrice Irene Chias presenterà il suo esordio narrativo “Sono ateo e ti amo” dialogando con Alberto Bonanno, Eleonora Lombardo e Pif. A seguire nel giardino de “La Vie en Rose” reading musicale e aperitivo con i vini Tasca d’Almerita. Qui è possibile leggere un capitolo del libro| Su Rosalio una recensione del libro

Ci rileggiamo a settembre…

Jannis Kounellis, Senza titolo, 2006 Milano

La cosa più curiosa della nuova “Alfabeta2” è forse quell’espressione che – specie ai più giovani – può sembrare tremendamente stantia, superata, addirittura pacchiana. Rivista di intervento culturale. Muffa post-sessantottina, si potrebbe dire, residuato di un linguaggio pomposo e magniloquente di tempi che furono e non torneranno ma più. Non a caso il nuovo progetto editoriale di Eco, Ferraris e altri autorevoli intellettuali nasce dalle ceneri di una vecchia rivista che spopolò dal 1979 al 1988, superando le ventimila copie e rappresentando – si legge nell’editoriale – “l’ultima vera rivista di cultura del Novecento, il secolo delle riviste, e degli intellettuali”.

I vecchi e i giovani. “Quando la sinistra aveva già iniziato a suicidarsi ma esisteva ancora una cultura di sinistra” – scrive Carlo Formenti – nacque un dibattito “egemonizzato, se non dominato, da una rivista mensile il cui titolo – «Alfabeta» – finì per incarnare un progetto di ri-alfabetizzazione di una classe intellettuale prossima a perdere consapevolezza della propria responsabilità politica”.  Ma la redazione avverte: “Riprendere un filo interrotto così a lungo può facilmente far scadere – si capisce – nella nostalgia, nel reducismo, nei lucciconi del come eravamo e di anima mia. O nell’acrimonia del quantum mutatus ab illo, della gran bontà dei cavalieri antichi”. Invece no, precisano gli autori, perché la nuova rivista nasce “ per riaccendere il desiderio di un vero confronto intellettuale, laddove il «vero» sta per molte cose: non accademico, non ideologico, senza ipocrisie, eretico, irriverente, perfino maleducato, ove necessario”. Adesso infatti ci troviamo in un’epoca totalmente diversa, più complessa, stratificata, dove i mezzi di comunicazione hanno radicalmente destrutturato la realtà frammentandola e ricreandola. Ma c’è di più. Dopo i bizzarri Anni Zero del terzo millennio, scrivono gli autori, ci troviamo in una confusa situazione di “emergenza culturale, antropologica, economica. Dunque politica”.

Intellettuali e politica. Come far fronte al tempo presente? Quelli di Alfabeta2 sembrano avere le idee chiare. Le armi sono quelle dell’analisi, della critica e della riflessione intellettuale “in nome della complessità, dell’interdisciplinarità, dell’antropologia del presente”.  Leggendo comunicati ed editoriali, si capisce che la rivista si pone obiettivi ambiziosi. Addirittura l’intento è quello di rimodulare il rapporto tra intellettuali e politica. Ristabilendo, in modo inedito, il sacrosanto diritto di “ficcare il naso”. Scrive Eco: “È proprio dell’intellettuale, e tanto più in quanto sia libero e «disorganico», ritenersi impegnato nell’occuparsi della cosa pubblica, anzitutto in quanto cittadino, in secondo luogo in quanto cittadino che per mestiere è abituato a sottoporre i fenomeni al vaglio della riflessione e della critica – anche se nulla assicura che la sua riflessione e la sua critica siano infallibili – ma proprio per questo deve continuamente renderle pubbliche e aperte al controllo collettivo”. Intellettuali che, anche se “marginalizzati, precarizzati, destituiti di mandato e funzione”, non possono evitare il compito di “grillo parlante”. “Col rischio di essere poi spiaccicato contro il muro – osserva Eco -  Ma ogni attività comporta le proprie malattie professionali”.

Il risultato. Il primo numero della rivista fa ben sperare. Pochi svolazzi, pochissimi pomposismi inutili, nessun articolo fine a se stesso. Tutt’altro. Le armi intellettuali sembrano essere state oliate a dovere. La rivista ha la sua identità e una sua ben precisa mission. Come nella vecchia edizione, ogni numero verrà dedicato ad un artista visuale. Il primo numero tratta di Jannis Kounellis. Si parla inoltre di Università, omertà e Chiesa, politica internazionale, ambiente, storia e revisionismo, migranti ed emigranti, globalizzazione, giovani e cultura, musica, differenze di genere, nuove tecnologie, cyberspazio, consumismo, sorti ed identità dell’Occidente, fino alla Fiat di Pomigliano, al doppiaggio dei film stranieri e ai Mondiali di calcio. Non un guazzabuglio saccente e zeppo di tronfie citazioni, come potrebbe sembrare, ma una serie di interventi che spaziano sui temi più decisivi della contemporaneità con un atteggiamento smaliziato, comunicativo ed affascinante. Un approccio omogeneo, comune a tutti gli articoli e molto ben calibrato, che è realmente non-settoriale e multidisciplinare. Un autentico “pensatoio”, dunque, in senso positivo e propositivo.  Di sinistra? Certo, ma sinistra in senso lato. Nessuna acrimonia di parte e nessun mulino a cui portare acqua o cose del genere. Insomma, il primo numero è un piccolo e brillante esempio di – eh si – intervento culturale.

Il web. Il progetto, intelligentemente, vive anche sul web. “Alfabeta2 – scrivono gli autori – è anche un sito, in quanto ci pare difficile, oggi, concepire un laboratorio d’idee, analisi e scritture in forma puramente cartacea, senza godere dell’orizzontalità, della velocità e dell’apertura consentite dalla rete. Il sito di Alfabeta2 non è la semplice replica elettronica degli articoli della rivista, ma costituisce un polo complementare di discussione, ricerca e condivisione, ambendo a porsi come uno spazio di raccordo tra diverse esperienze e soggettività. Sono consultabili articoli della rivista e loro materiali aggiuntivi (testi, immagini, link, documenti audio e video), ma anche rubriche e testi destinati esclusivamente al sito. Se la rete, in quanto universo debolmente istituzionalizzato, permette la circolazione di energie vive e spregiudicate, allora una rivista a vocazione critica non può non confrontarsi con essa. Per questo motivo Alfabeta2 assume fin da subito una duplice prospettiva: quella sintetica e formalizzante della rivista mensile, capace di focalizzare l’attenzione su aspetti cruciali della realtà contemporanea, e quella aperta, grandangolare e rizomatica del sito, che si pone come crocevia di esperienze sociali ed esperimenti cognitivi”.

Gli era toccato fare la strada a piedi. Aveva posseduto una bicicletta, fino a pochi giorni prima. L’aveva messa insieme con pezzi ritrovati qua e per la catena non avevo trovato il grasso; ma il tedesco Heinle gli aveva regalato mezzo litro di gasolio (non sapevo si chiamasse Heinle, quando gli regalò il gasolio: lo scoprì solo dopo). Al suo sguardo stupito aveva risposto indicando le ruote sgonfie dell’autocarro parcheggiato accanto alla casamatta.
— Tanto a me non serve — aveva detto. Insomma: aveva immaginato avesse pronunciato queste parole, perché nessuno dei due parlava la lingua dell’altro e si spiegavano a gesti. Quindi accettò il dono e lubrificò la catena della bicicletta. Che volò quando mastro Emanuele venne in paese a cercare la moglie e la figlia che gli erano sparite di casa.
Si trovava sulla porta del beccamorti, quando il vecchio – ma non era poi tanto vecchio, mastro Emanuele, non aveva nemmeno cinquant’anni; era quel continuo strizzare d’occhi mezzi ciechi che gli faceva il viso pieno di rughe – iniziò a bussare a tutte le porte e chiedere: — Avete visto Rosaria? Avete visto Irene? — E a ogni porta che si apriva si ingrossava la folla che assieme a lui bussava e chiedeva: — Avete visto Rosaria? Avete visto Irene?
Lui aveva la bicicletta appoggiata al muro accanto all’uscio e, pure se lasciava la bottega incustodita, si unì a loro e cercò di capire cosa era successo. Ed era successo questo: erano venute in paese per il mercato, la mattina, ma a casa non c’erano più tornate.
Allora saltò subito sul sellino.
— Sentite, mastro Emanuele, faccio una scappata a casa vostra. Magari sono tornate mentre voi eravate qua.
E scappò via con la polvere che l’inseguiva senza riuscire a raggiungerlo. C’era l’aria ardente che saliva dai campi irti di stoppie e gli seccava gli occhi, e immaginò d’essere l’intrepido aviatore impegnato nella ricognizione mentre le mitragliere inglesi graffiavano il cielo. Ma lui era sempre più avanti dei proiettili, sorridente e incurante; e avrebbe voluto che quella corsa durasse per sempre, e lanciava benedizioni al tedesco e al suo gasolio portentoso che annullava ogni frizione e ogni fatica. La sua bicicletta – il suo biplano – era di otto colori, uno per ogni rottame che aveva spogliato dei suoi pezzi migliori per restituire loro la vita. Eppure avrebbe dovuto provare la paura costante che quel coacervo di oggetti resuscitati gli si disfacesse sotto. Ma era giovane e non aveva abbastanza senno, e pensava solo a volare e sognare un ritorno da eroe.
— Sono a casa, mastro Emanuele; sono loro preoccupate per voi.
La sua gamba storpia – la sua benedizione – nemmeno la pensava più. Anche lei, liberata dal pensiero di essere più corta e debole dell’altra, pompava contro i pedali e lo spingeva avanti. Sulla sua bicicletta era uguale agli altri. Anzi, meglio: più veloce, più coraggioso. Avrebbe effettuato la ricognizione e riportato alla base la buona notizia.
— Sono a casa.
— Bravo Vincenzo.
Avrebbe tirato fuori il petto e si sarebbe appoggiato al manubrio dal lato della sua benedizione, per sembrare più ritto, per sembrare più alto.

Invece la casa era vuota.  Continua a leggere (pdf)

sì, è così che sempre ti ho chiamato e continuo a chiamarti: figlio mio. Ora più che mai, lontani come siamo, ridotti in due diversi esili, il tuo forzato e il mio volontario in questa città infernale, in questa casa… smetto per timore d’irritarti coi lamenti.

Figlio, anche se da molto tempo tu mi neghi come padre.

So, Mauro, che non neghi me, ma tutti i padri, la mia generazione, quella che non ha fatto la guerra, ma il dopoguerra, che avrebbe dovuto ricostruire, dopo il disastro, questo Paese, formare una nuova società, una civile, giusta convivenza.

Abbiamo fallito, prima di voi e come voi dopo, nel vostro temerario azzardo.

Ci rinnegate, e a ragione, tu anzi con la lucida ragione che ha sempre improntato la tua parola, la tua azione. Ragione che hai negli anni tenacemente acuminato, mentre in casa nostra dolorosamente rovinava, nell’innocente tua madre, in me, inerte, murato nel mio impegno, nel folle azzardo letterario.

In quel modo volevo anch’io rinnegare padri, e ho compiuto come te il parricidio. La parola è forte, ma questa è.

Il mio primo, privato parricidio non è, al contrario del tuo, metaforico, ma forse tremendamente vero, reale.

Tu sai dello sfollamento per la guerra a Rassalemi, del marabutto, dell’atroce fine di mio padre, della madre di tua madre, del contadino e del polacco. Non sono riuscito a ricordare, o non ho voluto, se sono stato io a rivelare a quei massacratori, a quei tedeschi spietati il luogo dove era stato appena condotto il disertore. Sono certo ch’io credevo di odiare in quel momento mio padre, per la sua autorità, il suo essere uomo adulto con bisogni e con diritti dai quali ero escluso, e ne soffrivo, come tutti i fanciulli che cominciano a sentire nel padre l’avversario.

Quella ferita grave, iniziale per mia fortuna, s’è rimarginata grazie a un padre ulteriore, a un non padre, a quello scienziato poeta che fu lo zio Mauro. Ma non s’è rimarginata, ahimè, in tua madre, nella mia Lucia, cresciuta con l’assenza della madre e con la presenza odiosa di quello che formalmente era il padre.

Sappi che non per rimorso l’ho sposata ma per profondo sentimento, precoce e inestinguibile. Quella donna, tua madre, era per me la verità del mondo, la grazia, l’unica mia luce, e per sempre viva.

La mia capacità d’amare una creatura come lei è stato ancora un dono dello zio.

Al di là di questo, rimaneva in me il bisogno della rivolta in un altro ambito, nella scrittura. Il bisogno di trasferire sulla carta – come avviene credo a chi è vocato a scrivere – il mio parricidio, di compierlo con logico progetto, o metodo nella follia, come dice il grande Tizio, per mezzo d’una lingua che fosse contraria a ogni altra logica, fiduciosamente comunicativa, di padri o fratelli – confrères – più anziani, involontari complici pensavo dei responsabili del disastro sociale.

Ho fatto come te, se permetti, la mia lotta e ho pagato con la sconfitta, la dimissione, l’abbandono della penna.

Compatisci, Mauro, questo lungo dire di me. È debolezza d’un vecchio, desiderio estremo di confessare finalmente, di chiarire.

Questa città, lo sai, è diventata un campo di battaglia, un macello quotidiano. Sparano, fanno esplodere tritolo, straziano vite umane, carbonizzano corpi, spiaccicano membra su alberi e asfalto – ah l’infernale cratere sulla strada per l’aeroporto! – è una furia bestiale, uno sterminio. Si ammazzano tra di loro, i mafiosi, ma il loro principale obiettivo sono i giudici, questi uomini diversi da quelli d’appena ieri o ancora attivi, giudici di una nuova cultura, di salda etica e di totale impegno costretti a combattere su due fronti, quello interno delle istituzioni, del corpo loro stesso giudiziario, asservito al potere o nostalgico del boia, dei governanti complici e sostenitori dei mafiosi, da questi sostenuti, e quello esterno delle cosche, che qui hanno la loro prima linea, ma la cui guerra è contro lo Stato, gli Stati per il dominio dell’illegalità, il comando dei più immondi traffici.

Ma ti parlo di fatti noti, diffusi dalle cronache, consegnati alla più recente storia.

Voglio solo comunicarti le mie impressioni su questa realtà in cui vivo.

Dopo l’assassinio in maggio del giudice, della moglie e delle guardie, dopo i tumultuosi funerali, la rabbia, le urla, il furore della gente, dopo i cortei, le notturne fiaccolate, i simboli agitati del cordoglio e del rimpianto, in questo luglio di fervore stagno sopra la conca di cemento, di luce incandescente che vanisce il mondo, greve di profumi e di miasmi, tutto sembra assopito, lontano. Sembra di vivere ora in una strana sospensione, in un’attesa.

Ho conosciuto un giudice, procuratore aggiunto che lavorava già con l’altro ucciso, un uomo che sembra aver celato la sua natura affabile, sentimentale dietro la corazza del rigore, dell’asprezza. Lo vedo qualche volta dalla finestra giungere con la scorta in questa via d’Astorga per far visita all’anziana madre che abita nel palazzo antistante. Lo vedo sempre più pallido, teso, l’eterna sigaretta fra le dita. Mi fa pena, credimi, e ogni altro impiegato in questa lotta. Sono persone che vogliono ripristinare, contro quello criminale, il potere dello Stato, il rispetto delle sue leggi. Sembrano figli, loro, di un disfatto padre, minato da misterioso male, che si ostinano a far vivere, restituirgli autorità e comando…

Vincenzo Consolo, Lo Spasimo di Palermo, Mondadori, Milano 1998.

Gino Bonichi – “Scipione” (Carte segrete – Vallecchi, 1942)

< La Metafora viva!

< Il martin pescatore (May Oliver)

A una vero poeta bastano dodici componimenti. Scipione è stato un pittore, uno dei fondatori negli anni ’50 della famosa scuola romana. Quasi nessuno, prima che pubblicassero le sue carte segrete, seppe della sua importante scrittura, lettere, diari e dodici poesie. Eppure tra i suoi lettori illustri, in seguito, si può fare il nome di Amelia Rosselli. Morì a 29 anni di tubercolosi e di certo il suo continuo stato cagionevole affinò i tratti spirituali della sua vena lirica autonoma rispetto all’attività figurativa. Conservo il suo piccolo libretto con gelosia e amore. E questo è solo il primo suo gioiello che riempirà la nostra Metafora viva. (Marco Bisanti)

Out of dark III © by Paolo Castronovo

«Certo è necessario che almeno una volta nella vita un uomo si spinga fuori; egli deve accostare a sé almeno una volta in trepida meditazione la fiala preziosa, egli deve essersi sentito almeno una volta in tutta la propria terribile povertà, solitudine e lacerazione dal mondo intero ed essere rimasto un’intera notte faccia a faccia con il nulla»

Franz Rosenzweig, La stella della redenzione

Qui il giudizio del Morandini sul film di Kiarostami