还休阁

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（下）：创伤何以难以述说

2017-02-24T22:36:00.001+08:00

发表于 2017年2月24日下午4点19分

【按图索骥】

父权社会的保守态度

为何慰安妇事件在战后五十年，却无法言说？这显然与亚洲父权社会对性的保守态度，以及对贞洁的迷信相连。女性成为性暴力的受害者，却往往因为性的难以启齿，反而觉得自己肮脏、不洁、终生引以为耻。

她们有的在战后九死一生回到家里，却被家人当面嫌弃，拒绝承认与理解孩子的遭遇，变成双重打击。大部分的慰安妇后来皆无法生育，因为无法享受性爱关系，婚姻也大多不长久。即使有家人在身边，许多人无法阐述自己的过去。强烈的羞耻感、被遗弃、伤痛的记忆囚禁在支离破碎的身体里，难以再与外界产生关系。

再者，日本在战败后曾刻意隐瞒关于慰安妇制度的发生，甚至否认是由国家主导。一直到1972年，美国归还冲绳岛给日本，发现一位韩籍妇女裵凤基（1912-1991）无证居留，她在被询问时透露自己被骗到日本当性奴隶，战后无法回故乡，慰安妇的痕迹才慢慢浮现。

随后日本学者在1980年代发表在韩国的慰安妇田野调查，1991年“韩国挺身队”设立专线吁请慰安妇倖存者或知情者投报，令金学顺成为第一位公开身份的倖存者。她鼓起莫大勇气自揭身份时，已经67岁。

韩国成为慰安妇寻求正义的先行者，透过电视新闻的转播，鼓舞了无数多年来只能躲在阴暗处垂泪不甘的前慰安妇。台湾在1992年发现的三通日本电报中证实了台湾妇女也曾被征召当慰安妇，妇女救援基金会随即设立专线，最终确认58名前慰安妇的身份，掀开向日政府提告的抗争序幕。

彼时，慰安妇议题得以重见天日，除了史料的铁证，还因为女性运动开始在亚洲发酵，令民间女性团体活跃起来，令越洋串联成为可能。

图一：1992年台湾慰安妇现身只能躲在黑布之后。

日方反应令争议不休

很多人不明白，为何慰安妇事件一直有争议？日本不是没有道歉过，也不是不曾赔偿。时任内阁官房长河野洋平曾在1993年发表《河野谈话》（Kono Statement），首次就慰安妇事件向韩国/国际道歉，但这份声明却因未经内阁同意就发表，而不获首相承认。1995年时任首相村山富士公开道歉，但后来成立的“亚洲女性基金”却是以私人企业资金处理赔偿申请，而非国家负责。

日本右翼不断以“慰安妇是自愿的”、“慰安妇都是妓女”、“国家无涉及”、“慰安妇提告只是要钱”等言论来模煳焦点，当权者面对谴责言辞闪烁。中国、台湾、菲律宾、韩国等地的对日诉讼，除了一宗在地方法院被判过胜诉，其后在高等法院逆转败诉以后，其馀的诉讼皆遭日方以“超过追诉时效”、“国家无答责”、“个人放弃赔偿请求权”三大主因被判决败诉。

联合国人权委员会在1996年已正式将“慰安妇”定为战争罪行；各国民间团体也在2000年到日本召开“东京大审判”（又称女性国际战争法庭），64位倖存者到场作证。许多妇女首次公开露面讲述自己内心巨大的伤痛，频频激动昏厥。

2001年海牙国际法庭宣判日本裕仁天皇因违反国际人权法有罪。这些判决虽然无法左右官方立场，但是对人权组织和受害者来说，慰安妇运动是她们忍辱半生后迟来的回应。

性暴力仍然处处恒在

韩国自1992年起，每星期三都在驻日大使馆外示威抗议，由国内超过300民间团体轮流上阵，风雨不改，至今已超过1270场。民间的不放弃，令官方难以迴避。

矗立在釜山领事馆前的新和平少女像触动了日方神经，但实际上这座铜像已经在美国、加拿大、澳洲等国内逾50座城市立起。去年在上海开幕的慰安妇纪念馆，更多了中国孖辫少女坐在韩国少女隔壁，象徵着那一批被捲入历史的见证者，仍在寻求社会正义。

图二：和平少女像，新加了中国少女像。

战争虽然早已落幕，受害者也急速凋零，但是慰安妇议题却不曾远去，因为与之直接相关的是至今仍处处发生的性暴力。

根据世界卫生组织，全球有三分之一的女性在一生中曾经遭受性暴力。集体性奴隶也发生在今天的伊斯兰国（ISIS），只要女人一天还因为其性别而被变卖践踏，慰安妇事件就有其继续被看见、正视和讨论的价值与意义。

为了记住历史教训，韩国在1998年筹建全球首座“日军性奴隶历史博物馆”；东京“战争和平博物馆”也一直担任填补正规教育中只字不提的历史黑洞。美国加利福尼亚去年通过立法，将慰安妇历史纳入教科书，多部关于各地慰安妇的影视作品，近年来也再次回到公众视线，有者耗时10馀年製作，在寻求上映的过程中亦波折重重。

性暴力的影子处处，台湾的“阿嬷家：和平与女性人权馆”经过筹备12年，去年12月9日世界人权日当天开幕。馆内除了纪录慰安妇人权运动，也将进行妇女培力工作，以及企划防止性侵犯教育。这是转化历史伤痕的另一示范，将曾经不能言说的禁忌打破，扩展到更大更多地方。

曾经在1990年代公开身份的慰安妇倖存者，至今仍在世的，韩国剩下40位、中国19位、台湾仅剩3位。

书写历史与自我和解

远在马来西亚的我们呢？慰安妇事件如何与今天的社会产生关系和意义？马来西亚慰安妇和慰安所的身影从未清晰，已斑驳老去。

我们从未踏上转型正义的道路，她们的故事，战争的故事，我们其实了解多少？历史由谁书写，谁至今还在哭泣，还在绝望的古井？

图三：韩国慰安妇Kim Soon Duk自画图：我被掳走那一天。

2014年10月，媒体报导深谙抗战史料的刘道南，带领日本慰安妇研究学者吉池俊子、助手龙野瑶子及通译员杨佐智，到怡保访问85岁高龄的梁伟风，记录其对慰安街遗址的回忆。刘道南也吁请对当地历史有认识和记忆的人士联络分享，以收集史料。

历史需要记录，因为历史里有人。在风起云涌的慰安妇运动沉寂以后，台湾和韩国慰安妇在民间妇女组织多年来的陪伴与培力下，渐渐与自己的身体和内心和解，尝试放下，尝试温柔。

在这个普遍失去历史感的时代，我独自身在异乡，用尽全力去翻找所及，想要捉住一些曾经也发生在这片土地的历史痕迹。如果这片土地还有倖存的慰安妇身影，我只希望在她们的人生最后，不会唾弃着自己的身体离去。

部分参考资料：

George Hicks. 1995. The Comfort Women: Sex Slaves of the Japanese Imperial Forces. NSW: Allen & Unwin Pty Ltd.

Nakahara Michiko. 2001. "Comfort Women" in Malaysia, Critical Asian Studies, 33:4, p.581-589.

赖彩儿等着。2005年9月。《沉默的伤痕：日军慰安妇历史影像书》。台北：商周。

Transcript of Oral Judgement delivered on 4 December 2001 by the Judges of the Women's International War Crimes Tribunal on Japan's Military Sexual Slavery.

https://www.malaysiakini.com/columns/373645#ixzz4drCvtb38

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（下）：创伤何以难以述说

2017-02-24T22:36:00.000+08:00

发表于 2017年2月24日下午4点19分

【按图索骥】

父权社会的保守态度

彼时，慰安妇议题得以重见天日，除了史料的铁证，还因为女性运动开始在亚洲发酵，令民间女性团体活跃起来，令越洋串联成为可能。

图一：1992年台湾慰安妇现身只能躲在黑布之后。

日方反应令争议不休

性暴力仍然处处恒在

图二：和平少女像，新加了中国少女像。

战争虽然早已落幕，受害者也急速凋零，但是慰安妇议题却不曾远去，因为与之直接相关的是至今仍处处发生的性暴力。

曾经在1990年代公开身份的慰安妇倖存者，至今仍在世的，韩国剩下40位、中国19位、台湾仅剩3位。

书写历史与自我和解

远在马来西亚的我们呢？慰安妇事件如何与今天的社会产生关系和意义？马来西亚慰安妇和慰安所的身影从未清晰，已斑驳老去。

我们从未踏上转型正义的道路，她们的故事，战争的故事，我们其实了解多少？历史由谁书写，谁至今还在哭泣，还在绝望的古井？

图三：韩国慰安妇Kim Soon Duk自画图：我被掳走那一天。

部分参考资料：

George Hicks. 1995. The Comfort Women: Sex Slaves of the Japanese Imperial Forces. NSW: Allen & Unwin Pty Ltd.

Nakahara Michiko. 2001. "Comfort Women" in Malaysia, Critical Asian Studies, 33:4, p.581-589.

赖彩儿等着。2005年9月。《沉默的伤痕：日军慰安妇历史影像书》。台北：商周。

Transcript of Oral Judgement delivered on 4 December 2001 by the Judges of the Women's International War Crimes Tribunal on Japan's Military Sexual Slavery.

https://www.malaysiakini.com/columns/373645#ixzz4drCvtb38

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（上）：战争没有女人的脸

2017-02-23T22:27:00.001+08:00

发表于2017年2月23日下午12点32分

【按图索骥】

近来世界关注慰安妇课题，多是集中在日本为了抗议韩国民间团体在釜山领事馆前竖立新的慰安妇少女像，决定召回驻韩大使以示抗议。2015年12月28日，日韩外交部忽然就慰安妇事件达成“最终且不可逆转协议”，日方答应拨出10亿日元予仍在世的韩国慰安妇倖存者，却强调是“治愈金”而非“赔偿金”。

韩国民间组织拒绝接受此协议，因为政府从未咨询仍在世的受害者及代表群体，被强烈谴责为背叛民意。而且日方是以韩方撤除立在首尔大使馆前的和平少女像为条件，明显是要以金钱来抹除历史污点。

为何马来西亚如此沉默

“慰安妇制度”是日军在二战的亚洲战场上犯下的史无前例战争罪行，受害者介于20至40万之间。然而在战争结束之后，此议题却无法像其他战争罪行那样公开讨论，涉事者将真相隐藏了足足半个世纪，一直到1990年代才开始走上平反的抗争路。

悲戚无以言说，因为受害群体多为底层女性。而这些年来展开的议论和声音，往往又以日、韩、台、中为主，东南亚地区只见菲律宾、印尼及缅甸也曾参与一些抗争行动，但马来西亚和新加坡的身影却极少出现，连本地媒体也鲜少触及。

事实上，马来西亚沦为日殖民地3年8个月，必定也有许多慰安所和慰安妇的历史痕迹。但我们为何如此沉默？马来西亚慰安妇的声音在哪里？曾经讨论过什么？还留下些什么？这是我关注、思考以致书写此文的起点和疑问。

国家主导的性奴隶制度

1937年日本攻陷中国上海，以实现“大东亚共荣圈”为口号的二战亚洲战场率先展开，日军一路攻下东南亚，所到之处掠地劫色，势如破竹。

由于在战争初期，因日军到处拈花惹草而令性病在军营中传播，因此为了对外维持军纪、对内稳定军心、防止性病散播，同时避免当地群众奋起造反，日方制定出史无前例的“慰安妇制度”，就是透过国家介入，以拐骗、抢掳、征召等方式，系统地将大批“干净”的妙龄女子关进“慰安所”里“慰劳”日军——实则成为日军泄欲工具。

据学者估计，整个二战期间的慰安妇人数介于20至40万，其中多来自韩国（在更早以前已被日本统治）、中国、台湾以及东南亚。第一家慰安所在上海设立，一路沿着日军的侵略路线南下扩张，沿途掠得的女性不断送往日军进驻地。

许多韩国和台湾慰安妇都曾被送往东南亚慰安所，她们有者走在街上、在学校、在家里，就被路过硬闯的日军强掳带走；也有生活贫苦的劳动阶层，因误信中介举荐到南洋当看护、打扫或煮厨能赚得更多收入，而自愿登上巴士贼船，飘洋过海数周数月，一直到踏入安置地才知受骗。许多自愿上船的女孩为了不让父母担心，甚至没有知会家人去向，一心以为赚够钱就回家。

女人只是随传的军需品

战场上，男人为了瓜分土地插旗而动用大砲武器厮杀猎敌。女人只是配合各种战略考量、随传随到的军需品、物资、柔软剂，用以犒赏日军、缓冲情绪、鼓舞士气。日军以管理财产的方式管理女人，在日本军事资料中，所谓的“慰安所”也以“军人俱乐部”及“军人娱乐所”代称。

日军光顾需先买票牌，票价随官阶各异（从2元至15日元不等），慰安妇被迫以日本名字或号码代称，挂在房门外被选择。有者在月尾能凭牌票领取微薄月薪（其中半数被老鸨抽去），有的则无偿。保险套虽有提供，但无人能控制日军不带套行事。

怀孕或遇上月事是唯一能争取休息的机会，但还是有许多人被迫继续劳动，甚至发现怀孕会被杀。虽然日方的明文记录，慰安所营业时间是早上10点至晚上10点，且每月休息一日；但慰安所的营业状态更多时候视当地营业者和战事而定。

大量的口述历史显示，各地慰安妇平均每天招待20至30人。她们有的白天黑夜都要接客，稍有能力的，白天兼当佣人打扫工厂军地，晚上继续“慰安”。慰安所的地点不断随战事转移，随军作息也随军逃难。过程中被炸死、病死、难产死、过劳死、打死、自杀死的人不计其数，只能从片片倖存者的忆述中拼凑。

长期走访亚洲的作家乔治希克斯（George Hicks）在1995年出版《慰安妇：日本帝国部队的性奴隶》（The Comfort Women: Sex Slaves of the Japanese Imperial Forces）一书，援引大量文献和记载，非常具有参考价值。他在书中提到，慰安所最安静的日子是军队翌日要进行死亡远征的前一晚。当战事紧绷，没有脸的女人便是工具，毫无抵御能力的身体，只能不断被动承受从死亡线上暂时退场男人的所有无处可洩的压抑、愤怒、疲惫、怯弱和恐惧。

日军战败时，各地军队接到命令要撤退，大量慰安妇像那些军事文件那样被毁灭。死不去的，有者选择留在当地从此隐姓埋名，有者坚持回乡见家人。一位逃难中的姐妹因担心自己回不了故乡，剪下一撮头髮和指甲，放在铁盒子里请人收着。她终究死在异乡，由姐妹把盒子带回台湾。这故事收录在台湾出版的慰安妇口述历史《铁盒子的青春》，里头也提到她们如何来到菲律宾怡朗、宿雾、印尼巴里巴板、以及马来西亚柔佛慰安所的经历。

“他们来时我正在煮饭”

X女士（Madam X）的故事，是乔治希克斯在270页的书中第一个介绍的人物。1942年1月日本佔领吉隆坡时，她和家人都以为只要待在沙登小村里，就应该安全。未料一个月后，一天两辆载满日军的罗里，由村里一位30来岁的“叛徒”带领驶进村子，一下子就包抄堵死村子的所有出口。

当时她在厨房煮饭，想要逃时已无处可逃。三名军人闯进家里，就在父母和弟弟的面前轮姦了她。“我当时才15岁，还未来经，我甚至根本不知道他们在做什么。”

她随即被带上罗里，弟弟也被赶入另一辆罗里，从此再也没见过他。她的父母想要救她，但爸爸立刻被打至血流满地。她被带到安邦路（Jalan Ampang）一间诺大的双层独立式洋房，从此成为慰安妇，每日接待10至20个男人。

一个月后，她又被带到半山芭路（Jalan Pudu）的Tai Sun 酒店，由一个叫“Choi Chau”的华裔妇女和丈夫“阿杨”（Ah Yong译音）管理经营。日军投降之后，“欧洲人”进城叫她们离开，但是没有华人和日本人敢收留她们。临走前，几位慰安妇联合将这对夫妇浸死。

X女士回到沙登找回了父母，幸运地得到接纳而非再次驱逐——一如许多少女战后回家的遭遇。她后来结婚，却因子宫受伤而无法生育，且对行房有无尽的恐惧，又不能告诉丈夫自己的过去。他们领养两个小孩，丈夫最终抛弃了她，唯一伴随馀生的是身体从未停止的毛病：高血压、胃溃疡、糖尿病。

新马日据时期的慰安所

1942年2月5日，英国投降，日本正式佔领马来亚，新加坡更名“昭南”（Shonan）。其中一项关于东南亚慰安妇最早的记录，是在1942年3月12日，日本军方在发给台湾的三封秘密电报中，要求台湾征召50名“慰安人士”到婆罗洲服务，之后因当地需求量大而再次要求增派人手，并获批准。这份资料是日本众议院前议员伊东秀子于1992年在日本防卫厅研究所图书馆发现。

新加坡《昭南日报》（Shonan Nippo）曾于1942年3月5日至8日，连续刊登广告征召各籍“接待妇”数百名，17岁至28岁皆可应征，被征召者每月薪酬至少150新币，每月休息一天，曾在红楼工作的女性亦可应征。这是新加坡少数关于慰安妇存在的证据。

（见图一/二：《昭南日报》在1942年3月5-8日刊登的徵召“接待妇”广告。资料来源：新加坡国立图书馆）

根据《朝日新闻》（Asahi Shimbun）记者松井耶伊（Yayori Matsui）了解，马来亚的第一家慰安所从1942年日军从泰国进入马来亚后就立刻建起，慰安妇一开始是从泰国“引进”，后来才从本地着手。大部分慰安妇属华裔，这也许与日本和中国的仇恨情节有关，因此通过征召华裔慰安妇来“惩罚”华人。

根据X女士的回忆，她身处的慰安所有8名华裔、3名来自苏门答腊的马来人、2名韩国人和1名泰国人，从没见过马来慰安妇和印裔妇女。

乔治希克斯的资料显示，每个日军驻守的大马城镇都设有慰安所，光是在吉隆坡就有17至24间。日本早稻田大学学者中原道子（Nakahara Michiko）在2001年发表的《马来西亚慰安妇》期刊论文，是网络上目前唯一一篇能找到的，着重讨论马来西亚慰安妇的文章。

她在文中提到，大部分新马的老一辈对城镇的慰安所地点和样态仍印象深刻，在吉隆坡被指认出的慰安所地点包括：隆雪华堂后座一间单层瓦顶独立洋房、国家图书馆隔壁的四座大建筑（当时的Jalan Gurney/Pekeliling 252-282号，现在是Jalan Tun Razak）、富都监狱对面的Tai Sun酒店、以及Jalan Ampang路上一间大房子（为高阶军官所用）。

（图三：X女士忆述的慰安所Tai Sun Hotel，照片取自乔治希克斯一书）

除了吉隆坡，在瓜拉庇劳、森美兰、槟城、波得申、马六甲、雪邦等地，都有清楚指认的慰安所痕迹。

（图四：在日本军“慰安所”分佈图中可见，马来半岛的慰安所标识点密密麻麻。取自《沉默的伤痕：日军慰安妇历史影像书》，页37。）

巫青团曾收慰安妇投报

1992年，随着慰安妇议题的声浪引起国际关注，同年10月，时任巫统青年团秘书慕斯达法耶谷（Haji Mustapha Yaakub）在尼泊尔加德满都出席了针对日本战争罪行的国际调查委员会研讨会，负责收集日本在1942至1945年佔领马来亚期间犯下的战争罪行。

慕斯达法耶谷回国后旋即呼吁受害者前往投报，以便在1993年5月在维也纳召开的联合国人权研讨会中报告调查结果，希望得到联合国承认亚洲国家在日军佔领时期的遭遇属于强迫劳动酷刑，从而施压日本赔偿道歉。

慕斯达法耶谷高呼之下，很快便收到了3500项投报。数目之所以庞大，是因为提出呼吁的是巫统，受害者一心以为国家终于愿意代为出头。当时马华张天赐也展开调查，收到华裔及巫裔妇女的来信。

然而，慕斯达法耶谷在公开呼吁后，就接到日本大使馆的来电，表明日马政府已经在商议赔偿事项。之后，慕斯达法耶谷被命令不得出席日内瓦会议，即便他有意不以党代表的身份，只以个人身份出席。

根据中原道子的文章资料，当年阻止他出席会议及继续收集本地慰安妇资料的就是时任巫统青年团团长，现任首相纳吉。纳吉也曾向《朝日新闻》承认此事。巫统青年团最终在1993年4月宣布，为了与日本维持友好关係，将不在慰安妇议题上追究。

半世纪后露面却被消音

中原道子曾到慕斯达法耶谷的办公室采访，对方给她看其中一封信的内容，笔者对照乔治希克斯访问的X女士以及中原道子文章中的Ms. P，猜测两人实为同一人，使用相同的日本名字，只有在一些细节上有不同的供诉。

X女士给慕斯达法耶谷的信由养女代笔，对自身经历的描述更为详细，可见她深信政府能为她伸张正义，因此愿意全盘托出。她最终于1997年11月29日在八打灵再也过世，享年69岁，致死得不到日方道歉赔款。关于她的故事，网上能找到的资料，仅有《新海峡时报》在2009年2月18日的报导。

中原道子的文章中，还有一位森美兰的马来妇女，艰难地诉说自己如何与丈夫被抓去建泰缅铁路，在严重缺乏食物和医疗卫生的状态下“像动物那样工作”。丈夫去世以后，她被关在营里当性奴，一直到战争结束。她的女儿表示她至今常做噩梦，痛苦地认为是自己作孽有罪。她之所以勇敢把经历说出，是因为召集的单位是她深深信任的巫统。

1994年，Rosalind Saw成为马来西亚第一位以真名公开示人的慰安妇倖存者。日军攻下槟城那年，她25岁，带着离婚后的两个孩子做清洁、缝纫女工谋生。据闻，日军在进驻哥打巴鲁直达槟城以前，英国政府已秘密将所有欧洲妇孺、官员及军队，全数撤离槟城。

Rosalind在凌晨三点被日军抓去慰安所，所幸遗下的孩子被房东和邻居照顾。她经常被暴打，后来怀孕，躲过被杀的命运而生下孩子。当中原道子初次见她，问她为何愿意在79岁才打破沉默，诉说这件54年来不曾见光的过去时，她拿出一份《太阳报》（The Sun）剪报，上面是两页关于国际慰安妇抗争的报导。

因为看见相同命运的人站出来为自己辩护，她希望自己的现身说法能鼓励更多受害人讲述自己的经历。她的证词被记录在《东京大审判》报告中，有资料显示马来西亚妇女行动组织（Women’s Action Society）当年也有参与其中。

马来西亚的慰安妇个案和历史收集，曾经在1992年可以得到更系统的整理，从而引导社会集体反思，萃取正面的教育意义，令受伤的灵魂得以面对自己和得到社会理解，走向和解与开放。只可惜，国家之间为了维护礼仪邦交，而选择再次将女人的历史消音。躺在慕斯达法耶谷抽屉里的3500封信，承载的是血泪和唯一的希望。她们终究还是被埋葬在大历史之下。

https://www.malaysiakini.com/columns/373471#ixzz4drBjb6zH

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（上）：战争没有女人的脸

2017-02-23T22:27:00.000+08:00

发表于2017年2月23日下午12点32分

【按图索骥】

为何马来西亚如此沉默

国家主导的性奴隶制度

1937年日本攻陷中国上海，以实现“大东亚共荣圈”为口号的二战亚洲战场率先展开，日军一路攻下东南亚，所到之处掠地劫色，势如破竹。

女人只是随传的军需品

“他们来时我正在煮饭”

新马日据时期的慰安所

（见图一/二：《昭南日报》在1942年3月5-8日刊登的徵召“接待妇”广告。资料来源：新加坡国立图书馆）

根据X女士的回忆，她身处的慰安所有8名华裔、3名来自苏门答腊的马来人、2名韩国人和1名泰国人，从没见过马来慰安妇和印裔妇女。

（图三：X女士忆述的慰安所Tai Sun Hotel，照片取自乔治希克斯一书）

除了吉隆坡，在瓜拉庇劳、森美兰、槟城、波得申、马六甲、雪邦等地，都有清楚指认的慰安所痕迹。

（图四：在日本军“慰安所”分佈图中可见，马来半岛的慰安所标识点密密麻麻。取自《沉默的伤痕：日军慰安妇历史影像书》，页37。）

巫青团曾收慰安妇投报

半世纪后露面却被消音

https://www.malaysiakini.com/columns/373471#ixzz4drBjb6zH

【MCS嶺南文研網絡雜誌】默會知識的兩個想法

2017-01-30T00:19:00.001+08:00

默會知識的兩個想法

鄧婉晴

（圖片來源：http://blog-imgs-36.fc2blog.us/v/e/e/veesail/20100222040329c95.jpg）

（一）現代教育對默會知識的輕視與忘記

英國哲學家Michael Polanyi在一九五八年首次提出默會知識理論以後，在西方學術領域引起了巨大的激盪與價值轉向。他主要回應西方世界自十七、十八世紀以來以客觀主義、邏輯實證主義爲主導的科學哲學思想，認爲即使是最精細的科學認識研究，都無可避免涉及個人的主動參與其中，而只要是人的參與，背後的推動就包含熱情、意志、直覺、衝動等各種情感元素，不會絕對中立客觀。

讀了Polanyi提出默會知識與個人知識的論點以後，有一種恍然大悟，發現一直以來在日常生活中許多細微的認知，細想之下原來都是其來有自的一種默會知識。難以言喻，但你知道他們真實存在，冥冥中總會帶引你看見並走出一些可行的路。但是因為並不會每一次都成功，因此你有時會覺得是純粹偶然，有時覺得很「玄」，有時只當是運氣，或是熟能生巧的理所當然。但這些偶然也許是有其根據，用Polanyi的説法，就是在追求認知的過程中，個人經由參與内居於一種狀態或行爲，再内化成身體的一部分，並且因帶著熱情主動探究，因此在不斷動態的建構和整合的過程中，偶爾犯錯，但通過不斷實踐和積累而來的體會，會讓認識過程在充滿不確定性中且戰且走。

Polanyi將默會知識抽絲剝繭地分析其本質與意義，來比照一般人較為熟悉的言傳知識。他認爲，默會知識就是言傳知識的基礎，每一樣新知識的掌握與學習，都是通過默會而來。默會的特徵包括：需要身心合一地將知識身體化；（李白鶴，41）將不連貫的局部與細節，通過重組、整合與理解來將之成為完整的整體；（42）除了掌握和拼湊外部的全貌，還要深入到認知對象的内部或局部中去了解其結合的意義，通過「内居」將認知對象内化成身體的一部分；（48-50）而在這個主動整合的過程當中，認識結構的關係會從「我—它」或「我—你」變成「我—我」的共同體關係；（52）如果停下來專注於細節，雖然可能會暫時切斷對整體的認知，但新的整合和内化過程卻有可能會帶來認識的深化。（56）

默會知識因主要依賴認識主體無法言傳的個人理解，因此具有強烈的個人性、内在性、不可批判性以及實踐性。（42-43）這可說是一個有機的動態結構，它不但強調知識主體來自於身體經驗，更一再辯證這些不可言傳的認識源於「我們所知道的遠比我們能說出來的多得多」（we know more than we can tell）。（44）認知到有這樣一種理解知識累積的方式存在，讓人豁然開朗，但若默會知識是一切言傳知識的重要基礎，將這個美麗的寓言放置到當代教育模式底下閲讀，問題和悲劇就來了。

現代教育只講求績效，填鴨式的應試教育看中的是及格的比率，而非個人知識的掌握與傳遞。所有「看得見」的、能被言説的、被計算量化的，總會較被重視。而雖然西方在七十年代開始就不斷批判和反思科學講求絕對客觀中立的研究方式，但現代教育（尤其是亞洲教育系統）顯然仍舊將科學放在主導和優先位置。數理科因爲講究實證，結果得以透過各種圖表數據等目測，因此一直被視爲較優質的學科。在學校，成績偏好的學生會自動分派、推薦或勸告去讀數理科，作爲優秀的象徵與標籤。與此同時，文史哲科則因其更講究社會與歷史脈絡、人的情感與關懷，也需要不斷與時並進地辯論，因此在「學」的過程中，思想的激蕩、認知及價值觀的轉變及培育等結果，很難具體表象化，甚至無法立竿見影地開花。在一般的教育戰場上，這些知識就因難被評估及明確記錄在成績表單上，而被列爲次等的知識。我在中學時期還曾聽過一種説法：念理科能強化邏輯思考和推理能力，將來若要從理轉文商很容易，但文商學生卻很難轉向數理科，所以若有條件當然選前者。

這種科學和人文分割的框架，也是延續自客觀主義將「人」排除在研究過程以外的做法。但是Polanyi不但不認爲兩者有多大的分歧；反而在其批判中強調，即便是在最「完美超脫」的自然科學領域，知識上的追求和獲得其實也是科學家們帶著強烈的熱情和主動參與，以及技能的投入和判斷，才能不斷在破與立中建構新的知識系統。（88）他認爲無論是科學還是人文知識，只要是真正的求知，都會包含情感投入及心靈歡樂的精神狀態。（80）因此無論是科學、藝術還是宗教等個人知識，默會的基礎是相似的。知識的獲得除了需要心領神會地理解投入，還要以信念和寄托爲前提；也就是說，一個人必須相信並服從於自己正在摸索的認知對象，才有可能將它變成自己主體的一部分，習得個人知識。（78，83）

無奈，默會知識在應試教育的制度下，幾乎注定只會是個浪漫的幻想，與當今的教育現實矛盾重重。首先，考試講求統一標準答案，默會知識鼓勵的個人性注定受到箝制。其次，學生無法自由選擇科目，又總是在趕進度的高壓狀態下學習，死背硬記自然成爲「應付」考試的戰略。公式可背，連人文道德歷史科的問答題也有模範答案可「參考」，學生無須也無法深入知識對象進行内心探索，交功課和讀書，多半都是例常行事。第三，學校的種種規範與賞罰制度本身也帶有權威駕馭性質，隨時扼殺創意與個人獨特性。無可否認，科學與數理在背誦和計算的過程中，依然有可能因理解箇中原理而得到快樂和啓發，但那個領悟的過程卻極少達到「身心合一」的實踐狀態，學生不見得能透過細節掌握「完整的整體」，除了博分數，還須知道爲何而學、爲何而做。

在重理輕文（以及運動）的制度下，學校也多專注在易於言傳的理論教學，對需要通過身體感官去感受或實踐的知識，例如藝術鑑賞、美學批判、身心靈成長、哲學等，卻異常忽略。這讓師生都只能捆綁在看得見的教與學中，而一切關於人與自然的，甚至教育與教學者的言傳身教之間的關係，都被撇除於正規教育之外。如果知識的建構與獲得都需要參與者的主動熱情投入，我們的教育、學校、師長，有沒有可能在現有的僵化體制內騰出彈性處理的空間和意願，讓有熱情的學生做他們想做的事，來完善他們想學的知識？甚麽是熱情？熱情是學生可以為了讀一本書、畫一幅畫、打好一場比賽、或縫好一件衣，而廢寢忘食，卻志氣高昂。對這樣願意拋開一切去完成自己想完成的事的學生，學校有沒有可能幫助他減少障礙和枷鎖，或嘗試結合作業要求和學生興趣，讓他得以自由熱情地奔向自己選擇的知識海洋，而不必為此付出代價（例如進度落後）？一切的個人知識都需要時間沉潛、對話、指引，我們的教育有沒有這些空隙讓學生呼吸和思辨？在體制内被進度追著趕的老師，又有沒有餘裕能讓自己在教學路上，不失熱情地持續追求個人知識，而非淪為機器？

當學生走過應試教育的時段，大部分靠背誦而來的知識都迅速「還給老師」時，這樣的知識累積與傳遞注定是失效的。甚至大膽推論，許多老師也未必真正將應試教育中的知識，幻化為個人知識，才導致教與學之間的差距如此巨大。無法轉化成身體／腦裏的一部分的，終究只是一堆與身心分離的資訊。如果無法對知識產生熱情和責任，其實也會進一步對生命無感。也是這樣的無感，讓現代人對社會發生的許多事無法心領神會地同心同理，例如對土地與生命、環境與保育、食物浪費、過度消費等。漠不關心是因爲覺得事不關己，而這些對做人的道理、價值的宣導，言傳身教的輕視，默會教育的遺忘，都是現代教育嚴重缺失的一塊拼圖。

因為這種知識霸權，我們都浪費了好多時間與青春，去追逐一堆只是符合體制需要的公開試標準答案，幸運一點的要到大學甚至研究班，才開始找到自己真正的興趣和方向，並認識到自己一直以來的學習，像是被蓋在玻璃罩中的玫瑰，其實打開罩口，整片花林開在身後。要如何在這個逐漸講究和包容多元的世界，改變體制內愈發走回老路的單一框架，則需要社會的集體反撲，才有可能衝出一條路。至少到了二零一七年，當一個小孩覺得自己打羽球／打機／畫漫畫／煮飯仔／養小動物，比做數學練習題愉快及優秀時，應該是要可以抬頭挺胸地大聲跟師長說而不被罵回頭，更無須為了討好甚麼考試而只能將自己最喜歡做的事排到最後。

（二）暴力教育是不是默會知識的可怕傳遞？

在咀嚼Polanyi的説法及對照自己經驗過的默會知識累積時，也驚訝地發現：暴力教育似乎也是默會知識的可怕傳遞。問題是，它如何傳遞和累積？下文將嘗試拆解暴力作爲一種知識原型，如何累積和傳遞。暴力不是一項行爲，暴力的概念本身在不同的社會情境中也會有不同的詮釋。這裏指的暴力，主要是指一切非和平、爲了讓對象感到心理上的壓迫或令身體受傷的，從口頭叫駡，到肢體踫撞如打、捏、捶、鞭等行爲。

暴力行爲如何是一種知識？若以上文引用Polanyi列明的特性檢驗，暴力只在施暴與受到暴力的人之間展開，因此必然有強烈的個人性。認識主體通過内居於自身的感受──身體經驗，來理解單個暴力行爲背後的意義爲何，進而内化成個人知識。這個領悟過程需要經過反覆實踐，才能理解，並將暴力的單個動作與整件事故連貫在一起，嘗試從不連貫的局部與細節理解為完整的整體。（45，53）例如孩子若哭叫或頂撞，就會被父母施暴回擊，當他們反覆遭到暴力而認知到這一因果關係以後，孩子就會避免哭叫或頂撞，以避免被施暴。這種「學習成果」與Polanyi提到的「電擊字」會令當事人在無法解釋的情況下認識到因為某些音節而遭電擊的情況相似。（55）放在暴力的脈絡裏看，電擊就是一種規訓與懲罰。

Polanyi也將格式塔心理學的研究引入知識論，認爲理解知識的過程涉及人們對認識對象的整體感覺──「焦點覺知」，及對象整體的細節──「附帶覺知」。（45）在施暴過程中，施暴者的焦點覺知是在主體對象身上，他不會在乎自己的附帶覺知是什麽──呼巴掌、錘打還是腳飛踢。事實上一旦他把注意力轉移到附帶覺知上，意識到自己的行爲或活動會對主體對象帶來的感受時，他也許就無法再順暢地下手。但是根據Polanyi的説法，默會知識的結構就表現在將内在的附帶覺知整合到我們對外在物體的焦點覺知中。（46）因此這個from-to的細節整合結構一旦發生，則是不可逆轉的。（46）也就是說，施暴者與被施暴者一旦掌握了這一整套的動作，他們將不能回到認識這些「技能」之前的狀態。

施暴無疑是一項身體化活動，由一個身體動作施加到另一身體。而根據Polanyi的説法，我們會「在附帶覺知了一件事物以後，將它吸收下來，並使它變成我們自己的一種延伸。每一項這樣的個人吸收行爲都是我們自己的一種寄托，是我們處置自己的一種方式。」（49）身體作爲認識外部的工具，是獲得各種知識的現實基礎，而這些知識的傳遞，是建築在知識主體與認識對象之間的互信。「當我們接受一套預設並把它們用作解釋框架時，我們就可以認爲我們正内居於它們之中，正如我們内居（indwell）在自己的身體内一樣。」（51）「内居不僅是默會知識的運行機制，也是人的一種存在方式。内居是認知者參與到所領會事物的存在之中。同時也將認識對象同化為自己身體的一部分。」（52）

由以上句段可看出，暴力作爲一種「技藝」確實能通過内居於身體及内化來學習。施暴者内居於他的動作，將細節内化成他身體的一部分，再將動作整體展示出來。被施暴者通過身體的直接承受，例如感覺疼痛，主動吸納施暴者的動作成果，然後内化成自己的技術，由此掌握暴力作爲一種無法言傳的默會知識。而默會知識除了通過内居形式來傳遞，權威的示範也是一種帶有目的性的演繹和流傳方法。（46，104）學習者通過觀察和模仿，在不知不覺中學會那套技藝的規則，但那些規則是甚麽，也許連示範者也無法說清楚。而且，示範學習有一個很重要的先決條件，就是學習者對示範者有某種服從於權威的信任，儘管他無法詳細解釋這種信任爲何存在。（104）

Polanyi認爲對權威的服從和説不清的信任，是學習和讓默會知識傳遞的兩項先決條件。這正好能解釋爲何身處暴力環境的目擊者，雖然未必親身遭遇到暴力對待──既在沒有内居於行爲的情況下，卻懂得那一套暴力語言和規則，例如什麽話不能說，什麽動作不能做，以免觸怒施暴者。而且如果學習者與傳授者之間有著一層信任關係，為何受害者或目擊者在知道亦體會過暴力帶來的傷害和苦痛，卻還是會對施暴者懷有信任？這種信任而帶來的知識掌握，是否也意味著對行為的認同？Polanyi的論述並無觸及此範疇。他提出默會知識論的目的主要是為了回應言傳／顯性知識，以及對西方客觀主義知識論的反思。因此，默會知識也沒有價值判斷的前設。他的論述處理的是默會知識「如何」發生，而沒有細談「為何」這部分。

如果將暴力為何會被學習和模仿這層疑問放置在文化研究較關心也較熟悉的權力論述中，也許就能提供另一個默會知識傳遞的社會意義。如果照傅柯所說，社會不可能獨立於權力關係之外，傳教者與學習者／師與徒／施暴者與受暴者之間，也必然存在不平等的權力位置。由於行使暴力不像其他如數理、騎腳車、游泳等知識實踐，它必定涉及最少兩個人物主體／身體；那麼當受暴者內化了施暴者的暴力知識後，若要再次實踐，其知識對象就未必會是此前同一人，而更多時是受暴者未掌握此知識，因而不具備此權力。

以家庭暴力為例，暴力的行使者通常是當下權力最大的人。受暴者對暴力知識的吸納，未必完全是熱情主動的，也許更可能因其他原因，例如權力不及而無法動彈。而發生在家裏的知識傳遞，更涉及另一些更複雜的情感與倫理面向。但如果暴力的實踐會讓受暴主體感到疼痛、難受、受傷甚至恐懼悲憤等情緒，受暴者無法當下逃離，卻可以選擇不去實踐那套知識。為何有的受暴者在遇上相似的場景時（例如吵架），又會傾向將內化的暴力行為實踐到另一個當下權力較小的身體上？其中一個解釋可能是，受暴者認同的並非是那門知識，而是行使暴力的當下或之後得以達到施暴者的權力位置，暴力於此只是一個工具，而非被認同及熱情追求的知識展現。

當然，這是一種很主觀的粗淺猜測。因為施暴者的學習起點未必都來自家庭，或自己都是前受暴者。但如果「暴力會以默會的方式傳遞」這種說法成立，至少社會將能更有利地制約家長和教育單位禁止對孩子及學生使用暴力。

摘錄書目：

李白鶴。2009年11月。《默會維度上認識理想的重建——波蘭尼默會認識論研究》。北京：中國社會科學出版社。

參考書目：
Polanyi, Michael. 2009. The Tacit Dimension. Chicago: University of Chicago Press.

刊登於第57期（2017年1月）《MCS@Lingnan網絡雜誌》『文化評論』：
http://www.ln.edu.hk/mcsln/56th_issue/criticism_01.shtml
http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol56/iss1/4/

Recommended Citation：

鄧婉晴 (2017)。默會知識的兩個想法。文化研究@嶺南，56。檢自 http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol56/iss1/4/。

【MCS嶺南文研網絡雜誌】默會知識的兩個想法

2017-01-30T00:19:00.000+08:00

默會知識的兩個想法

鄧婉晴

Recommended Citation：

鄧婉晴 (2017)。默會知識的兩個想法。文化研究@嶺南，56。檢自 http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol56/iss1/4/。

【MCS嶺南文研網絡雜誌】從《武俠》看自我照顧與認識、科學與身體、身份與認同

2016-09-30T00:12:00.001+08:00

從《武俠》看自我照顧與認識、科學與身體、身份與認同

鄧婉晴

（圖片來源：http://alaualau.blogspot.hk/2012/06/2011-swordsmen-wu-xia-donnie-yen.html）

前言

由陳可辛執導的《武俠》在二零一一年上映時，打著「改變武俠」的副標題，引起不少關注，西方媒體讚譽極高，全球首映在第四十六屆康城影展舉行，[1]也是唯一受邀參展的華人電影；[2]同時，它也因內容設計太獨樹一格而遭受負面評價。「武俠」電影類別從二十世紀發跡以來走到今天，不斷地創新與超越傳統，陳可辛肯定不是第一位。但讓人驚訝的是，此部影片在美國發行商溫斯坦影業（Weinstein Company）購得版權之後，便以“Dragon”為其英文名。[3] 這個名稱諷刺地說明了，一直以來在電影史上自成一格的武俠電影，經過那麽多年的演化與轉變，時至今日，西方對東方武俠／武術／武打電影的文化想像，卻依然可以粗暴地化約為僅僅一條龍的圖騰，而這個符號象徵與《武俠》要表達的內容完全無關，卻也無人對此提出抗議。

本文並非要探討武術電影在國際市場上的商業運作和定位邏輯，而是首先嘗試從《武俠》的電影文本中探討傅柯提出的「自我照顧」和「自我認識」，如何在人物設置及美學藝術中展現。《武俠》最大的顛覆和驚喜，要數劉家村發生命案後，捕快徐百九以柯南破案的方式來解讀一場江湖恩怨。這個「兵與賊」的背後，各自代表了傳統幫派江湖和現代科學理性兩種知識系統的碰撞與角力。文中第二部分將會分析這兩個主導不同時代的知識系統在劇中的再現。此外，電影雖然超脫於現實，但它經常與身處的社會情境相關。許多人認為《武俠》最大的敗筆在主角被雷劈死的「科學」式結局，荒謬之極，且完全背離武俠電影該有的狹義死法。但如果將文本與現實對照，進行寓喻式閱讀（allegorical reading），劉金喜和地煞教主的父子對峙關係，其實可以表現出香港在中港矛盾日益尖銳的現實下的身份焦慮。本文第三部分將圍繞此主題展開。

「自我照顧」與「自我認識」在武俠藝術美學的展現

若要嘗試為「武」和「俠」下註解，「武」指的是一招一式的行演，或有武器，或赤手空拳，是一種技藝（Techne），也在後來發展成為一電影類型。最早的武學是為了修身、齊家、保國，除了向外攻與守，更重要的是先從內修煉。這與傅柯在晚年寫的篇章《自我技術》（Technology of The Self）中提到古典希臘兩個重要的原則──「自我照顧」（Care of the Self）及「認識自我」（Know yourself）相呼應。個人只有紀律地自我管理與創造，才能得到自由意志（will to freedom）。[4][5]「俠」則向來具有反體制與霸權的特性，能為伸張正義而「以武犯禁」，甚至付出代價也在所不惜。[6][7] 我認為那可被視為一種類似布爾迪厄（Bordieu）筆下的「習氣」（habitus），因長期身處同一個環境而豢養出的日常生活慣性態度與特質。

《武俠》這部電影直接用此二字命名，似有一種回歸「武俠」本性的灑脫；但同時導演又以「改變武俠」為副題，似有顛覆傳統的企圖。而劇中人物的俠行確實與傳統定義相異，首先，劉金喜（甄子丹飾）一開始只是一位住在雲南偏遠村落的紙廠工人，不問世事只求家和溫飽。有一天紙廠來了兩個大盜，威脅店家和自己的性命。他一開始躲起來不想涉入其中，最後是迫不得已才出手，事後又不想承認也不願身份被揭露，因此他動武為良除害，並非出於仗義之心，而是自保。反倒是城裏派來查案的徐百九（金城武飾），因為篤信法治能維持社會秩序，因此一心想捉拿殺手歸案，而成了一種「法律正確」的俠行──雖然這種俠義跟傳統的江湖規矩相異。

以法先行的俠義對照人性，的確有別於一般武打片會處理的提問，卻是《武俠》的主旋律。在徐百九與劉金喜的對話中，後者坦言：「世間萬物是由千絲萬縷的緣分連結著，一個人犯了錯，就是眾生犯錯，每個人都是同謀者。」而後來我們也知道，電影中的反派七十二地煞原本也是知書達理的西夏族人，是八十萬同胞被殺害以後才變得殘暴。電影又名《同謀者》，[8]也說明了其主要關懷是對人性、殺戮、江湖以暴制暴的反身扣問。這種反問鮮少在武打電影中出現，因為武術本身就有向外展示的條件，修煉過程雖是走向自己，向內挖掘，但卻難以符合商業武打片的外展形式呈現出來。劉金喜在影片一開始就已經隱世在雲南劉家村，所展示的起點是已經走過了刻苦訓練，成爲高手，達致巔峰，威鎮江湖，甚至也經歷了在殺人過程中受到小孩的無辜眼神感化而決心離開江湖，回歸平靜日常的人生階段。他當下選擇自保過小日子，實際上也沒有背離傅柯對「自我照顧」和「自我認識」的詮釋。

這兩個命題，在《武俠》的美學與視覺藝術上都有出色的展現。首先是對家的守護與照顧，電影始於劉金喜在家中與妻兒玩鬧用膳，午後的陽光照進屋裏，配搭安詳的樂聲，無比平靜溫暖。那是金喜逃離自己的原生家庭與所屬體制（institution）──讓他練成一身武藝的七十二地煞而換來的家。家人對他的意義是個人的重生，人性的召喚，而非技藝的提煉與超越。他後來經歷家人回來尋仇，自斷手臂以斷絕關係，最後在徐百九的幫助下弒父取得自由，繼續隱世江湖，日作夜息，家與妻小依然在身後守護。劉金喜雖然缺乏俠義，但透過修身與齊家完成了自我認識和照顧，並在電影中透過藝術美學表達。

另一方面，徐百九認識自我和世界的方式，則是通過抽絲剝繭的分析和自我辯證完成。他以東方版豪斯或福爾摩斯的形像出現，從造型（民初西裝戴帽）、語言（口操四川話）、行為舉止，都顯得特別另類。他靠著腦中的自我推理和貼身觀察，就能還原案發經過，從解釋拳擊穴位如何造成血栓，到輕功又如何利用重力加速空氣密度，這些似是而非的「僞科學」，電影都以絢爛的立體動畫呈現，還加上西洋搖滾音樂做背景，儼然是一場夢幻懸疑的美學創新與突破。他以自己的身體做實驗，針灸抑毒與情感，也不斷在推案過程中與另一個自己對話，一直到死去以前都無法完好地將兩個分別代表情與理的自己結合。

徐百九的内心搖擺與性情轉變，直接折射在他的服裝選色上：他一直以灰衣出鏡，跟後半段才出現的十三姨一樣；劉金喜和後半段才出現的七十二地煞教主，則身穿黑衣，暗示他們各自深不可測的私心；劉金喜的妻子阿玉和兩個小孩則總是以白衣亮相，以示純樸無辜。小孩無辜的眼神是其中一個暗示人性本質之善良與純潔的重要符號，無論是令劉金喜放下屠刀的，還是他的小兒子曉天，都一再以雙眸讓是非黑白變得能有協商的可能。

美學與藝術皆為情感表達。《武俠》透過創新又絢麗的視覺效果增加了武林的夢幻與懸疑，是初次下海拍武打片的陳可辛帶給觀眾的驚喜（或驚嚇）。電影主角的刻畫和生命選擇，更通過武林江湖展示了自我照顧、認識與人性探討。就這一點，劉金喜和徐百九的鋪陳多少達到了自我轉變的意義。

傳統身心合一 vs. 現代科學理性

徐百九以捕快之名來到偏遠的村落查案，影片前半段都以他為中心，打鬥的場面都在他透過觀察和推理重構現場的語言中，才首次以慢動作再現。但到了電影的後半段，重心回到了劉金喜面對七十二地煞的追擊和尋仇，為了與母體切割而自斷手臂，為保護家人而準備犧牲自己。有影評表示電影從科學轉向肉搏場景的安排，前後兩段不連貫是《武俠》的最大敗筆。[9] 但事實上，這個不連貫也被解讀為徐百九與劉金喜各自代表著現代科學理性與傳統江湖技藝，在之間游移、辯證和角力。

傳統的武術是一門技藝，需要通過師傅傳授，再經過不斷重複的刻苦訓練，才有可能累積成個人知識。在知識論中，習武可說是哲學與社會科學家Michael Polanyi提出的個人／默會知識（tacit knowledge）的傳遞，需要師徒之間的信任和依附，並仰賴身心合一，以身體和經驗來豐富這門技藝。這種知識系統，與西方世界自啟蒙運動以來重視的客觀主義相反，後者凡事講求理性、科學、實驗、分析，將一切情感和身體排除於研究主體。[10] 在《武俠》中，徐百九最初就是個壓抑情感，只相信推論的人。他執著於現代法律，覺得只有將犯人繩之於法才能天下太平。

後來隨著劇情發展，我們發現徐百九之所以對人失去信任，是因為曾經被信任的小孩背叛而中毒，害了自己。他也在掌握了事情緣由後開始對黑白對立的善惡動搖。但他對科學法理依然深信不疑，甚至成了另一種俠行。為了助劉金喜躲過幫派追擊，他以科學知識獻計「詐死」──雖然這種手段在以招式定生死的傳統江湖中不曾出現，甚至有欠正氣，但是當劉金喜在一群還在為他的死而哀悼的七十二地煞兄弟面前復活時，他的科學解決方式即宣告失敗，金喜只好用回江湖手段，以自斷手臂來斷絕關係。

有關科學理性與傳統手搏的較量，一再延續到影片的最後。當獨臂的金喜無法打到地煞教主，眼看就要死去，徐百九再次以科學推理，透過頭頂和腳底插針通電，讓地煞被雷劈死。這個死法完全偏離武打場面可能的死法，因而荒謬得遭許多觀眾大事嘲笑抨擊；但就科學與傳統的角力來看，這個情節卻顯示科學得到了最終的勝利，解決傳統方法無法解決的問題。當然，徐百九因為最終無法用「法」來擊敗對手，自己的信念被破除，所以他也必須死，才能維持他所代表的法學精神的勝利。

許多學者都曾提過，武術電影在經歷清末戰亂、民國成立、社會西化與現代化後，長期伴隨著與現代性拉扯的焦慮，擔心自己落伍，這個現代性的想像也意味著與傳統切割。[11][12] 例如在黃飛鴻系列中，就有赤手空拳在大砲武器面前的蒼白無力。《武俠》中關於科學理性和傳統肉搏的劇碼各佔一半，也許是對武俠類型電影的大不敬，但如果將它視為兩場知識系統的角力和不願退讓，卻足以反證傳統在現代社會面對「武術／功夫還能作何用」的自我懷疑下，嘗試開出第三條路，或尋找彼此並存、互補與協力的可能。[13]

《武俠》的身份焦慮與認同

印度電影學者Sarkar雖然從未踏足香港，但他認為香港的電影工業與印度相似，都必須不斷在快速變換的社會脈絡下保持競爭力，同時還要周旋於現代發展的思維與步伐，不斷創新。這種傳統與現代不斷角力的位置，讓香港電影有豐富的隱喻和幻象，且經常出現在本身就充滿超現實意向的武術電影類型中。他以經典的《獨臂刀》為例，認為將身體的一部分割離的斷臂情節，其實是自身面對中港台關係的身份焦慮上，拒絕被統一的文化形式。除了拒絕被區域同化，也是一種東方拒絕臣服於西方現代性的切割。而這些近乎歇斯底里的抗拒與切割表達，其實都是在處理現實處境的疑惑（disorientation）與無力。而且由於無法想像新的結構，這些焦慮將被接合到電影中重複出現的模仿與象徵結構（神話）中。[14]

如果將《武俠》予以這種寓喻式閱讀（allegorical reading），也有非常有趣的發現。首先，劉金喜的斷臂情節是一九六七年第一代《獨臂刀》的新版，除了有致敬之意，兩片斷臂原因和背景都不同。第一代獨臂刀王羽的「被」斷臂，是源自同門師兄妹處理情感糾葛不當，衝動之下造成的意外，他經過刻苦修煉之後另立門派，卻對師門念念不忘，堅守古老的道義忠孝。但劉金喜自斷手臂，是礙於無路可逃下依然不願回到師門，展示恩斷義絕的決心。他的切割對象，是父親和母親，也是七十二地煞的教主、教母和曾視他為第二當家的整個幫派。這個出走和叛離，如果置放在日益尖銳的中港關係中閱讀，就體現了一個深刻的畫面──（香港）瘦弱但堅決的身份認同，以切割強大的他者（大陸）母體來確立。

在劉金喜與母親十三姨（惠英紅飾）的對決中，兒子開始不願刻意傷害母親，不願直掏母親雙眼，又在決鬥空間陷入死角時把房子踢破，讓母親免於被牛踢死。這是他表現善與孝的方式。然而當他第三次要救母親，在懸崖口拉著她的手不放時，母親大呼他的真名：「你是唐龍，你就是唐龍！」時，他直視母親雙眼，隨即鬆手任她掉落死去──這一鬆手，是劉金喜對唐龍這個身份被對手捏住不放的拒絕與憤怒表述，他冷酷無情的雙眼，更顯示出對這個身份和母親的疏離與抗拒。

在與父親的對決之前，父親在他的家有過唯一一場回溯往事的對談。父親懷念他小時候等他回家的溫馨，但此情很快便成了互不原諒的死局。由當年的獨臂王王羽飾演父親，對決新世代的獨臂王，意卻不在傳承而是決裂。當巨人爸爸走出家裏，在雨中暴打奄奄一息的兒子，口中大吼：「你身上的血是我的！」「你背叛我！天要你做我的兒子！」，彷彿也暗示著大國與出走叛逆孩子的身份爭奪，實力懸殊得無可奈何。如果巨人是中國大陸，那麼劉金喜就是不願做回唐龍的香港。那麼最後將巨人殺死的徐百九這個程咬金與反反覆覆的助力，在現實中會是誰？這是否意味著僵局需要第三者製造「等天收」的契機，才有可能破局？一切解讀猜測終究來自觀衆，但《武俠》電影内外相互呼應的身份認同與焦慮，卻令它在懸疑夢幻以外多了一份沉重的現實想象。

結語

《武俠》雖然是一部褒貶參半的電影，但其創作上的新嘗試和新元素，也有有趣的可討論之處。事實上，整部電影就像是武術電影在當今社會的疑惑一樣，回頭探問著自己存在的意義和選擇。當傅柯認爲「自我照顧」與「自我認識」是參與社會政治和改變的先決條件時，[15]劇中的兩個主人公——劉金喜選擇脫離江湖，回歸田園來完成對自我、家庭、族人的守護與再生；徐百九則是不斷在實踐中自我辯論和質疑，認識到自己最終的選擇。

同時，當徐百九突兀地出現在劉家村，又對自己的執著窮追不捨時，他的推理和觀察是來自對理性科學的信任。劉金喜自小在以武爭天下的體制，認爲世間所有人皆為共犯，實踐的是身心合一的武學訓練。由此，傳統武學與現代科學的角力不但在電影中進行，當中顯現的更是武術作爲一種技藝，和武術電影作爲一種類型，本身在當今社會所屬位置的焦慮和提問。這種涉及身份認同的焦慮，也與中港矛盾下國族身份的焦慮相似，縱然後者面對的政治現實處境不同。電影中的決戰，武術最終無法擺平強大的母體，非得靠著理性科學邏輯才取勝。如果將情節以寓喻式閲讀比照現實，恐怕就是誓死要以自己的名字和身份立足天地的香港，如何能與母體切割且繼續活命的天問了。

最後，Meagan Morris曾在The Legacy of Kung Fu一文中以香港和澳洲的燭光集會作開首，認為那是一種在黑暗（的社會）中讓自己被看見（make visible）的美學進路（aesthetic move）。[16] 對此，筆者認爲《武俠》以絕妙的視覺效果來説一個「科學武俠」的故事，也可說是用看得見的美學來突顯「現代—─傳統」，「國族—─本土」這些難以二元化的知識想像。[17] 再者，《武俠》雖然是一部合拍片，除了請到第一代獨臂刀王──王羽十八年後再次亮相、甄子丹親自上陣，還有湯唯、惠英紅和金城武橫跨中港臺的大卡主演，吸睛度和票房有基本保障。但如果它能在雷雨拳腳中，讓人感受到命運自主的弦外之音，那不也是嘗試以美學藝術突破局限，尋找進路的一種「狹義」嗎？

[1] Winnie。2011年5月11日。〈《武俠》獲好評，陳可辛封天才藝術家〉。《星島日報》。
http://news.singtao.ca/toronto/2011-05-15/entertainment1305439083d3187372.html

[2] Du, Xiaodan. May 13, 2011. “Cannes Special: Chinese Film ‘Wu Xia’. CCTV English. http://english.cntv.cn/20110513/106894.shtml

[3] Fleming, Mike Jr. 11 May, 2011. “Cannes: Weinstein Company Acquires Fest Film ‘Dragon (Wu Xia)’”. Deadline. http://deadline.com/2011/05/cannes-weinstein-company-acquires-fest-film-dragon-130576/

[4] Foucault, Michel. 1997. “Technologies of the Self”, in Ethics: Subjectivity and Truth (Vol.1). New York: The New Press, pp.223-252.

[5] Batters, Stephanie M.. 2011. “Care of the Self and the Will to Freedom: Michel Foucault, Critique and Ethics”. Senior Honors Projects. Paper 231. http://digitalcommons.uri.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1241&context=srhonorsprog

[6] 原文出自《韓非子•五蠹》：「其帶劍者，聚徒屬，立節操，以顯其名而犯五官之禁。」
資料來源：李卓倫。2011年10月。《《武俠》：不是「武俠」，又是甚麼》。香港影評庫。http://www.filmcritics.org.hk/film-review/node/2015/06/30/《武俠》：不是「武俠」，又是甚麼

[7] Cho, Allan. 2010. The Hong Kong Wuixia Movie: Identity and Politics, 1966-1976. Saarbrucken: Lambert Academic Publishing, pp.7.

[8] 劉嫣。2010年11月9日。《陳可辛：『武俠』回歸狹義，改變武俠片傳統》。新浪全球新聞。http://dailynews.sina.com/bg/ent/film/sinacn/20101109/16291981686.html

[9]〈武俠影評〉。2014年08月09日。《要勵誌》。http://www.11i.info/diary-112425.html

[10] 李白鶴。2009年11月。《默會緯度上認識理想的重建——波蘭尼默會認識論研究》。北京：中國社會科學出版社。

[11] Li, Siu Leung. 2006. “Kung Fu: Negotiating Nationalism and Modernity”, in Asian Cinemas: A Reader & Guide, Dimitris Eletheriotis, Gary Needham (Eds.). Edinburgh University Press, pp.100.

[12] Sarkar, Bhaskar. 2001. “Chapter 7: Hong Kong Hysteria: Martial Arts Tales from a Mutating World”, in At Full Speed: Hong Kong Cinema in a Borderless World, Esther C.M.Yau (Ed). London: University of Minnesota Press, pp. 164.

[13] 見Morris, Meaghan. 2014. “A Question of Legacy: What is the Use of Kung Fu?”. Journal of the Moving Image: 12. Kolkata: Jadavpur University, pp.59-75.

[14] Sarkar, Bhaskar. 2001. “Chapter 7: Hong Kong Hysteria: Martial Arts Tales from a Mutating World”, in At Full Speed: Hong Kong Cinema in a Borderless World, Esther C.M.Yau (Ed). London: University of Minnesota Press, pp. 159-176.

[15] Batters, Stephanie M.. 2011. “Care of the Self and the Will to Freedom: Michel Foucault, Critique and Ethics”. Senior Honors Projects. Paper 231, pp.4. http://digitalcommons.uri.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1241&context=srhonorsprog

[16]　Morris, Meaghan. 2014. “A Question of Legacy: What is the Use of Kung Fu?”. Journal of the Moving Image (12). Kolkata: Jadavpur University, pp.59-60.

[17]　實際上，除了武術和美學的部分，電影主要情節也被認爲與2005年David Cronenberg指導的美劇The History of Violence高度相似。
資料來源：Scott, A.O. November 29, 2012. “An Unlikely Hero Rises, and So Do Suspicions”. The New York Times.

http://www.nytimes.com/2012/11/30/movies/dragon-wu-xia-directed-by-peter-ho-sun-chan.html?_r=1 　

刊登於第54期（2016年9月號）《MCS@Lingnan網絡雜誌》『專題文章』：
http://www.ln.edu.hk/mcsln/54th_issue/feature_03.shtml
http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol54/iss1/3/

Recommended Citation：

鄧婉晴 (2016)。從《武俠》看自我照顧與認識、科學與身體、身份與認同。文化研究@嶺南，54。檢自 http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol54/iss1/3/。

【MCS嶺南文研網絡雜誌】從《武俠》看自我照顧與認識、科學與身體、身份與認同

2016-09-30T00:12:00.000+08:00

[1] Winnie。2011年5月11日。〈《武俠》獲好評，陳可辛封天才藝術家〉。《星島日報》。
http://news.singtao.ca/toronto/2011-05-15/entertainment1305439083d3187372.html

[2] Du, Xiaodan. May 13, 2011. “Cannes Special: Chinese Film ‘Wu Xia’. CCTV English. http://english.cntv.cn/20110513/106894.shtml

[4] Foucault, Michel. 1997. “Technologies of the Self”, in Ethics: Subjectivity and Truth (Vol.1). New York: The New Press, pp.223-252.

[7] Cho, Allan. 2010. The Hong Kong Wuixia Movie: Identity and Politics, 1966-1976. Saarbrucken: Lambert Academic Publishing, pp.7.

[8] 劉嫣。2010年11月9日。《陳可辛：『武俠』回歸狹義，改變武俠片傳統》。新浪全球新聞。http://dailynews.sina.com/bg/ent/film/sinacn/20101109/16291981686.html

[9]〈武俠影評〉。2014年08月09日。《要勵誌》。http://www.11i.info/diary-112425.html

[10] 李白鶴。2009年11月。《默會緯度上認識理想的重建——波蘭尼默會認識論研究》。北京：中國社會科學出版社。

[11] Li, Siu Leung. 2006. “Kung Fu: Negotiating Nationalism and Modernity”, in Asian Cinemas: A Reader & Guide, Dimitris Eletheriotis, Gary Needham (Eds.). Edinburgh University Press, pp.100.

[13] 見Morris, Meaghan. 2014. “A Question of Legacy: What is the Use of Kung Fu?”. Journal of the Moving Image: 12. Kolkata: Jadavpur University, pp.59-75.

[16]　Morris, Meaghan. 2014. “A Question of Legacy: What is the Use of Kung Fu?”. Journal of the Moving Image (12). Kolkata: Jadavpur University, pp.59-60.

Recommended Citation：

鄧婉晴 (2016)。從《武俠》看自我照顧與認識、科學與身體、身份與認同。文化研究@嶺南，54。檢自 http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol54/iss1/3/。

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Media on the Road ── Waze在移動中的社群經驗

2016-07-30T00:04:00.001+08:00

Media on the Road ── Waze在移動中的社群經驗

鄧婉晴

前言

地圖曾經是一張紙，上面由掌握了資源與資訊的人畫出想像中的、或經過各種考證的地標、量度與路線圖，讓人能通過地圖的詮釋與再現而認識世界或某個地方的樣貌，並能夠憑著地圖上的標識找到據點。隨著科技的演變與成熟，配合工業化以及全球化的發展，跨界與移動變得日常化，數位地圖與全球定位系統的科技也適時而生，並迅速普及。也因為媒體科技的流動私有化（mobile privatization），在人手一機的時代，用數碼地圖尋找特定的地方或方向，就變得更加普遍及方便。

GPS導航系統Waze自二零零九年在以色列成立以來，使用率逐年升高，特別是在陸路交通系統差勁的城市。[1] 它主要依靠衛星導航以及群衆的主動參與投報，來整合即時交通信息，從而提供最方便省時的路徑建議給使用者。根據報導，人們使用Waze來尋找熟悉的路段，多於尋找新的路段。[2] 在這過程中，Waze成了移動中的媒體，為開車人士指引方向，中介去路。
本文將以這個Google於二零一三年六月以十三億美元買下的地圖導航程式為研究對象，[3]嘗試從一條下班回家的路講起，以文化研究的視角來探究Waze如何透過其社交媒體的科技屬性，建構虛擬社群，接合外界／公共與內部／私領域，並令使用者在互動中產生認同與信任。與此同時，地圖繪製的扁平與同質特性，在Waze與社群互動不斷產生新的意義的過程中，卻框限了人們對城市地景和地方的認知，以及改變使用者的消費形態。與此同時，Waze社群多因信任，忽略媒體具有虛構和選擇性再現的權力的事實。更甚者，長期依仗系統帶路，將忽略真正引致社群依賴媒體的社會現實。

Waze的虛擬社群之建構與互動

下班時間到了，但是你一點回家的心情也沒有。剛下過大雨，從窗口望向外面的小路，已經看到點點紅車燈，一動不動地塞在路上。以你的經驗來看，這樣的情況不塞個兩小時，根本回不了家。你的家距離公司其實只有二十公里！每天塞車成了上班族最痛苦的時段，想到困在車龍的無奈與壓迫感，你寧願呆在公司久一點，甚至在公司解決晚餐，也不想塞在路上。你懷著鬱悶的心情，拿出手機啟動Waze程式，輸入家的地址，等了幾秒，銀幕上顯示出一條你不常行駛的路，但紫色的熒光線反映出那裏暫時通暢無阻。你喜出望外，趕緊抓了手提袋就往停車場跑，希望能趕在下一波莫名其妙的塞車潮前擠上公路，來得及趕在十點前到家吃飯。【圖—】【圖二】

【圖一】Waze會在使用者輸入目的地後，建議最省時的路段，讓使用者避開塞車。

【圖二】Waze使用者最常尋找往返工作和回家的路，因此程式設計已有供輸入住家和公司地址的欄位，只要點擊就能啟動，讓人找不一樣的路回家。

Waze的主要功能和使命是爲開車人士提供即時交通資訊，例如提前通報塞車路段、交通意外、路障、警察檢站等資訊；並根據這些資訊，向使用者建議抵達目的地最省時和方便的路段。而這些即時的資訊，主要都是依賴每一位正在啟動軟件的使用者，因為身在當地，目睹真實交通情況後向系統主動通報而來。簡言之，Waze的資訊整合主要通過群衆外包（crowd-source）和主動參與。這也是Waze與其他導航系統的主要不同之處──它以社交媒體的屬性來勾畫地圖。也難怪Google在有了自己研發已久的Google Maps之後，還要在二零一三年以十三億美元高價收購這個源自以色列的社區導航系統，[4]為的就是其背後精準有效的操作模式。

為了吸引龐大的路上使用者來共建及共享資訊，Waze在設計上結合了遊戲的形式，以低門檻來吸引群眾參與。每位使用者都必須以真實的手機號碼註冊成會員，進入系統之後，會立刻有一個模擬分身（avatar）。分身一開始被取名為waze baby的「初生嬰兒」。【圖三】當你的交通工具開始移動，啓動系統後，你就會看見自己的分身在熒幕上移動。一路上遇到任何交通狀況，你都能使用已經預設好的簡單符號來投報情況，例如遇到交通堵塞，即可選按有多輛車連在一起的圖案，並可選擇堵塞的輕重程度。【圖四】你也可以選擇不同個性和性別的語音導航【圖五】；也可當下的心情，反映在分身上，比如選擇生氣代表堵塞情緒，你的分身就會隨即變臉及變色（例如紅色反映生氣）。【圖六】隨著你向系統投報和互動的次數增加，你的積分也會增加，累計到一定點數，你就能「升級」，不再是初生嬰兒，而有第二級的樣貌和身份。即便不投報，僅僅啟動系統被動使用路線，你也能在累積特定距離後升級。

【圖三】以遊戲方式進行的分身及升級系統。

【圖四】系統設有多種圖像式投報系統，方便使用者主動投報。

【圖五】各種語音系統供選擇。

【圖六】各種表情供選擇。

一路上，使用者能選擇隱身前行（隱身的身份無法參與投報），或是現身，看着自己的分身與其他分身在擁擠的路上相遇，並能使用聊天室簡單交談。但由於大家都在駕駛中或堵塞中，因此交談内容通常與一般聊天室有所不同，不會針對個人喜好深入探討，反而傾向交換路況，例如「前面爲什麽塞車？」「下雨了」等等，多反映當下情緒和移動中所發生的事項。系統也會在整合其他使用者的投報以後，向同在路段上的你確認，以增加準確度。【圖七】

【圖七】系統會自動寄來天氣或交通堵塞的通告，向在同一路段的使用者確認是否屬實。

由此，Waze因使用者不斷透過讀取、參與及建構Waze的路線內容，而成了一個虛擬社群（virtual community）。透過參與，使用者共同創造同一個社會現實，個體之間相互支持，尋找意義，表達自己，從而鞏固身份認同。[5] 套用Benedict Anderson的説法，Waze也算是一個想像共同體，是一個「共享的符號空間」，「由無數的個體進行活動而產生的結果。」[6] 在這個社群裏沒有膚色，沒有路霸，只有大家都能掌握的符號信息：簡化的道路指向、顔色區分的地標、警察、交通故障等，一目了然。Waze也與Facebook、Twitter等其他社交媒體連結，使用者可隨時分享狀態，讓虛擬社區跨平台連結。

儘管如此，Waze的虛擬社群有其時間和空間的限制。他們是一群某時某刻遇上，走在一起而交換信息的使用者。下一秒鐘，當彼此走向各自的目的地，社群中的個體聯結就已不再。換句話說，Waze的社群網絡，無論是使用者之間還是使用者與系統之間，主要都僅只於交換信息，多為即時性，有時效性，轉瞬即逝，用戶之間很難建立深層有機聯結。這樣的社群有別於看得見的，具有固定群體的社群，難以凝聚並轉化為有效的力量，具體參與網絡以外的行動。

Waze社群的信任令其成為主導

在這個結合了遊戲設置的虛擬社群裏，使用者因對平台產生歸屬感與認同，願意主動提供資訊，甚至爲了累計點數升級，在無需交通情報的時候也會開啟系統，以至於上車就要開Waze，成了另一種「打卡式」的儀式及消費行爲。

車裏的空間原本是屬於密封的私人空間，與家相似。打從收音機、移動電視及手機得以在車上播放或使用，媒體便將外界或公共的資訊帶進了車裏，從此夾雜在人的聊天、交流、或思考中。Waze的進駐更進一步中介並主導了車內的資訊流動，使用者一邊依仗其數據達到目的地，同時間也成了裏頭的mediated self，看著自己介入進出其他無數使用者的公／私領域。
當使用者對Waze社群的歸屬感越強，對其信任度也越高。Silverstone在《信任》一文中提到，「信任」是所有交易的先決條件與結果。[7] 在Waze的經驗中，信任來自自身經驗的應驗，也來自相信。「媒體呈現的事物，彷彿即是公開的保證」。[8] 使用者通常一開始只是被動的消費者，將Waze當成找路工具。當他們得到的提示一再應驗──比如系統在路障的地段前二百米會提示使用者前面有路障。使用者親眼見到所提路段真有障礙時，他對這個系統／媒體所提供的信息的信任度就會隨著應驗次數增加而提升，也更願意去參與建設更好的系統，具備同理心，讓其他「同路人」也能順利使用。

與其說是對系統產生信任，更正確的說是信任建構系統數據背後的群體。相信社群裏的其他使用者都是為了想解決交通問題的統一目標而共享資訊，因而不會涉嫌投報假資料的「造假」問題。也因此，使用者對系統建議或預設的路段，大多不疑有他。久而久之，即使要去一個每天都去的地方，比如上班回家，在行駛之前都會先「諮詢」系統，Waze由此幾乎成了權威，主導使用者的路段選擇。我們寧願相信一個系統的判斷，也不願相信自己對道路的長久認知。就如Silverstone所述，「我們日漸以媒體來維繫安全感。我們相信媒體永遠會在那裏，當他們崩解的時候，我們便感到驚恐。」[9]

Waze框限了使用者對地景的認知

事實上，交通情報是個具高度流動性的假象，而且隨著時間的轉移，每分每秒都充滿變化。前十分鐘提示的堵塞路段，很可能在十分鐘抵達路口時已經疏通無礙。但如果使用者對Waze的信任大於自己對城市的初始感官，他們將相信Waze大於自己，導致前者雖為僅僅傳送訊息的媒介，卻框住了使用者對地景的設想和感知。

所謂的「初始感官」，是借用德國思想家本雅明（Walter Benjamin）認為「初始感官」（Primary perception）的特色在於「詞彙擁有名字的高貴，絲毫不曾受到任何刻意安排的損害」的說法。[10] 人對城市景觀的認識，也是源於初始感官，每一棟建築都有名字、地址、獨一無二的外觀、結構等供辨認。但是Waze所呈現的城市地景，與初始感官看見的地景，是兩個截然不同的畫面和意象。

首先，Waze是地圖的延伸，地圖原本就有的特性，是將立體的世界扁平化，並以單一、統一、化約、簡易明瞭的符號、圖騰等表達，與使用者溝通，方便使用者一目了然地找到目的地。現實中所有非道路的地景，從高樓大廈、餐廳廟宇、超市住宅，到叢林花園，在Waze的圖像世界裏，都被壓平成僅僅一堆模糊的灰白色或青色地塊，以凸顯主要道路，道路信息以及其他在路上的使用者──我們要去的目的地，其實就在那些地塊裏頭。【圖八】

【圖八a及b】無論是白天或黑夜的Waze，無論使用者有沒有在路上，Waze都是以凸顯公路為主要使命，其他的所有建築僅以灰白色的地塊統一處理，我們要去的目的地，就在地塊裏頭。

Michel de Certeau在“Walking in the City”一文中提到，若想像在美國紐約帝國大廈俯瞰曼哈頓城，會有一種「全視的存在」（all-seeing being）之感，以為全城景色已盡收眼底，但實際上街道的使用者以及城市的細節是被完全忽略的。[11] 透過Waze俯瞰的地景也與前者相呼應，而後者因為是科技和螢幕再現的數碼地景，細節被忽略的程度更有過之而無不及。

Waze作為主要用來探測路況的導航地圖，在設計上以凸顯行駛道路為主，本無可厚非。然而對長期盯著手機上移動的分身，不斷找路和築路的使用者來說，恐怕會在只專注於這些化約的路綫的檔兒，忽略了車外那個真實的立體世界。若在立體的世界中找路，只要認住地標即可；但是導航系統上顯示的路，除了路名不同以外，呈現的圖像符號都高度同質，辨識度更低，有時在不加多想、不帶判斷地依仗它帶指路時，甚至會有不知自己身在何處的恍惚。長久看不見城市裏最重要的人和景的互動，Waze社群投注於城市與地方的情感會變得空洞。盯著熒幕穿梭在城市當中，我們充其量只體會到路名的更動（因爲導航系統會立刻跟著更換），但是卻越來越難以記得或想象，沒有標示在地圖上的真實景觀為何，例如路上兩邊建築的外觀、某地段的烤玉米路邊攤，某一處賣報的小檔。Waze以文字顯示預計抵達目的地的時間和路程，以及一路上提示前方左轉／右轉的語音系統，貢獻出一種全知的性能，卻也讓路上未知的經驗減少，使用者空間感和時間感消失。

Waze令日常消費改變

使用Waze最大的原因就是想省下時間，才不用傳統方式自己摸索道路，以免判斷錯誤時必須以塞在車龍裏為代價。有趣的是，Waze正正利用了人們困在車裏移動的時間，將廣告注入平台供人消費，無處可逃。由於掌握著每個用戶此時此刻的所在地、路段的目的地、路上情況甚至使用工具的車速等數據，因此Waze的廣告主要以據點銷售（location-based marketing）為策略，[12]瞄準正在附近行駛的使用者，打出臨近商家的廣告，再以廣告的出現率向商家收費。使用者一路上不但能應要求得到鄰近合適的添油及天然氣站所的提示；還會不時收到附近商店買下的廣告，從餐飲、電影、到廣場大減價不等。【圖九】至於商家則可以設下可支付的最高費用來限定廣告出現的次數。[13] 這種廣告策略再次挪用了社群的力量，不僅麥當勞等巨資集團才能投注巨額廣告費，每天在路上行駛的小型商家，也能在彼此熟悉的系統上推廣自己的品牌，並以小額方式付費。

【圖九】（圖片來源：Advertise with Waze. 2015. https://biz.world.waze.com/） Waze的廣告模式，以正在附近的駕車使用者為目標群體，只要一個鍵就能直接更改目的地到該處消費。

此時如果你剛下班，正好想在回家前找一家餐廳解決晚餐，或是中途遇上下雨塞車（這樣的情況在馬來西亞經常發生），忽然在信任的Waze銀幕上看到另一家餐廳就在一公里以外的地方，你很可能就會因其便利性和即時性的供應而改變原來的消費計劃。即使這次不去，但由於看到的廣告都是在路上近在咫尺的據點，亦會留下印象。

在這個意義上，使用者通過消費Waze提供的資訊達到目的，同時也因它提供的信息（廣告）而被鼓勵繼續消費。Waze作為移動中的媒體，將時間商品化，通過在特定時間閃出特定的廣告給特定群眾，規範了消費的時間；同時，廣告雖然會片刻消失，但卻具持續性，對每個路過的人都個別化呈現。[14][15] 如同網絡平台一樣，Waze提供的消費選擇，沒有時間限制，也沒有終止的時刻，隨時隨地在發生。

Waze（媒體）的再現有說謊/隱藏的權力

Waze作為移動中的媒體，雖然在中介過程中改變了個人對城市地景的原本認知和消費形態，但Waze社群因為對系統的認同與信任，仍然放心與之互動和交換信息。只是這些看似美好的經驗，並非每次都如此順利。下文要談及Waze使用者長期忽略的兩個要點。

大多數Waze使用者，包括筆者本人，都曾試過跟著導航路線，結果或走錯路，或兜遠路，甚至被引到「死」路，而在無路可走的時候，卻聽見系統傳來「你已經抵達目的地」的消息。這種似是而非的資訊落差，並非只是因為技術或衛星偵測的不足，更多的是Waze社群對系統的過於信賴。

實際上，地圖素來都是一種權力的彰顯，皆因繪製和資源的掌控權都緊握在少數精英手裏。地圖能呈現使用者想看見的世界，也必有能力將一些不想被看見的地方和圖像隱藏。[16][17] Waze導航系統的地圖看似依仗使用社群的參與來操作與建構，但那僅僅是動態的結果，背後的設計和編碼設置，依然是幕後看不見的手在操作，讓使用者無法得知有哪些資訊被拿走或遮掩。因此，一旦使用者過度相信系統呈現的就是真實的世界時，就會不期然忽略地圖中被隱藏的社會現實。

正如Silverstone所述「所有外在呈現（presentations），都有某種程度的虛偽不實」。[18] 除了前文提及的，作為地圖Waze具有將線條和圖像簡化的本質，不能完全反映真實以外；它所再現的世界也必然不是完全的現實。Waze在二零一五年九月被另一家導航軟體PhantomALERT控告其抄襲地圖內容，因為後者在實驗系統時放了一個假地標，但這假地標竟然也在Waze系統上出現。[19] 另一例是在二零一零年，瑞士一名貨車司機Robert Ziegler因為跟著導航系統的指示，結果被卡在山路無法掉頭或倒退，最後要出動直升機救援。[20] 由此可見，地圖上的標識可以是個不存在的地標，也可以因連連失誤而導致意外。

關於現實與地圖再現，也反映了Jean Baudrillard的擬像（simulation）與過度真實（hyper-reality）之說：「到了擬像的年代，已經沒有再現與被再現的對像是否符合的問題，因為擬像取代了現實，擬像之外沒有現實，只有比真實還真的『過度真實』」。[21] 在「過度真實」的擬像中，再現與真實的界限模糊，Waze社群基於對系統的信任和認同，以及迫於解覺現實中的難題（塞車、找路），往往仍會在有意識和無意識之間，相信系統的指引為真。

Waze無法解決真正的社會問題

歸根究底，Waze的被需要是為了解決城市交通系統的極度不完善。只是就現實層面來說，長期依仗導航系統來解決交通問題，對真正的社會問題並無幫助。

以馬來西亞為例，由於公共交通設施多年來極度不完善，二零一四年的公交乘坐率才有百分之十七點一人民被迫砸錢買車做為較省時省力的代步工具，全國百分之十最底層的低收入群體當中，有一半家庭都被迫將收入花在供養車子和摩托車（motorcycle）上。以至於在二零一零至二零一五年間申報破產的十萬七千三百零六人中，無力償還汽車貸款成了首要的破產原因（佔百分之二十八點九）。擁車率愈高，交通阻塞只會愈發嚴重。在半島，百分之三十八的聯邦公路面對E或F級的交通流量，即不穩定、無法容忍的延遲和長時間無法行駛。國家因為交通阻塞問題而面對的損失，佔了國民生產總值的百分之一點一，或一百二十七億令吉。也因為公路的基建設施不完善，交通意外的比例居冠全球，其中又以經濟能力相對低弱而傾向購買摩托的騎士，意外最致命也最多。[22]

近年來許多城市交通部門皆與Waze合作，共享數據，從而改善陸路交通系統。[23] 而這些長年積累的交通問題，只會隨著人口城市化的趨勢而愈加嚴峻。真正的社會問題並非登陸導航軟件或依賴社群網絡投報，就能解決。相反，對科技的依賴與信賴，會令城市裏的人滿足於表面的緩解，看不見事情的癥結，或不願面對無力的社會現實。至今不斷在壯大中，每日都在交流參與互動的Waze社群，是否有辦法凝聚成行動的力量，實際解決真正的問題？這又是一個大問哉了。

結語

導航系統的出現，延伸了人們對地方的想像和認知。在媒體個人化與交通個人化的時代，Waze結合了以群眾外包為基礎的導航系統及社交平台，透過移動中的使用者主動參與和互動來生產內容，提供即時交通資訊。因遊戲式的輕鬆互動方式，也讓這個移動中的媒體形成虛擬社群，在公／私領域之間來回穿梭。當使用者對Waze的認同與信任大於對自己的初始感官時，Waze即從提供與整合信息的平台，轉為主導路綫與規劃的工具，框限了使用者對地方與距離的設想和感知。

再者，Waze作爲地圖的一種延伸，也承載著地圖的特性，即將原本立體的世界扁平化，由統一的符號和綫條化約表達。這種再現方式也改變使用者對城市地景的認知。其三，掌握了使用者當下地點的Waze以廣告進駐，瞄準正在附近的移動者，無疑能更輕易地改變在路上行者的消費習慣。Waze的出現和使用形成一種在移動中「讀地圖」的普及文化，然而這種消費模式縱然為使用者提供了極大便利和形塑了對地域、距離、以至空間的不同想象，人們卻必須意識到地圖帶有虛假和偏頗的成分，而且也無法解決真正導致交通癱瘓的社會現實根源。

誠然，只要回到家關閉程式，Waze就進不了想要密封的領域。但只要你需要，它就會一直在那裏，準備隨時送上你相信是準確的交通信息。Waze社群的常在，互動性的常在，讓人感到安心。當你再次上路，因為受惠於它，也因為想建立美好的系統惠人利己，你很樂意繼續邊走邊參與投報路上見到的任何消息。車在行駛，凝視地圖時，你看見自己，此刻你就是地圖，地圖就是你。

註釋

[1] Waze以色列在2009年成立的一家公司。自其導航系統在全球以來，2012年已有2千萬名下載用戶。2014年被收納Google旗下之後，用戶達5千萬，有增無減。
資料來源：Shontell, Alyson. 5 July 2012. Traffic App Waze Doubles From 10 To 20 Million Users In 6 Months. Business Insider. http://www.businessinsider.com/traffic-app-waze-doubles-from-10-to-20-million-users-in-6-months-2012-7
[2] Street Plan; Google Buys Waze. 15 June 2013. The Economist, 407: 68-69. http://proxy1.library.ln.edu.hk:2197/docview/1368124355?accountid=12107
[3] Google Buys Israel’s Waze to Protect Mobile Maps Lead. 11 June 2013. Reuters. http://www.jewishjournal.com/science_and_technology/article/google_buys_israels_waze_to_protect_mobile_maps_lead
[4] Federman, Josef, Max J. Rosenthanl. 12 June 2013. Waze Sale Signals New Growth for Israeli High Tech. Yahoo! http://news.yahoo.com/waze-sale-signals-growth-israeli-high-tech-174533585.html
[5] Silverstone, Roger. 1999. Why Study the Media? London: Sage Publication, p.104.
[6] Silverstone, Roger【著】，陳玉箴【譯】，《媒體概念十六講》，（台北：韋伯文化，2003年1月），頁143。
[7] 同上，頁171。
[8] 同上，頁171。
[9] 同上，頁174。
[10] 英語翻譯為“Words possess their own nobility as names, unimpaired by cognitive meaning”，引述自馬國明，〈香港的『本土性』與『本土論述』〉，《嶺南大學文化研究季刊》，第13期，（2013年9月）。 http://www.ln.edu.hk/mcsln/36th_issue/key_concept_01.shtml
[11] De Certeau, Michel.1988. The Practice of Everyday Life. Berkeley & Los Angeles, University of California Press, pp91-93.
[12] Ads on Waze. 2015. Waze. https://biz.world.waze.com/big
[13] 同上。
[14] 《媒體概念十六講》，頁122。
[15] 事實上不僅僅是Waze，對其他科技公司來說，地圖就是新的戰場。蘋果公司在2012年就宣布最新的手機系統將不再使用Google地圖，而購買另一家TomTom衛星導航系統公司的地圖授權，並試圖以更簡單、多樣化的操作方式，如加強如3D影像、甚至加入公共交通及娛樂場所資訊，訂位或以點數購物等功能。（資料來源：《地圖的歷史》，頁431。）雖然在今年12月初，蘋果地圖（Apple Maps）的初聲試啼不如預期，總裁Tim Cook除了公開道歉，還推薦支持者先使用Waze。（資料來源：Dunn, Laura. 3 December 2015. Women in Business: Di-Ann Eisnor, Head of Global Partnerships, Waze. Huffington Post. http://www.huffingtonpost.com/laura-dunn/women-in-business-di-ann_b_6855640.html ）但由此可見，導航地圖顯然具有強大的市場開發潛能，掌握了地圖，就掌握了龐大的消費者資訊。
[16] 詳見：賽門·加菲爾（Simon Garfield）著，鄭侑欣譯，《地圖的歷史：從石刻地圖到Google Maps重新看待世界的方式》，（台北：馬可孛羅文化，2015年1月）。
[17] 詳見：Monmonier, Mark. 1991. How to Lie with MAPS. London: The University of Chicago Press.
[18] 《媒介概念十六講》，頁110。
[19] Baldwin, Roberto. 9 March 2015. Waze Sued for Allegedly Stealing Map Data. Engadget. http://www.engadget.com/2015/09/03/waze-data-lawsuit/
[20] 《地圖的歷史》，頁376。
[21] 王志弘，《流動、空間與社會：1991-1997論文選》，（臺北：田園城市，民國87年11月），頁299。
[22] 藍中華，〈大馬計劃50年：最欠的是政治改革〉，《當今大馬》，（2015年12月2日）。https://www.malaysiakini.com/columns/321919
[23] 自2011年開始，Waze就與美國電視台合作，提供即時交通資訊。資料來源：http://www.forbes.com/sites/tomiogeron/2011/10/18/waze-nabs-30m-from-kleiner-perkins-li-ka-shing-mary-meeker-to-advise/

刊登於第52期（2016年7月號）《MCS@Lingnan網絡雜誌》『文化評論』：
http://www.ln.edu.hk/mcsln/53rd_issue/criticism_01.shtml
http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol53/iss1/4/

Recommended Citation：

鄧婉晴 (2016)。Media on the road : Waze在移動中的社群經驗。文化研究@嶺南，53。檢自 http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol53/iss1/4/。

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Media on the Road ── Waze在移動中的社群經驗

2016-07-30T00:04:00.000+08:00

Media on the Road ── Waze在移動中的社群經驗

鄧婉晴

鄧婉晴 (2016)。Media on the road : Waze在移動中的社群經驗。文化研究@嶺南，53。檢自 http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol53/iss1/4/。

【街報-意識（口述）影像】盲人如何看电影？

2016-04-01T00:30:00.001+08:00

2016年4月1 日刊登於《街報》

打从上个月看到香港国际电影节的册子上被其中两页毫不显眼的“口述影像电影欣赏会”吸引之后，就一直念念不忘。还好还是坚持跑一趟，去体验专门给视障朋友放映的其中一部电影。

电影自默片时代以来，一直都是以视觉影像为主的技术与娱乐。有声电影在20世纪初开始流行时，还曾掀起巨浪与争议。因此电影以“观看”为主，毫无悬念也理所当然。但如今，进电影院看电影虽然几乎已成城市人不可或缺的主要消费娱乐之一，我们却很容易就忘了，也看不见社会还有很多人没有相同的消费权利。

香港盲人辅导会自2009年开始主办口述影像电影欣赏会，让视障的朋友也能通过口述的方式“听”电影。这是他们第一次与国际电影节合作，希望能让更多人看见这样的努力和理念。我很庆幸他们这么做，要不然自己也没办法得到这样的讯息。这真是一个奇特的经历。

口述电影共有四部，都在这个星期，今天播放的是一直没机会看的《华丽上班族》。口述影像团队在电影开始前，就做了简单的电影介绍和提示，由于这是一部中港合拍片，虽是广东话对白，但当中14首歌曲皆以普通话演绎。团队表示，会选这部电影的原因，除了因为票房高、评语好以外，也是为了向高难度挑战！在映后座谈的环节，也有视障朋友分享说他们很少有机会能接触歌舞片，因此很感谢这场的选戏。

一部119分钟的电影，是如何“再配音”的呢？首先需要口述影像撰稿员、审稿员、以及负责口述的影像员，三人密切合作，将电影再次重写。两小时的电影，制作、练习、彩排的时间几乎长达100小时（未知是否粗略估计亦或真实计算）。据开场前的介绍以及后来网络查询得知，这一场的口述影象工作者（郑秀娴、李敏及司勳），本身也是创作人及电台DJ。电影一开场，我就立即明白，由创作人来写口述稿是有其必要，因为基本上叙述的并非故事本身，而是一切以视觉呈现的语言效果啊！

由于坐在第二排，银幕的压迫感无所逃逸，一开始想着，也罢，干脆就闭上眼睛，把自己投入到视障者的位置去尝试感受他们的感应。然而，眼睛却一直舍不得闭上。现场演绎的口述，以大量却精简的形容词来描述场景、衣装、神态、甚至交代下一个画面的场景，比视觉效果更快；与此同时，又因为不能与对白同时进行，而必须在对白的空隙，也就是电影主要以视觉来呈现的时段，来快速讲解。换句话说，口述需要跟对白抢时间，在不打乱节奏的叙事空间里，加入自己编译的第三条叙事（电影叙事为一、对白叙事为二）。因此，对能看能听的人来说，这是一场双倍与多重的感官刺激，满得没有喘息的空间。

值得一提的是，口述员的声音也非常轻快好听，让人感到舒服（这大概是旁述人员的基本需求吧），同时也须因电影的情节而高低起伏，说是彩排了无数次，确实能理解。

口述影像：另一种叙事的可能

电影一开场时，听到口述员的声音不间断出现，听到后座的朋友默默跟隔壁的朋友喊着“救命啊！我看到啊！”不禁莞尔。我们的确是对电影院里应该会出现的画面和声音铺陈太过熟悉，以至于当主角出现，还听到有人在加注“张总出现，穿着红色大衣、左手挽公文包、六寸高跟鞋、自信从容”（此为例句编造）时，会觉得很突兀与无谓。但口述影像的用意，正正是想将这种感官的体验，也与视障者同步分享。我甚至觉得，如果口述写说得够精彩，视障者透过听见的故事而想象出来的世界和画面，甚至会超越我们被视觉框设住的认知。

叙事，是敞开世界的一个重要途径，这是近来频频接触的面向和体会。过于习惯某一种特定的叙事方式，或用自己已知、非常熟悉的知识系统去看事情，往往会框制自己认识和体验到其他的可能性。这个五光十色的消费都市，看似已“发展”得淋漓尽致；但那些建构出来的便利、光辉、美丽，是否只属于某一些人，并且从一开始就将另一部份的人排除在外？视障朋友有没有可能自己来看一场电影？下电梯的时候，看见一个视障者笔直站在电梯口，等着人下来带他一起走。我们的商场空间除了以极少的休息椅来鼓励购物以外，能否提供更多设施让这些只能用触摸来行动的人，也有立足的空间？

盲人辅导会的负责人经理Emily发言时说，她希望香港的电影院能在技术上更进步，有一天能让视障人士只要在柜台要一个听筒，就能在一般的电影场次，也能得到口述影像服务，而不用像现在那样，需要全场开麦一起聆听。

开场前到楼下洗手间，听见阿姨跟进来的商场职员聊天，说今天有好些身残人士来看电影呢。职员说，应该是社区活动吧。阿姨回答，这样也几好，多点出来走动，心情也好一些。

主办单位在每场反映之后也设有座谈，让观众发言交流，非常重视受众（服务对象）的感受和能够改进的空间。不禁为这样的努力，这样的谅解而深感鼓舞。社会的进步，应该是所有人类一起进步，而不只是一部分的人，在自诩进步。

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2016/04/01/【意識（口述）影像】盲人如何看电影？/

【街報-意識（口述）影像】盲人如何看电影？

2016-04-01T00:30:00.000+08:00

2016年4月1 日刊登於《街報》

打从上个月看到香港国际电影节的册子上被其中两页毫不显眼的“口述影像电影欣赏会”吸引之后，就一直念念不忘。还好还是坚持跑一趟，去体验专门给视障朋友放映的其中一部电影。

电影自默片时代以来，一直都是以视觉影像为主的技术与娱乐。有声电影在20世纪初开始流行时，还曾掀起巨浪与争议。因此电影以“观看”为主，毫无悬念也理所当然。但如今，进电影院看电影虽然几乎已成城市人不可或缺的主要消费娱乐之一，我们却很容易就忘了，也看不见社会还有很多人没有相同的消费权利。

香港盲人辅导会自2009年开始主办口述影像电影欣赏会，让视障的朋友也能通过口述的方式“听”电影。这是他们第一次与国际电影节合作，希望能让更多人看见这样的努力和理念。我很庆幸他们这么做，要不然自己也没办法得到这样的讯息。这真是一个奇特的经历。

口述电影共有四部，都在这个星期，今天播放的是一直没机会看的《华丽上班族》。口述影像团队在电影开始前，就做了简单的电影介绍和提示，由于这是一部中港合拍片，虽是广东话对白，但当中14首歌曲皆以普通话演绎。团队表示，会选这部电影的原因，除了因为票房高、评语好以外，也是为了向高难度挑战！在映后座谈的环节，也有视障朋友分享说他们很少有机会能接触歌舞片，因此很感谢这场的选戏。

一部119分钟的电影，是如何“再配音”的呢？首先需要口述影像撰稿员、审稿员、以及负责口述的影像员，三人密切合作，将电影再次重写。两小时的电影，制作、练习、彩排的时间几乎长达100小时（未知是否粗略估计亦或真实计算）。据开场前的介绍以及后来网络查询得知，这一场的口述影象工作者（郑秀娴、李敏及司勳），本身也是创作人及电台DJ。电影一开场，我就立即明白，由创作人来写口述稿是有其必要，因为基本上叙述的并非故事本身，而是一切以视觉呈现的语言效果啊！

由于坐在第二排，银幕的压迫感无所逃逸，一开始想着，也罢，干脆就闭上眼睛，把自己投入到视障者的位置去尝试感受他们的感应。然而，眼睛却一直舍不得闭上。现场演绎的口述，以大量却精简的形容词来描述场景、衣装、神态、甚至交代下一个画面的场景，比视觉效果更快；与此同时，又因为不能与对白同时进行，而必须在对白的空隙，也就是电影主要以视觉来呈现的时段，来快速讲解。换句话说，口述需要跟对白抢时间，在不打乱节奏的叙事空间里，加入自己编译的第三条叙事（电影叙事为一、对白叙事为二）。因此，对能看能听的人来说，这是一场双倍与多重的感官刺激，满得没有喘息的空间。

值得一提的是，口述员的声音也非常轻快好听，让人感到舒服（这大概是旁述人员的基本需求吧），同时也须因电影的情节而高低起伏，说是彩排了无数次，确实能理解。

口述影像：另一种叙事的可能

电影一开场时，听到口述员的声音不间断出现，听到后座的朋友默默跟隔壁的朋友喊着“救命啊！我看到啊！”不禁莞尔。我们的确是对电影院里应该会出现的画面和声音铺陈太过熟悉，以至于当主角出现，还听到有人在加注“张总出现，穿着红色大衣、左手挽公文包、六寸高跟鞋、自信从容”（此为例句编造）时，会觉得很突兀与无谓。但口述影像的用意，正正是想将这种感官的体验，也与视障者同步分享。我甚至觉得，如果口述写说得够精彩，视障者透过听见的故事而想象出来的世界和画面，甚至会超越我们被视觉框设住的认知。

叙事，是敞开世界的一个重要途径，这是近来频频接触的面向和体会。过于习惯某一种特定的叙事方式，或用自己已知、非常熟悉的知识系统去看事情，往往会框制自己认识和体验到其他的可能性。这个五光十色的消费都市，看似已“发展”得淋漓尽致；但那些建构出来的便利、光辉、美丽，是否只属于某一些人，并且从一开始就将另一部份的人排除在外？视障朋友有没有可能自己来看一场电影？下电梯的时候，看见一个视障者笔直站在电梯口，等着人下来带他一起走。我们的商场空间除了以极少的休息椅来鼓励购物以外，能否提供更多设施让这些只能用触摸来行动的人，也有立足的空间？

盲人辅导会的负责人经理Emily发言时说，她希望香港的电影院能在技术上更进步，有一天能让视障人士只要在柜台要一个听筒，就能在一般的电影场次，也能得到口述影像服务，而不用像现在那样，需要全场开麦一起聆听。

开场前到楼下洗手间，听见阿姨跟进来的商场职员聊天，说今天有好些身残人士来看电影呢。职员说，应该是社区活动吧。阿姨回答，这样也几好，多点出来走动，心情也好一些。

主办单位在每场反映之后也设有座谈，让观众发言交流，非常重视受众（服务对象）的感受和能够改进的空间。不禁为这样的努力，这样的谅解而深感鼓舞。社会的进步，应该是所有人类一起进步，而不只是一部分的人，在自诩进步。

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2016/04/01/【意識（口述）影像】盲人如何看电影？/

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

2016-03-30T23:43:00.001+08:00

Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

1. Introduction

In cyberspace, Content Farms generally refers to web companies that employ large numbers of freelance writers to produce unlimited contents mainly in purpose to generate advertising revenue for reader page views. Content Farms have been flourishing ever since Demand Media which was founded in California, surged to top the 100 highest ranking of searched website in the US in 2006-9 with its millions of dollars of profits.[1] It published up to 4,000 articles and videos every day, with most content providing the “How To” solutions that are made up by anonymous with no original source for reference. Similar contents are compiled from and copied to various online websites. [2]

Since it became popular, it has been heavily criticized mainly for the lack of factual evidence and for spamming the search results with low quality content on Google and Facebook. In 2013 and 2014, Google and Facebook eventually implemented a new system of algorithms in attempt to “promote original contents”, which have successfully caused a huge decline in page views and popularity in Content Farms. ^[3][4][5] However while the decline is happening in the Western/English-writing world, similar Content Farms have been seen “blossomed” in Chinese-writing web pages. At least ten content farm pages surged to the top 100 highest searched websites in either Taiwan, Hong Kong, Malaysia or Singapore in 2014 and 2015, and most of them only established that year.^[6] Since then, various kinds of stories and video clips with similar narrative styles can be seen repeatedly circulated and shared by different “farms” via social media.

This paper aims to analyze how Content Farms have become a social phenomenon for online readers’ regular consumption and practices, and how do they come to dominate the narrative styles in cyberspace. Hypotheses are, Content Farms rely on the algorithm and EdgeRank on Facebook to circulate. They also rely on users’ active participation in terms of likes and shares to maximize their exposure. In order to achieve more attraction, they express in ridiculously exaggerated form with the overly use of exclamation marks, quotation marks and ellipses to create intensity of emotion, which would then translate to numbers of click for advertisement revenues. Platform and textual analysis will be studied on Teepr.com, which is now the 20^th most searched website in Taiwan, from its form of narratives and how it maximizes the views by utilizing the social media affordance on Facebook.

2. Readings and Methods

2.1 The Algorithm God that Brings Prosperity

The rise of Content Farms in Chinese-reading world came in accordance with the increasing pervasiveness of Facebook especially in Taiwan. Taiwan has the highest rate of Facebook penetration in 2014, with as many as 15 millions active users and 65% of penetration rate.^[7] This was the time when Content Farms started to blossom, when the first Chinese Content Farm GigaCircle was founded in early 2014 and immediately went up to the top 10 Taiwan most visited website within a month.^[8]Statistics collected from Alexa.com shows that most of the Content Farms got their views and articles circulated via Facebook. For instance in Teepr.com, 38.3% unique users visited Facebook before landing at the website, whereas on the second rank, only 5.3% visited the website through Google.^[9] Similar result is also shown for bomb01.com, another content farm that is now in top 30 most searched website in Taiwan and Hong Kong. ^[10]

Nonetheless, how Facebook manages the posts and News Feed are mostly hidden behind the fanciful digital world, and discussions about Facebook’s algorithm are much lesser and rarer than with Google’s Page Rank. This is probably due to the common beliefs that Facebook is less significant than the Google search engines, even though this world largest social networking site is ranked the second highest viewed page around the world for years. ^[11]

In his article “Dialectic of Google”, Andrea Miconi argues that internet users seem to trust search engines (aka Google) more than any other platforms (such as traditional news media in his context), due to its “apparent neutrality” rather than gatekeeping function.^[12] The dialectic of Google lies in while the algorithm PageRank “tends to favour the most linked pages, thus building a kind of homogenized agenda of knowledge and informationl; the use of cookies on the contrary leads to a very specific customization, likely to provide any user with a sort of individual ‘bubble’”.^[13] While users trust the top results from the search engine as a kind of authoritative suggestion, those with high rankings do not truly equal to quality, because in the digital world where algorithm rules, “content does not matter, only links do.” ^[14]

In fact, the rise and fall of the first generation of Content Farm, Demand Media is a classic example for the power of PageRank. When it went public in 2011, the valuation rose to over $2 billion dollars. After Google introduce the new algorithm called Panda, its stock value dropped 79% in 2013. ^[15]In fact, the then world largest Content Farm also use their own algorithm to collect the most searched keywords from search engine, before repackaging them and publishing on their website with many profit-making advertisements attached. ^[16]

Similarly, Facebook implemented EdgeRank as its new algorithm in 2010 to sort and filter what should be on top and what should be seen on users’ News Feeds. Each interaction the user makes with other “Object” that shows on one’s News Feed — which includes status updates, photos, videos etc. — through Likes, Shares or Comments, would create an “Edge”. Through calculations Facebook’s EdgeRank holds the “power of visibility” for certain Edge to be highlighted and some to be downgraded.^[17] Therefore, in order to be seen on other users’ News Feed, certain platform logic has to be followed and embedded to suit the architecture of design. Investing in Facebook Advertisements is one of the most chosen options by companies for News Feed Optimization. On the other hand, Content Farms tend to seek other ways to optimize their posts’ exposure without having to pay a single cent, and that is through lots and lots of interactions and multiple linkages.

2.2 Higher Visibility via Mass Production and Frequent Postings

According to Bucher’s study, if a story was published within the last three hours, there will be 40-50% of chances for it to get to the “Top News” wall of its page followers. Therefore by publishing more articles within certain timeframe, chances for the posts to be shown would be higher. “Mass production” in this case is one strategy for Content Farm to maximize their exposure. ^[18]

A platform study on TeeprFacebook Page has been done to examine whether the number of posts would receive higher exposure on followers’ News Feed, and lead to more interactions including likes, shares and comments. ^[19] Each post and “Edge” is counted. Even though Facebook interaction does not fully transfer to webpage clicks, the visibility of a post still considered as a main source of exposure. As a result, articles are scheduled manually to be posted every 15 or 20 minutes during peak hours, and 1 hour each on non-peak hours. (See Appendix 1) On 26 December 2015, 40 posts were updated on Teepr Facebook page, and it generated 196,718 Likes, 14,361 Shares, and 2,562 Comments in total.

Reading the figures alone does not produce any meaning; therefore I use a “formal” and somehow reputable news portal, The Guardian’s Facebook page to draw comparison. ^[20] On the same day, 30 scheduled posts were made, and it generated only 34,549 Likes, 10,064 Shares and 3,165 Comments. (Appendix 2) One key difference to take note is that there are only 1,555,008 total Likes on Teepr Facebook page; whereas The Guardian has attracted 5,108,365 Likes on Facebook. Given that each organic post on a page can only reach 16% of their fans in average,^[21] the numbers of interaction on Teepr Facebook page proves the hypothesis to be right - more postings lead to higher visibility, and chances that it reaches and shares among friends or friends of friends are also higher.

Apart from utilizing Facebook to increase visibility, maximizing their traffic by multiplying the same content to different platforms is another. By doing a simple search for one of the sample headlines on Google, at least 5 search results showed the exact same content and headline with Teepr.com at the top of Google Search Result page. (Appendix 3) This shows that Google’s PageRank is still relevant in placing pages with higher traffic and more links on higher ranks.

Furthermore, Facebook’s EdgeRank also relies on the interrelationships among users to highlight or downgrade the posts.^[22] Therefore despite increasing visibility from “mass production” to flood the Top News, Content Farms also need to increase users’ attractions and interactions with their content. Bear in mind that none of the content is originally produced, which is where affective economy comes into play to catch the audiences’ attentions and manipulate their emotion with certain kind of narratives, which will then translate into clicks and advertisement revenues.

3. Affective Economics and Emotional Capital

Social media platforms allow each individuals to share and post to express their own “feelings” whenever they please, and this affordance has in fact opened up a new category of data mining “for the first time in human history”, to use Mark Andrejevic’s words, as “a collective measurement of sentiment” that can be taken and analyzed through messages on social networks that are freely flowing and accessible to everyone.^[23] In the era where information and emotions are constantly overloaded online, these responses can be utilized to navigate users’ preferences, and also serve as marketing data in association with “mass customized economy”.^[24]

Henry Jenkin’s notion of “affective economics” and “emotional capital, outlined in Convergence Culture, refers to this shift of media engagement where affects and emotions are main driving forces for marketers and advertisers to manage and manipulate.^[25] In order to master audiences’ emotional capital, marketers and researchers tend to maximize emotional investment and engagement, to track audience’s reactions towards certain data, to shape the ambience and develop ways to induce the desired outcomes from the audiences.^[26]

In Content Farms, writers hold power and control over the emotional capital in their narratives – even though they do not own the copyrights of the source. They are considered as the “affective or immaterial labours” who tend to (re)define the cultural tastes, fashions, standards, norms and even public opinion, with “production and manipulation of affects”. Audiences’ emotional responses make the capital, and every read and click would then translate into advertising revenues or other exchange values.^[27]

3.1 Content Analysis on Teepr Posts

3.1.1 Headlines

In order to examine the way Content Farm manipulate readers’ emotions, 10 posts are selected randomly from the main page of Teepr.comwebsite to analyze the content and the narratives. All headlines are written in sentence forms, but often ended with different punctuation marks, in which according to Dictionary.com, refers to “the use of symbols … to indicate aspects of the intonation and meaning not otherwise conveyed in the written language”.^[28] (Appendix 4) Out of ten headlines, three of them end with full stops, three end with exclamation marks, and another four end with ellipses. Based on formal grammar, full stops are used at the end of a sentence “that is not question or exclamation”. Exclamation marks are often used to indicate intensity of emotion; whereas ellipses indicate the “omission of parts of a word or sentence”, which would then generate audiences’ curiosity to know what have been omitted.^[29]

It is obvious that the use of headlines of Teepr.com is vastly different from the conventional styles that are always framed neatly in phrase and without any punctuation marks. The headlines in Teepr.com are mostly descriptive. They either give a summary and suggest unrevealed ending (as shown in Story 6,8); or reveal the most dramatic part and suggest other audience’s reactions (in story 3,4); or a self-revealing quote by using first person intonation (in Story 2); or even make a prophetic response to induce audiences to click and confirm their own judgements (in Story 10). All in all, by increasing intensity and emotional curiosity, these somewhat “creative” headlines have successfully attracted the audiences’ eyeballs to click for more.

3.1.2 Tags and Tagline

Looking into Teepr.com, the website’s interface is designed as alike as a news website. On top of the “brand name” TEEPR, a tagline below writes “interesting news”. There are columns for posts to put into different categories, such as “TEEPR Original Videos” (to differentiate with other copied content), “News”, “Lifestyle”, “Entertainment”, “Hilarious”, “Touching”, “Animals”, “Surprise”, “Art”, “Performance”, “Travel” and also “Female Zone”. There is even a “TEEPR Current Affairs” column located vertically on the right side of the homepage, in which the first five stories from the sample are actually picked from this category.

Even though the categories look diverse, most contents are highly overlapped and interconnected. The multiple tags under each article are less of indicating which category the topic belongs to; but more of linking it to multiple categories to increase its visibility and chances of clicks. For example, Story 4 is tagged with “Entertainment, News, Game, Surprise, and Video”, so it means whenever users click one of these categories, the same “news” will be there. It is a provision of illusion of choices.

3.1.3 Content

Apart from the headline narratives that are coded in similar way, the content of each post is also similar in writing styles and forms. Most articles begin with an image with caption typed on it, so that users can spot the title straight from the image itself. Then there are a few lines to start the story, an image follows, a few more lines, another image — irrelevant cartoon or images of pets are often used to increase the “fun” or creativity — a line of conclusion, and that’s it. Images are often more emphasized than words, and images that imply sex or star gossips often receive higher views and shares.

Quality control is absent, because none of them are original in the first place. They are either a summary of story from other Western tabloid websites such as Daily Mail or The Lab Bible which is also a Content Farm itself; or merely a piece of music, advertisement or video clip copied from YouTube. In contrast, since quantity matters the most, “Content Farmers” are good at re-packaging any existing online data with specific tones of expression that is mentioned above to attract revenues. Once clicking into a post, one will see at least 12 advertisements swapping images in .gif format at the top, in between paragraphs, and below the posts. Before scrolling until the end, a small box will pop up interrupting the flow of reading, and request viewers to “Like” the page or “Share” to others. Comments are relatively not encouraged as it needs more individual efforts to write. Messages and words are not valued, only clicks and all act for viral distribution count.

According to Pew Research Centre, entertainment news are the most common news type that 73% Facebook users consume.^[30] It is then not a surprise when all different genres of content are re-written and re-packaged into entertainment news. By omitting the date or time of an incident, the news look timeless and can therefore be read as only a joke, a story out of nowhere, a titbits of the day, at anytime, from anywhere.

4. Cultural Effects?

4.1 The Demise of Master Narratives and Symbolic Efficiency

In this information and image-based capitalist culture, there is demise in master narratives and prop up of symbolic efficiency, “which is a preoccupation for affect to comes to the fore”.^[31] This is especially the case for Content Farms where the highly repetitive headlines with constant use of “magic words” could guarantee clicks regardless what the real content is. Jodi Dean, while referring to “Word-Cloud”, goes further to see the social phenomenon that emphasizes only words but not stories and narratives, as a demise of symbolic efficiency.^[32] Words without context would contribute to “reading without reading – signification without comprehension”, which is exactly how audiences respond to the Content Farms’ click baits.^[33][34]Because affect is a force, even if readers thought they are not enjoying, they enjoy reading nothing when their curiosity and emotional needs are satisfied.

4.2 The Challenge of Homogenized Narratives on Mainstream Media and Landscape of Journalism

Hyper-exaggerated punctuations, fragmented stories, mismatched images, misleading headlines, and biased information are nothing new in cyberspace. However when the specific Content Farm-style of narratives and headlines become the new most-liked “fashion” for online users to consume, writers tend to homogenize themselves with similar styles in order to achieve similar rankings and profits. The algorithm system in Google and Facebook has therefore become a disciplinary threshold for affective economics to work.

How will this homogenized narrative culture impact on the mainstream media platforms, and eventually change the landscape of journalism? When Content Farms first appeared, discussions arisen on whether the image-based short narratives with often exaggerated headlines will become a new form of journalism given its mass acceptance.^[35] It turns out that it might be true, as the mainstream media are now following the trend especially when they promote articles on social media platforms. Only two year ago, no Facebook updates on the online platform of mainstream media would end with ellipses. Those are simply incomplete sentences which is unacceptable in formal news writings. But today, half of the news posts from the Facebook page of China Press Daily – a 60-year-old second bestselling Chinese newspaper in Malaysia – use ellipses at the end of the sentence, in hope to generate the same curiosity from the public as how they consume Content Farm posts.^[36]Most updates are also entertainment-based.

A study on Apple Daily – a popular tabloid newspaper in Taiwan – also suggests that the journalism practises and role of news media in Taiwan have been shifted from “traditionally informative and objective providers of hard news” to “emotional and prejudiced disseminator of soft news.”^[37]Questions then arise, that if the public indeed favour Content Farm-like news writings and it brings huge revenue to the mainstream media firm to sustain, how would media firms adapt themselves to this new form of reading practices by balancing the quantity and quality (which include professional facts-writing, more time to investigate and seek confirmation and so on)? If we still acknowledge the value of traditional journalism, how can we make efforts to support in action so that it won’t die out due to financial constraint? More studies and further investigations are needed if these were to be answered.

5. Conclusion

When the Western Content Farms died from the new PageRank algorithm implementation from Google, the same model started to prosper across Chinese-reading communities, including Hong Kong, Malaysia and Singapore, with Taiwan as the pioneer of all. This second generation of Content Farm relies more on Facebook as their main social networking platform to gain visibility out from the interactions (likes, shares, comments, post) among users. A platform and content study on Teepr.comare done to see how mass production and frequent updates on Facebook are taken as part of the strategies to maximize exposure on the Top News Feed of their followers.

In order to achieve more attraction, an overly use of punctuation marks in headline narratives has become a common affective attempt to arouse the “non-conscious experience of intensity” in viewers. The goal of affective economics is to structure these intensity, and make them personalized.^[38]Marketing emotional capital is “to help a customer to realize his or her desire” to click and to satisfy the need to know. To increase higher chances of clicks, multiple linkage by tags on the webpage, and multiple sharing on other platforms are also part of the strategies to receive more views. Since soft news are mostly viewed than other news genre, Content Farmers tend to re-package all news into entertainment news for more pleasure consumption.

The over-simplified narratives that emphasize nothing more than emotional intensity foresee the demise of master narratives and symbolic efficiency. While the audience feel they have the subjective autonomy to choose what to read or not, their desires rely only upon the marketers/producers’ homogenized manipulation of narratives, and Facbeook’s secretive EdgeRank algorithm. Whether or not the Content Farms will decline in market and profits, the mainstream media firms are catching up with similar expression in hope to receive similar financial rewards. How this social phenomenon would affect the whole landscape of journalism remain more field works to be done.

Appendix 1 Appendix 2

Post updates on Teepr Facebook Page, and the numbers of interactions they receive as at 26 December 2015, 23:00				Post updates on The Guardian Facebook Page, and the numbers of interactions they receive as at 26 December 2015, 23:00
Total Likes on FB Page: 1,555,008				Total Likes on FB Page: 5,108,365
Time	Like	Share	Comment	Time	Likes	Share	Comment
23:40	2302	123	72	23:30	493	85	35
23:20	1267	20	3	23:00	1437	694	117
23:00	6838	292	52	22:40	1465	314	56
22:45	717	29	7	22:20	4882	2858	240
22:15	1673	30	11	22:00	996	414	212
22:00	8478	362	59	21:30	242	107	28
21:45	3220	141	27	21:00	1552	294	189
21:30	3586	865	88	20:30	1164	139	68
21:15	1150	66	66	20:00	140	35	43
21:00	2242	179	11	19:30	212	34	20
20:40	5193	116	67	19:00	245	78	42
20:20	3666	139	48	18:30	530	70	154
20:00	4243	186	42	18:00	370	119	80
19:40	12156	1499	151	17:30	2088	377	462
19:20	9064	989	58	17:00	349	212	55
18:59	2491	74	18	16:30	686	230	67
18:30	7872	296	56	16:00	1444	531	107
18:01	1456	43	6	15:30	200	31	33
17:30	1124	18	3	10:00	151	37	17
17:00	2323	86	47	8:00	998	396	376
16:30	9764	834	210	4:30	239	35	25
16:00	7621	362	46	4:00	2905	408	92
15:00	6197	298	22	3:30	1532	175	77
14:30	14879	716	95	3:00	888	84	69
14:00	973	13	7	2:30	6257	1751	281
13:00	2632	100	5	2:00	1426	317	129
12:30	4227	308	136	1:45	281	49	8
12:00	4822	882	139	1:00	630	123	40
11:30	9050	1087	243	0:30	624	53	25
11:00	2980	161	48	0:00	123	14	18
10:00	10308	341	47
9:30	13441	1351	369	30 (posts)	34,549	10,064	3,165
9:00	7283	804	52
8:01	2278	114	32
7:00	2267	44	9
6:00	4365	242	40
3:00	3599	163	70
2:00	2991	144	14
1:00	1813	64	16
0:00	4167	780	70

40 (posts)	196718	14361	2562

Appendix 3: Same content multiplied on different platforms.

Appendix 4:

Random posts were picked from Teepr.com main page on 27 December 2015, 12:45am.

Story No.	Chinese Headline	Literal English Translation	Tagging	Headline Narrative Style
1	這位老公每天放屁放不停，然後超痛恨屁味的老婆就被警察逮捕了。	This husband farts non-stop everyday, and then the wife who hates farting smell very much was arrested by the police.		Descriptive and revealing the story’s summary.
	Direct Translation for whole story: There was this girl who couldn't stand her husband farting non-stop on their bed, to the extent that domestic violence happened. That's right, it’s unbelievable, but this is true story. The name of this poor guy is Donal Ftzroy Meikle, who has claimed that he was hit by his wife's elbow on 11 December. (GIF Image: A male cartoon character farting – with photo credit cited) But even if he got punched, his fart did not stop, and kept making the sound "pupupupupu" until his wife could not endure anymore and kicked him down from bed. (GIF Image: Two real puppies fighting) The husband was determined, and he crawled back to bed and continued farting, until he got attacked by his wife again. His wife chase him out with pepper spray, but the husband counter-attacked and pushed his wife on the floor (this is not 18sx story), and hurt his wife's lips due to her resistance. Now the wife was charged for causing domestic violence. (Image: the wife's real photo, with caption: Image above is the wife who hates farting smell) Source: the Lad Bible Farting is human's natural reaction, even though it is annoying if one keeps farting, it does not need to hit XD www.teepr.com/389154/dariaguo/這位老婆由於對老公家暴被起訴/
2	這名21歲的英國女孩謊稱兩度被強姦，背後的超幼稚原因讓老經驗法官都說”我一輩子從沒看過這麼自私邪惡的行為“。	This 21 year-old British girl lied that she got raped twice, the reason behind was so childish that even the veteran judge said "I have never seen this selfish and evil attitude in my life."	Terrible, news, society	Descriptive and self-revealing from quoting the judge’s view.
	http://www.teepr.com/388804/calliechen/這名21歲的英國女孩謊稱兩度被強姦，背後的原因竟
3	這名乘客在火車上找到了一張破碎的聖誕卡，拼湊完發現“不單純故事”後讓網友心都碎了！	This passenger found a piece of broken Christmas card on the train, the "story that is not simple" that he realized after matching back the pieces have broken the hearts of the netizens!	News, lifestyle	Descriptive and stressing the heart-broken moment!
	http://www.teepr.com/388886/calliechen/這名乘客在火車上找到一張破碎的聖誕卡，拼湊出/
4	迪斯尼《星際大戰》電玩裡台詞意外洩漏“主角身世之謎”，雖然刪除但已經太晚了...	The script in Disney's Star War game has accidentally revealed "the mystery of the protagonist's life", it's too late even though it's deleted…	Entertainment, news, game, surprise, video	Descriptive and stressing the pitiful emotion…
	http://www.teepr.com/388255/adrianchiang/迪士尼不小心暴雷了！關鍵台詞洩漏《星際大戰：/
5	這名網友將“身心障礙弟弟遭解僱後的工資單”PO上網，超過分的薪水細節讓網友們都快氣瘋了…	This netizen posts the salary list of his handicapped brother online, the unacceptable details of the salary made netizens mad…	News, surprise, society, terrible	Descriptive and stressing other readers' emotion…
	http://www.teepr.com/387300/calliechen/這名網友有身心障礙的弟弟遭到塑膠工廠老闆解僱
6	柯文哲即將上任滿一年於是推出了這部《柯文哲，反省》短片，最後一段話已經逼哭了許多網友…	Ko Wen-je (The incumbent of Taipei, Taiwan) is reaching his one year tenure; therefore he published this short film "Ko Wen-je, Self-reflection", the last paragraph made many netizens cried…	News, surprise, touching, society, video	Descriptive and suggesting secretive end…
	http://www.teepr.com/386369/michaelhsieh/柯文哲即將上任滿一年於是推出了這部《柯文哲，/
7	18張只要你看完後就會發誓不生孩子的”恐怖折磨家長照片“。	18 Horrible Photos about parent tortures that you would swear not to have babies after looking at them	Hilarious, Paternity	Informative and instructive (even educative)
	http://www.teepr.com/388992/edwardliu/%E4%B8%8D%E8%A6%81%E7%94%9F%E5%AD%A9%E5%AD%90/
8	她們發現這台“塞滿玉米棒的夾娃娃機”決定碰碰運氣，沒想到當夾子緩緩下降之後…	They decided to try their luck after finding this "doll catching machine that is stuffed with corn", who knows when the craw drops down slowly…	Video, Hilarious, Surprise	Descriptive and revealing in suspense…
	http://www.teepr.com/387796/michaelhsieh/她們發現這台「塞滿玉米棒的夾娃娃機」決定碰碰
9	這名插畫家“在雪人群中藏了一隻熊貓”，超過10萬網友都開心地找瘋了！	This illustrator "hid a panda in a crowd of snowman", more than 100 thousand netizens looked for it crazily and happily!	Test, Art, Animal, Cute	Descriptive and expressive!
	http://www.teepr.com/386862/sharonlian/在雪人群中藏了一隻貓熊/
10	這個男生就這樣跟著他的兄弟一起走，當走到最後一步時你的眼淚就會炸出來了！	This guy walked with his brother together, but when they reached the last step your tears will burst!	Video, Touching	Descriptive and prophetic!
	http://www.teepr.com/386096/sharonlian/超感人廣告/

Notes and Cited Works:

[1] Wallenstein, Andrew, Todd Spangler. “Epic Fail: The Rise and Fall of Demand Media”.Variety. 3 December 2013. http://variety.com/2013/biz/news/epic-fail-the-rise-and-fall-of-demand-media-1200914646/

[2] Roth, Daniel. “The Answer Factory: Demand Media and The Fast, Disposable, and Profitable As Hell Media Model”. Wired. 19 October 2009. http://www.wired.com/2009/10/ff_demandmedia/

[3] Wallenstein, Andrew, Todd Spangler. “Epic Fail: The Rise and Fall of Demand Media”.Variety. 3 December 2013. http://variety.com/2013/biz/news/epic-fail-the-rise-and-fall-of-demand-media-1200914646/

[4] Jessica Guynn, Jessica. “Google Makes Major Change in Search Ranking Algorithms”. Los Angeles Times. 26 February 2011. http://articles.latimes.com/2011/feb/26/business/la-fi-google-search-20110226

[5] Kacholia, Varun. “News Feed FYI: Helping You Find More News to Talk About”. Facebook. 2 December 2013. http://newsroom.fb.com/news/2013/12/news-feed-fyi-helping-you-find-more-news-to-talk-about/

[6] Some of the content farm pages that are ranked within top 100 most visited websites in Taiwan, Hong Kong, Malaysia and Singapore include: teepr.com, bomb01.com, mobile01.com, shareonion.com, buzzhand.com, ptt01.cc, gigacircle.com.

[7] “Taiwan Likes Facebook, Has Highest Penetration”. Taipei Times. 28 February 2014. http://www.taipeitimes.com/News/biz/archives/2014/02/28/2003584495

[8] Zou, Jia-Yan. “Is it Content Farm that Steals Others’ Articles, or Content Platforms of Creative Business Model? Exclusive Interview with Founder of GigaCircle Jeremy”. BuzzOrange. 25 November 2014. http://buzzorange.com/techorange/2014/11/25/interview-with-gigacircle-jeremy/[in Chinese]

[9] Data available at http://www.alexa.com/siteinfo/teepr.com

[10] Data available at http://www.alexa.com/siteinfo/bomb01.com

[11] Data available at http://www.alexa.com/siteinfo/facebook.com

[12] Miconi, Andrea. 2014. “Dialetic of Google”. in Society of the Query Reader: Re‑ections on Web Search, René König and Miriam Rasch (eds), Amsterdam: Institute of Network Cultures, p. 32.

[13] Miconi, Andrea, p. 37.

[14] Miconi, Andrea, p. 39.

[15] Launder, William. “Demand Media's eHow Learns Hard Lessons: Strategy Began to Fall Apart as Google Changed Search Algorithms”. Wall Street Journal. 20 October 2013. http://www.wsj.com/articles/SB10001424052702304384104579144130305277324

[16] Benkoil, Dorian. “Don’t Blame the Content Farms”. MediaShift. 26 July 2010. http://mediashift.org/2010/07/dont-blame-the-content-farms207

[17] in Bucher, Taina. “Want to be on the top? Algorithmic Power and the Threat of Invisibility on Facebook”. New Media & Society, November 2012, vol. 14 (7), p. 1164-1180. http://nms.sagepub.com/content/14/7/1164.full

[18] in Bucher, Taina. 2012.

[19] “TEEPR趣味新聞”. Facebook. https://www.facebook.com/teepr/

[20] “The Guardian”. Facebook. https://www.facebook.com/theguardian/

[21] “Facebook for Business”. Facebook. 24 April 2012. https://www.facebook.com/marketing/posts/10150839503836337

[22] in Bucher, Taina. 2012.

[23] Andrejevic, Mark. 2013. Infoglut: How Too Much Information is Changing the Way We Think and Know. New York: Routledge, p.57.

[24] Andrejevic, Mark, p.58.

[25] Andrejevic, Mark, p.62.

[26] Andrejevic, Mark, p.59.

[27] Andrejevic, Mark, p.64.

[28] “Punctuation”. Dictionary.com. http://dictionary.reference.com/browse/punctuation

[29] See “Full Stop”, “Exclamation Point”, “Ellipses” at Dictionary.com (http://dictionary.reference.com/browse/full-stop; http://dictionary.reference.com/browse/exclamation--mark; http://dictionary.reference.com/browse/ellipses)

[30] Anderson, Monica, Andrea Caumont. “How Social Media is Reshaping News”. Pew Research Center. 24 September 2014. http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/09/24/how-social-media-is-reshaping-news/

[31] Andrejevic, Mark, p.66.

[32] Dean, Jodi. “Tag Clouds And The Decline Of Symbolic Efficiency”. I Cite. 22 January 2009. http://jdeanicite.typepad.com/i_cite/2009/01/tag-clouds.html

[33] Andrejevic, Mark, p.67.

[34] One online user developed a slot machine to auto-generate the headlines that contains the “magic words” that often appear in Content Farm articles. http://slot.miario.com/machines/90065

[35] “Business: Emperors and Beggars; the Rise of Content Farms. The Economics. 1 May 2010, Vol. 395, p.69. http://proxy1.library.ln.edu.hk:2197/docview/223970356?accountid=12107

[36] China Press 中国报. Facebook. https://www.facebook.com/ChinaPressCP/

[37] Liu, Chang-de. Facebook Journalism: The Influences of Social Media on Journalistic Work in Taiwan, p.107-118. http://www.gscm.nida.ac.th/aseanconference2015/images/download/Proceeding2015/9.pdf

[38] Andrejevic, Mark, p.66.

Published under "Criticism" in the 51st Issue @ MCS Magazine:
http://www.ln.edu.hk/mcsln/51st_issue/criticism_04.shtml

http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol51/iss1/7/

Recommended Citation：

Tung, W.-q. (2016). Have you get shocked today?! How content farms generate affective publics in cyberspace… Cultural Studies@Lingnan, 51. Retrieved from http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol51/iss1/7/

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

2016-03-30T23:43:00.000+08:00

Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

1. Introduction

2. Readings and Methods

2.1 The Algorithm God that Brings Prosperity

In fact, the rise and fall of the first generation of Content Farm, Demand Media is a classic example for the power of PageRank. When it went public in 2011, the valuation rose to over $2 billion dollars. After Google introduce the new algorithm called Panda, its stock value dropped 79% in 2013. ^[15] In fact, the then world largest Content Farm also use their own algorithm to collect the most searched keywords from search engine, before repackaging them and publishing on their website with many profit-making advertisements attached. ^[16]

2.2 Higher Visibility via Mass Production and Frequent Postings

A platform study on Teepr Facebook Page has been done to examine whether the number of posts would receive higher exposure on followers’ News Feed, and lead to more interactions including likes, shares and comments. ^[19] Each post and “Edge” is counted. Even though Facebook interaction does not fully transfer to webpage clicks, the visibility of a post still considered as a main source of exposure. As a result, articles are scheduled manually to be posted every 15 or 20 minutes during peak hours, and 1 hour each on non-peak hours. (See Appendix 1) On 26 December 2015, 40 posts were updated on Teepr Facebook page, and it generated 196,718 Likes, 14,361 Shares, and 2,562 Comments in total.

3. Affective Economics and Emotional Capital

3.1 Content Analysis on Teepr Posts

3.1.1 Headlines

In order to examine the way Content Farm manipulate readers’ emotions, 10 posts are selected randomly from the main page of Teepr.com website to analyze the content and the narratives. All headlines are written in sentence forms, but often ended with different punctuation marks, in which according to Dictionary.com, refers to “the use of symbols … to indicate aspects of the intonation and meaning not otherwise conveyed in the written language”.^[28] (Appendix 4) Out of ten headlines, three of them end with full stops, three end with exclamation marks, and another four end with ellipses. Based on formal grammar, full stops are used at the end of a sentence “that is not question or exclamation”. Exclamation marks are often used to indicate intensity of emotion; whereas ellipses indicate the “omission of parts of a word or sentence”, which would then generate audiences’ curiosity to know what have been omitted.^[29]

3.1.2 Tags and Tagline

3.1.3 Content

4. Cultural Effects?

4.1 The Demise of Master Narratives and Symbolic Efficiency

In this information and image-based capitalist culture, there is demise in master narratives and prop up of symbolic efficiency, “which is a preoccupation for affect to comes to the fore”.^[31] This is especially the case for Content Farms where the highly repetitive headlines with constant use of “magic words” could guarantee clicks regardless what the real content is. Jodi Dean, while referring to “Word-Cloud”, goes further to see the social phenomenon that emphasizes only words but not stories and narratives, as a demise of symbolic efficiency.^[32] Words without context would contribute to “reading without reading – signification without comprehension”, which is exactly how audiences respond to the Content Farms’ click baits.^[33][34] Because affect is a force, even if readers thought they are not enjoying, they enjoy reading nothing when their curiosity and emotional needs are satisfied.

4.2 The Challenge of Homogenized Narratives on Mainstream Media and Landscape of Journalism

A study on Apple Daily – a popular tabloid newspaper in Taiwan – also suggests that the journalism practises and role of news media in Taiwan have been shifted from “traditionally informative and objective providers of hard news” to “emotional and prejudiced disseminator of soft news.”^[37] Questions then arise, that if the public indeed favour Content Farm-like news writings and it brings huge revenue to the mainstream media firm to sustain, how would media firms adapt themselves to this new form of reading practices by balancing the quantity and quality (which include professional facts-writing, more time to investigate and seek confirmation and so on)? If we still acknowledge the value of traditional journalism, how can we make efforts to support in action so that it won’t die out due to financial constraint? More studies and further investigations are needed if these were to be answered.

5. Conclusion

When the Western Content Farms died from the new PageRank algorithm implementation from Google, the same model started to prosper across Chinese-reading communities, including Hong Kong, Malaysia and Singapore, with Taiwan as the pioneer of all. This second generation of Content Farm relies more on Facebook as their main social networking platform to gain visibility out from the interactions (likes, shares, comments, post) among users. A platform and content study on Teepr.com are done to see how mass production and frequent updates on Facebook are taken as part of the strategies to maximize exposure on the Top News Feed of their followers.

In order to achieve more attraction, an overly use of punctuation marks in headline narratives has become a common affective attempt to arouse the “non-conscious experience of intensity” in viewers. The goal of affective economics is to structure these intensity, and make them personalized.^[38] Marketing emotional capital is “to help a customer to realize his or her desire” to click and to satisfy the need to know. To increase higher chances of clicks, multiple linkage by tags on the webpage, and multiple sharing on other platforms are also part of the strategies to receive more views. Since soft news are mostly viewed than other news genre, Content Farmers tend to re-package all news into entertainment news for more pleasure consumption.

Appendix 1 Appendix 2

Post updates on Teepr Facebook Page, and the numbers of interactions they receive as at 26 December 2015, 23:00				Post updates on The Guardian Facebook Page, and the numbers of interactions they receive as at 26 December 2015, 23:00
Total Likes on FB Page: 1,555,008				Total Likes on FB Page: 5,108,365
Time	Like	Share	Comment	Time	Likes	Share	Comment
23:40	2302	123	72	23:30	493	85	35
23:20	1267	20	3	23:00	1437	694	117
23:00	6838	292	52	22:40	1465	314	56
22:45	717	29	7	22:20	4882	2858	240
22:15	1673	30	11	22:00	996	414	212
22:00	8478	362	59	21:30	242	107	28
21:45	3220	141	27	21:00	1552	294	189
21:30	3586	865	88	20:30	1164	139	68
21:15	1150	66	66	20:00	140	35	43
21:00	2242	179	11	19:30	212	34	20
20:40	5193	116	67	19:00	245	78	42
20:20	3666	139	48	18:30	530	70	154
20:00	4243	186	42	18:00	370	119	80
19:40	12156	1499	151	17:30	2088	377	462
19:20	9064	989	58	17:00	349	212	55
18:59	2491	74	18	16:30	686	230	67
18:30	7872	296	56	16:00	1444	531	107
18:01	1456	43	6	15:30	200	31	33
17:30	1124	18	3	10:00	151	37	17
17:00	2323	86	47	8:00	998	396	376
16:30	9764	834	210	4:30	239	35	25
16:00	7621	362	46	4:00	2905	408	92
15:00	6197	298	22	3:30	1532	175	77
14:30	14879	716	95	3:00	888	84	69
14:00	973	13	7	2:30	6257	1751	281
13:00	2632	100	5	2:00	1426	317	129
12:30	4227	308	136	1:45	281	49	8
12:00	4822	882	139	1:00	630	123	40
11:30	9050	1087	243	0:30	624	53	25
11:00	2980	161	48	0:00	123	14	18
10:00	10308	341	47
9:30	13441	1351	369	30 (posts)	34,549	10,064	3,165
9:00	7283	804	52
8:01	2278	114	32
7:00	2267	44	9
6:00	4365	242	40
3:00	3599	163	70
2:00	2991	144	14
1:00	1813	64	16
0:00	4167	780	70

40 (posts)	196718	14361	2562

Appendix 3: Same content multiplied on different platforms.

Appendix 4:

Random posts were picked from Teepr.com main page on 27 December 2015, 12:45am.

Story No.	Chinese Headline	Literal English Translation	Tagging	Headline Narrative Style
1	這位老公每天放屁放不停，然後超痛恨屁味的老婆就被警察逮捕了。	This husband farts non-stop everyday, and then the wife who hates farting smell very much was arrested by the police.		Descriptive and revealing the story’s summary.
	Direct Translation for whole story: There was this girl who couldn't stand her husband farting non-stop on their bed, to the extent that domestic violence happened. That's right, it’s unbelievable, but this is true story. The name of this poor guy is Donal Ftzroy Meikle, who has claimed that he was hit by his wife's elbow on 11 December. (GIF Image: A male cartoon character farting – with photo credit cited) But even if he got punched, his fart did not stop, and kept making the sound "pupupupupu" until his wife could not endure anymore and kicked him down from bed. (GIF Image: Two real puppies fighting) The husband was determined, and he crawled back to bed and continued farting, until he got attacked by his wife again. His wife chase him out with pepper spray, but the husband counter-attacked and pushed his wife on the floor (this is not 18sx story), and hurt his wife's lips due to her resistance. Now the wife was charged for causing domestic violence. (Image: the wife's real photo, with caption: Image above is the wife who hates farting smell) Source: the Lad Bible Farting is human's natural reaction, even though it is annoying if one keeps farting, it does not need to hit XD www.teepr.com/389154/dariaguo/這位老婆由於對老公家暴被起訴/
2	這名21歲的英國女孩謊稱兩度被強姦，背後的超幼稚原因讓老經驗法官都說”我一輩子從沒看過這麼自私邪惡的行為“。	This 21 year-old British girl lied that she got raped twice, the reason behind was so childish that even the veteran judge said "I have never seen this selfish and evil attitude in my life."	Terrible, news, society	Descriptive and self-revealing from quoting the judge’s view.
	http://www.teepr.com/388804/calliechen/這名21歲的英國女孩謊稱兩度被強姦，背後的原因竟
3	這名乘客在火車上找到了一張破碎的聖誕卡，拼湊完發現“不單純故事”後讓網友心都碎了！	This passenger found a piece of broken Christmas card on the train, the "story that is not simple" that he realized after matching back the pieces have broken the hearts of the netizens!	News, lifestyle	Descriptive and stressing the heart-broken moment!
	http://www.teepr.com/388886/calliechen/這名乘客在火車上找到一張破碎的聖誕卡，拼湊出/
4	迪斯尼《星際大戰》電玩裡台詞意外洩漏“主角身世之謎”，雖然刪除但已經太晚了...	The script in Disney's Star War game has accidentally revealed "the mystery of the protagonist's life", it's too late even though it's deleted…	Entertainment, news, game, surprise, video	Descriptive and stressing the pitiful emotion…
	http://www.teepr.com/388255/adrianchiang/迪士尼不小心暴雷了！關鍵台詞洩漏《星際大戰：/
5	這名網友將“身心障礙弟弟遭解僱後的工資單”PO上網，超過分的薪水細節讓網友們都快氣瘋了…	This netizen posts the salary list of his handicapped brother online, the unacceptable details of the salary made netizens mad…	News, surprise, society, terrible	Descriptive and stressing other readers' emotion…
	http://www.teepr.com/387300/calliechen/這名網友有身心障礙的弟弟遭到塑膠工廠老闆解僱
6	柯文哲即將上任滿一年於是推出了這部《柯文哲，反省》短片，最後一段話已經逼哭了許多網友…	Ko Wen-je (The incumbent of Taipei, Taiwan) is reaching his one year tenure; therefore he published this short film "Ko Wen-je, Self-reflection", the last paragraph made many netizens cried…	News, surprise, touching, society, video	Descriptive and suggesting secretive end…
	http://www.teepr.com/386369/michaelhsieh/柯文哲即將上任滿一年於是推出了這部《柯文哲，/
7	18張只要你看完後就會發誓不生孩子的”恐怖折磨家長照片“。	18 Horrible Photos about parent tortures that you would swear not to have babies after looking at them	Hilarious, Paternity	Informative and instructive (even educative)
	http://www.teepr.com/388992/edwardliu/%E4%B8%8D%E8%A6%81%E7%94%9F%E5%AD%A9%E5%AD%90/
8	她們發現這台“塞滿玉米棒的夾娃娃機”決定碰碰運氣，沒想到當夾子緩緩下降之後…	They decided to try their luck after finding this "doll catching machine that is stuffed with corn", who knows when the craw drops down slowly…	Video, Hilarious, Surprise	Descriptive and revealing in suspense…
	http://www.teepr.com/387796/michaelhsieh/她們發現這台「塞滿玉米棒的夾娃娃機」決定碰碰
9	這名插畫家“在雪人群中藏了一隻熊貓”，超過10萬網友都開心地找瘋了！	This illustrator "hid a panda in a crowd of snowman", more than 100 thousand netizens looked for it crazily and happily!	Test, Art, Animal, Cute	Descriptive and expressive!
	http://www.teepr.com/386862/sharonlian/在雪人群中藏了一隻貓熊/
10	這個男生就這樣跟著他的兄弟一起走，當走到最後一步時你的眼淚就會炸出來了！	This guy walked with his brother together, but when they reached the last step your tears will burst!	Video, Touching	Descriptive and prophetic!
	http://www.teepr.com/386096/sharonlian/超感人廣告/

Notes and Cited Works:

[1] Wallenstein, Andrew, Todd Spangler. “Epic Fail: The Rise and Fall of Demand Media”. Variety. 3 December 2013. http://variety.com/2013/biz/news/epic-fail-the-rise-and-fall-of-demand-media-1200914646/

[2] Roth, Daniel. “The Answer Factory: Demand Media and The Fast, Disposable, and Profitable As Hell Media Model”. Wired. 19 October 2009. http://www.wired.com/2009/10/ff_demandmedia/

[3] Wallenstein, Andrew, Todd Spangler. “Epic Fail: The Rise and Fall of Demand Media”. Variety. 3 December 2013. http://variety.com/2013/biz/news/epic-fail-the-rise-and-fall-of-demand-media-1200914646/

[7] “Taiwan Likes Facebook, Has Highest Penetration”. Taipei Times. 28 February 2014. http://www.taipeitimes.com/News/biz/archives/2014/02/28/2003584495

[9] Data available at http://www.alexa.com/siteinfo/teepr.com

[10] Data available at http://www.alexa.com/siteinfo/bomb01.com

[11] Data available at http://www.alexa.com/siteinfo/facebook.com

[13] Miconi, Andrea, p. 37.

[14] Miconi, Andrea, p. 39.

[16] Benkoil, Dorian. “Don’t Blame the Content Farms”. MediaShift. 26 July 2010. http://mediashift.org/2010/07/dont-blame-the-content-farms207

[18] in Bucher, Taina. 2012.

[19] “TEEPR趣味新聞”. Facebook. https://www.facebook.com/teepr/

[20] “The Guardian”. Facebook. https://www.facebook.com/theguardian/

[21] “Facebook for Business”. Facebook. 24 April 2012. https://www.facebook.com/marketing/posts/10150839503836337

[22] in Bucher, Taina. 2012.

[23] Andrejevic, Mark. 2013. Infoglut: How Too Much Information is Changing the Way We Think and Know. New York: Routledge, p.57.

[24] Andrejevic, Mark, p.58.

[25] Andrejevic, Mark, p.62.

[26] Andrejevic, Mark, p.59.

[27] Andrejevic, Mark, p.64.

[28] “Punctuation”. Dictionary.com. http://dictionary.reference.com/browse/punctuation

[31] Andrejevic, Mark, p.66.

[32] Dean, Jodi. “Tag Clouds And The Decline Of Symbolic Efficiency”. I Cite. 22 January 2009. http://jdeanicite.typepad.com/i_cite/2009/01/tag-clouds.html

[33] Andrejevic, Mark, p.67.

[34] One online user developed a slot machine to auto-generate the headlines that contains the “magic words” that often appear in Content Farm articles. http://slot.miario.com/machines/90065

[35] “Business: Emperors and Beggars; the Rise of Content Farms. The Economics. 1 May 2010, Vol. 395, p.69. http://proxy1.library.ln.edu.hk:2197/docview/223970356?accountid=12107

[36] China Press 中国报. Facebook. https://www.facebook.com/ChinaPressCP/

[37] Liu, Chang-de. Facebook Journalism: The Influences of Social Media on Journalistic Work in Taiwan, p.107-118. http://www.gscm.nida.ac.th/aseanconference2015/images/download/Proceeding2015/9.pdf

[38] Andrejevic, Mark, p.66.

Published under "Criticism" in the 51st Issue @ MCS Magazine:
http://www.ln.edu.hk/mcsln/51st_issue/criticism_04.shtml

http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol51/iss1/7/

Recommended Citation：

【當今-按圖索驥】你今天Waze了吗？移动中的媒体与社群

2016-03-08T00:26:00.001+08:00

发表于 2016年3月8日晚上8点0分

【时政】按图索骥

在城市里工作，最头痛的其中一件事，便是几点要出门，几点才能回家和回到家。上下班的路况不但直接影响着使用者的日常作息，甚至还会主导社交网络的大小、素质、以及自主行动的习惯。

随着私家车的拥有率越来越高，城市人口越来越密集，塞车的频率只会越来越严重，随时随地皆可发生。这也是为何GPS导航系统Waze自2009年在以色列推出以来，使用率逐年升高，在陆路交通系统特别差劲的城市，更是犹如救星般，被期待指引一条相对顺畅的路，以求在较短的时间内到达目的地，跳下车继续其它日常事项。

（呃，作者自己無法閱讀全文因此只能先拷貝前言存檔。。。待完成技術與訂閱問題以後再補上 11/4/2017）

https://www.malaysiakini.com/columns/333268#ixzz4drf02dQi

【當今-按圖索驥】你今天Waze了吗？移动中的媒体与社群

2016-03-08T00:26:00.000+08:00

发表于 2016年3月8日晚上8点0分

【时政】按图索骥

（呃，作者自己無法閱讀全文因此只能先拷貝前言存檔。。。待完成技術與訂閱問題以後再補上 11/4/2017）

https://www.malaysiakini.com/columns/333268#ixzz4drf02dQi

【街報-街听巷闻】香港游行随笔

2016-01-12T00:34:00.001+08:00

刊登於2016年1月12日《街報》

【街听巷闻】香港游行随笔

也许是三天前才发布记者会及开设面子书活动专页的关系（自从到了香港以后，才发现面子书的活动专页真的是流动地域最广、成本最低、也最有效果的宣传管道之一），1月10日“声援铜锣湾书店五子”游行，先前并没有看到太多的消息转贴。辗转在前一晚才得知，星期天下午2点抵达集合现场，一如往常，在地铁站就看见大群警察，一路从金钟站出口站岗到天桥对面的政府总部，人潮也不断往相同方向游移。

这次游行是由香港市民支援爱国民主运动联合会（支联会）发起，约50个公民组织共同联署声援。现场一片“今日李波，明日你我”、“停止白色恐怖，捍卫出版自由”、“抗议政治绑架，捍卫一国两制”的口号的抗议牌，两个多月内接连“被失踪”的铜锣湾书店股东及员工，来到第五位，终于引起社会及国际高度关注，进一步发声行动。

事实上，自2015年10月14日至24日，吕波（铜锣湾书店母公司——巨流传媒公司总经理及股东）、桂民海（巨流三股东之一）、李荣基（铜锣湾书店店长及创办人）及张志平（巨流业务经理），分别在东莞、深圳及泰国三地无故被带走后，相关业者就已经非常关注事件发展。但是由于内地一直没有一个明确的官方说明扣留原因，事发地点又不在香港境内，因此各界一直苦无追踪事件发展，让舆论发酵的着力点，社会的关心也在转贴新闻以后逐渐淡漠。

这一次，65岁的李波在去年12月30日接了顾客订单之后去仓库取货，就这样无声无息地“被消失”，回乡卡还留在家，人已经在内地，终于引起众怒。促使人们上街，与其说是为了捍卫言论与出版自由，更直接的原因是这件事证明了中共得以随意带走香港市民，而不必经过正当的通关手续。香港的法治不再，《基本法》的人权保障荡然无存，人民信任崩溃。港政府面对民众质询，却只能似乎无能为力地含糊其辞。多则在社交媒体上流传的信息内容，都流露着个人对自身安全不再受到保护而感到深深的恐惧和悲愤。

据主办单位宣佈，约有六千人參与是次游行，警方的数据则为3500人。（照片取自《希望之声》）

自由无价，但创伤仍在？

路上，一位60几岁的老太太不断在派传单。她说对大陆最早的印象，是在文革时期他们住的地方附近，河边会漂来绑手绑脚、口被摀住的人。她爸爸说，那是大陆对待见解不一的人民的方式。长期以来，她都听从长辈家人的话，多一事不如少一事，一直到在港见证六四事件的发生，让她从此决心捍卫香港的法治自由。“自由是钱也买不到的，我看着香港在变，从三十几岁行出来走到今天。我会一直走到我走不了为止。”

来香港才数个月，参加过四次集会与游行——一次是马来西亚淨选盟的海外同步示威；一次是雨伞运动一周年集会；另一次是移工游行；这次算是最大型、路途最远、也有最多组织参与的一次。但以现场目测，参与者却以壮年/中年人士居多，白发苍苍、手持拐杖的更是不少。这与去年雨伞运动期间从媒体看到的照片、报导、甚至是舆论强调青年势力抬头接力而得到的香港社运印象，略有不同。细问路人，都说这样的年龄比例才是常态。“年轻人会觉得这样的游行没有用，雨伞运动之后很多人都觉得很无力，还没有走出来。”一位一路上没有麦克风仍不断高喊口号的年轻组织义工，如此表示。

2014年9月28日，以“争取真普选”为出师之名的雨伞运动爆发，伞兵佔领多个市区长达79天，却在佔领后期对参与、动员、介入的方式出现严重分歧，最终随警方强力清场而告终。此后，香港许多参与者都因在运动中发生的种种争执、背叛、言语或肢体暴力等而出现“运动创伤”，互相指责之余，亦对社会运动倦怠、麻木、郁结甚至反感。（延伸阅读：许宝强《伞运创伤与情感政治》）

2015年雨伞运动一周年，佔中团体在相同的地点发起纪念集会，许多人身穿黄衣，手持黄伞，在曾经写满理想与热忱的“连侬牆”前逼爆添马道。警方严阵以待，左边的主台在发言、激励、缅怀；右边的扩音器则不断传来警方要民众严守纪律，避免发生冲撞的“呼吁”。有与会人士因受不住左右夹攻的嘈杂音量而向警方呛声，警方以机械式的呼吁持续回应。高度压抑和紧绷的情绪蔓延在空气中，和着人挤人的密集身体空间，令人窒息，也深深感受到敌我对立依旧。

但是这次的李波事件，年轻一代依然用着自己的方式表达愤怒。有网民发起将信息“Hong Kong Booksellers are Missing”写在手掌，并将“手掌照”传到面子书、社区艺术试点将作品“五个失踪的人”放置在铜锣湾SOGO门口斑马线的安全岛上，并拍摄影片，提醒路人要意识到日常生活的秩序随时可能被打乱，不能视而不见；学民思潮成员周庭更自拍短片以英语説明事件始末，希望能传达给国际媒体造成舆论压力。

2016年1月5日，社区艺术试点将“五个失踪的人”作品放置在铜锣湾书店附近的SOGO门口斑马线安全岛上，提醒路人不要对事件视而不见。（照片取自社区艺术试点）

创意口号回应、材料简陋却实用

这场游行，一路上都沿着事先设下的警戒线行走。从添马道一路走过皇后大道中、中环、上环。藉着机会，徒步游了一次老香港的街道，店铺的牌匾有不同字形、字号及摆设，经营者或站出店面，或在窗户探头，目送大队。看不出沉默的面孔背后在想什么，就像我一直很想穿透一个个身穿制服的警员，在面无表情、尽功职守的背后，是否还有一个普通市民对社会的想像和对事件的独立看法一样。

一路走在“民生议政”、工党和职工盟的队伍前后，领队喊出的口号倒是生动，不时令人莞尔。除了以“今日不出声，明日被失踪”、“今日李波，明日你我”、“越境绑架，绝不容忍”、“抗议政治绑架，捍卫一国两制”、“释放（人名）”、“不好只是吃花生，快点一起来游行”来感召路人加入；同时也大力谴责港区人大代表吴亮星，日前指铜锣湾书店五子的失踪是由于北上嫖妓而被捕：“吴亮星，颠倒是非正cheap精”、“吴亮星，丢你阿星”，听了大呼过瘾。同时，由于吴亮星指铜锣湾书店五子是乘坐“洗头艇”北上，游行口号也加入“反对高铁，不要港珠澳大桥，改坐洗头艇，取消回乡证，自出自入，剩下几块钱”，以反堵其诬蔑言论。

游行中也发现，各组织党派高举的抗议横布条，一般都是在旧布条上贴新诉求与新口号。这在香港的示威举牌文化中应已属常态，早前在区议会选举派传单助选时，元朗八乡南候选人朱凯迪的候选布条和政纲站牌，同样是仅仅以彩色打印在白纸，再重贴在旧有布条上。这种环保和节俭的方法，值得马来西亚在需要拉布条甚至选举的场合效彷。毕竟比起光鲜亮丽，设计精美的文宣材料，务实的操作和行动更为重要。

游行或文宣布条多为循环使用，机动又环保，值得借鉴。

群众力量令围堵失败

快到目的地中联办的前五百米处，（终于）发生了小插曲。警方为控制人流将游行范围缩小，导致人群堵塞，队伍在细雨中被迫停滞10分钟。人群鼓譟要求“开路”，身前老伯拄着拐杖被搀扶着，一语不发等在雨中。当队伍继续前行，才发现大批警员团团围住一群高举港英龙狮旗，倡议港独的“本土派”，才令其他人难以前行。警方要求人群打一边往目的地去，左前方的大叔却不断激动地向着后方人群高喊不要走，“我们全部一离开，他们就会被捉走！不要走！不要走！”（后来看媒体报道，有说是本土派尝试冲破警方防线，才引起围堵及冲突）

本能式地留下，与少数民众围守在围着示威者的警方后头，后面又是一堆警察不断劝离。手机开始在寻找准备万一被拖被抓被受伤，能找谁帮忙搭救。脑子开始飞快地回想所知不多的香港法律，及可以为自己行为辩解的方案。身边的人有的叫嚣“放开他们！示威无罪！”，有的议论“现在到底是不是连表态都不行？”，有的神色凝重笔直站立。警方要求围堵的群众离开，之前碰到的那位婆婆直视那位警察说：我今天站出来也是为了你往后的日子比较好过！警方用手放在嘴上作“嘘”状，下一秒就消失在人群中继续执行任务。僵持不下，本土派尝试前进，警方最终解开封锁放行，身后立刻传来即时评论，“呐，呢D咪叫做群众力量咯！”

从金钟政府总部一路走到中联办，经过最热闹的商业区，也有最市井的旧街道。在曾经最讲究法治的香港境内，有人仅仅因为出版和销售禁书即被强制噤声。钢铁水泥下的肉体生灵，如何与强权斗争？

对付无力，唯有行动

终于走到到中联办（中央人民政府驻香港特别行政区联络办公室）大楼，仰望才能见尽头的办公楼在渐黑的阴天中更显空洞。铁闸内只站了几位看守/通报人员，铁闸外绑满黄丝带，丢进铁闸内的标语牌连落地回声也没有。警方在队伍后头一路收窄绑着荧光橙丝带的三角路障，路口对街、站牌角落，天桥底下，仍佈满各处，一语不发望着同一方向。

社会运动该如何介入生活，成为恆常，同时又不能仅止于表态，是一路上在思考的问题。“所以回到社区教育很重要，社区能凝聚很多力量”，那位不断高喊口号的义工这样自我期许。社运该如何结合媒体、公民团体之间如何相互磨合、适时与政党流派接合动员，必要时互相“骑劫”，以在接纳差异的前提下，最大化群众效果，凸显议题的急迫性与重要性？如何让人们感觉事件关乎自身，身体与政治如何连接，意识如何提升，以致方法如何更充分，才能与其他的鸡蛋相见，让高牆破裂？如何能更靠近真实一点？如何能想像更美好的世界？无数问题在脑海追问，问的是自己的行动意义，也是对社会无力感的回应方式。

站着等警方开路时，我问身边的七旬老人累不累，他说“都会累啊。不过还是要出来。我会一直走到我走不动那一天。”也许只要持续行动来回应满心的愤懑、无力、伤痕，就是唯一让自己保有力量的答案。

鸡蛋与高墙（照片取自法新社）

【延伸阅读】《端傳媒》“銅鑼灣書店”系列報道

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2016/01/12/香港遊行隨記/

【街報-街听巷闻】香港游行随笔

2016-01-12T00:34:00.000+08:00

刊登於2016年1月12日《街報》

【街听巷闻】香港游行随笔

也许是三天前才发布记者会及开设面子书活动专页的关系（自从到了香港以后，才发现面子书的活动专页真的是流动地域最广、成本最低、也最有效果的宣传管道之一），1月10日“声援铜锣湾书店五子”游行，先前并没有看到太多的消息转贴。辗转在前一晚才得知，星期天下午2点抵达集合现场，一如往常，在地铁站就看见大群警察，一路从金钟站出口站岗到天桥对面的政府总部，人潮也不断往相同方向游移。

这次游行是由香港市民支援爱国民主运动联合会（支联会）发起，约50个公民组织共同联署声援。现场一片“今日李波，明日你我”、“停止白色恐怖，捍卫出版自由”、“抗议政治绑架，捍卫一国两制”的口号的抗议牌，两个多月内接连“被失踪”的铜锣湾书店股东及员工，来到第五位，终于引起社会及国际高度关注，进一步发声行动。

事实上，自2015年10月14日至24日，吕波（铜锣湾书店母公司——巨流传媒公司总经理及股东）、桂民海（巨流三股东之一）、李荣基（铜锣湾书店店长及创办人）及张志平（巨流业务经理），分别在东莞、深圳及泰国三地无故被带走后，相关业者就已经非常关注事件发展。但是由于内地一直没有一个明确的官方说明扣留原因，事发地点又不在香港境内，因此各界一直苦无追踪事件发展，让舆论发酵的着力点，社会的关心也在转贴新闻以后逐渐淡漠。

这一次，65岁的李波在去年12月30日接了顾客订单之后去仓库取货，就这样无声无息地“被消失”，回乡卡还留在家，人已经在内地，终于引起众怒。促使人们上街，与其说是为了捍卫言论与出版自由，更直接的原因是这件事证明了中共得以随意带走香港市民，而不必经过正当的通关手续。香港的法治不再，《基本法》的人权保障荡然无存，人民信任崩溃。港政府面对民众质询，却只能似乎无能为力地含糊其辞。多则在社交媒体上流传的信息内容，都流露着个人对自身安全不再受到保护而感到深深的恐惧和悲愤。

据主办单位宣佈，约有六千人參与是次游行，警方的数据则为3500人。（照片取自《希望之声》）

自由无价，但创伤仍在？

路上，一位60几岁的老太太不断在派传单。她说对大陆最早的印象，是在文革时期他们住的地方附近，河边会漂来绑手绑脚、口被摀住的人。她爸爸说，那是大陆对待见解不一的人民的方式。长期以来，她都听从长辈家人的话，多一事不如少一事，一直到在港见证六四事件的发生，让她从此决心捍卫香港的法治自由。“自由是钱也买不到的，我看着香港在变，从三十几岁行出来走到今天。我会一直走到我走不了为止。”

来香港才数个月，参加过四次集会与游行——一次是马来西亚淨选盟的海外同步示威；一次是雨伞运动一周年集会；另一次是移工游行；这次算是最大型、路途最远、也有最多组织参与的一次。但以现场目测，参与者却以壮年/中年人士居多，白发苍苍、手持拐杖的更是不少。这与去年雨伞运动期间从媒体看到的照片、报导、甚至是舆论强调青年势力抬头接力而得到的香港社运印象，略有不同。细问路人，都说这样的年龄比例才是常态。“年轻人会觉得这样的游行没有用，雨伞运动之后很多人都觉得很无力，还没有走出来。”一位一路上没有麦克风仍不断高喊口号的年轻组织义工，如此表示。

2014年9月28日，以“争取真普选”为出师之名的雨伞运动爆发，伞兵佔领多个市区长达79天，却在佔领后期对参与、动员、介入的方式出现严重分歧，最终随警方强力清场而告终。此后，香港许多参与者都因在运动中发生的种种争执、背叛、言语或肢体暴力等而出现“运动创伤”，互相指责之余，亦对社会运动倦怠、麻木、郁结甚至反感。（延伸阅读：许宝强《伞运创伤与情感政治》）

2015年雨伞运动一周年，佔中团体在相同的地点发起纪念集会，许多人身穿黄衣，手持黄伞，在曾经写满理想与热忱的“连侬牆”前逼爆添马道。警方严阵以待，左边的主台在发言、激励、缅怀；右边的扩音器则不断传来警方要民众严守纪律，避免发生冲撞的“呼吁”。有与会人士因受不住左右夹攻的嘈杂音量而向警方呛声，警方以机械式的呼吁持续回应。高度压抑和紧绷的情绪蔓延在空气中，和着人挤人的密集身体空间，令人窒息，也深深感受到敌我对立依旧。

但是这次的李波事件，年轻一代依然用着自己的方式表达愤怒。有网民发起将信息“Hong Kong Booksellers are Missing”写在手掌，并将“手掌照”传到面子书、社区艺术试点将作品“五个失踪的人”放置在铜锣湾SOGO门口斑马线的安全岛上，并拍摄影片，提醒路人要意识到日常生活的秩序随时可能被打乱，不能视而不见；学民思潮成员周庭更自拍短片以英语説明事件始末，希望能传达给国际媒体造成舆论压力。

创意口号回应、材料简陋却实用

这场游行，一路上都沿着事先设下的警戒线行走。从添马道一路走过皇后大道中、中环、上环。藉着机会，徒步游了一次老香港的街道，店铺的牌匾有不同字形、字号及摆设，经营者或站出店面，或在窗户探头，目送大队。看不出沉默的面孔背后在想什么，就像我一直很想穿透一个个身穿制服的警员，在面无表情、尽功职守的背后，是否还有一个普通市民对社会的想像和对事件的独立看法一样。

一路走在“民生议政”、工党和职工盟的队伍前后，领队喊出的口号倒是生动，不时令人莞尔。除了以“今日不出声，明日被失踪”、“今日李波，明日你我”、“越境绑架，绝不容忍”、“抗议政治绑架，捍卫一国两制”、“释放（人名）”、“不好只是吃花生，快点一起来游行”来感召路人加入；同时也大力谴责港区人大代表吴亮星，日前指铜锣湾书店五子的失踪是由于北上嫖妓而被捕：“吴亮星，颠倒是非正cheap精”、“吴亮星，丢你阿星”，听了大呼过瘾。同时，由于吴亮星指铜锣湾书店五子是乘坐“洗头艇”北上，游行口号也加入“反对高铁，不要港珠澳大桥，改坐洗头艇，取消回乡证，自出自入，剩下几块钱”，以反堵其诬蔑言论。

游行中也发现，各组织党派高举的抗议横布条，一般都是在旧布条上贴新诉求与新口号。这在香港的示威举牌文化中应已属常态，早前在区议会选举派传单助选时，元朗八乡南候选人朱凯迪的候选布条和政纲站牌，同样是仅仅以彩色打印在白纸，再重贴在旧有布条上。这种环保和节俭的方法，值得马来西亚在需要拉布条甚至选举的场合效彷。毕竟比起光鲜亮丽，设计精美的文宣材料，务实的操作和行动更为重要。

游行或文宣布条多为循环使用，机动又环保，值得借鉴。

群众力量令围堵失败

快到目的地中联办的前五百米处，（终于）发生了小插曲。警方为控制人流将游行范围缩小，导致人群堵塞，队伍在细雨中被迫停滞10分钟。人群鼓譟要求“开路”，身前老伯拄着拐杖被搀扶着，一语不发等在雨中。当队伍继续前行，才发现大批警员团团围住一群高举港英龙狮旗，倡议港独的“本土派”，才令其他人难以前行。警方要求人群打一边往目的地去，左前方的大叔却不断激动地向着后方人群高喊不要走，“我们全部一离开，他们就会被捉走！不要走！不要走！”（后来看媒体报道，有说是本土派尝试冲破警方防线，才引起围堵及冲突）

本能式地留下，与少数民众围守在围着示威者的警方后头，后面又是一堆警察不断劝离。手机开始在寻找准备万一被拖被抓被受伤，能找谁帮忙搭救。脑子开始飞快地回想所知不多的香港法律，及可以为自己行为辩解的方案。身边的人有的叫嚣“放开他们！示威无罪！”，有的议论“现在到底是不是连表态都不行？”，有的神色凝重笔直站立。警方要求围堵的群众离开，之前碰到的那位婆婆直视那位警察说：我今天站出来也是为了你往后的日子比较好过！警方用手放在嘴上作“嘘”状，下一秒就消失在人群中继续执行任务。僵持不下，本土派尝试前进，警方最终解开封锁放行，身后立刻传来即时评论，“呐，呢D咪叫做群众力量咯！”

对付无力，唯有行动

终于走到到中联办（中央人民政府驻香港特别行政区联络办公室）大楼，仰望才能见尽头的办公楼在渐黑的阴天中更显空洞。铁闸内只站了几位看守/通报人员，铁闸外绑满黄丝带，丢进铁闸内的标语牌连落地回声也没有。警方在队伍后头一路收窄绑着荧光橙丝带的三角路障，路口对街、站牌角落，天桥底下，仍佈满各处，一语不发望着同一方向。

社会运动该如何介入生活，成为恆常，同时又不能仅止于表态，是一路上在思考的问题。“所以回到社区教育很重要，社区能凝聚很多力量”，那位不断高喊口号的义工这样自我期许。社运该如何结合媒体、公民团体之间如何相互磨合、适时与政党流派接合动员，必要时互相“骑劫”，以在接纳差异的前提下，最大化群众效果，凸显议题的急迫性与重要性？如何让人们感觉事件关乎自身，身体与政治如何连接，意识如何提升，以致方法如何更充分，才能与其他的鸡蛋相见，让高牆破裂？如何能更靠近真实一点？如何能想像更美好的世界？无数问题在脑海追问，问的是自己的行动意义，也是对社会无力感的回应方式。

站着等警方开路时，我问身边的七旬老人累不累，他说“都会累啊。不过还是要出来。我会一直走到我走不动那一天。”也许只要持续行动来回应满心的愤懑、无力、伤痕，就是唯一让自己保有力量的答案。

鸡蛋与高墙（照片取自法新社）

【延伸阅读】《端傳媒》“銅鑼灣書店”系列報道

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2016/01/12/香港遊行隨記/

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（下）

2015-10-11T00:42:00.001+08:00

刊登於2015年10月11日《街報》

【街头人物】监狱如果是为了改变人（下）

文 / 邓婉晴访谈 / 杨洁、邓婉晴
照片 / 网络、林文蔚面子书

林文蔚

自1999年开始在台湾从事狱卒工作，至今已16年。2010年前开始在监狱一天一涂鸦，引起回响，及后出版《狱卒不画会死》一书，并多次举办巡回联展或独展、讲座分享，冀望透过经验与人的生命故事，反思监狱制度与刑罚文化。

用记录来反思监狱文化

“向望HOPING”展览静静地矗立在“亚洲死刑大会”会场，平面的图文，却呈现出立体的监狱想象。让更多人看见围墙内的故事，是林文蔚带着画与故事巡回分享的目的与期望。

文蔚从2010年开始画画，正是他对狱卒这份差事，开始从对立的角度反思自己的位置，以及狱镇制度的初衷的时候。他说会画画，也是一个偶然。“一开始曾以日记的方式来记录，但发现日记像在记流水账。我就想好吧，就做一个图文并茂的，所以就开始画”。

画画从此成了他的工作笔记，日常所见所想、对制度的质疑、对改变的渴望，都以再现的形式被记录在案。把图放在面子书后，也渐渐引起朋友注意，才了解到监狱原来长这样。

10几年来与监狱为伴，他喜见自己能以艺术的形式介入，并架起外界对监狱制度这个公共议题的认识桥梁。如今他到处分享和巡回展览，某程度上也打破及挑战了制度里一直维持着高高在上的傲慢姿态。监狱里有长官力挺，也有不满、要图文先送审才能展出的。但他认为，办展览、出书并不是希望伤害任何人，而是希望围墙里发生的事，制度的问题，基层的苦闷，可以让更多人看见、听见。“我在这工作十几年，这个职场给我很大的支持，我也希望用我的方式回馈它。”

他的创作结集成书出版以后，有政治大学的法律系老师向他反映，以前每次讲到刑罚执行，都没办法讲下去，因为一直以来，这个部分都是空白的。甚至即便带队到监狱参观，走的却是人文观光路线，看的是样本，与实际状况仍天差地远。一直到有了这本书，以及文蔚随后在《人本教育》杂志定期写专栏，才慢慢拼凑出那个世界的真实面貌。

“监狱制度在整个司法的讨论里，是空白的。台湾会讨论所谓的“恐龙法官”、不公审判，但不会去看执行面的问题。”

文蔚想要做的回馈，就是正视、面对、反省和讨论。

死刑剥夺一个人的生命，真的好吗？

他认为，台湾社会到目前为止，都没有重新思考整个监狱和刑罚制度，究竟哪里出问题。比照日台监狱，日本2亿人口，收容人才有8万；但台湾只有2千万人口，却有6万收容人，其中的三分之二是毒品犯罪。在大部分国家都将药物滥用或毒品除罪化的时候，台湾反而越来越严厉对付。

文蔚的创作主角是监狱的任何场景、人物、对话、角落。他画看书的年轻人、不清楚自己为何而关的智障者、行动不便的轮椅长者、幽静的暗巷，干架的烈状、巡逻的长官、也画他自己。《读》是2014年的作品（照片取自林文蔚面子书）

监狱超收，直接导致狱卒超时工作，现在的工作量是以前的三倍，而且劳动环境差劲。这一连串的结构问题，来自于社会对做错事的人就该被关被惩罚，不管你是偷窃、滥用毒品还是杀人，从而让政府也轻易地顺从民意，以监禁或严惩来解决问题，漠视真正的社会问题根源。将犯人处死，在某程度上也是一种治标不治本的态度。

针对死刑这个一直颇有争议的判决，他的体会是：当一个人要服从整个制度去赋予他的任务时，有时候必须要违背自己的良心。 “从古至今，所有枪决的执行者都会不断说他只是一个棋子、一个工具。相对来说，其他人会怎么看这个执行死刑的人？古代有刽子手，现在的执行者也不会暴露身份，也就是说从头到尾大家心里都知道一件事，杀戮其实是不对的，无论他的理由是什么。”

剥夺一个人的生命，真的是好吗？执行任务的角色又该如何自处？再者，台湾目前的司法现况混乱，法律疏漏，冤案重重，众所周知。如果是这样，我们为什么还要执行死刑？“有个朋友曾经跟我说，我们不能因噎废食，还是要有死刑。但是我就常想，如果今天事情发生在你身上，你愿不愿意当那个射子弹的人？或是受冤的人？”

除了司法判决腐烂，无法被信任，整个社会也非常缺乏对被害者的关怀。“每次提到废死运动，都很多人出来骂。但是真正在关心这些被害者的人，却是这些人。很多人只是出一张嘴骂，但是他做了什么？”

诚然，要谈废除死刑，随即面对的疑问必定是要如何严惩重犯？文蔚认为，台湾如果废除死刑，所有的刑法标准都要提高。也许现在判5年的，要判到8至10年。台湾是否做好了准备？

或者该问的，还是回到起点：刑罚的目的是为了什么？

整个职场其实可以更友善

如果监狱被视为一个受刑人回归社会之前的准备场域，那么从设备、空间，到长官和受刑人之间的互动、待人处事和态度，都应该更平等及人性化。只可惜，目前的监狱制度离这一切都尚远。

文蔚举例，澳门的每间牢房都有冷气，台湾的则热到不行，连工作人员都没有。澳门的女收容人生了孩子，还可以指定孩子要吃什么牌子的奶粉，如果给她不同的牌子，她还可以喊告。但是台湾目前的监禁方式，连基本的善待也做不到。不仅对受刑人如此，对职员也不例外。

超载的工作量，令狱卒即便是生病发烧，也无法请假。更糟的是，职员如果犯错，长官不会去关心背后的原因，只会直接要下属写报告，然后惩处。

“整个职场其实可以更友善……如果今天你让我工作有成就感或目标，或许大家可以做得很好。但是你只在说不能这样那样，这些教条式的东西，只会让人压力，失去想象力。”

如果离开，不舍的会是年轻人

文蔚觉得，监狱提供了他一种能比较深层看见人的环境，除了有一班相处融洽的同事，（“虽然在他们眼中我可能是个怪胎”），也看到来来去去的各种人和事。问他会想做到退休吗？他笑着说，这是一个好问题。“当年想着只撑两年，结果做了16年。哪怕我说我会做到退休，说不定明年就走人。”

《如果云知道》，是文蔚在其他访谈中提到的，最喜欢的彩色画作之一。（照片取自网络）

如果有一天离开，会有不舍得的吗？隔着黑色眼镜框，他顿了一下，说会。

“基本上我不会主动跟他们（收容人）联络。我的想法是人出去了，就好好过他的生活。毕竟我是在监狱跟他们相遇，我尽可能不去打扰他们。”但因为如今面子书提供了另一种联结，他有时候看到已经出狱的孩子在他的帖子下按赞，他就知道他们还在。“我觉得这样就够了”。

对年轻的收容人的疼惜，可在书中的多幅画作中感受得到。但其实少年收容人是非常令人头疼，难以“管教”的。“有时去跟他们上课，他们都是一副漠不关心的样子，可是在制度里，他们又不得不听你的，要毕恭毕敬。我就会想，孩子的想法本来都是很开放的，我们到底要用什么方法去改变他们？教条式的那种：你一定要听我的，他们不一定会改变。”

有一次他在桃园一个三天的夏令营，孩子一开始也对活动漫不经心，但当文蔚拿起笔开始画画，小朋友便慢慢围上来，产生了极大的兴趣与好奇。后来他们的老师告诉文蔚，有一半的孩子回去以后，也开始每天在画画。文蔚开玩笑回答，“你跟他们讲，这很好，画画是可以把妹的。我就是画画才跟我老婆在一起。”

玩笑归玩笑，但背后反映的，是孩子如果接触到不一样的陪伴和对待，他们对生命的态度也说不定会明显改变。文蔚一直想要抓住，也希望监狱内外的人看到的，正是这些能改变生命的每一个契机和亮度。

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2015/10/11/【街头人物】监狱如果是为了改变人（下）/

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（下）

2015-10-11T00:42:00.000+08:00

刊登於2015年10月11日《街報》

【街头人物】监狱如果是为了改变人（下）

文 / 邓婉晴访谈 / 杨洁、邓婉晴
照片 / 网络、林文蔚面子书

林文蔚

用记录来反思监狱文化

“监狱制度在整个司法的讨论里，是空白的。台湾会讨论所谓的“恐龙法官”、不公审判，但不会去看执行面的问题。”

文蔚想要做的回馈，就是正视、面对、反省和讨论。

死刑剥夺一个人的生命，真的好吗？

或者该问的，还是回到起点：刑罚的目的是为了什么？

整个职场其实可以更友善

超载的工作量，令狱卒即便是生病发烧，也无法请假。更糟的是，职员如果犯错，长官不会去关心背后的原因，只会直接要下属写报告，然后惩处。

如果离开，不舍的会是年轻人

《如果云知道》，是文蔚在其他访谈中提到的，最喜欢的彩色画作之一。（照片取自网络）

如果有一天离开，会有不舍得的吗？隔着黑色眼镜框，他顿了一下，说会。

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2015/10/11/【街头人物】监狱如果是为了改变人（下）/

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（上）

2015-10-10T00:38:00.001+08:00

刊登於2015年10月10日《街報》

【街头人物】监狱如果是为了改变人（上）

文 / 邓婉晴访谈 / 杨洁、邓婉晴
照片 / 网络及林文蔚面子书

林文蔚

在2015年6月11与12日一连两天的“亚洲死刑大会”上，会场外摆放了形形色色的年度报告书及国际特赦组织架设的仿真监狱，以视觉装置及海报解说来反思牢刑与惩罚制度。一旁的四面广告牌上，挂着多幅大小不一的画作，走近一看，都是监狱里的故事。英文解说中有的是诗，有的像自白，有的则像旁观者在侧述。这个旁观者，是在台湾宜兰监狱当了16年狱卒的林文蔚。访谈当天，他也是静静地站在展示区一旁的高脚圆桌前，细细说着他的体悟，桌上摆着《狱卒不画会死》新书以及画作的明信片。

从事狱卒，也因走投无路

监狱这个地方对一般人来说，里头不是牛鬼蛇神，就是制造麻烦或罪有应得的人。在监狱上班这个想法，恐怕也没有多少人会有。问起最初为何会“入行”，林文蔚说他也是因为“走投无路”，“就像监狱里很多人其实也是走投无路才去干那一票一样”。

那时找不到稳定的工作，从事监狱管理员工作的表哥鼓励他去考试，结果很幸运地一次就考上了。因为狱卒也是公务员，收入稳定，退休后有退休金，很多人都是冲着这些福利才去考试，对监狱的工作性质甚至不了解。也有部分把它当成踏板，有了稳定的工资再等时机换别的工作。

因为对新工作环境不习惯，开始上班后第一次放假回家，林文蔚就跟妈妈说，最多只做两年。“犯人太难管了，而且环境差，长官差，会刁难。”但连他自己也没想到的是，狱卒这份差事，一做就做了16年。

看到自己的社会责任那一晚，我失眠了

“其实一直到10年前，每天上班都还是心不甘情不愿，压力很大。面对囚犯，都是带着对抗的心态和想法，很耗损。”毕竟当初找上这份差事也只为了三餐温饱。但是后来当他开始跟受刑人有交流，听过很多的故事之后，才真正看到监狱里活生生的“人”。

林文蔚为这幅2014年作的画取名为“农忙”，描述在墙里墙外一样劳作晒太阳的农杂役，虽然看见同一片天空，但身体却不自由。（照片取自林文蔚面子书）

他分享了几个故事，第一个是杀犯的故事。“杀人犯在一般人的印象中都是非常凶残的，可是我接触的那位却是个非常温和的人。他在服狱10多年后获得假释，我有一次遇见他，问他过得怎样，他说还可以。我就问他出去后最难适应的是什么，他说：‘老实说，我觉得我还没有放过我自己。’我当时就很感慨，一个人都已经出去了，可是他的心还是被关着，这样是很痛苦的。”

第二个例子，是受刑人被关了六年后出狱，如今已是位成功的企业家。但有一次文蔚再次遇到他，问起他过得怎样，他告诉文蔚，每天晚上太太即使在旁边，即便彼此很相爱，他也没办法抱着太太睡觉。那是因为他每晚都必须要想象自己仍躺在当年的监狱里，那张又短又窄的床上，身体蜷缩起来了才有办法入睡。

这些说着云淡风轻却很厚重的故事，都令文蔚逐渐反思，现有的监狱制度究竟是为了什么。“制度一开始的设计就是为了要改变人，可是这个制度到底改变了什么？如果当制度渐渐稳定，到最后反而因为大家都只服从制度，让制度最后成了一个残害人民的工具或主体，那么它对人真的是好的吗？”

“六年前当我看到自己的社会责任的那一晚，我失眠了。”所谓的社会责任，是重新检视自己的位置，如何在受刑人与社会之间扮演积极的角色。

既然进来了，我就陪他们走一段

有个被判了无期徒刑的青年，入狱之后每周都要打架一两次。他有一次跟文蔚说起自己有睡眠困扰，并提到非常后悔和责怪哥哥，因为当年是哥哥怂恿他犯罪偷窃，还奸杀女主人，放火烧房子。但他口中不能原谅的哥哥已经被枪决了。

后来文蔚去看他的报告，发现哥哥在他们被逮捕后就立刻认罪，而且承认自己是主谋，弟弟则打死不认。当文蔚再次听他抱怨起哥哥时，就告诉他：其实你的哥哥非常爱你，第一时间认罪是在保护你，你的失眠也许是因为感到亏欠，以及欠他一句谢谢。青年听了之后沉默良久，但过了约半个月就不再打架了。后来他见到文蔚，甚至主动告诉他，其实当年是他找哥哥去犯案，房子也是他烧的。

很多监狱里的同事都认为，这些被关进来的人都是无法教化的。但通过真正的交流，文蔚却一再肯定，受刑人是可以改变的，特别是当他们开始去面对罪责的时候。

“监狱基本上就是一个杀戮战场，每个人都要武装保护自己，收容人也不例外啊！他即使在社团里是龙蛇虎头都好，但在监狱里他跟家人和朋友的关系是疏离的。他如果真的信任你，会是掏心掏肺的。我觉得那个改变的契机就在那里。

“所以我不会去批判他们到底做过什么事情，或应该被怎样。我觉得我的角色是既然他们都进来了，我就陪他们走一段。无论他们的终点在哪里，要往哪里去。至于他们能不能改变，真的要看他们自己。”如果在工作上还去批判他们已经被判的罪行和过错，他觉得根本没办法帮助任何人。

制度原本是为了改变人，但它做了什么？

: 虽然与受刑人不同位置，但文蔚的换位思考及敏锐的观察力，让他看见制度不堪的一面，并以锐利的笔锋和文字呈现。此画名为“看屁眼”。（图文说明请看林文蔚面子书）

他甚至把监狱所工作形容为一项服务业。这个服务业当然与一般的服务业不同——虽然台湾的监狱的确是有个按钮让受刑人随时呼叫狱卒。所谓的服务业，是在不强制他们服从于权威的情况下，真正帮助和改变受刑人。

“我觉得，我们和受刑人之间的关系，应该是某种程度的合作和共进，而不是对抗。”

只可惜，这种认知在监狱中，林文蔚肯定是少数。即便是与受刑人聊天，长官也会指责——虽然他们也时常要求狱卒多关心收容人，以防任何事故发生。长官对下属基本上只有指示，没有信任。

文蔚认为，台湾目前的监狱管理制度依然沿用着白色恐怖时期，以思想禁锢、半军事化及“恐惧管理”（management of fear）的方式。无论是狱卒对受刑人，还是长官对狱卒，都是以高压的方式来让人臣服。在狱中要唱军歌、受刑人的书信必须审查内容，就像当年对待政治犯一样。

这样的规定在其他地区若非早已灭绝，就是近乎荒谬。“香港受刑人的出境检查就是摸看有没有夹带违禁品而已，不看内容。但是台湾必须看内容，而且是一字一句看，看完还要在书信表写上“READ”的字眼。如果他今天写了监狱里不好的事，或是他看见的事实，就不被允许寄出。”

听说在更久以前，长官会拿着电击棒来“欢迎”受刑人，以下马威的方式让他们因畏惧而任由摆布。“这样的确是很好管，可是这个人承受的精神压力，会对他的内在造成什么影响？”

长官利用绝对权力在监狱呼风唤雨，与整个社会默许应暴主义不无关系。

我们有准备让他们回归社会吗？

林文蔚画笔下的独囚室。囚犯长期被单独囚禁，会对内心造成什么影响？为回归社会的有何积极意义？（照片取自林文蔚面子书）

监狱如果是为了改变人，就应该提供让受刑人往后出来再次面对社会，并被社会接纳的准备。但现实是，监狱仿佛成了万恶者的终极地，进去的人为何而进，出来之后如何重生，都不是最重要的问题，没有多少人关心。讽刺的是，台湾的《监狱行刑法》第一条即阐明：徒刑、拘役之执行，以使受刑人改悔向上，适于社会生活为目的。实际上，无论是监狱还是社会，都没有接纳受刑人归附社会的准备。

“罪刑甚重的受刑人，我们都假设他会老死在监狱里。可是如果有一天他们真的假释了，也许又会有人死在他们手上。因为十几二十年来，他们都是单独一人被关在小小的囚房里，内在肯定是扭曲的。但是我们的制度做了什么？就只是把他关了，很简单。可是社会责任在哪里？他有一天是要回家的，他回去之后怎么办？”

还有一种案例是，文蔚曾與一个1991年就被送监懲治的著名杀人犯交手，对方誓言要把他的头扭断。面对这样失去理智的判断，文蔚想的反而是：受刑人当初就是有精神问题才会去犯案，他不会觉得自己有病，犯下的罪行有多严重，可是监狱本身却没有主动的医疗机制，去提供改变或医疗的契机。这样的环境要如何去改变这样的人？

（編注：最後一段第一句原為“还有一种案例是，1991年文蔚跟一个监狱里很有名的杀人犯交手，对方誓言要把他的头扭断。”，由於語句上有誤，經讀者提醒後修改。特此註明。）

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2015/10/10/【街头人物】监狱如果是为了改变人（上）/comment-page-1/#comment-14

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（上）

2015-10-10T00:38:00.000+08:00

刊登於2015年10月10日《街報》

【街头人物】监狱如果是为了改变人（上）

文 / 邓婉晴访谈 / 杨洁、邓婉晴
照片 / 网络及林文蔚面子书

林文蔚

从事狱卒，也因走投无路

看到自己的社会责任那一晚，我失眠了

“六年前当我看到自己的社会责任的那一晚，我失眠了。”所谓的社会责任，是重新检视自己的位置，如何在受刑人与社会之间扮演积极的角色。

既然进来了，我就陪他们走一段

制度原本是为了改变人，但它做了什么？

: 虽然与受刑人不同位置，但文蔚的换位思考及敏锐的观察力，让他看见制度不堪的一面，并以锐利的笔锋和文字呈现。此画名为“看屁眼”。（图文说明请看林文蔚面子书）

“我觉得，我们和受刑人之间的关系，应该是某种程度的合作和共进，而不是对抗。”

长官利用绝对权力在监狱呼风唤雨，与整个社会默许应暴主义不无关系。

我们有准备让他们回归社会吗？

林文蔚画笔下的独囚室。囚犯长期被单独囚禁，会对内心造成什么影响？为回归社会的有何积极意义？（照片取自林文蔚面子书）

【街報-街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶

2015-02-02T00:53:00.001+08:00

刊登於2015年2月1日《街報》

【街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶

专访 / Fadiah
整理 / 邓婉晴

由《查理周报》事件延伸出来的疑问，关于言论自由与宗教自由，放在马来西亚的背景脉络，我们可以做怎样的政治思考？

大马首相纳吉在回应《查理周刊》遇袭事件时强调，尽管马来西亚人拥有言论自由，但任何对宗教的挑衅、威胁与侮辱行为，都不被容许，并重申自由是有其限制的。然而，马来西亚人是否真的享有言论自由呢？近几年，在《煽动法令》、《2012年安全罪行（特别措施）法令》、《诽谤法令》等恶法下被起诉的社运分子、学者、律师、媒体从业员甚至一般网民，有增无减。主流与另类媒体都曾因报道或广播内容触及所谓“敏感”课题而被起诉、威胁或吊销执照。与宗教议题相关的议题，也包括近期引发争议的天主教周刊被禁使用“阿拉”字眼。

长期为马来西亚人权受害者担任代表律师的法蒂亚（Fadiah Nadwa Fikri）表示，宗教本身无罪，权力关系的搅和才是真凶。

关于言论自由
“问题是限制到什么程度？”

Q：言论自由是什么？

A：就是每个人能在不受任何牵制与阻止的情况下，自由表达感觉、想法、说想说的话、针对任何事情发表意见。

Q：为何有人如此担心言论自由的存在？

A：因为那与权力关系有关。社会上有权和无权的人、被压迫者和压迫者。害怕言论自由的人，通常都是因为害怕自己的权力会因批评或交换意见而受到威胁。在马来西亚这很明显，例如《诽谤法》的存在，就是基本上让任何事情都能在法律下构成诽谤，而通常被控以诽谤的人，都是因为批评政府、政策、或公共议题而导致。

Q：言论自由是否有限制？
A：《公民与政治权利国际公约》第19条中阐明，每个人都拥有发表言论的权利和自由，包括取得资讯的自由。但同时在第3条款中列明了一些限制，说明言论自由在国际法律上不是绝对的，在国内的宪法中也一样。对国家而言，这是一种维持国家安全与秩序的方式。对个人而言，这也是其中一种维护言论自由的方式，如果有人诽谤，你可以通过法律途径控告他。

国际法第20条中也阐明，任何鼓吹国家种族或宗教仇恨，引致歧视、厌恶或暴力的行为，都应在法律下被禁止。这是为了保护少数族群、受压迫者、以及无权者，同时也维护一个不完全绝对的言论自由精神。

然而问题在于，这些限制要到什么程度？我们应该如何拿捏，以至于发言的人不会随便被限制？同时限制也应该文明阐定，不能任意诠释或模棱两可。我们如何定义国家安全与秩序？安全到什么程度？权力关系如何在这过程中搅和？

凡是关系到自由与压迫，或当国家因人们要求社会正义而感觉地位受到威胁时，当权者必定会为了巩固权力而做任何事情，全世界都一样。英国近来开始考虑要禁止使用社交媒体Whatsapp；法国正在重新考虑死刑判决，在拘留期间死亡的人数，也在2010-2014年间增至127宗，都是一种利用权力牵制自由的动作。

关于《查理周刊》
“嘲讽无权者是粗暴的”

A：我的立场是：我毫无保留地谴责这样的攻击行为，每个人都应该谴责，因为暴力是不容允许的。无论一个人发表的言论多具攻击性，我都不可以杀掉他。那是错误的，也是罪行。我想这条界线很清楚。

但是我不认同《查理周刊》的代表性。因为在法国，《查理周刊》长期刊登的内容不仅仅是歧视穆斯林群体，他还有恐伊斯兰教（Islamophobic）情结、反黑人及其他被边缘的弱势群体、也恐惧同性恋。我不会与《查理》站在一起，就像我不会认同《前锋报》一样，但是如果有人攻击他们，我会谴责那个暴力举动，政府也应该保护他们免受个人暴力攻击。

《查理周刊》事件发生之后，西方主流媒体大肆报道，一面倒地谴责攻击，突显言论自由的精神在法国以至欧洲世界的重要性，像是筑起一道墙，摆在白人和有色人种及穆斯林的中间。你一定要跟《查理》站在一起，才算是谴责攻击行为。

但最近一位凶徒坦言，他这么做是因为受到美军在伊拉克阿布格莱布监狱（Abu Ghraib）虐待战虏的图片刺激。但是没有人公开提起这件事。这是战争的其中一个后遗症，以暴制暴只会制造更多极端的事情发生。但当主流媒体不提，没有其他资讯管道的人，或每天工作不擅长搜寻其他观点的人，就不会知道，也只相信主流媒体的一种诠释。提起伊拉克，我们只会想起军方、美国、侵略。我们听不见在里头跟我们一样，在争取民主、公平选举、受教权利的人。我们是这样地将人类“去人性化”。

因此身为人类，我们有义务深究每个课题表面以下的问题。我们不能抽离脉络地看这件事情。套用美国政治评论家Molly Ivins的说法：嘲讽手法在传统上是一种无权者向当权者施展的武器，只有当权者才是目标。如果嘲讽用在无权者身上，那不但是残酷，更是粗暴。著名当代公共知识分子Noam Chomsky也说，如果那是恐怖主义行为，那我们又该如何解释国家支撑的恐怖主义？

纳吉在2014年因起诉《当今大马》及《人民媒体》而成了第一位控告媒体诽谤的首相。12月，商业电台BFM 89.9因在节目中谈论煽动课题、“阿拉”事件、马来人特权及哈芝节宰牛等课题，而被多媒体与通讯委员会开罚一万令吉。图为“媒体之怒运动”在2014年1月发起“红铅笔”抗议活动，声援被内政部冻结出版准证的《热点》（The Heat）周刊，为媒体工作者抗议新闻言论不自由一例。

关于宗教自由
“总是与国家捆绑在一起”

Q：在马来西亚，言论自由似乎一直受制于宗教自由。宗教是否有神圣不可侵犯的特权，不容质疑？还是可以置于平等？

A：宗教原来是很个人的，没有人能干预我的信仰，以及我与神的关系。但是在马来西亚，宗教与国家高度捆绑在一起，经常被政治化。权力关系与言论、宗教自由有不可分割的关系。

举例，在马来西亚，如果我攻击弱势族群，或认同马来西亚穆斯林连线（ISMA）的言论，我可以获得豁免，因为我是马来穆斯林，我就受到了保护。但艾力·保森（Eric Paulsen）*只是在质询伊斯兰教的代表机构企图利用伊斯兰教来控制人民及制造恐惧，他就受到了对付，因为在马来西亚他是少数。这与欧洲的穆斯林、马来西亚的原住民状况是相似的。

政府拘禁艾力保森是因为他攻击伊斯兰教，实际上他并没有，他是在攻击自诩为伊斯兰教代表的国家机关。就像当你批评宗教司时，他们会说你在攻击宗教，但其实宗教司是人，他们是有可能扭曲神的原意的！

因此每个人，包括穆斯林，都应该对宗教及其代表保持质疑。因为如果你不去质疑，国家就很有可能错误地代表你很重视的宗教精神。对自己维护的事物保持质疑，是我们的责任。我们不应该停止这么做，否则我们将一直在为符号而斗争，无法进步。

Q：在这样具有双重标准的国家，社会究竟是否准备好迎接开放言论自由？

A：我不认为我们已经准备好，但我认为一旦我们能制约国家用来控制我们的权力，我们就能做更多改变。我在过去参与“废除内安法令”运动，为了要政府撤除一项恶法，耗去了多少时间，但我们还是得到了替代品。

在这个过程中，人们必须了解，反对这一切并不是因为要为了反对巫统，而是教育民众，对任何事件都要有原则和立场，例如不管发生什么事，都会与弱势／受压迫者／弱者站在一起。权力关系将永远存在，国家机关会变得越来越强大，但人们会以抗争作反击。我们也许不会胜利，但我们不能停止持续地挑战国家权力。

人权律师艾力保森因在2014年批评伊斯兰发展局，为联邦直辖区清真寺准备周五祈祷讲道散播极端主义，结果遭警方援引《1948年煽动法令》逮捕和调查。

关于世俗主义
“不能完全移植过来”

Q：在法国，主张政教分离的世俗主义一直是其核心价值，这个价值却也一直在宗教自由上有很大的争议和矛盾。但在马来西亚，由于我们很多重要的价值观都是来自于西方，因此“世俗化”和政教分离反而被看成是比较进步的思想价值。你怎么看？

A：这是一个好问题。实际上在法国，我不能戴头巾。法律经常很容易被用来针对弱势族群，但这是否就是我们要的世俗主义？我们要质疑。如果我们要实行同样的原则，那么占多数的人就可以任意说要消灭华校。因此不能将一个政策或思想移植过来，我们有自己的文化、价值及身份。

也因为如此，很多人批评欧洲领袖群起出动上街游行，因为当他们在向世界宣布力挺言论自由的时候，许多记者却在自己的国内被杀害。

Q：伊斯兰教的精神本应是一种整体生活方式，穆斯林通过公共生活来实践。但我们现在却会倾向认为宗教是个人的选择，不应该被建制化，不应该涉及公领域。这样的想法会不会跟伊斯兰教原本的教义有矛盾？

A：当宗教属于个人的时候，神告诉你能或不能做什么。但现在国家把自己变成神来发布命令，不遵从就把你关进监狱。即便是伊斯兰教义也不会有道德监督（moral policing），那是伪善。对我来说，宗教是爱，你不能强迫人去爱一个人。

如果你的邻居喝酒，你可以去劝他，如果他仍要喝，那就尊重他，这是他和神之间的事，没有必要去跟踪，或报警抓他。像“穆斯林摸狗”的课题，你不能说能接受的穆斯林就是异教徒；韩星拥抱女粉丝的事件中，那些女生做了什么？你如果不想抱那就不要抱啊，但是有些人会想要。现在连华人都不能穿Baju Kurung了，那根本无关宗教，而是文化。只是这一切都被有心人简化。

关于如何走出去？
“接受每个人的差异”

Q：国家真的那么强大吗？为何人们如此相信国家？

A：当同一种讯息在电视、学校中被重复无数次，就会变得根深蒂固。我自幼儿园一直到17岁，都在宗教学校上学，我们连班上的男同学都不能讲话，试想想这些规定成为教育系统中的一部分。在宗教学校，似乎全世界只有穆斯林存在，其他人都不重要。我看见他是多么地具压迫性，因此尝试反抗，但更多的人只会说不行。你也不能讨论任何事情，学长会警告你不能挑战他。

所以我才会说，宗教是控制和制造恐惧最有力的工具。即便是受了高等教育，有社会地位的马来朋友，也依然会感到威胁。那些经验是那么深刻，我也不知道我们会到什么时候才能处理，但我们还是要不断尝试。

Q：你认为我们现在的问题是宗教吗？

A：是的，宗教比起族群，是一个更容易用来控制及制造恐惧的强大武器。

Q：那要如何走出去？

A：我认同美国黑人女权分子Audre Lorde的“差异理论”。当我们接受每个人的差异，我们就能和平共处，其实就是那么简单。差异并不等同于忍让，我不认同忍让，因为那像是无论情不情愿你都必须忍让，但接受差异使接受每个人可以是不同的。

Q：那是你个人的期许，但法律上来说，我们能怎么做？

A：法律上，我认为宗教不应该被制度化。你必须让人民有选择的权利，而不是让人感觉自己被强迫戴或不戴头巾，连这点个人自由也没有。

政府早已习惯利用种种恶法来钳制新闻与言论自由，来压制民意。法蒂亚参与“废除《内安法令》运动”，迫使政府于2011年废除法令，却以另四项替代法令新瓶装旧酒。

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2015/02/01/【街头话题】言论宗教本无罪-权力搅和才是真凶/

【街報-街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶

2015-02-02T00:53:00.000+08:00

刊登於2015年2月1日《街報》

【街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶

专访 / Fadiah
整理 / 邓婉晴

由《查理周报》事件延伸出来的疑问，关于言论自由与宗教自由，放在马来西亚的背景脉络，我们可以做怎样的政治思考？

长期为马来西亚人权受害者担任代表律师的法蒂亚（Fadiah Nadwa Fikri）表示，宗教本身无罪，权力关系的搅和才是真凶。

关于言论自由
“问题是限制到什么程度？”

Q：言论自由是什么？

A：就是每个人能在不受任何牵制与阻止的情况下，自由表达感觉、想法、说想说的话、针对任何事情发表意见。

Q：为何有人如此担心言论自由的存在？

关于《查理周刊》
“嘲讽无权者是粗暴的”

纳吉在2014年因起诉《当今大马》及《人民媒体》而成了第一位控告媒体诽谤的首相。12月，商业电台BFM 89.9因在节目中谈论煽动课题、“阿拉”事件、马来人特权及哈芝节宰牛等课题，而被多媒体与通讯委员会开罚一万令吉。图为“媒体之怒运动”在2014年1月发起“红铅笔”抗议活动，声援被内政部冻结出版准证的《热点》（The Heat）周刊，为媒体工作者抗议新闻言论不自由一例。

关于宗教自由
“总是与国家捆绑在一起”

Q：在马来西亚，言论自由似乎一直受制于宗教自由。宗教是否有神圣不可侵犯的特权，不容质疑？还是可以置于平等？

Q：在这样具有双重标准的国家，社会究竟是否准备好迎接开放言论自由？

人权律师艾力保森因在2014年批评伊斯兰发展局，为联邦直辖区清真寺准备周五祈祷讲道散播极端主义，结果遭警方援引《1948年煽动法令》逮捕和调查。

关于世俗主义
“不能完全移植过来”

也因为如此，很多人批评欧洲领袖群起出动上街游行，因为当他们在向世界宣布力挺言论自由的时候，许多记者却在自己的国内被杀害。

关于如何走出去？
“接受每个人的差异”

Q：国家真的那么强大吗？为何人们如此相信国家？

Q：你认为我们现在的问题是宗教吗？

A：是的，宗教比起族群，是一个更容易用来控制及制造恐惧的强大武器。

Q：那要如何走出去？

Q：那是你个人的期许，但法律上来说，我们能怎么做？

A：法律上，我认为宗教不应该被制度化。你必须让人民有选择的权利，而不是让人感觉自己被强迫戴或不戴头巾，连这点个人自由也没有。

政府早已习惯利用种种恶法来钳制新闻与言论自由，来压制民意。法蒂亚参与“废除《内安法令》运动”，迫使政府于2011年废除法令，却以另四项替代法令新瓶装旧酒。

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2015/02/01/【街头话题】言论宗教本无罪-权力搅和才是真凶/

【街報-街头话题】我是查理吗？谁的自由丶平等与差异

2015-02-01T00:48:00.001+08:00

刊登於2015年2月1日《街報》

【街头话题】我是查理吗？谁的自由丶平等与差异

文/邓婉晴、杨洁
照片取自网络

2015，在期待好运好事的新一年起始，1月7日却发生震惊国际的法国《查理周刊》被袭击事件。很快地，“我是查理”的口号和标签在社交媒体和第二天即涌现欧洲各地的大规模街头游行中，遍地开花。人们高举“新闻自由不应有代价”、“我不怕”、“笔比箭锋利”的牌子。那是“杀了一个查理，还有千千万万个查理”、“你不能把你不想看见听见的都杀死”的寻求正义之举。

但是，这个口号随即也引发争议，皆因捍卫查理，到底是指捍卫什么？查理成了一个符号，是正义、是言论自由，是讽刺艺术、是法国与欧洲视为核心的民主价值、还是有其它意义？

在这件事情上，《街报》编辑团队在阅读不同评论观点以及内部讨论中，越挖掘越发现若不从单一或单元角度来看这起事件的话，查理事件的讨论面向可涉及言论自由、多元文化、平等差异、普世价值、宗教自由、文化霸权、伊斯兰教义支派等种种纠葛与渊源，是如此复杂与交织在一起。我们恶补了许多功课，包括法国立国过程、伊斯兰发展、马来西亚回教化等背景，思考与本土的影响与关系，努力地想要说出一个所以然。可是，很困难。最后，我们决定呈现对这件事情了解的“过程”，或许在未诞生一个既定的答案前，能否提出更多引人省思的问题与观点，也是很重要。

因此，我们整理了这期的〈街头话题〉，除了提供舆论的不同观点，也找来了一篇有当时在法国近距离感受与观察的文章——法国七日，作者余欣蓓平实地描绘出了查理事件后，法国社会的氛围，突显了法国重要的内在价值、集体疗伤与应对危机的方式。

崇尚言论自由的法国，穆斯林在其国内是少数族群；相反地，穆斯林为马来西亚最大族群，言论自由处处受打压，这起事件放在本土脉络中，可以如何思考？我们访问了法蒂亚（Fadiah Nadwa Fikri），尝试从这位穆斯林人权律师的身份认同与思想北京窥看一二。

绝对的言论自由？

《查理周刊》事件发生以后，许多媒体纷纷重登《查理周刊》的漫画，以表达坚定和愤怒的立场，也展现拒绝恐惧的态度，以避免发生寒蝉效应。但事后不久，另一股声音“我不是查理”登场，带着更深沉的提问与质疑，要人们在愤怒之余，思索 “言论自由”的大框架底下更复杂的问题。不认为自己是查理的人，觉得屠杀行为固然需要谴责，但同时也不认同《查理周刊》在处理漫画上的角度，即对特定群体欠缺敏感和狂妄态度和立场。

因此，首先激起讨论的是，是否有绝对的言论自由，包括仇恨言论是否被言论自由所保障？还是应该有所限制，无论是自我强加的还是以其他方法限制？许多西方领导和主流媒体的立即回应是，言论自由不应受任何限制。各国领导除了以“野蛮”（barbaric）、“卑劣”（despicable）、恐怖主义来谴责凶手即屠杀行为以外，都在强调媒体与个人言论自由的权利必须捍卫，因为那是民主国家应有的最基本元素：你可以不认同他的说法，但是你必须誓死捍卫他说话的权利。

网路大肆流传的一支箭断了，会生出两支笔的意向，在说明言论自由是杀不死的。

有趣的是，在民主与言论较不自由的国家，如中国及马来西亚，则多认为言论自由需要有所限制，要避免冲突，各族人民就应该互相尊重包容，不得伤害感情。在马来西亚，主流的意见也多为强调宗教的敏感性，应尊重、负责任与中庸。由此可见，言论自由的程度和定义，依据国情而变动。

如果言论自由的权利是让每个人都能说话，那么这里的问题就会是：是不是所有人都有平等发声的机会与平台。少数群体若在政治、经济、文化等社会地位上属于弱势时，其权力不平等的结构，往往导致强势的一方拥有绝对的说话权力与诠释权。或者，在捍卫绝对的言论自由的同时，我们也必须不能回避，且要努力正视“弱势有发声的可能吗？”、“弱势如何发声？”这个问题。

讽刺文化的极限？

台湾教授笵云在FB提出：对弱势群体的反讽极限，和对优势群体的反讽极限应该一样吗？有一评论也提问：“在法国开基督教的玩笑”与“在法国开伊斯兰的玩笑”，这两件事是相同的吗？

捍卫查理嘲讽有理的一方认为，嘲讽作为一种表现手法，原本就有反转愿意的特性。嘲讽漫画有两层意义，看似是嘲讽的对象，其实正正是在反映于让人看见他们被嘲弄的处境。人们必须在法国社会的脉络里，才能准确地看见背后的第二层意义。《查理周刊》仅仅在嘲弄极端分子，而不是整个群体。在嘲弄极端穆斯林的作为之际，他们也在帮助人们区隔与分辨中庸及极端的群体。

但是认为查理嘲讽过分的一方，认为嘲讽的原意是让无权者用来嘲弄当权者的一种反动工具。但《查理周刊》嘲弄的对象，虽然也包括天主教及其它题材，但矛头还是多指向相对弱势与少数的伊斯兰、同性恋、黑人群体。嘲讽漫画一再利用某族群或宗教事件的特征来让人记住或联想的特性，会间接加强社会上对该目标对象的刻板印象。例如当《查理》一再以炸弹、保守、盲从等隐语来指向穆斯林群体，社会对该群体的刻板印象也会不断加深。

此漫画为马来西亚政治漫画家祖纳所绘。

世俗主义是普世价值？

有报道指出近期法国社会自《查理周刊》事件后，反伊斯兰情绪愈发强烈。这个脉络必须放置在法国历史发展来理解。《查理周刊》事件除了伤害他们所重视的言论自由，同时也抵触了法兰西共和国的精神“自由、平等、博爱”。

法国经历整个19世纪的世俗化过程，其世俗主义的诞生就是对抗当时强大的天主教会势力，1905年法国通过立法，规定宗教组织不能介入公共政治生活，其中包括公民不能在学校或工作场域佩戴宗教象征；2004年进一步立法明确规定相关条规，穆斯林学生或教师因戴头巾上学而遭拒绝进入校园，引发争议；2011年法国正式执行禁止在公共场所戴盖着面部的饰物，包括伊斯兰蒙面布卡罩袍（BURQA）。

作为现代化国家，多元宗教/族群/文化社会的形成在全球化便利下越无可避免。世俗化被认为是确保多元社会和谐与稳定的原则，并保障个人的信仰自由。法国的世俗主义与政教分离原则，作为其政治体的核心价值，却让穆斯林群体在法国的位置相较其他欧美国家更加敏感。

法国自1950-60年代开始吸纳大量移民，其中大多数为前殖民地北非及西非的穆斯林，尽管穆斯林占法国人口的十分之一，然而有者指出他们却一直遭受着系统性边缘化的处境，例如：在议会中没有占有任何议席。

另外，在法国政治辩论的基础上，经常也预设政教分离与伊斯兰的二元对立，例如：2011年的”禁纱令“某个程度预设了黑袍底下可能藏有危险性物品，强化穆斯林等于危险的印象。

世俗主义原本要保障多元宗教社会的自由平等，但某一群体的信仰权益却遭受限制，要如何正视这与世俗主义所倡导的原则不一致的信仰呢？

看回马来西亚，“世俗主义”通常被视为是本土较为进步群体所秉持的原则，以对抗“回教国”或政教绑桩的势力。相较于法国穆斯林的少数/弱势地位，穆斯林在本国为最大族群。

当我们同样以“世俗主义”作为进步的倡议时，在参照法国体现出“世俗主义”的强势与压制其他群体的可能后，我们是否能一步反思这间中的合理性？或许，我们应更为细致地探寻本土脉络里另一种打开对话的可能与论述，也不是自然而然地接纳世俗主义作为普世价值的唯一。

宗教内部的差异？

自美国911事件起至今，恐怖袭击一直是西方世界的心头大石。调查显示，《查理周刊》凶手与极端组织有关联，因此将这起事件归类于恐怖袭击实属合理。然而，恐怖袭击事件为何而来？《查理周刊》为何是目标？他们要表达的是什么？

世界至今仍对极端教派与组织充满疑虑与防备，不仅无法对话，也一直用切割与去除的方式来解决和提防。甚而一般的穆斯林群体，也不认为极端分子是属于伊斯兰群体的一部分，认为他们曲解了教义。似乎唯有这样，才能让人不将伊斯兰教与恐怖主义划上等号。

我们往往对“恐怖袭击”的联想，始作俑者都是来自非西方的非白人。白人做同样的事情，媒体会将他归类成个人的暴力行为。但是黑人/移民/或伊斯兰群体犯罪，那就与他的肤色、族群、信仰有关。这些描述与印象，往往归功于希望媒体长期的渲染及选择性侧重报道，以捏造符合“西方价值”的议程。

当欧洲各国领袖在1月11日罕见地一同牵手走上街头，以表达捍卫欧洲的核心价值的决心时，有者批评是伪善之举，因为他们对外宣称自己捍卫新闻自由，却往往回避或主导国内打压言论自由，甚至囚禁媒体从业员。

我们对“恐怖袭击”的联想，往往都以为干案者来自非西方的非白人。白人做同样的事情，媒体会将他归类成个人的暴力行为；但是黑人/移民/伊斯兰群体犯罪，那就与他的肤色、族群、信仰有关。这些描述与印象，往往“归功”于媒体长期的渲染及选择性侧重报道。

回到穆斯林群体本身，在一贯地将极端分子与本身的宗教和行为切割以前，却甚少面对宗教支派分歧与差异的冲突，展开对话的可能。

作为自由与平等的公民，我们如何看见彼此的差异，共同又异质地生活在一起?这将会是所有不可能再回去单一族群生活的社会。都要面对的共同挑战。

https://streetvoicemsia.wordpress.com/2015/02/01/【街头话题】我是查理嗎？誰的自由、平等與差異/

还休阁

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（下）：创伤何以难以述说

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（下）：创伤何以难以述说

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（上）：战争没有女人的脸

【当今-按图索骥】寻找大马慰安妇身影（上）：战争没有女人的脸

【MCS嶺南文研網絡雜誌】默會知識的兩個想法

Recommended Citation：

【MCS嶺南文研網絡雜誌】默會知識的兩個想法

Recommended Citation：

【MCS嶺南文研網絡雜誌】從《武俠》看自我照顧與認識、科學與身體、身份與認同

Recommended Citation：

【MCS嶺南文研網絡雜誌】從《武俠》看自我照顧與認識、科學與身體、身份與認同

Recommended Citation：

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Media on the Road ── Waze在移動中的社群經驗

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Media on the Road ── Waze在移動中的社群經驗

【街報-意識（口述）影像】盲人如何看电影？

打从上个月看到香港国际电影节的册子上被其中两页毫不显眼的“口述影像电影欣赏会”吸引之后，就一直念念不忘。还好还是坚持跑一趟，去体验专门给视障朋友放映的其中一部电影。

值得一提的是，口述员的声音也非常轻快好听，让人感到舒服（这大概是旁述人员的基本需求吧），同时也须因电影的情节而高低起伏，说是彩排了无数次，确实能理解。

口述影像：另一种叙事的可能

盲人辅导会的负责人经理Emily发言时说，她希望香港的电影院能在技术上更进步，有一天能让视障人士只要在柜台要一个听筒，就能在一般的电影场次，也能得到口述影像服务，而不用像现在那样，需要全场开麦一起聆听。

开场前到楼下洗手间，听见阿姨跟进来的商场职员聊天，说今天有好些身残人士来看电影呢。职员说，应该是社区活动吧。阿姨回答，这样也几好，多点出来走动，心情也好一些。

【街報-意識（口述）影像】盲人如何看电影？

打从上个月看到香港国际电影节的册子上被其中两页毫不显眼的“口述影像电影欣赏会”吸引之后，就一直念念不忘。还好还是坚持跑一趟，去体验专门给视障朋友放映的其中一部电影。

值得一提的是，口述员的声音也非常轻快好听，让人感到舒服（这大概是旁述人员的基本需求吧），同时也须因电影的情节而高低起伏，说是彩排了无数次，确实能理解。

口述影像：另一种叙事的可能

盲人辅导会的负责人经理Emily发言时说，她希望香港的电影院能在技术上更进步，有一天能让视障人士只要在柜台要一个听筒，就能在一般的电影场次，也能得到口述影像服务，而不用像现在那样，需要全场开麦一起聆听。

开场前到楼下洗手间，听见阿姨跟进来的商场职员聊天，说今天有好些身残人士来看电影呢。职员说，应该是社区活动吧。阿姨回答，这样也几好，多点出来走动，心情也好一些。

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

【MCS嶺南文研網絡雜誌】Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

Have you get Shocked today?! How Content Farms Generate Affective Publics in Cyberspace…

【當今-按圖索驥】你今天Waze了吗？ 移动中的媒体与社群

【當今-按圖索驥】你今天Waze了吗？ 移动中的媒体与社群

【街報-街听巷闻】香港游行随笔

【街听巷闻】香港游行随笔

自由无价，但创伤仍在？

创意口号回应、材料简陋却实用

群众力量令围堵失败

对付无力，唯有行动

站着等警方开路时，我问身边的七旬老人累不累，他说“都会累啊。不过还是要出来。我会一直走到我走不动那一天。”也许只要持续行动来回应满心的愤懑、无力、伤痕，就是唯一让自己保有力量的答案。

【街報-街听巷闻】香港游行随笔

【街听巷闻】香港游行随笔

自由无价，但创伤仍在？

创意口号回应、材料简陋却实用

群众力量令围堵失败

对付无力，唯有行动

站着等警方开路时，我问身边的七旬老人累不累，他说“都会累啊。不过还是要出来。我会一直走到我走不动那一天。”也许只要持续行动来回应满心的愤懑、无力、伤痕，就是唯一让自己保有力量的答案。

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（下）

林文蔚

用记录来反思监狱文化

死刑剥夺一个人的生命，真的好吗？

整个职场其实可以更友善

如果离开，不舍的会是年轻人

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（下）

林文蔚

用记录来反思监狱文化

死刑剥夺一个人的生命，真的好吗？

整个职场其实可以更友善

如果离开，不舍的会是年轻人

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（上）

林文蔚

从事狱卒，也因走投无路

看到自己的社会责任那一晚，我失眠了

既然进来了，我就陪他们走一段

制度原本是为了改变人，但它做了什么？

我们有准备让他们回归社会吗？

【街報-街头人物】监狱如果是为了改变人（上）

林文蔚

从事狱卒，也因走投无路

看到自己的社会责任那一晚，我失眠了

既然进来了，我就陪他们走一段

制度原本是为了改变人，但它做了什么？

我们有准备让他们回归社会吗？

【街報-街头话题】言论宗教本无罪 权力搅和才是真凶

【街头话题】言论宗教本无罪 权力搅和才是真凶

【街報-街头话题】言论宗教本无罪 权力搅和才是真凶

【街头话题】言论宗教本无罪 权力搅和才是真凶

【街報-街头话题】我是查理吗？谁的自由丶平等与差异

【當今-按圖索驥】你今天Waze了吗？移动中的媒体与社群

【當今-按圖索驥】你今天Waze了吗？移动中的媒体与社群

【街報-街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶

【街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶

【街報-街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶

【街头话题】言论宗教本无罪权力搅和才是真凶