ROLANDO RIVEROS VIDAL

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Tue, 08 Oct 2024 00:38:00 +0000

Epilogo

Este libro comenzó a escribirse en diciembre de 2019, cuando recién se comenzaba a escuchar algo acerca de un virus que estaba afectando a la población, allá en una lejana y desconocida ciudad china. Muchas cosas han cambiado desde entonces. Como suele ocurrir cuando asoma el abismo, han vuelto a resurgir las grandes preguntas existenciales. La cuestión de la relación entre naturaleza y especie humana, el destino del homo sapiens, el sentido de nuestro devenir y la revisión de modelos de desarrollo depredadores, inviables a futuro, están en debate. Son temas en los que el pensamiento de moda antes de la pandemia, el posmoderno -tan individualista, relativista y poco efecto a las certezas - poco tiene que decir. La Humanidad necesita volver a ciertas certezas, requiere dar discusiones en torno a universales que le indiquen rumbos por los cuales transitar, si quiere sobrevivir.

Como Humanidad nos enfrentamos hoy a un "hecho social total". Así denominan las Ciencias Sociales los momentos o acontecimientos que afectan al conjunto de las relaciones sociales y cuyos efectos nos alcanzan a todos y todas. Nadie ni nada escapa a sus consecuencias, tampoco la dimensión comunicacional. Por el contrario, las tecnologías de la comunicación han jugado un rol crucial en este extraño tiempo de cuarentenas, confinamientos, emergencias y enclaustramiento que nos ha tocado vivir. Gracias a ellas muchas actividades se han podido seguir ejecutando a pesar de la distancia física: el teletrabajo, las clases on line, la comunicación interpersonal, el cultivo de la amistad, atenciones médicas, etc. La pandemia ha operado como un catalizador fulminante para que la Humanidad entre definitivamente en la era de la revolución tecnológica, hemos dado en pocos meses un salto repentino, radical e irreversible hacia lo digital, y la comunicación se instala, como nunca antes, en el centro de la dinámica social. Sólo en Chile, pequeño país al final del mundo, el tráfico de Internet subió el 2020 en casi un 60% en comparación con el año anterior. Se trata de un fenómeno global y tener acceso a la red, poder estar conectados/as se ha vuelto un asunto ya no sólo técnico, sino también un derecho social que debe estar catalogado como tal en las diferentes normativas, incluso a nivel constitucional, pues de dicho acceso dependerá el ejercicio de muchos otros derechos fundamentales.

Sí, muchas cosas han cambiado. Pero otras no. El enemigo sigue ahí al acecho, atento a aniquilar todas nuestras iniciativas que inventen e impulsen modelos de vida y de desarrollo distintos a los que el capitalismo tiene planificados para nosotros/as, para así poder seguir enriqueciendo a unos pocos a costa de la miseria de miles de millones. La lucha continúa, eso no ha cambiado. Pero la dimensión comunicacional se instala como crucial en la batalla y nos desafía como revolucionarios y revolucionarias que creemos que otro mundo es posible.

Fuente: http://www.elperroylarana.gob.ve/la-batalla-comunicacional/

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Tue, 14 May 2024 14:12:00 +0000

Jorge Boccanera y Silvio Rodríguez

Entrevista al cantautor Silvio Rodríguez por la publicación del libro "Cancionero"

Entrevista del poeta argentino Jorge Boccanera a Silvio Rodríguez por la publicación del libro «Cancionero». – junio de 2009. Cubadebate publica en exclusiva el texto íntegro del diálogo entre Boccanera y Silvio.

1- Hace poco más de 30 años te entrevisté en México en un diálogo que inició con una frase de Martí, cuando decía: «¿A qué leer a Homero en griego cuando anda vivo, con la guitarra al hombro, por el desierto americano». La presencia de Martí asoma, a mi ver, en temas como «De donde crece la palma», «Yo te quiero libre» o «El vigía», ¿Se podría hablar de influencia suya en tus trabajos, en tu pensamiento?

Tu pregunta me remite a La Edad de Oro, una de mis primeras lecturas. Más exactamente a la edición que hizo Emilio Roig de Leuchsering en 1953 para celebrar el centenario del Apóstol. Este historiador tuvo la buena idea de introducir el libro, escrito por Martí para los niños, con un prólogo llamado «Martí niño», donde cuenta la eticidad que empezó a manifestarse en Martí desde temprano. Desde aquella lectura el José Martí que me acompaña es el ser humano, el hijo, el amigo, el compañero que fue, además del patriota de espíritu cosmopolita. Así van conmigo también sus versos sustanciales y hermosos.

2- Es posible leer este libro como una especie de balance; ¿qué recordás de aquel joven que debutó en 1967 en «Música y estrellas» justamente un martes 13…

Aquel era un joven desconcertado. Precisamente el día anterior habían terminado sus tres años de servicio militar obligatorio. El cambio de un día al otro fue tan fuerte que no se volvió loco de milagro. Pero no sólo recuerdo aquel joven sino que todavía le encuentro semejanzas con el sesentón que ahora soy. Una sigue siendo el desconcierto. Otra es la afición por los misterios.

3- Prácticamente tu preludio de «Cancionero» lo dedicás a subrayar la importancia de la letra… ¿cuánto de tu formación, de tus lecturas, pasa por la poesía?

«Cancionero» reúne las letras de las canciones de mis discos y algunas de las muchas que se me fueron quedando por el camino. Ahí explico que cuando escribí mis primeros textos ya me guiaba alguna noción de lo poético. Y es que desde que era un niño supe que existía la poesía, gracias a mi padre. El viejo Dagoberto era un obrero agrícola que leía a Rubén Darío, a Martí, a Juan de Dios Peza, a Nicolás Guillén. Después, en los primeros años de la Revolución, pasaban por televisión un anuncio sobre Rubén Martínez Villena, con aquellos luminosos y extraños ojos suyos, mientras un locutor recitaba La pupila insomne. Aquello me hizo buscar poemas de Rubén, quien se ha quedado entre mis escasos de cabecera. En un campamento militar conocí a un recluta que leía en voz alta a Saint-John Perse, enamorado de la exuberancia de sus imágenes, de lo que me contagié hasta nuestros días. Fue por entonces cuando apareció Emilia Sánchez, una joven camagüeyana que me presentó a César Vallejo, el cholo que me condenó a la fascinación eterna. Entre esos hallazgos transcurrían los años en que empezaba a hacer canciones y a buscar poesía, como quien intuye que por esos rumbos queda lo necesario. Los últimos meses que pasé en las fuerzas armadas fueron en la revista Verde Olivo, que por entonces dirigía Luis Pavón Tamayo. Él me dio a leer a José Zacarías Tallet y a Eliseo Diego, poetas que me dieron un par de buenas sacudidas. También me prestó una maravillosa edición bilingüe de los sonetos de Shakespeare -que le devolví veinte años más tarde, de estúpido que soy.

4- En uno de tus primeros temas («Mientras tanto»- decís: «Yo tengo que hablar, cantar y gritar/ la vida, el amor, la guerra, el dolor»; ¿persiste esa idea?

Cuando yo comenzaba creía que había que ampliar la temática y el vocabulario de las canciones. Tenía la sensación de que casi siempre se cantaban los mismos asuntos y, lo que era peor, más o menos con las mismas palabras. Ya yo era amigo de los poetas de la revista literaria El Caimán Barbudo y hablaba con ellos de esas cosas. ¿Por qué en las canciones no se usa la palabra herramienta?, decía uno. ¿O zapato?, agregaba otro. Así que hubo un tiempo en que anduve a la caza de palabras que no se usaban, para hacer canciones con ellas. Esa búsqueda a veces me llevó hasta vocablos que la moral predominante discriminaba. De ahí salió que La era está pariendo un corazón era contrarrevolucionaria -porque para algunos la palabra parir era inmoral, y mucho más puesta en una canción. O sea que declarar que pretendía cantar y gritar la vida, el amor, la guerra, el dolor, era poco menos que un sacrilegio. Pero debo admitir que todavía me interesa cantar lo que resulta un reto; lo prohibido siempre es interesante, sobre todo cuando va más allá del jueguito de «a ver si te atreves».

5- Uno de los temas inéditos de «Cancionero» es «Una canción de amor esta noche». El amor viene de tus primeros temas desplegado en una lucha de opuestos (compañía-soledad, plenitud-muerte, búsqueda-desencuentro, anhelo-desesperanza), ¿lo considerás como uno de los ejes principales de tu obra?

¿Qué sería del ritual de apareamiento humano sin las llamadas «canciones de amor»? Esas canciones son una especie de hilo conductor desde todos los tiempos y lugares. Son una temática inagotable que cada grupo humano y cada época renuevan con sus características. Pero no hay que ser nuevo para que las canciones de amor tengan sentido.

6- También hay un núcleo casi paralelo: la muerte, presente desde tus canciones primeras: «Muerto», «Testamento», etc. ¿Lo ves así?

Para cantar a la muerte solo necesitamos darnos cuenta de que la maravilla de la conciencia es un accidente. Después uno se entera de cómo están ligados el amor y la muerte en el arte antiguo, cuanta iconografía, cuanta poesía al respecto. John Keats, que sólo vivió 26 años, dejó escrito el epitafio que figura en su tumba: «Aquí yace uno cuyo nombre fue escrito en el agua». Los lama dicen que el sentido de su doctrina es prepararnos para el reencuentro con la eternidad. Eso me ha hecho pensar que magnificar la función del artista nos deja como unos pretenciosos que quieren algo parecido de forma más interesada.

7- En las letras de tus canciones hay un tono de cosa íntima, confidencial, que aún en los temas más sociales no cae nunca en la altisonancia. Muchas veces ese tono se desliza hacia un interlocutor («Vamos a andar…»). En «Amigo mayor» decís: «Sé amigo manantial en mi desierto», en esa dirección se estructura el inédito: «Yo te invito a caminar conmigo». ¿Sentís que en tu poesía aparece el diálogo con un compañero de ruta?, ¿campea un nosotros?

Desde niño salí a la calle a apoyar con entusiasmo el proceso revolucionario, pero cuando me puse a cantar evité hacer panfletos. Las pocas alabanzas que he suscrito suelen señalar su excepcionalidad desde el título, con un distanciamiento casi brechtiano. Canción urgente a Nicaragua es buen ejemplo. Oda a mi generación tuvo y tiene implicaciones desafiantes, ante una generación del Moncada aún vigente y a veces demasiado paternal. He preferido estos riesgos porque para hacer propaganda sobran especialistas, pero también porque soy de ese tipo de gente que no soporta adular lo que respeta. Creo que la Revolución ha sido un hermoso proyecto de Nosotros, con mayúsculas, a pesar de momentos que pudieran confundir su nobleza. El nosotros que identificas en esas canciones debe ser necesidad de establecer que el cantor es parte de una dignidad colectiva.

8- Hay una línea de temas tuyos donde se cruza la leyenda, el relato infantil y la alegoría, como en la bruja de «Es sed», «La leyenda del águila», «El rey de las flores», «Sueño con serpientes», «Canción del elegido», Fábula de los tres hermanos» y «El reparador de sueños» ¿Leías de niño cuentos infantiles de este tenor?

Leía y leo. Mi padre también tenía un tomo de las Fábulas de Esopo. Andersen y los Grimm son bastante más que maravillosos. Yo aún repaso Las mil y una noches y bebo cuanta historia de derviches, chamanes u otros portentos me caiga en las manos. ¿Has leído La oración de la rana, de Anthony de Mello? Me fascina la sabiduría de las parábolas sufíes. Ojalá mis canciones pudieran ser tan útiles.

9- Hay temas tuyos que están en un cruce entre el autorretrato y el manifiesto personal (como «La maza o esos versos de «El necio»: «yo me muero como viví») posición que se repite ahora en el inédito «Los compromisos» y en un tema de tu próximo disco «Trovador antiguo». ¿Crees que los versos de esos temas te definen?

No sé si tanto como definirme, pero sería bueno que al menos mostraran lo que he creído ser cuando trabajaba en ellos.

10- Lo más significativo de tu obra es la calidad y la persistencia, pero además una mirada crítica que no baja la guardia y que además sale a defender su humanidad frente a aquellos que más que a hacer, juzgan, reclaman, dictaminan… ¿Una canción como la inédita «Defensa del trovador» apunta a eso?

Cuando empezamos a cantar, las canciones que se consideraban revolucionarias eran las apologéticas, como las que hacía aquel singular trovador que fue Carlos Puebla. La autocrítica comprometida era un fenómeno nuevo en la canción cubana y los primeros que la hicimos pagamos el precio de la incomprensión. Sólo nos sostenía el ánimo que nos dábamos entre amigos. Entonces Haydeé Santamaría y Alfredo Guevara nos dieron un apoyo que nos vinculó a las instituciones que dirigían, lo que a ojos vistas fue importante para nuestra identidad política. Pero a nivel personal cada uno de nosotros asumió los rechazos, censuras y suspensiones oficiales como pudo. A mí me dio por sostener un diálogo quemante con mi pequeño público, que era sobre todo de jóvenes, para quienes no hice la más mínima concesión. Más que cantar, me sometía a terapia de choque. A pesar de que hoy pudiera parecer desmesurada, Defensa del trovador es una especie de arquetipo de mi quehacer de aquella etapa, cuando cada canción que lanzaba era respiración boca a boca. Por eso la seleccioné para «Cancionero».

11- La canción «Tonada del albedrío» de tu próximo disco está dedicada al Che. ¿Qué facetas de ese «hombre sin apellido», de ese revolucionario al que volvés una y otra vez, pesan más para vos?

Para mí la huella del Che es siempre diferente, siempre va contrastada contra la marea universal. En las últimas dos décadas la posibilidad de un mundo más justo, al menos de la forma en que se preconizó entre el siglo XIX y el XX, se ha hecho más dudosa. He visto como los explotadores se proclaman progresistas y como la frescura que antes representaba lo revolucionario ha sido reducida a las más lamentables experiencias del socialismo real. Veo que años después del derrumbe de la Europa del Este continúa un bombardeo mediático que distorsiona el sentido de la redención humana. Pero según muchos investigadores -como Chomsky- la mayoría de los grandes medios, incluyendo Internet, pertenecen a poderosos consorcios de derecha. Entre los ejemplos revolucionarios que esa globalización machaca para pulverizar, siempre está el Che. En Tonada del albedrío toco tres aspectos del pensamiento de Ernesto Guevara que considero cardinales: la lucidez con que caracterizó al imperialismo, el amor que motivó su condición revolucionaria y su concepto del socialismo, que no pretendía -según sus propias palabras- «asalariados al pensamiento oficial».

12- En mayo pasado te demoraron la visa estadounidense para participar en un homenajes por los 90 años del músico «folk» Pete Seeger en un claro acto de discriminación, en momentos en que el presidente Obama habla de acercamiento entre USA y Cuba…

Llevamos muchos años de hostilidad y eso ha condicionado ambas partes. En los Estados Unidos muchos mecanismos siguen funcionando en el sentido obsoleto de la guerra fría. En Cuba sucede otro tanto, con el atenuante de que históricamente hemos sido el país agredido. A mí me gustaría ver qué nos toca a los cubanos que vivimos Cuba de ese cambio proclamado por la nueva administración norteamericana. No quisiera creer que la buena voluntad de ese gobierno es sólo para los que quieren vivir allá o para los que piensan como ellos.

13- En tus inicios a la par de la música hacías historietas -de hecho hay viñetas tuyas en «Cancionero»- y además compusiste temas sobre personajes como Elpidio Valdés. ¿Te sigue atrayendo el género de la historieta?

De alguna forma mis canciones contienen una gráfica que adquirí como lector y como dibujante de historietas. En Cuba proliferaron las publicaciones de este género, pero los problemas económicos cercenaron aquel florecimiento. Fue una pena para el desarrollo de la historieta en Cuba, aunque el mundo de la animación fue asimilando y reencaminando a algunos de aquellos creadores.

14- La nueva trova surgió como continuidad de la trova tradicional cubana, pero también como una ruptura en cuanto a las formas musicales. En ese camino, qué otras rupturas musicales le sucedieron y cuáles son los artistas de la música en Cuba que te interesan hoy?

De la trova originaria Sindo Garay fue siempre mi héroe favorito. Hay una película en la que él afirma que uno de los rasgos fundamentales de la trova cubana son los dúos. Mi generación de trovadores se caracterizó por la diversidad, porque cada cual compuso como le pareció, con los referentes que tuvo. Ocasionalmente hicimos dúos, tríos, cuartetos, pero no se pudiera afirmar que las canciones a dos voces están entre lo que nos distingue. Sin embargo en los trovadores más jóvenes se nota un resurgir de esa forma de proyectar la canción. Hay muchas parejas interesantes, como pudieran ser el dúo Karma, Ariel Díaz y Lilliana Héctor, el dúo Enigma, y unos matanceros llamados Lien y Rey, que hacen un notable trabajo de vanguardia. Como trabajo interesante también distingo al excelente trío de cuerdas pulsadas «Trovarroco», naturales de Villa Clara. Pero lamentablemente los medios cubanos siguen reflejando poco lo que sucede en el mundo trovadoresco.

15- Otro argentino que a ratos citas en tus entrevistas es Atahualpa Yupanqui, ¿Sentís que está vigente?

Yupanqui es un poeta que elevó a la excelencia el arte de payar. Asumió la música de la pampa y de los andes y con ellas creó una escuela de resonancia universal. Señores de la guitarra como Leo Brouwer reconocen ese magisterio. Yo me encontré por primera vez con Don Ata cuando él ya era bastante mayor, en febrero de 1985, en un Berlín blanco de nieve. Lo había escuchado muchas veces en discos, lo había visto incluso por televisión, pero recibirlo en directo me mató. Aquella noche, con su inmenso susurro y sus manos torcidas articuló un recital perfecto. Allí descubrí su canción Los tres pablos, que le hizo a Neruda, a Picasso y a Casals. Una obra maestra que interpretó brillantemente, con una sobriedad escénica que irradiaba una energía misteriosa. Cuando uno presencia algo así, aprende lo que es el arte como fulgor inverosímil.

Fuente: rebelion.org

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Tue, 12 Sep 2023 20:34:00 +0000

Silvio ayer, en la Basílica:

Algunas canciones, como muchas otras cosas de la vida, se hacen, o se aprenden a hacer, muy a pesar de lo que se desea. Y esto pasa con más razón en canciones que evocan pesares colectivos. Quiero decir que, en este caso, hubiera preferido no tener motivos para escribirla, y creo que en cierto sentido no fui yo quien la hizo, porque me fue extraída por una dura realidad que ocurría ante los ojos de todo el mundo.

Aquella mañana de hace hoy 50 años, como cada día, me asomé, a ver si la Avenida 23 seguía a los pies del apartamento en que vivía. Entonces mi vecina, Cuca, desde el balcón de al lado, me dijo: “Pon la radio, que parece que se está acabando el mundo en Chile”.

Y sí: por la radio se escuchaba a Salvador Allende despedirse, en medio de explosiones. Decía que más temprano que tarde se abrirían las grandes alamedas para que pasara un pueblo libre. Un locutor informaba que el presidente resistía el asalto a la casa de gobierno con un pequeño grupo de colaboradores.

Imaginar a la persona correcta y gentil que era Salvador Allende en semejante situación requería de cierto esfuerzo. Porque Allende era un hombre de paz, un hombre con ideales, pero de paz, y era difícil concebir que en aquellos mismos instantes estaba vendiendo cara su existencia, asumiendo de la forma más dura las consecuencias de su ideal democrático y constitucionalista, y todo por haberse propuesto mejorar la vida de su pueblo.

Justo un año antes de aquel día terrible, habíamos estado en Chile varios trovadores jóvenes, gracias a la invitación de Gladys Marín, amiga de mi hermana Chabela Parra, quien le comentó a la dirigente chilena que nosotros éramos más bien rojitos y no rosados, como nos pintaba cierta prensa de nuestro país. Y, ya en Chile, una de las cosas que más nos conmovía de aquella realidad bullente de 1972, era la fiereza con que era criticado el presidente socialista, no sólo por la derecha sino también, y mucho, por la izquierda.

Tanto era así que entonces, un año antes del golpe, Noel, Pablo y yo nos preguntábamos, caminando y viviendo Santiago, cómo era posible que la Unidad Popular se mantuviera. Pero aquel presidente, todas las veces que lo vimos y escuchamos, no cedía ni un milímetro y cada vez más decidido abrazaba su compromiso con los pobres de su tierra.

Tuve la oportunidad, puedo decir el honor, de haber estado cerca de Salvador Allende en tres momentos. El primero en La Moneda, donde nos estrechó la mano a cada uno de los invitados al Congreso de la Jota. La segunda vez fue en la Alameda, en un acto en que pasaron los mineros con una tela enorme que decía: “Chicho, danos las armas”. La última vez que vimos al presidente Allende fue en su discurso en el Estadio Nacional, en la clausura de aquel congreso.

El estadio, que un año después sería convertido en una prisión inmensa, estaba engalanado con grandes imágenes de próceres de la independencia de Nuestra América. Algunos de nosotros notamos la falta del Che, que había sido asesinado no hacía mucho, y cuando llegué al hotel compuse América, te hablo de Ernesto.

Yo sólo espero que nunca se olvide quienes alentaron y apoyaron aquel golpe sangriento. Sus propios testimonios han quedado para la posteridad. Ojalá nunca más, ni en Chile ni en ningún otro lugar.

Toda esta memoria y muchas otras cosas, algunas tristes, otras esperanzadas, están presentes hoy aquí. En mi caso es una canción rabiosa que también cumple medio siglo. Recuerdo que la incluí en mi primer trabajo discográfico en solitario, que apareció al año siguiente del golpe. Recuerdo que fue una de las dos canciones que la censura heredada del Franquismo no quiso autorizar en España.

Hoy agradezco la hermosa orquestación de Aldo López Gavilán y la excelente interpretación de estos jóvenes frutos de nuestras Escuelas de Arte, conducidos por la Maestra Daiana. Agradezco también la presencia de mi querida amiga Digna Guerra y el Coro Nacional Cuba, siempre magistrales y generosos.

Gracias, pues, a todas y a todos los artistas, técnicos y trabajadores que inmediatamente acudieron a esta conmemoración con tan hermoso espíritu de entrega, el que merecen la memoria de Salvador Allende, sus compañeros y el pueblo de Chile.

Hoy, para colmo, es el cumpleaños 81 de un prócer cubano, mi amigo del alma Eusebio Leal Spengler, a quien quien dedico especialmente este momento.

Adelante, Maestra...

Allí amé a una mujer terrible,
llorando por el humo siempre eterno
de aquella ciudad acorralada
por símbolos de invierno.

Allí aprendí a quitar con piel el frío
y a echar luego mi cuerpo a la llovizna,
en manos de la niebla dura y blanca,
en calles del enigma.

Eso no está muerto:
no me lo mataron
ni con la distancia
ni con el vil soldado.

Allí, entre los cerros, tuve amigos
que entre bombas de humo eran hermanos.
Allí yo tuve más de cuatro cosas
que siempre he deseado.

Allí nuestra canción se hizo pequeña
entre la multitud desesperada:
un poderoso canto de la tierra
era quien más cantaba.

Eso no está muerto:
no me lo mataron
ni con la distancia
ni con el vil soldado.

Hasta allí me siguió, como una sombra,
el rostro del que ya no se veía.
Y en el oído me susurró la muerte
que ya aparecería.

Allí yo tuve un odio, una vergüenza,
niños mendigos de la madrugada.
Y el deseo de cambiar cada cuerda
por un saco de balas.

Eso no está muerto:
no me lo mataron
ni con la distancia
ni con el vil soldado.

FUENTE: http://www.cubadebate.cu/opinion/2023/09/12/silvio-rodriguez-volvio-a-emocionarnos-con-su-lirica/

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Wed, 09 Aug 2023 00:17:00 +0000

A ESE ALGUIEN

Hernán Rivera Letelier

A ese alguien, hombre o mujer,

que cayó por ti en las mazmorras.

A ese que puso sus manos

para que no arrancaran las uñas

de las manos tuyas.

A ese que ocupó tu lugar en la parrilla

y gritó y se retorció,

y no vomitó tu nombre.

A ese que hicieron desaparecer,

y cuyos huesos, que pudieron ser los huesos tuyos,

como signo de resistencia.

A ese que fue arrastrado por ti al paredón

y rezó y lloró y

se orinó frente a la muerte,

y luego sufrió la ignominia de haber asistido a un Simulacro.

A ese que enfrentó al pelotón de fusilamiento,

y fue fusilado -ahora sí- con balas de verdad,

balas que muy bien pudieron quedar

incrustadas en tu pecho.

A ese muerto sobre el que hoy estás parado vivo

A ese que con su vida te dio la sobrevida

A ese alguien, hombre o mujer.

Alójalo en tu corazón.

Abrígalo en tu memoria.

Que el frío del olvido no lo toque.

Para que nunca más en Chile.

#50AñosDelGolpeCívicoMilitar #MemoriaVerdadYJusticia #NadaNiNadieEstáOlvidado

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Mon, 06 Feb 2023 22:08:00 +0000

María del Carmen Arriagada Jerez

Detenida desaparecida, octubre 1973

Profesora Arriagada

Puede ser como si el tiempo nunca pasará,

como si todo lo malo

nunca hubiera sucedido.

Olvidar tu sonrisa y alegría

es como olvidar la manera de empezar.

Te acusaron de liderar un levantamiento campesino,

cuando lo único que hiciste fue levantar los sueños de los niños

que confiaban ciegamente en ti.

Te acusaron de acaparar armas,

cuando lo único que acaparaste

fueron historias, canciones y letras.

Acallaron tus cuecas y tu voz,

pero en los pañuelos se alza tu voz y con ella tu risa.

Sin embargo, cada primavera,

luego que se va la nieve, el patio de la escuela de Chilpaco

se vuelve a llenar de lirios haciéndote recordar.

Mujer de sueños, alegría y amada,

madre única, recordada por todos.

tu legado nunca será olvidado.

Autor: Estudiante Cuarto medio, Generación 2019.

Referencia: https://memoriaviva.com/nuevaweb/detenidos-desaparecidos/desaparecidos-a/arriagada-jerez-maria/

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Sun, 29 Jan 2023 22:45:00 +0000

Presentación

Guillermo Parvex

Cautiverio feliz, publicado en 1673 por el maestro de campo de los tercios españoles Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, relata su vida en manos de los mapuche tras ser capturado en la batalla de Las Cangrejeras en 1629. Los manuscritos originales son un fiel retrato de la Guerra de Arauco y de las conflictivas relaciones hispano-mapuche de aquel período colonial. Aunque su autor era un oficial de los ejércitos reales, destaca el alto grado de cultura de los mapuche, la humanidad con que trataban a sus cautivos y lo justo de su férrea resistencia a la invasión de su territorio. A la vez, el texto es una denuncia política ante el soberano hispano del mal proceder de quienes lo representaban en este rincón del mundo, a quienes el autor sindica como responsables de "las guerras dilatadas del Reino de Chile".

Hoy el destacado escritor Pedro Cayuqueo nos presenta esta obra literaria cuyo gran valor es que mantiene incólume los manuscritos originales, adaptando su lenguaje hoy obsoleto y la estructura narrativa que dificultaba su lectura. A diferencia de antiguas adaptaciones, esta no presenta los grandes sesgos que aquellas hicieron en favor de los conquistadores destacando las virtudes de los españoles y los defectos de los mapuche, traicionando con ello el espíritu de la obra original. A través de este nuevo trabajo de Cayuqueo, el lector se fascinará al adentrarse en el Wallmapu del siglo XVII bajo los ojos de un joven militar al servicio del rey y conocer con lúdicos detalles su organización, costumbres, ritos y también el generoso pecho de su noble nación.

Fuente: Cautiverio feliz, Pedro Cayuqueo /Adaptación y comentarios. Editorial Catalonia, 2022

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Thu, 10 Nov 2022 19:53:00 +0000

Poéticas del cine

Raúl Ruiz

Prólogo

He aquí el primero de los tres tomos que compondrán esta Poética. No creo que sean de gran ayuda para los cinéfilos y los profesionales del cine. Los escribí pensando más bien en aquellos que usan el cine como espejo, es decir, como instrumento de especulación y reflexión, o como máquina para viajar en el espacio y el tiempo.

En el origen de este libro están las seis conferencias que di en abril de 1994 en la Universidad de Duke (EEUU), invitado por Fred Jameson y Alberto Moreiras, y que corresponden con estos seis primeros capítulos. El séptimo es la conferencia introductoria de un seminario que di en Palermo en diciembre de ese mismo año. En cuanto a las ideas que atraviesan estos textos, las fui poniendo más o menos a punto durante el año universitario de 1989-1999, cuando di clases en Harvard.

He intentado aquí sobrevolar algunos de los temas más polémicos que sacudieron en estos últimos años a los teóricos de los medios de América del Norte y Latinoamérica (Jameson, Dienst o Moreiras), como también los paradigmas narrativos de la industria del entretenimiento, las nuevas imágenes o la globalización del mundo audiovisual. Pero también he tratado temas más europeos, como la naturaleza de la imagen y el inconsciente fotográfico. Aparecerán también temas que forman parte de polémicas más antiguas, algunas de las cuales datan de los principios de la historia del cine (pienso en las ideas de Bertrand Russell, Ortega y Gasset y Elias Canetti). De vez en cuando irrumpen querellas aún más antiguas (Raimundo Lulio, Shitao, los teólogos Molina y Báñez, etc.). Para dar cuenta de todo eso elegí un género cercano a lo que en la España del siglo XVI se llamaba Misceláneas, esos discursos teórico-narrativos que se dedicaban a hacer piruetas, a los cambios de rumbo inesperados y las interpolaciones extravagantes; en suma, a lo que podríamos llamar el arte de saltar de un tema a otro.

El segundo tomo, Serio ludes (Juegos serios), está compuesto por parodias y simulaciones conceptuales, y propone un método de trabajo para escribir películas. El tercero, Métodos, está compuesto por ejercicios y recetas, y pretende ser un método para filmar.

Estos tres libros giran alrededor de una convicción: en el cine, al menos en el cine narrativo (y todo el cine lo es de cierta manera), es el tipo de imagen lo que determina la narración, y no al revés. A nadie se le escapará que esta afirmación implica que el sistema de producción, invención y realización de películas debe ser modificado de manera radical. Quiere decir también que aún son posibles un nuevo tipo de cine y una nueva poética del cine.

Una última observación: no soy un erudito, y he encontrado la mayoría de mis referencias en mi biblioteca personal, lo que me ha permitido corroborarlas directamente. Pero leo en diagonal, viajando de un libro a otro, y eso no está exento de riesgos. Es muy posible que aquí y allá haya interpretaciones o comparaciones abusivas o sencillamente gratuitas. Pero este libro es un viaje, y los viajeros deben saber que tomar caminos que no conducen a ninguna parte también forma parte del viaje.

FUENTE: Poéticas del cine. Raúl Ruiz. Ediciones Universidad Diego Portales, 2014.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Mon, 20 Jun 2022 01:22:00 +0000

DISCURSO HONORIS CAUSA POR LA UNIVERSIDAD DE COSTA RICA

JUNIO DE 2022

JOAN MANUEL SERRAT, COMPOSITOR, INTÉRPRETE Y POETA

Señor rector de la Universidad de Costa Rica; miembros del Consejo Universitario; autoridades que amablemente nos acompañan; profesores, alumnos, amigas y amigos:

Me enorgullece que una casa de estudios como ésta me haya premiado con un doctorado, gracias al cual puedo dirigirme a ustedes, mujeres y hombres, que desde la educación, la escuela y la universidad trabajan en la conquista de un mundo más justo, donde los sueños se acerquen más a la realidad. Estoy seguro de que quienes tan generosamente han considerado oportuno concederme esta distinción, lo han hecho con la intención de reconocer los méritos de una persona. Pero al hacerlo, deben saber ustedes, que también están reconociendo a un colectivo de mujeres y hombres que han construido su vida a partir del oficio de cantar y de escribir canciones, y para quienes el valor y la fuerza de la palabra es fundamental en su quehacer. Con todos ellos quiero compartir este reconocimiento.

De otros aprendí el oficio de cantar y hacer canciones. De otros que antes lo aprendieron de otros. Y me hace feliz pensar que, tal vez, con mi trabajo habré podido ayudar al aprendizaje de los que siguen. Me siento un hombre privilegiado que trabaja en lo que le gusta, y al que —además— le pagan por hacerlo. Me siento una persona querida y respetada que canta por el gusto de cantar… Y además siempre me dan mesa en los restaurantes.

Con canciones me expreso y me comunico con los demás. Escribo mirando a mi alrededor, pero también volviendo la mirada a mis interiores. Escucho las voces de la calle, pero también oigo los ecos. Escribo dejando volar los pensamientos, pero también clavando los codos en la mesa. Que escribir es mucho más que el fruto de momentos inspirados. Es el resultado del esfuerzo, de la porfía por amasar palabras, por tejer y deshacer mimbres. Y si las musas, siempre escurridizas y engañosas, acudieran a darme una mano, serán bienvenidas. Y les agradezco lo que vale, pero sin confiar absolutamente nada en su voluble lealtad.

Dice el refrán que quien canta, su mal espanta. Y es verdad. Cantando, conjuras los demonios y conviertes sueños en realidades. Cantando compartes lo que amas y te enfrentas a lo que incomoda. Las canciones viven en la memoria de la gente viajan y nos transportan a tiempos y lugares donde un día tal vez fuimos felices. Algunas son personales e intransferibles. Otras aglutinan sentimientos comunes y llegan a convertirse en himnos. Todo momento tiene una banda sonora y todos tenemos nuestra canción. Esa canción que se hilvana en la entretela del alma y que uno acaba amando como se ama a sí mismo.

Entre las muchas cosas que he de agradecerle a la vida, es este oficio que me ha llevado a caminar al mundo, sin que las penurias económicas o políticas me empujaran a hacerlo. Y es ese ir y venir donde he conocido gentes de todo tipo y condición, en lugares distintos, diferentes a aquellos lugares en los que crecí, con otras costumbres, con otras maneras. Todo ello, lejos de llevarme a consolidar y concretar una idea de patria sublimada y distante, me fue consolidando en el descubrimiento: la patria para unos es el territorio, para otros es el idioma, para otros la niñez, para algunos algo con lo que llenarse la boca y otros con lo que llenarse la bolsa.

Yo he reconocido mi patria por los caminos. Lo aprendí de mi madre, que decía que su patria estaba donde sus hijos comían. Probablemente eso deben pensar las miles de madres que a lo largo y ancho del planeta caminan con sus hijos a cuestas, huyendo del dolor y de la guerra, dejando atrás la tierra que los vio nacer y buscando un lugar en donde sus hijos coman, crezcan y aprendan a convivir en paz, en una nueva patria temporal o definitiva. Viéndolos atascados en los barrizales, aguardando reemprender el camino, atorados en el descansillo, pongamos de una Europa, una Europa mezquina y desalmada, la orilla de un Mediterráneo que otrora fue cuna del pensamiento y puente de culturas. Viéndolos así, me pregunto: si alguien sabe decirme, ¿dónde queda la patria de esta gente? ¿Queda atrás, queda por delante?

Soy como todos ustedes fruto del tiempo y del mundo que me ha tocado vivir. Un tiempo de confusión y angustia, de soledad, de falta de referentes, donde se ha perdido la confianza en el sistema, en sus representantes y en sus instituciones. Donde los jóvenes se sienten engañados y los mayores traicionados y donde más que nunca nos necesitamos los unos a los otros, porque todos somos importantes, porque todos tenemos que sentirnos importantes.

En los últimos años, ha sido extraordinario el crecimiento tecnológico y científico que hemos experimentado. Pero también ha sido muy grande la pérdida de los valores morales de nuestra sociedad. Se han producido daños terribles a la naturaleza, muchos de ellos irreparables. Y es vergonzosa la corrupción que desde el poder se ha filtrado a toda la sociedad. Más que una crisis económica, diría que estamos atravesando una crisis de modelo de vida. Y, sin embargo, sorprende el conformismo con el que parte de la sociedad lo contempla, como si se tratara de una pesadilla de la que tarde o temprano despertaremos. Espectadores y víctimas parecemos esperar que nos salven aquellos mismos que nos han llevado hasta aquí.

Es necesario que recuperemos los valores democráticos y morales que han sido sustituidos por la vileza y la avidez del mercado, donde todo tiene un precio, donde todo se compra y donde todo se vende. Es un derecho y una obligación restaurar la memoria y reclamar un futuro para una juventud que necesita reconocerse y ser reconocida.

Tal vez no sepamos cuál es el camino. Tal vez no sepamos por dónde se llega antes. Pero sí sabemos qué caminos son los que no debemos volver a tomar.

Espero que ustedes, gente buena, instruida y tolerante, sabrán juzgar mis palabras con su intención, más que por la manera en que he sido capaz de expresarme. Mientras tanto, que los músicos no paren de hacer sonar sus instrumentos y que los poetas no dejen de alzar la voz. Que los gritos de la angustia no nos vuelvan sordos y que lo cotidiano no se convierta en normalidad capaz de volver de piedra a nuestros corazones.

Muchas gracias.

Fuente: www.milenio.com

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Tue, 17 May 2022 22:17:00 +0000

"La poesía es un acto de amor, un juego erótico con el cuerpo"

Prólogo

En su novela La policía de la memoria, la escritora japonesa Yoko Ogawa habla de una isla sin nombre. Unos extraños sucesos intranquilizan a los habitantes de la isla. Inexplicablemente, desaparecen cosas luego irrecuperables. Cosas aromáticas, rutilantes, resplandecientes, maravillosas: lazos para el cabello, sombreros, perfumes, cascabeles, esmeraldas, sellos y hasta rosas y pájaros. Los habitantes ya no saben para qué servían todas estas cosas.

Yoko Ogawa describe en su novela un régimen totalitario que destierra cosas y recuerdos de la sociedad con la ayuda de una policía de la memoria similar a la policía del pensamiento de Orwell. Los isleños viven en un invierno perpetuo de olvidos y pérdidas. Los que guardan recuerdos en secreto son arrestados. Incluso la madre de la protagonista, que evita que desaparezcan las cosas amenazadas en una cómoda secreta, es perseguida y asesinada por la policía de la memoria.

La policía de la memoria puede leerse en analogía con nuestra actualidad. También hoy desaparecen continuamente las cosas sin que nos demos cuenta. La inflación de cosas nos engaña haciéndonos creer lo contrario. A diferencia de la distopía de Yoko Ogawa, no vivimos en un régimen totalitario con una policía del pensamiento que despoja brutalmente a la gente de sus cosas y sus recuerdos. Es más bien nuestro frenesí de comunicación e información lo que hace que las cosas desaparezcan. La información, es decir, las no-cosas, se coloca delante de las cosas y las hace palidecer. No vivimos en un reino de violencia, sino en un reino de información que se hace pasar por libertad.

En la distopía de Ogawa, el mundo se vacía sin cesar. Al final desaparece. Todo va desapareciendo en una disolución progresiva. Incluso desaparecen partes del cuerpo. Al final, solo voces sin cuerpo flotan sin rumbo en el aire. La isla sin nombre de las cosas y los recuerdos perdidos se parece a nuestro presente en algunos aspectos. Hoy, el mundo se vacía de cosas y se llena de una información tan inquietante como esas voces sin cuerpo. La digitalización desmaterializa y descorporeiza el mundo. También suprime los recuerdos. En lugar de guardar recuerdos, almacenamos inmensas cantidades de datos. Los medios digitales sustituyen así a la policía de la memoria, cuyo trabajo hacen de forma no violenta y sin mucho esfuerzo.

A diferencia de la distopía de Ogawa, nuestra sociedad de la información no es tan monótona. La información falsea los acontecimientos. Se nutre del estímulo de la sorpresa. Pero el estímulo no dura mucho. Rápidamente se crea la necesidad de nuevos estímulos. Nos acostumbramos a percibir la realidad como fuente dse estímulos, de sorpresa. Como cazadores de información, nos volvemos ciegos para las cosas silenciosas, discretas, incluidas las habituales, las menudas o las comunes, que no nos estimulan, pero nos anclan en el ser.

FUENTE: No-cosas: quiebras del mundo de hoy, Byung-Chul Han, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A., 2021

El infinito en un junco

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Mon, 24 Jan 2022 19:31:00 +0000

Nota para la tribu del junco

Vosotros,

que en lo tierno y profundo

del futuro

aprendisteis de nuevo

a leer y escribir

recordad siempre:

no hay nada más hermoso

que ser frágil en un mundo infinito.

Juan F. Rivero,

Las hogueras azules (2020)

Inesperadamente, El infinito en un junco ha llegado a las manos acogedoras de los lectores en una época de extrañezas, tiempos sombríos que nos han recordado nuestra incurable fragilidad. Sobrecogidos por la incertidumbre, hemos sentido la protección de anónimos cuidadores que se enfrentaban cada día a un virus invisible y a sus propios miedos. Ida Vitale escribió: "Como no estás a salvo de nada, intenta ser tú mismo la salvación de algo". En estos meses, buscando asideros y salvavidas frente al desasosiego, hemos reposado la mirada en los libros, esos objetos -vulnerables como nosotros mismos- que siempre estuvieron a nuestro lado y de nuestra parte, que nos rescatan de toda clase de encierros con solo tenues movimientos de nuestros ojos y manos, y nos recuerdan que el universo entero puede caber en los surcos de una página impresa.

Leer es escuchar música hecha de palabra. Es cercanía y extrañeza. Es a veces hablar con los muertos para sentirnos más vivos. Es viaje inmóvil. Es una maravilla cotidiana. En este tiempo de reclusión, hemos comprobado que los libros amansan la ansiedad y nos regalan lejanías. Hoy valoramos -quizá más que nunca- el papel que desempeñan en nuestras vidas zarandeadas por la tormenta y el desconcierto. A lo largo de los siglos, estos cofres de palabras han sobrevivido a guerras, dictaduras, sequías, crisis y catástrofes. En ellos, las utopías esperan días más propicios. Una y otra vez, nos ofrecen en sus páginas -como brazos abiertos- las ideas, las historias y los cuentos que necesitaremos para escribir el mañana.

FUENTE: El infinito en un junco, Irene Vallejo. 1a. ed. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Debolsillo, 2021.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Tue, 06 Apr 2021 00:45:00 +0000

LA VIDA NACIÓ TRES VECES

(CUANDO CAE UN COMPAÑERO)

(Víctor Sanhueza Soto)

La vida nació tres veces

un marzo hacia las finales

venciendo a los criminales

a sus cuchillos y jueces

mi corazón se estremece

en su sangre derramada

se vuelve así llamarada

que alumbra la tierra entera

sembrando la primavera

cayeron tres camaradas

Tres nombres tiene la vida

Santiago Nattino es uno

abrigando el desayuno

con el dolor de su herida

su vida queda encendida

en el recuerdo de tantos

pues jamás podrá el espanto

borrar de nuestra memoria

a un hombre que en esta historia

venció al dolor y al quebranto

La vida tiene tres nombres

se llama Manuel Guerrero

por siempre irá el compañero

en las tareas del hombre

desde hoy será pronombre

con que se diga el mañana

que viene en niño y campana

en verbo nuevo y cuaderno

será un recuerdo este invierno

y una canción la semana

Tres nombre la vida tiene

y en José Manuel Parada

una vez más la llamada

por pueblos y calles viene

es voz que no se detiene

creciendo en la inmensidad

proclamando la verdad

de los pueblos sojuzgados

su paso traza un recado

que se vuelve Humanidad

Finalmente, me despido

con mi canto esperanzado

la historia no ha terminado

es por eso que les pido

que aquí no reine el olvido

y que se sume a este canto

sea la risa o el llanto

en el duro batallar

esta historia hay que contar

aunque amenace el espanto

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Mon, 21 Sep 2020 19:42:00 +0000

El equipaje del destierro

Patricio Manns

Tú me preguntas siempre cómo fue.

Y bien: vamos a suponer que yo salí de Chile,

que fui expulsado a puntapiés, o que hui

rompiendo el cerco como un puma aterrado.

Y bien: supongamos que ya no estoy

allá, que quizás no estoy en

parte alguna.

Pero voy a decir

muy claramente: pues, no he perdido nada. Porque,

cómo podrían quitarme mi volcán

con su volcana, mi río con su ría, mi

árbol con su arboladura, mi piojo con

su pioja, mi libro con

su librea, mi dolor con su dolora,

mi humo con su

humita, mi bote con su bota, mi solfeo

con su solfea, mi palo

con su pala, mi conducto

con su conducta?

Tú siempre me preguntas

cómo

fue.

Y bien: vamos

a suponer que ganaron la batalla

y falta aún –todavía- conocer

el resultado de la guerra.

Vamos

a creer

que no puedo tocar las cosas que tuve

y que amé. Pero voy a afirmar

solemnemente

que no he perdido nada, nunca nada, nada

de nada. Porque

cómo podrían arrebatarme mi caso con

su caza, mi saco con su saqueo, mi colchón

con su colchona, mi grillito

con su grillete, mi Bío-Bío con su Via-Via,

mi araucano con su araucaria, mi Baco

con su Baca, mi tumbo con su tumba, mi consejo

con su conseja, mi suelo con su suela, mi conjuro

con su conjura, mi cervatillo con su

cerbatana, mi gesta con su gesto, mi ceño

con su seña, mis esperadores con

su esperadura?

Yo poseo una máquina y maquino.

Yo poseo una boga y bogo.

Yo poseo una mesa y amaso masa.

El equipaje del destierro es una explicable

mezcolanza de verdad y de humo. Y sin fuego

no hay humo.

Fuente: Revista Araucaria de Chile, N°16 – 1981. Página 125.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Thu, 26 Mar 2020 03:17:00 +0000

A callarse

Pablo Neruda

Ahora contaremos doce

y nos quedamos todos quietos.

Por una vez sobre la tierra

no hablemos en ningún idioma,

por un segundo detengámonos,

no movamos tanto los brazos.

sin locomotoras,

todos estaríamos juntos

en una inquietud instantánea.

Los pescadores del mar frío

no harían daño a las ballenas

y el trabajador de la sal

miraría sus manos rotas.

Los que preparan guerras verdes,

guerras de gas, guerras de fuego,

victorias sin sobrevivientes,

se pondrían un traje puro

y andarían con sus hermanos

por la sombra, sin hacer nada.

No se confunda lo que quiero

con la inacción definitiva:

la vida es sólo lo que se hace,

no quiero nada con la muerte.

Si no pudimos ser unánimes

moviendo tanto nuestras vidas,

tal vez no hacer nada una vez,

tal vez un gran silencio pueda

interrumpir esta tristeza,

este no entendemos jamás

y amenazarnos con la muerte,

tal vez la tierra nos enseñe

cuando todo parece muerto

y luego todo estaba vivo.

Ahora contaré hasta doce

y tú te callas y me voy.

Fuente: "Estravagario", Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1958.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Mon, 04 Nov 2019 14:17:00 +0000

HEMOS DICHO BASTA

(TiempoNuevo)

Ya son demasiados que la pasan mal
Hemos dicho basta y echado a andar
Nadie en el mundo nos puede parar
Empezó la lucha y vamos a triunfar
Por fin la justicia llegará a reinar
Hemos dicho basta...
Y echado a andar

La sangre caída me supo enseñar
Cuál es el camino que debo tomar
Para que en la tierra haya libertad
Levantar cabezas y no mirar pa'tras
El futuro es nuestro nueva sociedad
Hemos dicho basta...
Y echado a andar.

Si a alguien no le gusta lo que canto acá
Nosotros cantamos por la libertad
Combatiendo juntos, la pura verdad
Jóvenes o viejos en este lugar
Todos con los pobres vamos a pelear
Hemos dicho basta...
Y echado a andar.

Ya son demasiados que la pasan mal
Hemos dicho basta y echado a andar
Nadie en el mundo nos puede parar
Empezó la lucha y vamos a triunfar
Por fin la justicia llegará a reinar
Hemos dicho basta...
Y echado a andar

Hemos dicho basta...
Y echado a andar

FUENTE: Música Popular

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Mon, 16 Sep 2019 14:45:00 +0000

LA CIUDAD

Poema nº 48

(Gonzalo Millán)

El río invierte el curso de su corriente.

El agua de las cascadas sube.

La gente empieza a caminar retrocediendo.

Los caballos caminan hacia atrás.

Los militares deshacen lo desfilado.

Las balas salen de las carnes.

Las balas entran en los cañones.

Los oficiales enfundan sus pistolas.

La corriente penetra por los enchufes.

Los torturados dejan de agitarse.

Los torturados cierran sus bocas.

Los campos de concentración se vacían.

Aparecen los desaparecidos.

Los muertos salen de sus tumbas.

Los aviones vuelan hacia atrás

Los “rockets” suben hacia los aviones.

Allende dispara.

Las llamas se apagan.

Se saca el casco.

La Moneda se reconstituye íntegra.

Su cráneo se recompone.

Sale a un balcón.

Allende retrocede hasta Tomás Moro.

Los detenidos salen de espalda de los estadios.

11 de Septiembre.

Regresan aviones con refugiados.
Chile es un país democrático.
Las fuerzas armadas respetan la constitución.

Los militares vuelven a sus cuarteles.

Renace Neruda.

Vuelve en una ambulancia a Isla Negra.
Le duele la próstata. Escribe.

Víctor Jara toca la guitarra.

Canta

Los discursos entran en las bocas.
El tirano abraza a Prat.
Desaparece.

Prat revive.
Los cesantes son recontratados.

Los obreros desfilan cantando

¡Venceremos!

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Tue, 20 Nov 2018 19:51:00 +0000

"Hijo, te parí valiente, te vestí con la herencia de una nación guerrera, tejí tus ropajes cada noche, tu soñabas desde mi voz, mi vlkantv, yo cantando a la libertad.

Hijo forjé tu lengua honesta, con trozos de tierra, de agua de mar, xayenko, mawvnko, karrvltu lawen.

Hijo, tu voz se escucha en el azul, hay eco a tu giyatu, tu voz grita las injusticias! Tu voz hijo, tu voz no se apagan con los balazos, se perpetua sobre tu cuerpo masacrado, hijo te arrebataron los días, hijo No! No se mueren los que han nacido en la resistencia, no mueren los que han abrazado a su tierra madre con su propia vida, no se mata a quien le pone el pecho a las balas cobardemente por la espalda, hijo te estoy llorando, un suspiro que desgarra la existencia, es cierto te estoy llorando, y como te lloro voy pariendo más resistencia, te parí y llamé Lemun, y otra vez te llamé Mendoza, de nuevo fuiste Katrileo, miré tus ojos Nahuel, te parí Marileo, te llamé weichafe te forjé al flagor de nuestro resistencia, te parí y te vuelvo abrazar en tu vuelo Kamilo Katrillanka, no se mata por la espalda a quien le ha puesto el pecho a las balas del capitalismo, se perpetua su nombre weichafe para escribir con la sangre derramada la inevitable historia de un pueblo que se revela y se libera..."

FUENTE: Texto de Kelv Liwen Tranamil. Ilustración de Jennifer Díaz.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Mon, 15 Jan 2018 15:45:00 +0000

VIOLETA PARRA

la guitarra indócil

Patricio Manns

Prólogo de Raúl Zurita

Yo no sé qué decir. Es verdad, hay un dato básico en este libro que resulta ineludible: los protagonistas; Patricio Manns entabla un diálogo con Violeta Parra. ¿Es necesario que medie un tercero? Sinceramente yo creo que no. Sin embargo, lo estoy haciendo.

Lo que yo pueda decir es opaco, pertenece a otro mundo, no es transparente. Este es un diálogo de transparencia. Patricio Manns y Violeta Parra son de este mundo y no. Es decir, están en todas partes; en la forma de vernos, de tocarnos, están en nuestras emociones y son parte por lo tanto de un nuevo amor y de la muerte.

Canción y poema. Ahora uno habla sobre el otro. Es como asistir al diálogo de nuestras patrias. Este libro es un ensayo y pertenece sin duda a lo mejor de nuestra historia. Pero yo, y lo digo quizás ya muy turbado, me quedo con la emoción.

Fuente: Violeta Parra, la guitarra indócil. Patricio Manns. Penguin Random House Grupo Editorial, 2017.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Sun, 19 Mar 2017 23:40:00 +0000

AUTORRETRATO

In Memoriam

(Ángel Parra)

El tiempo que va pasando,
la historia de lo vivido,
aquello que está presente,
todo lo que se ha perdido
me hacen pedir un segundo
para mirar el camino.

Ayer conocí el amor
en tu joven primavera,
luego estaban los dos hijos
con sus sonrisas tan tiernas,
pero el tiempo no perdona
al que entra en esta carrera,
fue tan grande tu silencio,
para mí fue gran condena.

Pero un día, caminando,
por nuestra hermosa Alameda
vi que venían en contra
miles de metrallas negras
que pisoteaban las flores,
que encarcelaban la ciencia,
por recoger un jilguero
fui apresado y con sentencia.

Ahora que estoy de vuelta,
como nacido de nuevo,
ando amando al ser humano,
a la estrella y al lucero,
buscando en ellos la fuerza
para hablar de nuestros pueblos;
es el camino elegido
y por él me voy derecho.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Fri, 08 Jul 2016 00:42:00 +0000

CANTORES QUE REFLEXIONAN

NOTAS PARA UNA HISTORIA PERSONAL DE LA
NUEVA CANCIÓN CHILENA

PRÓLOGO

(NANO STERN)

Como un chasqui de otro tiempo

que va cargado de historias

nos devuelve la memoria

cual tormenta con el viento.

El Gitano y sus mil cuentos

son un eslabón perdido

que de pronto ha aparecido

cuando más se necesita

y que desde un libro agita

recuerdos desvanecidos.

Desde Valpo hasta París

los relatos van hilando

una historia que cantando

se forjó en nuestro país.

Mas de pronto y de raíz

muchos fueron exiliados,

incluso martirizados

por cantarle a la verdad

que agitó la realidad

de los pueblos hermanados.

Entre quenas y guitarras,

entre cuatros y charangos,

entre tonadas y tangos,

y entre mil noches de farra,

siguiendo a Violeta Parra

una tropa de aprendices

cultivaron sus raíces

y así dieron nacimiento

al enorme movimiento

que conquistó mil países.

Pato Manns enamorado

de su América soñada,

la guitarra desnudada

de Víctor acribillado,

Ángel siempre engalanado

combatiendo tiranías,

regado de poesía

el canto de la Chabela,

junto a Héctor y Gabriela

bailando con picardía.

Los Quila, fundacionales,

vestidos de eterno luto,

y el Inti, fecundo fruto

de los astros celestiales.

Aparcoa y los caudales

de su canto chilenero,

y el Payo, siempre certero

con su banjo desafiante...

¡qué lote más infartante,

de imaginarlos, me muero!

Y, por último, el Gitano,

que nos deja el testimonio

de este enorme patrimonio

chileno y americano.

Cuánto se agradece, hermano,

que se extienda esta cadena

que nos une, enhorabuena,

con la bella tradición

de la que eres eslabón:

la Nueva Canción Chilena.

Fuente: CANTORES QUE REFLEXIONAN. Notas para una historia personal de la Nueva Canción Chilena. Editorial Hueders. 2015.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Wed, 15 Apr 2015 01:42:00 +0000

Recordar a Eduardo Hughes Galeano

Por Hamlet Hermann

Comenzando la mañana del lunes 13 de abril de 2015 recibí una llamada de Cabito Gautreaux. “Tengo que darte una mala noticia: tu amigo Galeano murió hace un rato.” Entonces sentí la misma sensación que experimenté seis años atrás cuando mi hermano Dardo murió. Sentí algo así como un desconcertado desaliento mientras el ánimo me abandonaba. Corté la comunicación telefónica y reflexioné.

Sabía del pésimo estado de salud en que se encontraba Eduardo. Recordé entonces aquellos días de 2006 cuando me aparecí por sorpresa en Montevideo, al recibir la noticia de que al hermano uruguayo lo habían intervenido quirúrgicamente en un pulmón. Preparado para lo peor consideraba que con una persona tan amante de la vida como Gius, no le iba resultar fácil a la parca llevárselo consigo. Contrario a lo que esperaba, al llegar a la casa de la calle Dalmiro Costa, lo encontré dirigiendo y protagonizando una parrillada en el patio, acompañado, nada más y nada menos, que de Joan Manuel Serrat y Joaquín Sabina.

El olor que emanaba de los churrascos opacaba los jazmines blancos que despiden su aroma al caer la tarde. Fracasado el primer intento de la parca, pasamos los más alegres días ayudando en la preparación del concierto que presentarían aquellos geniales artistas.
Ahora, en 2015, la parca no dio tiempo a mucho. Habíamos estado en contacto directo para facilitar la recepción del premio que le concediera la Feria internacional del Libro de República Dominicana el año pasado. Pero la enfermedad se interponía y no dio tiempo para que lo entregáramos personalmente.

En febrero recién pasado, Helena nos envió las fotos que había tomado durante la visita que le hiciera Evo Morales, Presidente de Bolivia. Le entregó a Eduardo un libro en el que los bolivianos reclaman su derecho a conectar con el Océano Pacífico. Esas imágenes, nos prepararon para lo que hoy sentimos. La transformación del físico del amigo era evidencia de un fin cercano.

Ahora que ya Eduardo, Gius, Dudú o Galeano no estará más con nosotros, tendremos que refugiarnos para siempre en los recuerdos que nos dejó.

Me quedo con el recuerdo de aquella libretica en la que acumulaba las expresiones y particularidades de cuanto tenía lugar a su alrededor. Diminuta, como de tres centímetros por cada lado la desenfundaba cual pistolero del Far West, para anotar lo que sospechaba podía negarle su traicionera memoria en el momento que la necesitara. Un día, envueltos en un intercambio fraternal, califiqué algo que dijo como de poca importancia. Para expresarlo, alegué que aquello no era más que un “gadejo”. Suspendió la discusión y preguntó presuroso al tiempo que desenfundaba su arma literaria qué era eso de “gadejo”. “Ganas de joder, Eduardo, Gadejo significa en buen dominicano ganas de estropearle el momento a los demás.” Y allí quedó grabada la expresión en la minúscula libretica.

Recordaré las dedicatorias que dejó en cada uno de los libros que me enviaba tan pronto los publicaba. La frase siempre fue distinta y todas contaban con la combinación del creativo literario con el creativo dibujante. Un cariñoso texto y un trazo con tres circulitos que simbolizaba a la editora de sus obras: Ediciones El Chanchito.

Cómo olvidar que más de veinte años atrás me cambió el nombre. Para Eduardo, dejé de ser Hamlet Hermann al convertirme en Jota Jota. Razón no le faltaba. Una noche del siglo pasado, sentados en su aromático patio, hablamos de mis nombres anglo uno y sajón el otro. El origen familiar, allá por el desaparecido imperio austro húngaro. Hablamos del estoicismo necesario para llevar nombres que en la zona del Caribe nadie pronuncia como debía ser. Me han llamado de tantas maneras diferentes que respondo hasta cuando nada tiene que ver conmigo. Entonces, este uruguayo se acogió a la fonética utilizada por un vendedor ambulante de República Dominicana y me bautizaría en lo adelante como Jota Jota, en vez de Hache Hache. Por eso en sus correos electrónicos y en sus dedicatorias todas llevan el cariño fraternal a través de dos letras: J. J.

Cómo olvidar aquel hombre amante de la vida y sus bellezas que una noche decidió llevarnos a cenar donde “el chef de todos los chefs” uruguayos. El lugar donde los chefs de Montevideo iban a disfrutar de exquisitos platos y a discutir su contenido y cocción con los mejores conocedores de la cocina internacional. Nos sentaríamos a lo largo de una acera, al aire libre en una noche de verano montevideano donde él oficiaría como máximo pontífice de la amistad y de la vida.

Por todo esto tendremos que acostumbrarnos a vivir solo con su ejemplo de dignidad y como defensor de todo aquello en lo que creemos los que respetamos al ser humano.

Fuente: Segunda cita (Silvio Rodríguez)

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Sun, 15 Mar 2015 13:35:00 +0000

NUEVA CRÓNICA URBANA DE VALPARAÍSO

El fondo tiene un vaso

El vaso de ajenjo

Sin datos hstóricos, listas de locales, fechas ni nombres

"importantes" estos artículos llevan tal vez el espíritu intemporal de nuestra bohemia, con sus alturas y sus bajezas...

-"Qué son esas risotadas en la sección Deportes?". El jefe de Informaciones de La Estrella - Jayme González Frey- se extrañaba cada lunes: sus periodistas ocupaban una hora en la mejor mañana de las semanas en reír. Y respondían con evasivas fomes: el jugador del Wanderers que (como estaba con la barrera encima) hizo un tiro libre prisionero, la bicicleta de la Vuelta a Chile que chocó con el auto escolta y lo hizo tiras... Todos los santos lunes. "Y ahora qué fue, qué les causa tanta risa". "Es que sumando los kilómetros que hace Bruno Bernal emntrenando descubrimos que ha dado seis veces la vuelta al mundo sin salir de la costanera". Hasta que sorprendió la vera causa: Pancho Núñez y sus andanzas en la noche. Había ido a tal local, o tal otro, y le había pasado tal cosa. Demoraba diez minutos en narrar en forma entretenida una espera aburrida de diez minutos, cuando -como todo porteño- quedó plantado en la plaza Aníbal Pinto. Cuando otra persona contaba similares desventuras, el resultado eran sonrisas condescendientes, miradas sin interés; bostezos disimulados... Pero con Núñez los bares, espectáculos, excesos con el trago, andanzas de personas y personajes parecían revivir en relatos irresponsables, amorales y dotados con un hálito especial: parecían referirse a un tema cualquiera (una anécdota) y a la vez llevaban un discurso subyacente (la bohemia de Valparaíso).

En otros tiempos ese periodista quería vivir en el límite: había coparticipado en la transgresora revista Klítoriz, publicado el libro de poesía Neoprén y performanceado su texto Sadomasoquismo Chileno con una delirante, sufridora y cruel puesta en escena. Todo con sonrisas y cero aproximación teórica: su gesto era el gesto... pero de pronto -con coprbata y vestoncito de cotelé- se sentó en su banquillo del diario La Estrella. "Cóoomo". "Cómo puedes sujetar tu indisciplina a estar encadenado a la cadena El Muerturio; no vas a durar ni media hora". "¿Otro año más? Cómo puedes seguir en un diario que se lee en tres minutos" "Cómo, cómo, cómo". Para todo había una respuesta vaga. Y para remediar posibles insatisfacciones: salud!! A seguir metiéndose en la noche anónimo como un Clark Kent al revés. Los relatos de sus jornadas nocherniegas eran más memorables que sus jornadas nocherniegas. ¿Cómo qiuedaría esa vivacidad hecha de gestos, sonrisas, imitaciones y fragmentos silbados inmovilizada por escrito? El periodista lo tomó con sorpresa cuando su jefe, en vez de un regaño, le ofreció una sección en el suplemento Superestrella. "Crónicas de Medianoche". Haciéndose el desinteresado aceptó pues al fin y al cabo quién más!!! Pero quedaba medio escollo: ¿Se firmaría Núñez, sabiendo que quien escribía era un otro tan muy otro con respecto al funcionario que salía en las mañanas a preguntar a la gente "¿usted cree que el borde costero debe ser edificado??". Tal vez debería sacarse el nombre.

Ajenjo. La bebida europea de los poetas malditos. La otredad y ajenjo. Y evocar al niño Rimbaud bebiendo cantidades navegables y tocando seductor a Paul Verlaine por bajo la mesa, con el propósito de transgredir, en plena temporada en el infierno. O Anthonin Arthaud queriendo vivir la otredad y asumiendo que la vida es puro teatro cruel... Absenta. La bebida había sido prohibida pues en los siglos XVIII y XIX fue una de las principales causas de manicomio. Por eso no extrañó que -cuando alguien envió a Francisco una botella desde París- éste quisiera compartir: invitó a su casa, puso en la mesa ocho copas con ocho cuchillos y ocho terrones de azúcar. En el fondo, el cuadro de Degas "El Ajenjo", desde la etiqueta. El fuego se apoderó del azúcar y la madre de todas las hierbas se apoderó de todos... Los invitados bebieron... y vieron fuegos artificiales!!!! Pues la ciudad se recubría ese día mismo con una nueva esperanza: Valparaíso había sido nombrado Patrimonio de la Humanidad y eso prometía futuro esplendor: no cabía duda de que habría resguardo patrimonial, que no se alzarían mamotretos en el borde costero, que las autoridades administrarían sabia y honradamente, escuchando al ciudadano....
Empezó después a firmarse Ajenjo... Y su sección tiene hoy lustros y litros de buena salud, e impensables lectores a favor (que a veces han brindado al cronista la satisfacción de decirle que, si tuvieran con qué, lo invitarían) o en contra (que lo telefonean para reprochar que hace lucir como leones a pobres gatos). En el intertanto, ha sido declarado cliente non grato (al punto de no querer atenderlo más por haber difamado un vino "de la casa" llamándolo "vinagrillo") o amigo íntimo en algunos locales, que se dan prestigio pegando un artículo suyo entre impensables fotos de cantantes de anteayer o futbolistas semiebrios que pasaron por allí. Sin datos históricos, listas de locales, fechas ni nombres propios "importantes" estos artículos llevan tal vez el espíritu intemporal de nuestra bohemia, con sus alturas y sus bajezas...
Pero ¿qué es bohemia, y se puede decir que tenemos nuestra propia bohemia? La palabra se difundió vinculada a algo más que una región geográfica checa en el Romántico: in ille témpore se valorizó -entre otras cosas- lo popular. Y de aquello, los gitanos, en sus carromatos y extensas jornadas de licor y violín, donde asistían escondidos Paganini, Liszt, quienes veían bailar al diablo en las fogatas... Venían de Bohemia. Eran pues bohemios, y todos quienes asistían a esas jornadas nocturnas de distensión y alcohol y rapto parecían también lo mismo. Juerguistas, calaveras, los habían llamado antes, y ahora los llamaban bohemios; en un primer momento haciendo alusión a los artistas, en un tercer momento expandiendo el significado a todos los ciudadanos nocherniegos... y en una quinta etapa constriñendo el nombre a aquellos que consumían en locales, que tenían el hábito de las tertulias o conversaciones y que parecían vivir de noche. En contraposición se desvinculó de la palabra a varios tipos: entre ellos el curagüilla, que podía ser bebedor diurno y no consumir en locales, y el guachaca, que podía hablar cabezas de pescado y por lo bajo.
Desde luego, en Valparaíso se han dado estos tipos humanos en una profusión anormal, y esa rareza se nos hizo propia: desde que acabó la prohibición española de comerciar sólo por el puerto de Callao en estos mares (a finales del Siglo XVIII) hasta la apertura del canal de Panamá (a principios del XX) fuimos el Emporio del Pacífico: barrio chino con fumaderos de opio, cuadras y cuadras de tabernas y marinos que llegaban por miles a deshacerse y gastar en dos días seis meses de ganas, cantores, y un ataúd verde y una botella de ron. desde ahí -como una flecha que disminuye- han pasado los auges y declinaciones sin afectar el mito de la bohemia porteña. Quien quiera conocer la de estos años puede vivirla, pero -si quiere divisarla por libro- dele play a estas crónicas.

Víctor Rojas Farías

Fuente: El fondo tiene un vaso (Nueva crónica urbana de Valparaíso). Francisco Núñez Lozano. Agora Ediciones, 2013.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Thu, 11 Sep 2014 01:29:00 +0000

La misión de un hombre

José María Memet

Un hombre es un hombre
en cualquier parte del universo
si todavía respira.

No importa que le hayan
quitado las piernas
para que no camine.

No importa que le hayan
quitado los brazos
para que no trabaje.

No importa que le hayan
quitado el corazón
para que no cante.

Nada de eso importa,
por cuanto,

un hombre es un hombre
en cualquier parte del universo
si todavía respira

y si todavía respira
debe inventar unas piernas,
unos brazos, un corazón,
para luchar por el mundo.

Fuente: "Bajo amenaza", 1979. José María Memet.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Wed, 13 Aug 2014 19:19:00 +0000

LA CANCIÓN EN EL SOMBRERO

Historia de la música de

INTI-ILLIMANI

Por Horacio Salinas

A modo de Introducción

Hace muchos años, en Berlín,¿tal vez en los ochenta?, mientras nos alejábamos luego de un concierto en el teatro Volksbühne, se acercó un hombre mayor con cara de intelectual –en verdad la mitad de los alemanes parecieran serlo-, pero en este caso era uno de ellos, un musicólogo, para preguntarme: “Señor Salinas, ¿qué significa tatatí en lengua quechua? ¿O es aymará?”. “La verdad –le respondí con asombro-, se trata de una palabra inventada por mi mujer, y es solo la onomatopeya de la melodía de la pieza instrumental, que se le ocurrió en el instante mismo en que la compuse, pues algo le llamó la atención a Irene como para pedirme que la repitiera. ‘¿Cuál melodía?’, le dije, y ella me insistió: ‘Esa que suena t ata ti’”. Era el año 1971. Luego de esta anécdota con el estudioso, me dije: algún día escribiré sobre el origen de las canciones, las piezas instrumentales, los arreglos, en fin, los momentos que resultan decisivos en la vida azarosa de la creación y que bien pudieran enriquecer y complementar nuestra curiosidad.

Y heme aquí entonces, manos a la obra, con los torpes dedos de mis manos sobre el teclado (la verdad, solo los índices de cada una) y cierta ansiedad por descubrir el tono de la narración que, espero, no la haga “desmayada y baja” como sentenciaba Cervantes y repetía mi padre.

Desde aquel episodio alemán ha pasado un buen trecho de tiempo. Han nacido no pocas canciones y discos. Ha cambiado nuestra residencia, Chile, Italia y hoy Chile nuevamente, y también cambió la vida del grupo que el musicólogo estudioso fuera a escuchar con vibrante entusiasmo, el Inti-Illimani. Aunque es preciso decir que si bien siempre cambió la música del Inti, también siguió siendo la misma; como si fuera una sola, y su historia, la posibilidad de escucharla en diferentes fragmentos aparentemente dispersos.

Quizá por esto me he propuesto contar los inicios de esas músicas y sus peripecias, con los entornos que se van salvando del ineluctable paso del tiempo y el acecho del olvido. Acercarme a las respuestas que tienen preguntas como estas: ¿cómo se hace el montaje de una canción? ¿Cómo viene la invención de una canción? ¿Qué cosas se privilegian y cuáles se descartan en el trayecto que determina un arreglo musical? ¿Son todos creadores? ¿Qué responsabilidad tiene el director musical, y qué dificultades? Quizá no sea esto último algo muy distinto de lo que enfrentamos en otras áreas de la vida llegado el momento de ir tras un propósito, que en este caso, hay que decir, es temerario pretenderlo con palabras por lo inefable del lenguaje musical.

Deseo, por último, no ser majadero ni torpemente ensimismado, consciente del carácter solista de este amacord que espero esté exento de especulaciones y alucinaciones. Sé que por sobre toda crónica está la música que seduce y perdura casi sin necesidad de explicación alguna, y esto relega, afortunadamente, toda narración a una mera anécdota. Pero sé también que fui partícipe privilegiado, desde mis dieciséis años y desde la dirección musical, de una aventura que ha cumplido más de cuarenta y seis años, hoy año 2013. No se me escapa también que junto a este número hay otro que habla con trascendencia: cuarenta años atrás llegamos por primera vez a la luminosa, cálida y húmeda Italia de aquel mes de septiembre del 73, con ojos alegres y oídos curiosos que cambiaron a los pocos días de nuestra llegada, con el golpe de Estado del 11 de ese mes. Desde todo esto quiero hablar, casi desde mi silla en la sala de ensayo o desde el taburete sobre el escenario.

Prevengo que no será un anecdotario, que bien pudiera protegerme ante la impericia de mi escritura, pero mi memoria se desordena y tiende a ser más aguda con el recuerdo de las notas musicales que con los chascarros y sucesos ciertamente abundantes y sabrosos que hemos acumulado en casi medio siglo.

Fuente: "La canción en el sombrero. Historia de la música de Inti-Illimani", Horacio Salinas, Editorial Catalonia, 2013.

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Tue, 12 Aug 2014 01:45:00 +0000

La ética del idioma

El gran peligro es que el discurso del odio se imponga en el espacio cibernético

por Enrique Krauze

En el monasterio de Yuso, en San Millán de la Cogolla, venerable cuna del español, tuvo lugar en mayo el IX Seminario Internacional de Lengua y Periodismo sobre El español del futuro en el periodismo de hoy.Convocado por la Fundación Fundéu BBVA, lo inauguró la entonces princesa Letizia, quien resaltó la importancia del rigor en el quehacer periodístico. Hubo excelentes intervenciones, discusiones originales, y una visita a las bodegas del “bon vino”, que ya celebraba Gonzalo de Berceo.

Mi intervención fue una aproximación a ciertas preguntas acuciantes, cuya eventual respuesta no es (sola, ni principalmente) asunto de corrección gramatical, claridad del estilo o elegancia expresiva: pertenece al universo de la ética. Como un Cristóbal Colón verbal e intelectual, nuestra lengua se ha adentrado en un territorio sin cartografías seguras: el océano verbal de Internet. ¿En qué lugar nos encontramos? ¿Llegaremos a puerto seguro? ¿Nos espera en el futuro una conversación creativa que exprese la realidad, por más compleja que sea, la mejore y la libere, o un retorno maléfico —opresivo, empobrecedor— a la Torre de Babel?

Todos (o casi todos) estamos embarcados en esta travesía. No por casualidad se acuñó el término “navegar” para la operación de aventurarse en la Red. Navegamos en ella para comunicarnos con familiares, con amigos reales y virtuales; navegamos para atrapar noticias, curiosidades, imágenes; navegamos para emitir opiniones, para recibirlas, para participar en la plaza pública. Al navegante creativo, al que no espera solo la información sino que discurre sus propios mapas, se le abren inmensas posibilidades de expandir la realidad (y la conciencia de la realidad). Y para el emisor de información, las potencialidades de esta era pueden ser, ya son, generosas y múltiples.

Pero no nos deslumbremos demasiado con la revolución de la que formamos parte porque, como todas las revoluciones, puede terminar creando monstruos y devorando a sus hijos. Hay peligros de toda índole en esta travesía. Aquí me importa referirme a los peligros morales: el riesgo de que esta conversación universal se degrade por falta de un código ético que, respetando la libertad de expresión —madre de todas las libertades— introduzca un mínimo de respeto y racionalidad en ese mar que, por su potencial violencia, puede ahogarnos a todos.

No son pocos ni triviales los vicios éticos en los que se incurre en el uso de las redes, ya sea en los comentarios al pie de un texto periodístico o en las interpelaciones anónimas en Twitter o Facebook. No me refiero a la violencia verbal, triste pero inevitable. Hoy leemos lo que antes sólo se musitaba en el silencio. La gente maldice, la gente insulta. Hay algo sano en ese desahogo, algo liberador, sobre todo en pueblos como los nuestros, habituados a callar y obedecer, no a opinar o disentir sobre los asuntos públicos. Ahora vivimos la abolición de las viejas jerarquías, el debilitamiento de las burocracias, la posibilidad real de una comunicación horizontal entre el ciudadano común y el encumbrado. Fuenteovejuna en la Red.

Pero leamos con más detenimiento otros tipos de violencia que van más allá de la justa o injusta indignación, de la protesta legítima y airada, de la maldición tan antigua como la Biblia. La travesía se adentra en zonas oscuras: los dominios de la mala fe.

El mar encrespado al que aludo es el llamado “discurso del odio”. Sus armas son muy conocidas, y pueden ser letales. Ante todo, la mentira y la calumnia, cuyo ominoso profeta fue Goebbels: “Repite una mentira mil veces y se volverá verdad”. Contamos, claro, con el recurso de la réplica instantánea en la Red, pero ¿qué ocurre cuando el discurso del odio va más allá, cuando se convierte en una incitación abierta o tácita a la violencia? Sucede cada vez más, el tránsito de la violencia verbal a la violencia real. Las redes pueden convocar movilizaciones pacíficas, liberadoras; también pueden atizar hogueras.

¿Cómo hacer frente al discurso del odio, veneno moral de nuestro tiempo? Ante todo, es preciso analizarlo con claridad, entender su naturaleza, medir sus efectos. A partir de allí establecer un diálogo con las grandes corporaciones que proveen estos servicios para que ellas mismas discurran soluciones inteligentes e impidan que sus creaciones se conviertan en los Frankenstein del siglo XXI. Importa también alentar el debate jurídico sobre el tema. No es sencillo. Potencialmente compromete a la libertad de expresión, que es un valor cardinal de Occidente. Pero sabemos por la experiencia del siglo XX los estragos a los que lleva la prédica del odio.

El discurso del odio no solo se finca en la mala fe. Si así fuera, sería más sencillo combatirlo. Se finca a veces en la simple fe, exacerbada al extremo de la intolerancia por los fanatismos de la identidad, ya sea religiosa, racial, nacional, ideológica.

Y por si fuera poco, asociados en ocasiones a esos antiguos fanatismos que han resurgido en nuestros días están los malos hábitos intelectuales. En la Red, es verdad, uno encuentra ejemplos de crítica dura, implacable, irreductible, acaso injusta o arbitraria, pero mínimamente fundamentada, racional. No obstante, lo que por desgracia prolifera es la mala crítica, hija de la mala fe. Sus vicios no son privativos de nuestros países ni de nuestra lengua. Están en todas partes. Pero es importante identificarlos, porque son el herramental del discurso del odio.

Cada categoría merece un análisis de fondo. Está el “doble rasero” para juzgar los hechos, tan antiguo como el Evangelio, que por ver la paja en el ojo ajeno, no ve la viga en el propio. Está la “homologación” de hechos no homologables (como el uso vulgar de la palabra “genocidio” que acaba por privar de sentido a los verdaderos genocidios). Están a la mano —omnipresentes, vastas y tan fáciles— las teorías de la conspiración, que en 140 caracteres explican el mundo por la oscura acción de los malos. Está el reduccionismo ramplón, las cortinas de humo que ocultan la verdad, las tontas simplificaciones, las absurdas exageraciones, el victimismo paranoico, el tentador maniqueísmo, el ataque ad hóminem.

¿Qué hacer frente a esta fauna que enturbia el presente y amenaza el futuro de nuestra navegación? ¿Cómo dotar a nuestra lengua, en el espacio cibernético, de valores tan esenciales como la transparencia, la claridad, la tolerancia y el rigor?

Un remoto bisnieto de España, de aquella España que se llamó Sefarad, anticipó algunas respuestas. Me refiero a Benedicto de Spinoza. Descendía como se sabe de aquellos judíos expulsados de España en 1492, para quienes la lengua española se volvió tan entrañable que la seguirían usando y añorando a través de los siglos. Este filósofo universal que vivió en tiempos similares a los nuestros —tiempos de fanatismo, tiempos de odio— predicaba en sus libros una “enmienda intelectual” basada en el examen “claro y distinto” de las pasiones como vía para comprenderlas y explicarlas, y derivar de ese conocimiento la genuina libertad. Esa es, me parece, la cartografía que necesitamos dentro y fuera de la Red: una enmienda intelectual para nuestro tiempo.

Fuente: elpais.com

noreply@blogger.com (Sentido Común) — Wed, 30 Jul 2014 02:59:00 +0000

FALAJ

El agua es un río de arena que brilla en el mar
y las estrellas caen a pedazos
como los niños en medio de un fuego mortal

El fuego es un faro de miel que incendia la noche
y las abejas vuelan en pedazos
como los niños en medio de una colmena fatal

El aire es una cometa de papel que no vuela más
y las palabras se hacen pedazos
como los niños en medio de este poema funeral

La tierra es un desierto de agua y sal
y los niños que mueren en la franja de Gaza
viajan en un río de arena hacia el mar