Se alquila Casa Blanca

Se alquila Casa Blanca celebra cinco años viajando al papel

2013-05-24T20:47:40+02:00

Hace tiempo, unos cuantos años ya, planté una higuera en una azotea de la calle Ponciano de Madrid. La rama fue creciendo con los veranos, hasta que cambié las noches durmiendo en la colchoneta de la terraza por los paseos entre los cerezos japoneses de Washington. Mi vecina ya no era Ana, sino un vaquero mucho menos simpático y sofisticado apellidado Bush. Hice el intento por conocerle, pero regresó pronto al polvo del Lejano Oeste, cediendo su vivienda a un negro de Chicago. Por alguna razón, sentía mucha curiosidad por mis vecinos, la ciudad que compartíamos y el edificio que habitaban, así que comencé a recopilar historias de todo este universo. Algunas de ellas ahora han tomado la forma de un libro. “Se alquila Casa Blanca” es el título de esta colección de gestos, cuya publicación ha sido posible gracias a un concepto que apareció por el camino durante todos estos años, el de economía compartida, traducción del termino inglés sharing economy.

Los defensores del trueque dirán que ha existido siempre, los más agoreros hablarán de que solo es una moda pasajera, a los economistas de birrete les puede hacer reír la idea, pero el caso es que desde hace unos cuantos meses escucho hablar de sharing economy en los sitios más dispares. Las estrellas del World Economic Forum que se celebró hace unas semanas en Lima fueron los “emprendedores sociales”. Uno de ellos fue Jordan Kassalow, fundador de VisionSpring, una empresa cuya meta es proporcionar gafas a más de 700 millones de personas que las necesitan en países donde no tienen acceso a este bien básico. Entre los inversores de VisionSpring están también miles de pequeños mecenas. La feria tecnológica CeBIT, que se celebró en marzo en Hannover, proclamó a la economía compartida como el horizonte de éxito al que se deben dirigir las empresas tecnológicas que quieran descubrir oportunidades de negocio.

Más allá de las teorías, en el pequeño horizonte urbano de Berlín en el que ahora vivo, los ejemplos de esta forma de pensar la economía aumentan. Aparecen restaurantes en los que uno define el precio del menú conforme a sus posibilidades y abren supermercados donde los productos tienen dos etiquetas. El cliente decide si puede pagar más para que otros paguen menos. Hay casos extremos, como el de mi amigo Raphael Fellmer, que lleva dos años en huelga de dinero, viviendo bien con lo que otros tiran. Ahora impulsa con éxito Foodsharing, una red para compartir los alimentos que nos sobran en la nevera. En esta ciudad de pisos grandes y techos altos casi todo el mundo ofrece sus habitaciones extras a través de Airbnb. Berlín está consiguiendo con la sharing economy algo insólito, acabar de una vez por todas con el dios de las cuatro ruedas. Frente al poderoso lobby del automóvil que enseña a los alemanes desde pequeños que la velocidad importa tanto como el tamaño, Berlín ha dicho basta. Primero fueron las bicis, ahora son centenares de Smarts azules que se alquilan por minutos en Car2go con un coste menor al de un taxi. Tu smartphone localiza el coche más cercano. Cuando quieras dejarlo lo aparcas en cualquier sitio.

De todas las crisis salen buenas ideas y quiero pensar que la de la economía compartida es una de las mejores maneras de hacer compatibles dos palabras que parecen enemigas. Con este concepto llegó un día Roberto Pérez, uno de los fundadores de libros.com, hasta el bar en el que habíamos quedado. La propuesta fue escribir “Se alquila Casa Blanca” usando la plataforma de crowfunding de su empresa para financiar parte del coste de la edición del libro. Desde un universo completamente virtual ibamos a crear un objeto físico tan venerable como un libro. Salió bien y pasó algo más. Todos los mecenas que participaron en la campaña se convirtieron en autores de la obra desde el inicio de este proyecto. Es una aventura compartida fantástica que hoy continúa a través de la página de libros.com. Allí no solo se puede adquirir el libro, también es la puerta de acceso para entrar en una comunidad de más de 35.000 lectores.

Por cierto, a la higuera de Ponciano no la abandoné. Crece aún en la finca de mis primos en San Feliz de Torio. Planté un árbol, he escrito un libro... ya queda menos.

Hubo un tiempo en el que los políticos eran héroes

2012-12-14T00:20:03+01:00

"Four score and seven years ago our fathers brought forth on this continent a new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the proposition that all men are created equal.

Now we are engaged in a great civil war, testing whether that nation or any nation so conceived and so dedicated, can long endure. We are met on a great battle-field of that war. We have come to dedicate a portion of that field, as a final resting place for those who here gave their lives that that nation might live. It is altogether fitting and proper that we should do this.

But, in a larger sense, we can not dedicate—we can not consecrate—we can not hallow—this ground. The brave men, living and dead, who struggled here, have consecrated it, far above our poor power to add or detract. The world will little note, nor long remember what we say here, but it can never forget what they did here. It is for us the living, rather, to be dedicated here to the unfinished work which they who fought here have thus far so nobly advanced. It is rather for us to be here dedicated to the great task remaining before us—that from these honored dead we take increased devotion to that cause for which they gave the last full measure of devotion—that we here highly resolve that these dead shall not have died in vain—that this nation, under God, shall have a new birth of freedom—and that government of the people, by the people, for the people, shall not perish from the earth."

U.S. President Abraham Lincoln,on November 19, 1863, in Gettysburg, Pennsylvania.

Papá, compramé un helado

2012-10-16T01:27:10+02:00

Lo único que el pobre Mitt Romney hizó en su cena con donantes fue cumplir con una máxima de las campañas en EE UU: "A los que ponen la pasta, no les mientas". ¿Sinceridad total? Eso es imposible para cualquier político. Crecen estirando el concepto de verdad como si fuesen mujeres padaung. Mitt se dejó ir más de la cuenta. Por eso el desastre.

Antes de que el escupitajo republicano al 47% de americanos se convirtiese en un océano imposible de navegar, la campaña de Mitt apostó por otra máxima clásica para intentar el control de daños: "Si tienes un problema, saca a los niños a pasear". Dos días después del vídeo de la cena venenosa, el candidato nos enseñaba la desgracia que le esperaba a un tierno bebé blanco, rubio y posiblemente mormón, si tuviese que vivir en Obamalandia cuatro años más. A veces funciona. Hillary estuvo a punto de arruinar a Obama con aquel anuncio en el que el teléfono rojo sonaba a las tres de la mañana mientras los hijos de América dormían plácidamente. ¿Quieres que lo coja un inútil recién llegado o una mujer con el mundo en la cabeza?, venía a decir.

En todo este universo menudo están los infantes de catálogo, alquilados por sus padres a agencias de publicidad, y luego están los propios. Eso es ya sangre azul. Recuerdo una parada en medio de la nada de Oregón durante la campaña de 2008. La caravana de Obama llegó por un lado, la de Michelle y las niñas por otro. La pareja se vió, se besó y las niñas hablaron: "Papá, cómprame un helado". Antes de terminar la tarrina las pequeñas habían desaparecido dejando en todas las cámaras la dosis de ternura perfecta.

No hay normas fijas de uso y aprovechamiento de los niños en política. Como en otras tantas cosas, nuestros vecinos han ido creando costumbre a base de golpes. La que más recibió fue la inocente Amy Carter. Era la primera niña que vivía en la Casa Blanca en muchos años y las fieras se enseñaron con la pequeña de nueve años, llegando a criticar que se pusiese a leer un libro en medio de una aburrida cena de Estado. La prensa se pasó y a partir de ahí se firmó el pacto de silencio y respeto.

Sólo cuando los padres lo deciden, la prole sala a la palestra. Nadie quiere renunciar a ese tesoro publicitario. Para la historia queda la imagen de Chelsea Clinton amarrando a papá y mamá en medio del escándalo de Monica Lewisnky. Nada supera esa escena. Hace unos días Obama se dejaba ver con sus hijas mientras su madre hablaba en la Convención. De ese día quedó el discurso de Michelle, pero también el mensaje de que las niñas son ya unas mujercitas bien educadas por padres modélicos.

Algunos dirán que toda esta exposición desvirtúa la política. Falso. Cualquier detalle del candidato ayuda a comprender cómo es y cómo actúa. Eso importa en un sistema de listas abiertas. No son tontos estos yankis. Nadie vota a un padre por el helado que le compra a su hija. No olvidemos que, en cuestiones de democracia, esta gente tan loca y defectuosa, nos lleva siglos de ventaja.

Chispas

2012-10-16T01:25:42+02:00

Hace cuatro años, unos chorritos de 'su primera colonia' le bastaron a Obama para llevarse a la chica. Era el guapo de la clase. Las lecciones de la maestra Hillary le hicieron crecer como candidato lo que nunca podría haber imaginado y además tuvo un contrincante insignificante. Romney no es el anciano excéntrico que se enfrentó a Obama en 2008. Un señor que lo único que había hecho en su vida era mangonear en el Capitolio durante décadas y rentabilizar el tiempo que estuvo prisionero en la Guerra de Vietnam. John McCain supuraba siglo XX, heredaba los ocho años de Bush y no es un tipo leído. Si algo me queda claro del duelo 'Obama vs Romney' es que Barry se estrenó el miércoles en un género que desconocía hasta ahora, el de los debates Presidenciales.

Mitt puede tener el partido lleno de frikis peligrosos, pero él no está loco. Ha hecho cosas más allá de la política, ha lidiado con los demócratas en su monte sagrado de Massachusetts y sabe donde pisa. Es un candidato que quiere ganar y que preparó el debate a conciencia, mientras Obama daba la impresión de haberlo incluído en la agenda como un acto más de la jornada. Hace unos días Sam Tanenhaus decía en el New York Times que los debates transmiten más por las formas que por los argumentos y que su objetivo es conocer la personalidad de los candidatos y no los programas. El debate no fue sólo sobre los errores de Obama, que apareció cabizbajo, sin mirar al rival, falto de gracia, cansino. También estuvieron los aciertos de Romney, sólido, agil en las respuestas, a la misma altura física del contrincante y con el don de tener un tono de voz que recuerda al del Ronald Reagan. Mitt se aplicó antes de entrar unas gotas de Hermes mientras Obama pensó que era suficiente con rociarse con su viejo tarro de Chispas.

Habría sido fácil achicar a Romney. Su programa económico es confuso y su discurso cambia según la audiencia. Pero Obama ni sabía ni quería estar ahí y, además, cayó en el error de muchos otros Presidentes en el pasado. En el primer debate les cuesta quitarse la púrpura para meterse en el barro. Le sucedió a Reagan y también a Bush.

¿Lo mejor del duelo? La increíble capacidad de la política americana para ser fascinante hasta la línea de meta. Una campaña que parecía innecesaria vuelve a convertirse en una trama del mejor Hollywood. Obama tendrá que aprender a debatir. Estaría bien que se dejase enseñar cuatro cosas por Bill Clinton. Entre tanto, el cara a cara entre Biden y Ryan es ahora tan apetecible como la segunda temporada de Homeland.

¡Ah!, por cierto, la felicitación inicial de Barack a Michelle me pareció artificial, preparada, ñoña y hasta políticamente cuestionable. No está bien lo de sugerir que te molesta la presencia de los millones de personas a los que te quieres camelar. La respuesta de Romney, en cambio, de una elegancia ejemplar. Lo que mal empieza...

Se Alquila Casa Blanca se hace libro

2012-09-24T09:49:33+02:00

Carlos de Vega

La saga continúa

2012-09-09T12:47:05+02:00

Lo han vuelto a hacer. La maestría para dominar el escenario corresponde al Partido Demócrata. Además de la retórica, de saber caminar mejor por una tarima, además del latino Julián Castro o de Gabrielle Giffords, además de los Foo Fighters, hay un elemento esencial que distingue a los Burros de los Elefantes. Los demócratas miman a sus apellidos legendarios mientras los republicanos se olvidan de los suyos.

La presencia de las grandes sagas en las Convenciones funciona como un mensaje subliminal que impregna todo el espectáculo. Donde los demócratas ponen la elegancia, la inteligencia y el glamour de un anuncio de colonia, los republicanos nos colocan una teletienda.

Desde 1956 la magia de la palabra Kennedy estaba garantizada con la participación de Ted. Esta vez ha regresado de la tumba para recordarnos a través de un vídeo que Mitt Romney es un chaquetero que hace años apoyaba el aborto. Al León del Senado le han acompañado Caroline y el joven Joe, nieto de Robert. ¿Quién no quiere ser un Kennedy? Sus rizos, sus jerséis de lana o sus salidas en barco por la Costa Este siguen siendo la mejor marca vintage de los demócratas.

El Partido Republicano se parece más a una gran empresa antipática, donde sus altos ejecutivos se despiden cobrando una pasta y se olvidan de los compañeros. Lo cierto es que tienen una familia ilustre que acumula más poder y dinero que los Kennedy y con un apellido igual de sonoro: Bush. Sin embargo, su presencia en la Convención de este año, como en la de 2008, ha sido a través de un pobre vídeo de apoyo a Mitt Romney. Al hijo nadie le quiere cerca. Al padre sólo le escuchamos balbucear. Es cierto que el hombre es anciano pero recuerden que Ted Kennedy rugió hace cuatro años un discurso magistral cuando estaba a punto de morir. Sólo Jeb Bush, el más inteligente, ha podido hablar unos minutos con el permiso del Tea Party.

El apellido se convierte en leyenda si se trabaja a diario. Los Bush no lo han hecho. Del hijo que remató a Sadam Hussein sólo sabemos que de vez en cuando se cae de la bici. Del padre que le dejó escapar vivo tuvimos noticia cuando se arrimó a Bill Clinton para apoyar a las víctimas del tsunami de Indonesia. Hasta entonces, el viejo Bush era recordado por la promesa incumplida que le costó la Presidencia de "No más IVA"... ¡uy perdón!, el grito fue... "No más impuestos". Con estas cosas es complicado presentar a la pareja como estrellas de una Convención.

Clinton es el caso opuesto, la palabra mágica, el genio de la lámpara. El presidente moderno, pillo, cercano. Ejemplo de lo que hay que hacer para dejar huella. Se ha dedicado a leer y hablar con gente interesante después de mudarse de la Casa Blanca, así que puede improvisar discursos que incluyen datos y nos enseñan cosas sin ser un pelma. Es lo que ha hecho esta semana. Un político de otro mundo que no es el nuestro. La gran diferencia de los Clinton con los Kennedy es que los de Massachussets han procreado como locos gente guapa y lista, lo que les convierte en una saga interminable. De Clinton nos queda Hillary, que no es poco. El resto de la familia es un absoluto desastre de la peor América profunda.

Mitt Romney podría haber llenado su Convención con el mayor aplauso imaginable de una forma sencilla. Invitando a la que es oficialmente Gran Dama del Partido Republicano, la viuda del héroe de todos, la mujer que ayudó a derrotar al Comunismo. Una ovación a Nancy Reagan en Tampa habría bastado para cerrar una Convención entrañable. Pero no. Ni siquiera ella es suficientemente pura para muchos republicanos. Mitt prefirió el monólogo de un viejo vaquero a una silla vacía.

El punto de las Convenciones se lo llevan los demócratas. Muchos republicanos habrán disfrutado con estos cuatro días de fiesta en Charlotte. Mitt Romney lo debe saber.

(Lo puedes leer también en El Huffington Post)

Fringe

2012-08-04T15:38:37+02:00

En la residencia de los Clinton en Chappaqua cundió el pánico cuando J.J. Abrams estrenó Fringe. ¿Y si la población empezaba a hacerse preguntas? Porque las realidades paralelas existen. En una estamos todos, peleando en el mundo matrix por lograr eso que llamamos felicidad, a ser posible con alguien a quien poder abrazar por las noches. Luego está la dimensión donde se deciden las cosas y donde la estatua de la libertad dorada es sede del Pentagono. Ahí, ahora y siempre, Neo es Hillary. Sólo muy de vez en cuanto suceden cosas que nos dan pistas de este mundo bipolar. La última ha sido el culebrón de Chen Guangchen. Mientras contemplábamos el trajín del disidente ciego con los diplomáticos americanos disfrazados de chinos, sucedía otra cosa. Miembros de "La quinta columna contra los lagartos" interceptaron esta conversación de zapatófono entre Hillary Clinton y su portavoz Mike Hammer mientras ella estaba en visita oficial en Pekin:

- Mike, prepara un hotel en Nueva York. Ya está hablado con Hu. A Chen lo sacamos de aquí 10 días después de que yo me vuelva.

- ¿Y qué hacemos con él?

- Es un luchador aunque no es ningún genio. Les pediré a los de New York University que le pongan en nómina a cambio de unas cuantas conferencias de Bill. Oye, y avisa a McNulty. Quiero para Chen la mejor escolta desde el aeropuerto.

- En cuanto salgas de China sin él te van a crujir.

- No creas. Ya se me ha ocurrido algo. Que hablen de que ya no me maquillo, que no voy a la peluquería y que he vuelto a las gafas de botella. Eso les distrairá hasta que el chino este en casa. Y tu, entre tanto, ya sabes ese dicho que me enseno la novia flamenca de un alcalde en Espana:"Dientes, dientes"

Todo salio por el libro. Así ha sido durante toda la carrera de está política extraordinaria que ha administrado su ascenso, reservándose el asalto a la cumbre para cuando no haya ni una nube en todo el Himalaya. Como abogada fue mejor que su marido. Como Primera Dama prefirió enfrentarse al Congreso defendiendo la Sanidad Pública a cultivar lechugas en el jardín, como hace Michelle. Como candidata logró anular al enemigo republicano al provocar un duelo épico con Obama en el que votó todo el planeta. Como Secretaria de Estado ya es un caso único. Más de 100 países visitados cuando termine su mandato, superando así las cifras de Madeleine Albright. Recibe alabanzas hasta de los carcas que antes la veían como Lucifer hecho mujer. Es ingenuo pensar que su mano no esté detrás de la Primavera Arabe, el relajo de la tensión con Irán, el giro a Asia de EEUU y hasta la muerte de Bin Laden. Fíjense en la imagen de aquella noche. La única que tiene papeles, carpetas y fotos censuradas encima de la mesa es ella. Hillary disfruta además de una anormalidad genética. Es americana, pero por su aspecto, ademanes y mandibula discreta, podría pasar por europea. En las moquetas del Eliseo, Downing Street o Bruselas eso les pone muchísimo y tragan con todo sin rechistar. El último caso sonado de estos seres híbridos fué James Rubin, pero él fue sólo portavoz del Departamento de Estado, un personaje secundario durante la primera temporada de la serie de los Clinton. Menosprecian la maestría dramática de los americanos si creían que con Obama estaban viendo los mejores capítulos. Llegarán en 2016 con la sexta temporada (siempre es así, ¿salvo en Los Soprano?), cuando Hillary haga posible que las dos realidades paralelas de Fringe se conecten. Hagan ya acopio de unos cuantos kilos de palomitas.

Un mechón sobre la frente

2012-06-20T16:11:11+02:00

Cuando existe en la cabeza de los candidatos, el pelo es uno de esos asuntos sensibles de la estrategia al más alto nivel. Los Presidentes lo tienen fácil. Las canas que van acumulando significan peleas con el Congreso, guerras declaradas, órdenes para matar a Bin Laden y muchas horas de trabajo. Son las plumas del gran jefe de la tribu. Imponen respeto. Obama, es verdad, corre un riesgo inesperado. El exceso de potingue que aplica a su cabellera últimamente le está provocando unas ondas y un brillo que le acercan a los momentos más engominados de Sammy Davis Jr. Ojo con jugar con el pelo. Recuerden que el candidato demócrata John Edwards vió su tumba por primera vez cuando se descubrió que había pagado 400 dólares por un corte de pelo. Aunque en este universo de folículos, nadie ha podido batir la maestría de Mitt Romney. Por algo ha llegado donde está. Nuca rapada, raya a la izquierda, patillas blancas y un ligero mechón repentino sobre la frente, comparable al de Clark Kent. A su peluquero le han hecho hasta un reportaje en el New York Times, donde desvela que de tinte nada de nada. El mismo corte toda la vida. "Controlado", así lo describe el barbero. Tanto le importa el asunto que, de niño, su casco peludo republicano no pudo soportar la melena de un compañero gay. No paró hasta que le acorraló y le aplicó la tijera mientras le insultaba y hacía oídos sordos a los llantos y gritos del pobre crío. Genio y figura desde la cuna. Mitt ha tenido que disculparse, aunque no sabemos que fue del chaval. Una prueba más de que el pelo, en campaña, entra en juego. El de Mitt aparece en los power point de los estrategas y los tertulianos siguen su evolución. Obama debe tener cuidado. Su única experiencia fue con un rival alopécico. Aún así, John McCain sacó partido de sus cuatro pelos. En su biografía de heroe militar se cuenta que su cabello se volvió blanco cuando cayó prisionero en Vietnam. Las torturas que sufrió le rompieron tantos huesos del cuerpo que, entre otras cosas, no puede subir los brazos hasta la cabeza, así que necesita un asistente para peinarse. También en este aspecto es un tipo especial, porque Estados Unidos no es un país de calvos. Si los indios cortaban cabelleras era porque los primeros hombres blancos llegaron con ellas bien tupidas. Y eso se hereda. La calva con fajín de pelo a la altura de la cintura de la cabeza, tan tipicamente española, se ve poco por aquí. Así que ya saben, la lucha está vez está entre los rizos africanos y las ondas de la America blanca.

La crisis negra, sin alma

2012-06-12T14:21:19+02:00

Es cierto, Berlín se ha llenado de cafés Latte y manzanitas de Cupertino pero, de una manera tenue, la ciudad sigue disfrutando del subidón de haber destrozado a puñetazo limpio el muro de la Guerra Fría. Basta un paseo mirando tatuajes, fachadas que conservan la metralla de las bombas aliadas, templos de cemento comunista o parques donde puedes tomar el sol en pelotas, tan ricamente. Hubo sangre, muertos, mucha oscuridad, villanos y también héroes. “Ich bin ein berliner!”, dijó un día un tipo. "Tear this wall!" gritó otro. Lo que nadie sospechó aquella noche pulverizando el muro es que estábamos despidiendo nuestra última gran crisis con alma, llena de instantes dramáticos pero extremadamente bellos. No conocíamos a Los mercados, enemigos hasta el ahogo de dejar un rastro romántico del que poder tirar años después como un recuerdo épico de lo que somos capaces de superar.

Esta es una crisis ciega, negra, sin imágenes, sin alma. Los años duros de la Guerra Fría están plagados de fotografías de colección. Los buenos de la peli eran Presidentes guapos con hijos deliciosos que correteaban por la Casa Blanca. Los rusos eran huraños y con cara de mala leche, hasta que apareció Gorvachov, y se hizo de los nuestros. Entonces, el hombre de la mancha y el actor de Hollywood decidieron hacerse amigos en un extraño lugar llamado Reykjavik. Eran cumbres de cómic de Tintin, con la Castafiore amenizando las cenas oficiales. Pasamos miedo, pero la película avanzaba y no queríamos salir del cine.

No sólo las crisis políticas tuvieron alma. Sufrí de lleno la de los noventa en España, cuando sólo encontraban trabajo los que estudiaban telecos. La Universidad eran cinco años hacia la nada absoluta. Pero fue distinto. Estábamos en medio de la borrachera de ser europeos, con líderes cargados de carisma, el eurorail te convertía en Phileas Fogg en tres semanas, el caballo se rindió ante drogas más divertidas y el Midday abría en Madrid hasta las tres de la tarde. Nuestros padres, además, nos recordaban que ellos lo habían pasado mucho peor. Y era cierto.

De la escasez de petroleo de los setenta tengo recuerdos muy infantiles. Un Presidente cacahuetero que instala paneles solares en la Casa Blanca para dar ejemplo, jeques millonarios, colas en las gasolineras... ¡Qué queréis que os diga!, No puedo evitar pensar hoy en ese tiempo como si fuese una tierna foto de Instagram con filtro Hefe, llena de humanidad.

Así transitamos hasta que se acabó el siglo XX en Berlín y detrás del muro apareció el reino de Mordor. Todas las fotografías del 11S reflejan sólo una cosa: miedo. Con la guerra de Irak los Bushes de aquí y allí demostraron que lo que piense la gente importa nada para gobernar y así, plantaron los ladrillos para recibir a Saurón con el ejército de mercaderes y políticos horcos que padecemos hoy. Seres mediocres, aturdidos, famélicos, las peores mentes de su generación. Todo es oscuro. Una crisis sin rostro, de reuniones a puerta cerrada, gráficos de lineas tortuosas y siglas en mayúscula. Es imposible encontrar esperanza en alguna imagen icónica de estos años. ¿La salida de los empleados de Lehman Brothers con sus cajas de cartón llenas de mirtazapina? ¡Puag! Si superamos esto no habrá fiesta de despedida ni héroes que celebrar. Va a ser como tragar un jarabe con los ojos cerrados agitando la cabeza con asco. No podremos ni escupir, ni dar puñetazos contra un muro. Nos lo prohibirán. Y lo peor de todo es que lo permitiremos. Para entonces, es más que probable que ni siquiera exista refugio en Berlín

Una buena meada deshaoga mucho

2012-05-31T10:38:39+02:00

Todos los banqueros americanos que fueron apuntados como culpables de la crisis siguen viviendo de puta madre, dándose baños en sus depósitos llenos de dólares, diseñados por el mismísimo Tío Gilito. Estaba claro. Algunos dirán que la historia se repite ahora en España. No, perdón. No es, ni mucho menos, la misma historia. En 2009 los americanos tuvieron la oportunidad de escupir a Mr. Scrooge durante unos días en la plaza pública del Congreso. Los políticos, por cuyas venas corre la misma sangre negra avariciosa, se disfrazaron entonces de granjeros de Iowa para trasladar la catarata de insultos que salían de la garganta de sus votantes. Todo fue un ejercicio de drama, un gol en televisión, una miniserie de ficción, un grito de catarsis. Los banqueros ni siquiera tuvieron que responder preguntas. Las normas del país que les hizo ricos también les permitían ahora guardar silencio. Pero esa tarde sin parar de recibir, poniendo caras largas, consultando a sus abogados, esa escena donde todo Estados Unidos les aplastó mientras contemplaba su facha, marca la diferencia. Aquella noche muchos americanos se fueron a la cama aliviados, con la sensación de haber echado una abundante meada sobre los salones “estilo imperio” de las millonarias casas de los padres de la crisis. Esa meada cuenta, y mucho. Ese es el objetivo único de una Comisión de Investigación de este tipo. Poder gritar “¡sois unos grandísimos hijos de puta!”. Los americanos lo hicieron. Los españoles no podremos. Claro, ya se sabe lo simples y teatreros que son los gringos. Ahora nos cuentan aquí que hay un subcomité que se ocupa de esto, que lo de Bankia es complejo, que mejor no hablar ahora, que hacen falta más datos, bla, bla, bla... La única razón es que España, en cuestiones de democracia, es infantil, con políticos mediocres que se educan cortejando al que les pone en la lista en vez de peleando por el voto. Un patetismo oculto bajo una pátina de aburrimiento, protocolos, coches negros y falsa seriedad que sólo busca abrumar a la gente, alejándola de la política. Nada en España se cierra bien. No hay huevos para afrontar las cosas con todas sus consecuencias. Soportamos sin rechistar políticos cobardes. Es dificil que alguién se fíe de un gobierno que teme algo tan sencillo como poder echar una buena meada. Igual salpica demasiado.

El oro de Columbus

2012-05-19T14:43:19+02:00

Olvídese de Facebook o de otras pamplinas tecnológicas. Si de verdad quiere hacer dinero, monte una tele local en Columbus, Ohio. En la ciudad clave del Estado clave de todas las elecciones los votos se compran a golpe de anuncios en televisión. Sin descanso. Hace unos cuantos votos, los partidos sólo sacaban la cartera para pagar minutos de televisión cuando se acercaba el momento de la verdad. Pero ahora no hay tregua. En 2010 los columbianos se tragaron 43.134 proclamas políticas. En 2011, sin nada que votar, vieron 16.111 anuncios. Los vendedores de coches, de compresas o de champú deben estar que trinan. No hay hueco para ellos en la parrilla. El ciclo político ya no entiende de relajos. Así que se preparen este año los pobres vecinos. De los 10.000 millones de dólares que unos y otros se van a gastar en anuncios, casi 500 irán a parar a las cadenas locales de Columbus. Los hay que nos cuentan que Romney tiene una cuenta en Suiza. Otro le pone por la nubes porque ayudo a un empleado a encontrar a su hija desaparecida. Y los que se ríen de Obama a pierna suelta. Ahora, ya saben, no sólo hacen anuncios los partidos. La mayoría proviene de esas asociaciones, muchas veces un tanto oscuras, que apoyan a los candidatos de forma inocente, sin esperar nada a cambio. El caso es que, ¡suenan los dólares en los despachos de los dueños de las teles! Estás seguro que si, serían un triunfo sideral en el NASDAQ.

El Templo submarino de los Aciertos

2012-05-16T19:05:20+02:00

No está documentado en ningún sitio pero los griegos, cuando inventaron la Democracia, construyeron en el fondo del Mediterraneo el Templo de los Aciertos. Tuvo que ser bendecido por todos los dioses porque esa era la única manera de hacerlo funcionar. Todo se gestó en un absoluto secreto. Cuando la humanidad se pusiera en el disparadero, los políticos tendrían un tiempo extra para resolver sus trifulcas vistando el templo, donde los relojes no funcionan y el Olimpo manda su inspiración. Cada gobernante, al llegar al poder, recibe la localización del templo y la llave del batiscafo para llegar hasta él. Nosotros ni nos enteramos, pero así se han resuelto in extremis todas las tragedias que no hemos sufrido. Ha habido épocas en los que nadie lo visitó hasta que el siglo pasado se puso de moda otra vez. Hitler, Mussolini y Franco firmaron un pacto para no ir. Durante la Guerra Fría hubo un tráfico tremendo. Reagan y Gorvachov pasaron allí muchos fines de semana. De hecho, Mijail le cogió gusto y como su pensión es ridícula, cuando murió Raisa se instaló en uno de sus camarotes y ahora se entretiene saludando a los que llegan. Por eso le vemos tan poco. George Bush estuvo con Aznar y Blair, pero no hubo luces para evitar la Guerra de Irak, a pesar de los falsos ademanes pedantes del británico. Y luego ha estado la construcción de la UE. Ese ha sido el gran éxito del Templo de los Aciertos, aunque ha costado siglos. Los líderes de verdad que ha tenido Europa han sacado este tinglado adelante gracias a las decisiones durante esos tiempos submarinos suspendidos en el tiempo. Hasta hoy. El templo sólo funciona si los que lo visitan tienen mollera. Se supone que por eso les votamos. Si los políticos son imbéciles, no hay nada que hacer. Lo que sucede entonces es que, un día, en contra del sentido común, en contra de lo que querríamos todos, en contra de lo que parece lógico... las cosas se tuercen sin más tiempo extra, sin espacios secretos en los que resolver. Y empezamos a ir hacía atrás. Ahí vamos. (Por favor, no comenteís mucho lo del Templo porque cuanta menos gente lo sepa, mejor).

Ego renuntiare American civitatem

2012-05-15T15:18:11+02:00

Va a ser verdad que el Imperio está en decadencia. La Pax Americana consumida por los bárbaros de Oriente y sus taparrabos de silicio. Hace unos días me recordo todo esto la noticia de que uno de los habitantes ilustres había decidido renunciar a la ciudadanía. ¡No puede ser!, pensé. Los que han estado a vueltas con sacarse la Green Card, saben de lo que hablo. Es un proceso casi imposible. Pero si, era cierto. El cofundador de Facebook, Eduardo Saverin, tiraba el pasaporte para hacerse ciudadano de Singapur. Detrás de todo esto hay una razón. La pasta. Los impuestos por el 4% que poseé de la compañia eran bajos en USA, pero es que en Singapur no existen (que se de una vuelta por Alemania, donde un soltero con sueldo medio paga tranquilamente un 40%). Saverin tiene una excusa poderosa y egoísta con las togas de sus hasta ahora compatriotas, de acuerdo. Pero ¿qué hacemos con el romanticismo de ser miembro del Imperio? ¿Será cierto que los rascacielos asiáticos con sus piscinas atmosféricas, se apoderarán del encanto de la Quinta Avenida?¿qué las mentes más lucidas arrastrarán su locura hasta aquellas calles tacnológicas? A mi, que quereís que os diga, todavía me cuesta creerlo. Incluso aunque me lo jure Will Smith.

El dificil arte del "Happy Ending"

2012-05-12T03:35:36+02:00

Todo tiene su tempo. Y estos vecinos nuestros lo manejan de maravilla hasta convertir cualquier avance social en un número de Broadway. En el musical sobre el matrimonio gay, el solo de Obama cantando a capella ha logrado levantar a todo el teatro. Chapeau. Son maestros del drama. Quizás sea porque en un país con 300 millones de vaqueros, ultras, modernos, neoyorkinos, angelinos, red necks y demás fauna, los avances sociales sólo pueden llegar poco a poco, en varios actos que se van digiriendo a medida que avanza la función. Pero es una delicia. Recuerdo el día que se hizo legal el matrimonio gay en España. Fue algo histórico, pero llego muy de repente, sin grandes orquestas, con el PP poniendo cara larga y presentando un recurso ante el Constitucional. En fin, toda una fiesta arrugada con la grisura de las ventanillas de la burocracia, con los tonos marrones que desprende el BOE. España fue pionera, pero como musical, la función resultó mediocre. En EEUU van a tardar, pero la finale sera espectacular. Unos años madurando el asunto en los Estados, los neandertales sacando sus hachas, los pastores de varias iglesias encendiendo hogueras, las asociaciones de derechos civiles presionando en el Congreso, la prensa inventando portadas que son obras de arte... Y así, paso a paso. A pesar de que ya hay una docena de países donde un novio no necesita a una novia para casarse, o viceversa, serán estos americanos los que van a arrasar. Habrá fiesta nacional, levantarán un monumento y bautizarán el asunto como lo que es, la conquista del último gran derecho civil. The End. Happy Ending.

Las "pastis" de los padres de la patria

2012-05-04T07:01:10+02:00

Lo encontré hace unos días en el aeropuerto de Dallas y lo he vuelto a ver en la tienda de juguetes FAO de la Quinta Avenida. ¿Qué me dicen de la última ocurrencia de los caramelitos PEZ? Lo malo que tiene una economía basada hasta el extremo en el consumo es que convierte todo en productos. Lo bueno que tiene el sistema es que, a menudo, ese vicio por vender logra objetos maravillosos. No conformes con convertir a los padres de esta patria en cabezas a las que hay que abrir en canal cada vez que uno quiere refrescar el aliento con un poco de azucar, nos anuncian que la colección no termina con ellos. ¡Todos los Presidentes tendran su pedestal dulce! Y además, para fomentar el ansia coleccionista, nos los irán presentando poco a poco, hasta que la serie se complete con el negro Obama (o/y el mormón), allá por 2015. Sólo digo una cosa. Prefiero unas cuantas de estas pastis a una lección de historia encerrada en un libro. Y que sepan los fanáticos que existe hasta una Convención Anual de los amantes de estos artefactos. Tremendo.