Que el título y la portada no te intimiden, pues a pesar de que de una forma sorprendentemente natural el ajedrez  se integra en la trama y la vida de los protagonistas de cada relato, las historias que cuenta son tan diversas como los géneros que aborda, drama, amor, fantasmas , policiaco…

Una serie de relatos fascinantes y diferentes a otro tipo de lecturas que hacen de Gambito un libro que se lee del tirón y no solo por la brevedad sino sobre todo por como capta la atención del lector que sin darse cuenta queda atrapado en el tablero de ajedrez que el autor ha dispuesto cuidadosamente para hacerte caer en su trampa

¿De qué trata el mejor libro de relatos?

El Libro Gambito es una colección  relatos de Humberto Piñas Navarro donde  nos muestra a través de 11 historias , hasta qué  punto  un “simple juego” como el ajedrez  puede influir en el destino y la  vida de las personas.

Al final de todo, la vida es como un ajedrez, así como usar un alfil o un caballo puede cambiar de forma definitiva el resultado de una partida una decisión puede marcar tu futuro para siempre.

Llama la atención también que cada una de las once historias comienza con una jugada de ajedrez, demostrando la habilidad del autor para fusionar la literatura con un movimiento del juego.

La obra abarca diferentes temas, desde misterios o, crímenes hasta  romance y  todo se conecta con asombrosa naturalidad a través del ajedrez, lo que lo convierte en un  libro perfecto para los amantes del juego, y a la vez en un libro ideal para quienes deseen descubrir los misterios que este esconde.

¿Quién es Humberto Piñas Navarro?

Humberto Piñas, (Granada, 1970)  se declara lector y cinéfilo empedernido, algo que se intuye al leer esta obra donde destila sus gustos y los combina con su pasión  por el ajedrez, de una forma que invita a explorar el hermoso mundo de este juego-deporte a través de sus 64 casillas y la relación que tiene con la naturaleza humana y la toma de decisiones.

Presidente y fundador del Club de Ajedrez Villa de Otura, ha  demostrado un extraordinario talento  para combinar  el juego y la escritura, quedando patente en  su opera prima  Gambito, que está  despertando la atención del público en general y de los aficionados al ajedrez en particular.

¿Por qué leer Gambito?

Gambito es un libro que gustara a todo tipo de lectores. Lo mejor es que no necesitas saber jugar, ni tan siquiera que te guste el ajedrez para  disfrutar de cada una de las historias que el autor nos propone, ya que posee  una extraña  e increíble habilidad  para conectar con  el lector a través de los diferentes recursos literarios, que  utiliza, combinar ficción y realidad, el uso de flashbacks, incluso una historia sin diálogos, que paradójicamente te dejara sin palabras…

Si aún no lo has leído  no esperes más  y encárgalo en tu, librería habitual   o pídelo en Amazon,  ¡No seas el último en leerlo!

No todos ellos son recomendables. Los que sí aconsejan los expertos son los mejores 10 libros de trading, los cuales comparten las características que mencionaremos a continuación.

Características y aspectos destacables

Lo primero que llama la atención de todos ellos es la ausencia de tecnicismos. En caso de que algunos sí sean escritos, un glosario determina su significado exacto. De esta manera, los lectores pueden aprender desde cero sin ningún tipo de dificultad.

Hablando sobre el aprendizaje, el mismo es de la mayor calidad posible gracias a los autores que están detrás de estos libros. Hablamos de eminencias del trading que cuentan con una dilatada trayectoria a sus espaldas.

Tras muchos años cosechando éxito con sus inversiones, decidieron compartir sus experiencias, así como los métodos que tanto les sirvieron para obtener los resultados deseados. Su objetivo básicamente se resume en dar pie a que otras personas también consigan beneficios con estrategias de trading.

Con tal de lograrlo lo detallan todo con un lenguaje entendible y de manera intuitiva. Además, los mejores 10 libros de trading están actualizados. Es decir, el contenido fue publicado recientemente. Teniendo en cuenta lo dinámico que es este sector y lo rápido que evoluciona, esta característica es fundamental si quieres empaparte de un contenido que haga gala de una óptima calidad.

Por otra parte, es de agradecer la existencia de libros que comprenden un amplio abanico de precios. Quien no puede permitirse un mayor desembolso tiene a su disposición ‘Trading en la zona’, por menos de siete euros. Por supuesto, también existen productos muy buenos y más caros, ejemplificándolo ‘Vivir del trading’ cuyo precio es de 66 euros.

Sea cual sea la obra literaria por la que te decantes, si forma parte del top 10 de mejores libros de trading, habrás acertado de lleno. Así lo indican las opiniones que pueden leerse en Internet.

Todas las valoraciones son verificadas, habiendo sido publicadas por usuarios que compraron los libros en cuestión y, tras terminarlos, decidieron dar su opinión sincera. La puntuación ronda las 4,5 estrellas sobre un máximo de 5 en todos los casos, así que no hay mejor manera de iniciarte en el trading e incluso profundizar más en él si ya lo dominas.

Publicar en librerías es más asequible que nunca gracias a la práctica conocida como autoedición. Se trata de una alternativa que, de forma paulatina, ha ido adquiriendo una mayor trascendencia no solo entre escritores amateurs. Los profesionales también se lo plantean, sabiendo los innumerables beneficios que conlleva.

Aspectos positivos a tener en cuenta

Lo primero que destaca de la autoedición con posterior publicación en librerías es el precio. Por ejemplo, cien ejemplares de doscientas páginas suponen un coste aproximado de 700 euros sin el IVA incluido. El coste es perfectamente asumible teniendo en cuenta que la obra literaria pasa a ser comercializada en tiendas de tanto calado como Casa del Libro, Fnac y Amazon.

Por otra parte, es destacable la gran calidad de la que puede llegar a hacer gala cualquier tipo de libro, sea cual sea la temática abarcada. Algunos autores no están satisfechos con la edición que llevan a cabo las empresas en las que depositan su confianza. Todo lo contrario sucede optando por llevarla a cabo por tus propios medios.

De esta manera, por si fuera poco, también te beneficiarás de unos horarios que tú mismo establecerás. Adiós a los plazos ajustadísimos que debes cumplir sí o sí y que, sin embargo, posteriormente no se ven devueltos con el mismo valor. En efecto, la autoedición te evita los retrasos que tan habitualmente se producen al contratar un servicio que lo haga por ti.

La autoedición garantiza un proceso manual y llevado a cabo por el propio autor, impidiendo los clásicos malentendidos que dan pie a que una edición no convenza al escritor por una portada que no le gusta, una calidad del gramaje que dista de ser la esperada, etcétera.

Ello no implica hacerlo todo uno solo. De hecho, es habitual que los autores confíen en profesionales que ellos mismos eligen para corregir ciertos fragmentos o todo el libro en sí, maquetar los contenidos e incluso dar forma a una cubierta que sea de su agrado.

Tras dar por terminadas todas las tareas, posteriormente el libro se distribuye en librerías. Algunas empresas lo realizan abarcando un total superior a cuatro mil locales de la península ibérica y, a su vez, también hacen lo propio con la versión eBook para llegar a cuantos más lectores mejor.

No es una novedad que la lectura tenga innumerables beneficios: La poesía estimula las partes del cerebro relacionadas con la memoria y provoca la auto-reflexión; los niños que leen los libros de Harry Potter tienden a ser mejores personas. ¿Pero qué pasa con la gente que sólo lee periódicos? ¿O personas que escanean Twitter todo el día? ¿Son los cerebros de esos lectores diferentes a los de los adictos a la literatura que hojean las páginas de los clásicos de ficción del siglo XIX?

Respuesta corta: Sí, la lectura mejora la conectividad en el cerebro. ¿Pero los lectores de ficción? Son una raza especial.

El estudio: Un estudio de la Universidad de Emory de 2013 examinó los cerebros de los lectores de ficción. Los investigadores compararon los cerebros de las personas que leen con los cerebros de las personas que no leen. Los cerebros de los lectores – leen la Pompeya de Robert Harris durante un período de nueve días por la noche – mostraron más actividad en ciertas áreas que los que no leyeron.

Específicamente, los investigadores encontraron una mayor conectividad en el lóbulo temporal izquierdo, parte del cerebro típicamente asociada con la comprensión del lenguaje. Los investigadores también encontraron una mayor conectividad en el surco central del cerebro, la región sensorial primaria, que ayuda al cerebro a visualizar el movimiento. Cuando te visualizas marcando un touchdown mientras juegas al fútbol, puedes sentirte de alguna manera en la acción. Un proceso similar ocurre cuando te visualizas como un personaje de un libro: Puedes asumir las emociones que están sintiendo.

Puede parecer una tontería, pero es verdad: Los lectores de ficción suelen hacer grandes amigos ya que tienden a ser más conscientes de las emociones de los demás.

Esto es más evidente en un estudio de 2013 que investigó el transporte emocional, que es lo sensible que es la gente a los sentimientos de los demás. Los investigadores calcularon el transporte emocional haciendo que los participantes expresaran cómo una historia que leyeron les afectó emocionalmente en una escala de cinco puntos – por ejemplo, cómo les hizo sentir el éxito del personaje principal, y cómo se sintieron por los personajes.

En el estudio, la empatía sólo era aparente en los grupos de personas que leían ficción y que estaban transportados emocionalmente. Mientras tanto, los que no estaban transportados demostraron una disminución de la empatía.

¿Necesitas más pruebas? Los psicólogos David Comer Kidd y Emanuele Castano de la Nueva Escuela de Investigación Social se centraron en el efecto de la ficción literaria, más que en la ficción popular, en los lectores.

Para el experimento, los participantes leyeron una pieza de ficción literaria o ficción popular, seguido de la identificación de las emociones faciales únicamente a través de los ojos. Los que leyeron ficción literaria obtuvieron una puntuación constantemente más alta, alrededor del 10%.

“Creemos que una diferencia crítica entre la ficción literaria y la popular es el grado en que los personajes son complejos, ambiguos, difíciles de conocer, etc. (en otras palabras, humanos) versus estereotipados, simples”, aseguró Castano.

La ficción literaria aumentó la empatía de los participantes porque tuvieron que trabajar más duro para dar cuerpo a los personajes. El proceso de tratar de entender lo que esos personajes son sentimientos y los motivos detrás de ellos es el mismo en nuestras relaciones con otras personas.

Como acertadamente nos comentan nuestros amigos de AnálisisdeLibros, aplicar las habilidades que usamos cuando leemos críticamente al mundo real tiene sentido porque “los mismos procesos psicológicos se usan para navegar en la ficción y en las relaciones reales”. La ficción no es sólo un simulador de una experiencia social, es una experiencia social”.

El mundo que nos rodea es tan real como puede serlo. Es mejor que te dejes llevar por la ficción. La ciencia dice que te hará mejor para persona, y más sociable ¿qué te parece?

Ver Libro en Amazon

Me cuesta, porque Ferdinand Bardamu, el protagonista del libro, y yo compartimos la manía de largarnos de todas partes y muchas otras cosas que a ninguno de los dos nos resulta agradable ni fácil ni práctico compartir. Las ganas de irse. El exilio como droga. El cambio como promesa. Los barcos como casita para el alma.

El ratito en el que aún somos desconocidos en cada lugar nuevo al que llegamos como remanso de paz. Buscar siempre más lejos, más hondo. La rabia, la lucidez, el cansancio que nos producen la mediocridad y la falta de inquietud, el sentido del humor que nace del agotamiento, esta frase:  “Mi corazón, ese conejo, resguardado detrás de su jaulita de costillas, agitado, acurrucado, estúpido.”

El final de la noche es el territorio de Ferdinand Bardamu, y es un territorio geográfico, no es una cuestión de horarios. Lo oscuro adonde nadie quiere ir es el único lugar que le pertenece, o el único lugar al que él pertenece. Él lo dice: no importa lo que hagas durante el día, importa si puedes dormir por la noche. Y él no puede dormir, Bardamu. Él no es como la demás gente que se acuesta sin cuestionarse o intentar comprender, como los que duermen tranquilos como ostras y que cada amanecer se encuentran el pacto que firmaron con la vida renovado automáticamente, el pacto tácito con la brutalidad del mundo, con la mentira inmensa y universal, con la falsedad mutua. Bardamu no soporta el tablero hipocresía sobre el que se juega a la vida tendido en la mesa del desayuno. Bardamu no lleva la cobardía necesaria para seguir viviendo, día tras día, incorporada en los zapatos. Bardamu sabe del cuerpo que se pudre y que se muere y que a veces también goza, el cuerpo siempre dispuesto a seguir con la farsa, la suciedad, el cuerpo dócil donde se guarda el alma dócil. Lo conoce de la guerra, al cuerpo destripado, y lo conoce de su desastrosa carrera de médico, al cuerpo enfermo.

No os llevéis a engaño: Bardamu no es un triste alma errante, es un perro rabioso como pocos, alguien que se duele de haber perdido la esperanza y la fe, un observador lúcido que sabe mirar y al mirar se asquea y anhela un obús que destripe y arregle todos los problemas, un obús-muerte. Pero a veces en su viaje azaroso (el azar elige su destino, porque a Bardamu le da exactamente lo mismo el dónde, con tal de que esté en otra parte) Bardamu se conmueve, cuando encuentra a Alcide, a Molly, a Sophie, cuando encuentra bondades, alguna clase de pureza, amor desinteresado, acordeoncitos que tocan canciones en las sobremesas del verano. Bardamu, en el fondo, es un romántico que no puede ejercer por falta de estímulo, o que sólo ejerce a la vista de unas piernas bonitas o de un corazón vulnerable.

Viaje al fin de la noche es un libro para reírse a carcajadas y para llorar de tristeza por lo triste que es la humanidad a partes iguales, os prohibo que no hagáis las dos cosas. Si os da por la intelectualidad, podéis reflexionar sobre Eros y Tánatos; si os da por la francofilia, podéis hacer paralelismos cínicos entre el Robinson de este libro y el Pangloss del Cándido de Voltaire; si os da por la lingüística, ésta fue la primera novela que alguien se atrevió a escribir en lenguaje coloquial y usando argot como si le fuera en ello la vida; si os da por el viaje, nadie más inspirador que Bardamu que se va de África a Nueva York en una galera. La primera parte del libro es una de las visiones más terribles sobre la guerra que se hayan escrito, a pesar de los generales enamorados de los rosales y de Barmadu jurando nunca más pisar el campo en lo que le queda de vida.

Si podéis, leed la histórica traducción de Carmen Kurtz (es la que leí yo en la biblioteca de mi pueblito, muchos años antes de tener el Céline verdadero en la edición bolsillo de Folio). Ya sabéis, comprada de segunda mano. La de Manzano que os dejo aquí no me gusta un pelo. Esta semana me he leído los tres libros así que hablo con sacrificado conocimiento de causa, pero no abundaré en mis quejas sobre los traductores modernos que ando escupiendo en blogs ajenos.

Por fuera del libro:

Céline dio muchos más tumbos geográficos en la vida que Bardamu, quién sabe si huyendo de las mismas cosas o persiguiendo las mismas cosas. Pero los tumbos los dio, así que los bichos y la disentería africanos y Broadway como restaurante de sueños rápidos, la Alemania de preguerra, fueron suyos antes de que fueran de Ferdinand.

El editor de Céline, Robert Denoël, fue asesinado por las mismas fechas en que Céline huía de Francia después de la guerra, hasta que fue detenido por colaboracionista y por exacerbado panfletario antisemita en Dinamarca, aunque regresara a Francia en el 51 donde siguió escribiendo para Gallimard. Muchos no leyeron a Céline por su ideología, lo que es una lástima además de una soberana estupidez. Viaje al fin de la noche es un libro obligatorio para todo aquel al que le duela, aunque sea un poquito, estar vivo.

ue Robinson y Bardamu terminen trabajando en un manicomio para mí que le sirvió a Cortázar para terminar su Rayuela, igual que la Nadja de Bréton le sirvió para empezarla. Pero ésa es otra historia.

Me dan ganas de aprender quechua para saber hasta dónde el español de Arguedas le debe su hermosura a la arquitectura y al revoque a su idioma primero, a la intensidad de su ternura doliente como él la llamaba, ese idioma que se habla donde las montañas son los dioses, donde el canto de los zumbayllus (me gusta que los llamen trompos, como aquí en mi tierra) al girar y bailar sobre el suelo transporta mensajes a distancias de leguas, donde los corazones como de criatura de los colonos sufren todo el tiempo y lloran como si fuera el Pachachaca corriente, donde los ríos eligen de parte de quién están y desafían a quien los cruza, donde los monstruos nacen heridos por los rayos de la luna, donde señoras gordas de ojos azules vestidas de rosado aparecen bajo los álamos y nos dejan dormir en su regazo para consolarnos.

Los ríos profundos: un libro lleno de canciones

Los ríos profundos está lleno de canciones, de huaynos y jarahuis. En todos los ratos del libro alguien entona una canción y de ahí nacen y se extraen todas las riquezas y todas las tristuras. Una vez, después de cinco semanas acumulando soledad depositada en un país de idioma extranjero, después de todos aquellos días que pasé sepultada en fonéticas extrañas, lo primero que escuché en español fue un vals limeño que tocaban en la plaza de la catedral dos peruanos que ni siquiera eran limeños (lo sé porque me hice amiga, ahí están sus palabras y sus firmas en un Boris Vian que llevaba yo en el bolso).

Por eso cuando Ernesto recuerda los huaynos de todos los 200 pueblos por los que ha ido pasando con su padre itinerante, cuando se acuerda de las letras en quechua de su infancia o de las regiones frías y tristes donde muelen metal o de las tierras tibias donde crece la caña le vienen al rescate, reconozco ese saliente en la roca lingüística, ese refugio musical en el escarpado de la extrañeza. Escucha al picaflor esmeralda que te sigue: te ha de hablar de mí; no seas cruel, escúchale. Así yo me agarré al valsecito que me recordaba a mi infancia. Y qué decir del carnaval que cantan las cholas que van a reclamar la sal robada por las calles es más estremecedor que la Marsellesa que organiza Victor Laszlo en Casablanca.

El internado del jovencito Törless al lado del internado de Abancay donde a Ernesto lo deja su padre es una sala de neonatos llorones. No os contaré de sus maldades porque las podéis leer, sólo diré que Ernesto consigue hacernos distinguir perfectamente quiénes son los buenos y quiénes son los malos sin señalar con el dedito.
Hay una edición de bolsillo de Los ríos profundos, el número 835 de Alianza, que podéis encontrar baratísima antes de que alguna editorial chic lo reedite y empiecen a venderla a precio sushi.

Por fuera del libro:

José María Arguedas se suicidó pegándose un tiro en los cuartos de baño de su facultad. No entró en el boom porque se tiró de los pelos con Cortázar. Se fue quedando fuera igual que se quedó fuera de todas las cosas desde que nació (su madrastra, quien no lo quería, lo hizo vivir y crecer en la cocina con los criados) por suerte para nosotros y para desgracia suya.

Deberíais leer El zorro de arriba y el zorro de abajo antes de que yo os lo destripe aquí y, si podéis, sus cuentos.

No penséis mal de mí, pero nunca leí todos los cuentos de El país del humo porque no quiero que se me gaste, y porque serían demasiadas imágenes poderosas y demasiada tristeza leídos todos juntos. Algunos cuentos los leí sólo una vez, otros muchas, muchas veces (me doy cuenta porque me sé algunas de las frases de memoria), otros no los he leído jamás; de vez en cuando elijo uno y lo leo despacito, deslumbrada.

El País del Humo, un libro lleno de desolación

El país del humo es un libro lleno de desolación y de solitarios, de gente que anda por fuera de las cosas, de inusuales; es un libro que habla de un campo americano que seguramente dejó de existir, el campo de los que vinieron de muy lejos o de los que ya estaban ahí, tan viejos y enraizados como los ombús a la tierra. Sara Gallardo me enseñó a ver el campo de acá de cierta manera y ya no puedo quitarme esa manera de verlo de los ojos.

El campo de Sara es triste, hermoso, tiene muchos años, se cruza a caballo y no hace falta que haya plantado nada en él. El campo de Sara es de una argentinidad que seguramente también dejó de existir y quedó enterrada en el humo y el polvo de las distancias enormes, en el país profundo y verdadero de los desacomodados y de los raros que lo construyeron, de las mujeres demasiado fuertes para quedarse en casa, de los que cuando llegan a la ciudad se asfixian y hacen cosas extrañas como irse a vivir a lo alto de la araucaria del parque.

Nadie escribe como Sara Gallardo, nadie cincela el lenguaje como ella. Hay una cualidad que ella misma llama masculina en su manera de escribir, y que para ella significa escribir con rigor y fortaleza. Sus líneas tienen muchos mundos por dentro, y al mismo tiempo son precisas, a veces caen como un martillo (antes dije cincel y ya me estoy pasando con las herramientas) y otras poseen una sutilidad espiral y plástica de la que muy pocos escritores pueden presumir. Poesía, se llama en mi tierra, pero seguro que esa palabra os espanta.

Reseña del libro

Sara Gallardo perteneció a una de las familias más patricias de la Argentina y quizá por eso quedó relegada incluso en su propio país: le reprochan el acomodo. Nieta de Ángel Gallardo y tataranieta de Bartolomé Mitre, que antes de nombres de calles fueron señores con bigote, terminó siendo una espléndida cronista (si alguien sabe dónde puedo encontrar los artículos que escribió para La Nación durante sus años europeos le agradeceré para siempre) y uno de los mejores escritores de América del Sur (lo pongo en masculino en su honor).

Leed todo lo que podáis de ella, su obra no ocupa muchas páginas pero te regalo el peso específico.

De gente que sustituye con bourbon las comidas y las siestas y sabe de qué calibre es la pistola del vecino está lleno Cosecha roja, un libro de ésos de leer la primera frase y darte cuenta tres horas más tarde de que llegó la madrugada y tienes los dedos de los pies encogidos de la tensión.

En Cosecha roja todo el mundo es malvado y perverso y las muertes y los disparos pasan muy deprisa. Hasta el que decide limpiar la ciudad de hampones (el agente de la Continental de nombre cambiante que para mí siempre tiene el aspecto de Orson Welles en Sed de mal), lo hace porque le tocaron las narices y porque le agarra el gusto al crimen y no por moralidad. Su método de trabajo de participar en la criminalidad hasta hacerla estallar por los aires desde el por dentro y aún así sostener un férreo sistema moral es lo que hace grande al personaje y a Cosecha roja, que fue el primer libro que publicó Hammett allá por el 29. No somos nadie, ya dentro de nada hace un siglo.

De Dashiell Hammett, además de todo y de sus diálogos gloriosos (ese encanto del ingenio gansgteril démodé sobre todo porque nadie dialoga o dialogó jamás así), me gusta su manera de describir a la gente con ojo clínico de detective (las orejas se le despegaban como alitas rojas), generalmente con tres frases, la primera sobre cosas peculiares que tenga el interfecto en la cara, la segunda sobre su manera de llevar la ropa y la tercera cualquier cosa que funcione como un mascazo inesperado, alguna característica que no te sirve para nada saber y sin embargo es como conocer el color y el diseño de la corbata del príncipe de Gales: superfluo pero certero para crearte ambientes imaginarios.

Por fuera del libro:

Si de relaciones turbulentas está la literatura llena, la de Dashiell Hammett y Lilian Hellman se lleva medalla y diploma. Ruidosos, creadores de escándalos, desfasados y atormentados, se hicieron sufrir y se quisieron y crearon cada uno su obra por separado durante treinta años. La de Hellman, obras de teatro y libros de memorias cambiadas tomo tras tomo (de ella dijeron que todo lo que escribía era mentira, hasta las y y los artículos). La de Hammett, novela negra tomada en serio por los escritores serios.
Otra novela de Hammett pasada por las manos de otra pareja literaria diametralmente opuesta a Hammett/Hellman por lo chispeante, discreto, amable y bien allegado, Albert Hackett y Frances Goodrich, salió The thin man, una de mis películas predilectas. Es curioso cómo el amor según se lo maneje etcétera. Pero otro día hablamos de Nick y Nora Charles.

Que, por cierto, decir Celia en la revolución es casi como decir Sissi Emperatriz en las barricadas, una burrada tremenda, porque Celia es una niña traviesa pero es una niña bien de la calle Serrano, crecida entre encajes y sedas, institutrices inglesas y criadas castellanas, hasta que le estalla la guerra civil en la cara.

Y a pesar de sus privilegios de clase (a sus dos hermanas pequeñas se las lleva el ama pueblerina, su hermano está interno en un colegio muy chic de Londres, su tía Julia —con todos los defectos y virtudes de esa España de Felipe II— le arregla una casita en Chamartín con muebles de caoba y palosanto, encuentra a una muchacha de nombre Guadalupe que le hace las faenas de la casa y quien la llama señorita aunque compartan el hambre), la guerra es la guerra (toda la crueldad y la solidaridad se pueden leer en Celia en la revolución, Elena Fortún sabe muy bien retratar tipos y comportamientos de una sola plumada.)

Al abuelo de Celia lo fusilan los fascistas por darle armas al pueblo (Pero… ¿qué chanfainas de Historia os enseñan en esos Institutos de cuerno? ¿Es que te figuras que el pueblo da armas a sus soldados para que opinen, y quiten gobiernos, y pongan reyes y ametrallen al mismo pueblo?) y el padre de Celia resulta herido porque se va a la sierra con la escopeta de caza de su sobrino, una escopeta de caza que todo lo que cazó fue para colgarlo encima de la chimenea, nunca para alimentarse. Y aquí está el nudo que me desacomoda de Celia en la revolución: al mismo tiempo que me dejan perpleja las cosas de niña rica que se le ocurren a Celia, me causan ternura y horror intelectual. 

Hay cierta ingenuidad en esta gente con dinero viejo que decide adoptar posturas ideológicas cercana a los desahuciados que resulta casi cruel y bastante incomprensible a esos mismos desahuciados; primero porque esas posturas descansan en un paternalismo protector hacia las clases bajas que apesta un pelín a superioridad y que a Elena Fortún le supura a pesar de sus loables posicionamientos políticos; segundo porque nunca van acompañadas del abandono de las costumbres acomodadas, como tener servicio a su servicio o preocuparse de comprar flores para el aparador y guantes de cabritilla en medio de un bombardeo, o atraversarse hambrienta todo un Madrid destrozado y lleno de fusilados para hacerse ondas en el pelo, gestos que lejos de espantarme me conmueven de Celia Gálvez de Montalbán.

Leer a Elena Fortún es como entrar en un planeta lejano que ya murió pero donde las calles llevaban el mismo nombre que llevan ahora, en una España que entonces era moderna y que a estas alturas ya incluso dejó de ajarse y volverse amarilla al fondo de los cajones perfumados con ramitos de romero y lavanda, porque ya nadie guarda nada al fondo de los cajones de la ropa blanca, sobre todo porque ya no existe la ropa blanca, una España donde se compraba carbón para alimentar los braseros, donde se comían garbanzos y habichuelas y las colchas eran de ganchillo y en todas las casas había un huevo de madera para zurcir las medias y la valía se medía más por el orden social que por la valía en sí (muestra: Materialmente y espiritualmente es un gran señor, pero el ambiente social en que ha nacido no le ha proporcionado los medios de elevarse), una España tan dividida y tan llena de sorderas mutuas como la de ahora.

Qué bonito habla la Fortún de los olores de la madrugada, del humo de la leña de jara, de las hierbas recalentadas por el sol, de un abrigo nuevo o del corte de un vestido, y cómo imita como nadie el habla popular y de los niños y de las criadas, unas veces esclavas devotas de la familia a la que sirven y otra fieras de presa que esperan su oportunidad de abalanzarse contra su patrona con todo su rencor y odio de clase (muestra: Los hombres se meten siempre en lo que no les importa en vez de ocuparse de su casa…  ¡No paece sino que ellos van a arreglar el mundo y se lo saben too…! A mí se me hace que toos los hombres juntos parlando de lo que no entienden, son los que arman las revoluciones… Las mujeres, unas mejor y otras peor, saben cómo arreglar su casa…  Si los hombres tienen que arreglar el mundo, ¿por qué no los enseñan?) Ah, y la tristeza de perder la guerra, el acomodamiento de los que estuvieron esperando que todo terminara para ejercer sus venganzas, los muertos apilados en las afueras.

A Encarnación Aragoneses de Urquijo, verdadero nombre patricio de Elena Fortún, la tengo metida en la misma bolsita bordada que a Carmen Martín Gaite, Carmen Kurtz, Asun Balzola (de quien son las ilustraciones, además, de la única edición existente de Celia en la revolución), autoras que van unidas para mí a la infancia y a cierto espíritu caduco de feminismo esperanzado y a universos caseros aún más caducos que esas ganas de luchar contra el rinconcito impuesto.

Más allá de la crítica

Elena Fortún tenía ya catorce años cuando empezó el siglo XX. Su padre era guardia real. Su marido se suicidió en Buenos Aires en 1948. Estos dos hechos masculinos que para una mujer de la época marcarían el principio y el fin de una vida, no definen a la Fortún, que formó parte de la generación de mujeres acomodadas y cultas que en los últimos años alfonsinos y durante los años de la República levantaran el Lyceum Club de Madrid, que, cómo no, fuera llamado el “club de las maridas” por sus detractores y que en los tiempos que corren tendría la misma vigencia. Los dos enlaces que os dejo están estupendamente bien documentados y escritos, así que leedlos y me ahorráis trabajo.

Hasta 1987 no se publicó Celia en la revolución, y luego, para regocijo de los desalmados libreros de viejo que venden los ejemplares sobrevivientes del libro a precio caviar, no se ha vuelto a editar. Le debo a mi hermano el escaneo del libro sacado de la biblioteca de mi pueblito. Si alguien lo quiere que me lo pida y se lo mando, porque no lo voy a colgar. Espero que Aguilar o Alianza (dueña actual del catálogo de Aguilar) lo vuelvan a publicar, con los dibujos espléndidos de Asun Balzola, para desesperación de los desalmados libreros de viejo.

Locos que llegan a ser reyes y terminan siendo mendigos suena muy Shakespeare, pero lo mejor de Kipling es que te mete con cuchara las grandes verdades sin que te dés cuenta ni te moleste el sabor de la papilla.

Los ingleses tienen una palabra preciosísima, novella, para referirse a lo que ocupa más que un cuento largo y menos que una novela corta, nosotros no; El hombre que pudo reinar es una novella de ésas, no llega a las 40 páginas. Agarrad y leed. O al menos leed la primera frase: Hermano de un príncipe y amigo de un mendigo si demostrara ser digno. Quizá no os gusten las aventuras, quizá os repugne el atrevimiento y las historias que comienzan en un tren y terminan con ritos iniciáticos. No empecéis a leer entonces, compraros un Paul Auster.

El hombre que pudo reinar es aparentemente una historia festiva de dos canallas (la antítesis de Bouvard y Pecuchet; Lawrence de Arabia —otro inglés asimilado a la colonia— y Sherif Ali trasplantados a lo que fuera Persia, al territorio donde Alejandro empezó a declinar como jefe; Daniel Dravot que reina y Peachy Tagliaferro Carnehan que debió reinar) contada por un ex-canalla, otra historia sobre gente que vive al margen y allí brilla (me he dado cuenta de que sólo me gustan los libros que cuentan historias así, qué le vamos a hacer). Pero. Pero como siempre con Kipling hay muchas cosas escondidas y la vida además de frenesí es un misterio.

Conforme pasan las páginas se te estruja el alma y se te queda chiquita y empuñable y quieres abrazar a Peachy y pegarle a Carnehan y viajar a Afganistán. Luego te preguntas si no será todo una inmensa alegoría, páginas y páginas cargadas de mensajes secretos para los que sepan entender. Como épica ya vale, igual que Kim, pero si podéis trazar alquimias a la tercera lectura, mejor.

La primera cita que elegí quizá sea un poco larga, pero es una de las que más me gustan del libro y se refiere a algo que también es de lo que más me gusta del libro: nadie que no hubiera sido el que cuenta podría haber contado lo que cuenta como lo cuenta, nadie que no hubiera sabido mirar habría tenido esos mismos ojos para ver lo que ven (si hay algo que le sobra a Kipling, son ojos).

uando Kipling se encuentra a Carnehan y Dravot la primera vez es un vagabundo como ellos aunque no sea como ellos. Me refiero a que conoce the politics of Loaferdom that sees things from the underside where the lath and plaster is not smoothed off, sabe, anduvo en los vagones de tercera de los trenes y durmió sobre una estera en el suelo pero no es un pirata como los otros dos. La segunda vez que los ve es editor de un periódico en vez de desastrado corresponsal ambulante (por cierto, Kipling hace una de las descripciones más tranquilamente cínicas del periodismo de siempre jamás) y permite con divertimento y una leve preocupación que esos dos desastres humanos consulten sus mapas. A la tercera todos somos hermanos.

Leed el libro. O al menos ved la película aunque sea bastante diferente (John Houston y yo tenemos los mismos gustos literarios, se empeña en hacer película muchas de mis novelas favoritas). Y si os dan más ganas de Kipling, leed más libros suyos. Os aseguro que son mejores que la tele.

En Oferta

El hombre que pudo reinar (Ilustrados)

• Kipling, Rudyard (Author)

Ver en Amazon

Por fuera del libro: Crítica de El hombre que pudo reinar

Rudyard Kipling publicó este cuento en 1888. Ese mismo año George Scott Robertson fue destinado al norte de Afganistán, donde conoció algunos kafirs y por eso en octubre de 1889 se internó en sus tierras, intrigadísimo, (por supuesto con el permiso firmado y sellado por el glorioso gobierno británico). Allí vivió más de un año a la intemperie racial y tomó notas que luego contó en un libro muy curioso y muy bonito que se publicó en 1896, el mismo año que el emir de Afganistán invadió Kafiristán, que significa tierra de infieles, le puso Nuristán, que significa tierra de luz, y para ser consecuente con el cambio de nombre obligó a todos los kafirs a convertirse al Islam y quemó sus famosos ídolos tallados, menos unos poquitos que se pueden ver en el Museo de Kabul y en el Musée de l’Homme en París.

Os recomiendo leer el libro de Scott Robertson, está escrito como sólo los exploradores ingleses que recorrían e investigaban territorios con esa mezcla de seriedad científica y exacerbado amor por sus monarcas podían escribir, a no ser que no seáis capaces de leer con ecuanimidad y sin escándalo literatura colonialista.

Y si vais a Pakistán, podéis ver a los últimos kafirs que ahora se llaman kalash que quedan, tan blancos y tan rubios como en el libro de Kipling.

Ver en Amazon