Oltre ad essere sito internet con racconto a puntate, mostra fotografica itinerante, evento culturale con aperitivo e dibattito, libro con illustrazioni work in progress e spettacolo teatrale, Viagginversi è anche la rubrica di un programma radiofonico con musiche dal mondo.

• Prima intervista su Radio Capodistria (Introduzione Progetto Viagginversi)

• Puntata completa La Rosa dei Venti del 9 ottobre 2011 (include Viagginversi puntata 1 – con Luca Lideo del Festival della Lentezza, Claudio Bocci del Festival della letteratura di viaggio, Laura Ravazzoni di Movimenti CTS, Mario Dentone, scrittore)

• Puntata completa La Rosa dei Venti del 6 novembre 2011 (include Viagginversi puntata 2 – con Paolo Rumiz, Emilio Rigatti e Andrea Bocconi, scrittori)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 4 dicembre 2011 (include Viagginversi puntata 3 – con Claudio Visentin della Scuola del viaggio, Gabriele Serrau di Perù responsabile, Miche Manzana scrittore e Luca Gianotti della Compagnia dei cammini)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 29 gennaio 2012 (include Viagginversi puntata 4 – con Angelo Maggiori, Andrea Effe, Rossella Petruzzi, Carla Perrotti)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 26 febbraio 2012 (include Viagginversi puntata 5 – con Nadia Pasqual, Maurizio Paoli, Christian Poggioni)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 25 marzo 2012 (include Viagginversi puntata 6 – con Federica Brunini, Francesco Vietti, Maria Grazia Belci, Nicoletta Tul)

Leggi prima

• Palestina #1 – Un Mediterraneo originario

• Palestina #2 – O Gerusalemme

• Palestina #3 – Il tempo è in attesa

• Palestina #4 – Un’alba che si è chiusa

• Palestina #5 – A Jenin con Husam Alsabe

La poesia è il mio santuario e la candela nel mio tempio.

Urla al mercato, scatoloni da buttare, verdure sui banconi, kefie e taxi gialli, tamburi, sorrisi di una bellezza sconvolgente. Nuova capostipite della Cisgiordania occupata, Jenin è questo e tanto altro eppure il suo nome è un tabù, un divieto sacrale, suono impronunciabile. Cittadina fatta veto, interdizione geografica e mentale, nome proibito, fiore intoccabile, popolo inavvicinabile. Perché se a Tel Aviv ai controlli di sicurezza dell’aeroporto Ben Gurion, andando via, ti passa per l’anticamera del cervello di dire che ci sei stato, la trafila delle perquisizioni è raddoppiata e assicurata.

Queste tragedie sono il pentimento nei miei battiti / Non era mia intenzione essere triste e addolorato / Il mio compimento è il mio volere e la mia fede. Prima di me le guardie fanno smontare un trombone ad un ragazzo europeo, venuto in Palestina per suonare in un’orchestra. “Ormai ci sono abituato”, mi dice, “me lo fanno smontare ogni volta, pensano che nasconda chissà cosa al suo interno”. A un turista che deve riprendere l’aereo fanno un’ora di interrogatorio perché porta al polso un braccialetto coi colori della bandiera palestinese: verde, rosso e nero. Ore e ore di controlli, perquisizioni e interrogatori, quando è il mio turno una guardia donna armata fino ai denti mi accompagna in uno stanzino lontano, io e lei sole, e mi fa spogliare. Ma non le basta, ha paura persino dei miei capelli lunghi, chissà cosa possono contenere sotto la loro folta chioma, devo legarli con un elastico. Io penso alle ore che passano e spero di non perdere l’aereo.
Il mio orologio si lamenta / abbiamo perso la nostra data / Il mio orologio si lamenta / siamo sempre in ritardo per le nostre date / La nostra vita è nella data / In questo tempo è il nostro rapimento / A questo punto è la nostra nascita / il nostro sangue si rivolge a noi
Non dimenticare la nostra promessa / Il nostro impegno rimarrà per sempre

Che cosa significa tutto questo? Bisogna nascondere di aver varcato il confine illegale di Israele ed essere passati al lato palestinese di questa terra santa maledetta, come se aver visto quei bambini e quelle donne e quegli uomini negli occhi equivalga a una contaminazione irreversibile, a una colpa acquisita sottopelle, come un virus spietato che si insinua in ogni cuore e lo fa marcire.
Questi percorsi sono pieni di scavi per noi / Non ci sono più ponti, solo salti / Alla ricerca di una bellissima generazione in letargo / Abbiamo perso queste generazioni / Non c’è nessuna gioia ma un sorriso è stato stampato / sulle labbra contraffatte / E noi riceviamo il silenzio, ci nascondiamo dietro esso / ma il nostro vulcano scioglie le rocce

L’ebrea che mi perquisisce va da qualche parte a fare dei controlli e mi lascia sola, nella stanzina, mezza nuda. Un trattamento speciale perché sono una donna europea. Non so esattamente come sia un controllo di sicurezza per un’araba e non oso immaginarlo.
Giriamo senza sapere nemmeno il perché / Siamo assenza o presenza in questa vita? / Viviamo le nostre vite come ubriachi / e Dio, non abbiamo nemmeno il vino

* Tutti i versi citati nel testo in corsivo sono del poeta palestinese Husam Alsabe.

Guarda il fotoreportage completo su Flickr

• Palestina #1 – Un Mediterraneo originario

• Palestina #2 – O Gerusalemme

• Palestina #3 – Il tempo è in attesa

• Palestina #4 – Un’alba che si è chiusa

Buongiorno a te o Gerusalemme mia nazione / non c’è niente di buono per noi / eccetto Gerusalemme / un desiderio sorge dal mio petto / baciare una brezza di vento che passa / che abbraccia la Cupola della Roccia / per lì cantare la mia poesia

Quando vedo Husam Alsabe lo riconosco subito: ha gli occhi vivi da poeta. Una cicatrice profonda gli segna il mento e due fossette nelle guance nascono ogni volta che sorride. Lo incontro grazie allo Sharek Youth Forum, l’organizzazione giovanile indipendente e apolitica più importante della Palestina, fondata ormai sedici anni fa e recentemente chiusa a Gaza con la forza, dall’esercito israeliano. Sopravvive nelle sedi di Ramallah e Jenin, ed è in quest’ultima che l’ho incontrato. Husam insegna pittura nelle scuole e i suoi quadri sono conosciuti in tutta la zona: non vede l’ora di farmeli ammirare e così mi invita a casa sua, dove lo aspettano sua moglie e sua figlia, la bambina alla finestra che nella poesia chiamava Huda, la sua compagna di scuola. Ormai è cresciuta e ha lo smalto sulle unghie.

Sono bellissimi. Tratti semplici e messaggi forti, colori intensi come quelli che vedo fuori quando cammino sotto il sole rovente che rende più difficile il ramadan. Oud piangono testi del Corano, occhi piangono prigionieri ammanettati; e poi carretti di venditori ambulanti, morti viventi che si arrampicano alle corde di cimiteri abbandonati, cavalieri arabi che tengono in mano le clessidre del tempo perduto. Un mare che ingoia la poesia, un sole che illumina a metà. Forte simbolismo: e Husam sa che non deve spiegarmi niente a parole. Buongiorno a te o Gerusalemme mia nazione / non c’è niente di buono per noi / eccetto Gerusalemme / lei è la compagna di cui ho bisogno / in lei il mio mare e le mie vele / in lei il mio tesoro e le mie onde / in lei il mio sole / in lei il mio trono e la mia corona / Ma come può il mio regno essere circondato dai loro recinti / Gerusalemme resterà senza barriere

Intorno, Jenin parla piano, a voce bassa, coi suoi colori tenui che vanno dal beige all’ocra gialla, dal verde chiaro al color panna delle strade sterrate. Qualche cipresso timido e tenace spunta dal cemento dei marciapiedi. Le nuvole camminano lente portando notizie che i media tacciono.
“La poesia mi ha trovato mentre ascoltavo le canzoni classiche della tradizione araba” mi ha detto Husam nel suo salotto, senza offrirmi neanche un bicchiere d’acqua perché è giorno e siamo sotto ramadan. “Da queste canzoni ho imparato ad amare la poesia, non sapevo niente di letteratura fino ad allora. E solo allora ho scoperto che la poesia è un bisogno primario dell’essere umano, abbiamo bisogno dei poeti per conoscere noi stessi. Ma per noi non è solo un bisogno primario come esseri umani: come palestinesi ne abbiamo bisogno per esprimerci e dire al mondo come stiamo vivendo. È molto importante per la nostra causa: noi usiamo più le poesie e le canzoni di qualsiasi altra cosa per parlare del conflitto israelo-palestinese”.
Buongiorno o Gerusalemme mia nazione / un giorno pieno di luci / che spezza le tenebre degli oppressori / che porta doni / e irradia sopravvivenza / e non svanisce e sugli ulivi intorno alle mura / definisce il verde / e il nero della polvere da sparo

“Per parlare dell’occupazione io non faccio come la stampa, non do informazioni o dati su quello che accade, io esprimo le mie emozioni, la sofferenza dei bambini. Quando mia figlia aveva quattro anni gli aerei bombardavano vicino alla nostra casa, eravamo sotto coprifuoco e lei alla finestra piangeva per la sua amica, la nostra vicina di casa, e diceva “Sei in prigione come me Huda? Sei triste come me Huda?“, cercava la sua vicina di casa, la sua scuola, le colline. Dobbiamo insegnare ai bambini la poesia per sopravvivere”.
Buongiorno a te o Gerusalemme mia nazione / di giorno tra i suoi vicoli / io vago e annuso le fragranze dei mercati / che vendono aromi ed henné / spezie e profumi / abiti tradizionali e kefie nere / rosari, collane e tappeti

“La nostra poesia non è nata dal Corano, la poesia è nata un milione di anni prima, un milione di anni prima di Maometto. Ma nel Corano c’è molta poesia. Il corano dice delle verità che la scienza ha scoperto solo dopo: in un passo c’è scritto tutti coloro che non crederanno nella religione saranno come coloro che viaggeranno altissimo nel cielo senza poter respirare, soffocando senza ossigeno. Ma a quei tempi nessuno poteva viaggiare nello spazio per scoprire che più si va in alto meno ossigeno si trova: da dove è arrivata quella informazione? Ci sono anche tante informazioni sulla gravidanza delle donne e sulla nascita dei bambini, per noi non è solo un testo religioso… parla della vita, parla di noi”.

Ascolto le parole di Husam che non cedono mai a un’inflessione debole, lui è sveglio e forte come la sua poesia. “Io credo nel mio paese, credo in Gerusalemme, credo nella mia gente, nella mia causa. Sarò molto vicino alla mia terra. Il fatto che siamo un popolo così accogliente e pacifico ci ha creato molti problemi: altrimenti come potrebbero trattarci così? Perché possono portare noi e le nostre donne in galera e assassinarci? Dall’altra parte c’è Hamas, che fa molto male alla nostra pace. È una situazione molto particolare. In ogni caso la funzione del poeta è l’educazione all’emozione. Il poeta deve educare le persone, deve essere il leader della cultura. Le necessità delle persone non riguardano solo il cibo e l’acqua…”

Come potrebbero allora scomparire dalla mia mente / i fiori di Gerusalemme / gli aromi e le fragranze di Gerusalemme / la sacralità di ogni angolo nei suoi cortili / i suoi vicoli la sua originalità / un desiderio esplode in me / una nostalgia scoppia in me / perché Allah aveva benedetto la terra di Gerusalemme / Buongiorno o Gerusalemme mia nazione / non c’è niente di buono per noi eccetto Gerusalemme

* Tutti i versi citati nel testo in corsivo sono del poeta palestinese Husam Alsabe.

Leggi anche

• Palestina #6 – Controlli di insicurezza

Guarda il fotoreportage completo su Flickr

• Palestina #1 – Un Mediterraneo originario

• Palestina #2 – O Gerusalemme

• Palestina #3 – Il tempo è in attesa

Jenin respira.
Con un peso fisso sullo stomaco delle sue strade sterrate. È il peso della polvere, che ad ogni inspirare ed espirare sale e scende, s’alza e cade, come un velo di dolore e codardia che ormai è un tutt’uno con la pelle. In agosto, durante il ramadan, tutto il giorno sta in apnea, per seguire i dogmi della fede; ma al tramonto, quando il muezzin canta l’ultimo adhan in quella lingua miracolosa che ha trenta milioni di radici, quando le tortore s’aprono in volo per segnare l’inizio della libertà, allora Jenin respira, e con lei tutto il nord della Cisgiordania.

Doso i miei sospiri / mi sveglio e plagio / una vita che è falsa. “Non abbiamo l’autorizzazione per andare a Gerusalemme. Non ci è permesso andare là” recita Kameel come una cantilena imparata a memoria da bambino. Chiacchieriamo sull’altura che sovrasta la cittadina, illuminata da fioche luci che da quassù paiono i lumicini di un cimitero profano. La notte scende su di me / quando finirà e mi lascerà in pace? / Il delirio dei sentimenti è una maledizione. “Dobbiamo restare qui a Jenin, a Ramallah o nelle zone immediatamente limitrofe. Con il passaporto palestinese possiamo andare ovunque nel mondo, tranne in Israele: a casa nostra”. Le ombre, qui, sono più estese di ciò che rincorrono, allungate come smorfie di orrore sulle mille facce del mondo.
Le tortore hanno il canto accelerato, per il trauma degli spari. “Due stati, due nazioni”. Kameel ha trentasette anni, una bambina piccola e gli occhi verdi come vetro di bottiglia ripescato da chissà dove in fondo al mare. “Noi possiamo accettare che Gerusalemme est resti agli arabi e Gerusalemme ovest vada agli ebrei, ma loro rifiutano, yani, vogliono tutto”.
Fa una pausa. Galli insonni cantano confusi. “Yani, io non ci credo che cambierà qualcosa”.
Il mio fuoco brucia ancora / il mio mondo gira ancora / i ricordi sono ancora nella mia mente / vago ed erro / li nascondo nel mio cuore / il mio percorso è un miraggio

Kameel e Diaa sono amici da molto tempo. Lui ha venticinque anni e ne ha passati due lunghissimi in carcere, per sospetto come la maggior parte di loro. Suo padre era stato ucciso dai soldati israeliani quando era piccolo, ma gli ha lasciato l’onore. Si sta laureando a pieni voti in giurisprudenza alla Arab American University di Jenin: “Se tutto il mondo ci riconosce tranne Israele, è abbastanza. Ma sarebbe comunque molto problematico, perché non avremmo un aeroporto, non avremmo dei confini, non avremmo dei controlli”. È difficile studiare la giustizia internazionale e non trovarne intorno a sé. In Palestina ogni cosa è illegale. Diaa ha le labbra grosse della determinazione e gli occhi scuri di chi ricorda tutto. “Yani… Non penso che cambierà niente” ripete Kameel, e aspira una boccata di narghilè.
Non leggere i versi con freddezza / o con il gelo del ghiaccio nel cuore / io prendo l’ispirazione dall’aria / che s’agita e di emozioni s’illumina / se davvero senti la mia angoscia / leggili con l’ossessione di una preghiera

Yousef ha superato la quarantina e si trascina appresso un corpo scarno e pallido. Dal suo ufficio nel centro di Jenin mi racconta delle sue zie che vivono in un villaggio vicino, appena fuori la striscia che delimita la West Bank dai territori israeliani. “Tredici chilometri” mi ripete, “solo tredici chilometri. Posso vederle dal tetto. Ma non posso abbracciarle”. Lassù, all’ultimo piano del Jenin Creative Cultural Center, Majdal ripassa la lezione di inglese a una lavagna vecchia e storta. Ha dodici anni ed è bellissima. “Il tuo velo è viola perché è il tuo colore preferito?” mi chiede entusiasta, e senza aspettare la risposta incalza: “è anche il mio”. Mi prende la mano e mi porta a vedere la mappa della Palestina prima e dopo l’occupazione. Per i bambini storia e politica non sono materie di scuola ma le lancette di una bussola di cui sono costantemente alla ricerca. Sono l’ossigeno che li mantiene svegli, il linguaggio che li conserva umani, sono i sensi che per orientarsi nella crescita hanno sostituito l’udito, assordato dagli aerei, e la vista, che non conosce più i colori.
La poesia mi stanca / gli sguardi mi usurano / i miei poemi nascono dal desiderio / dallo stato dell’improvvisazione / e il liuto m’addolcisce / suggerendo abbracci / ho perso la speranza / ciò che resta è malattia / la vita è amara / e il miele ci è vietato

Mohammed ha ricci capelli di un nero corvino e da grande vuole fare il chitarrista. “Amo una music band di Gaza, abbiamo provato a suonare insieme una volta. Ma è così difficile andare a Gaza… da qui non possiamo andarci. Ma io non mi arrendo: cerco qualcuno che mi supporti, vorrei incidere un album o almeno registrare una canzone”. Gli chiedo dell’occupazione, di come la vivono i teenager a Jenin, quel maledetto confine nord della Cisgiordania segnato da check point e filo spinato. “Mio padre è riuscito a tornare solo due anni fa, è stato prigioniero israeliano nove anni, per sospetto. Mia zia è a pochi chilometri da noi, sette chilometri, e non posso vederla. Posso vedere la sua casa ma non posso incontrarla. Questo mi fa piangere dentro”. Eppure mentre mi parla non smette mai di sorridere, come se avesse fatto una scommessa con se stesso. Una scommessa della vita sulla morte, una scommessa fatta di chilometri e lacrime. E qui, anche la sera durante l’iftar, le scommesse si continuano a mantenere.
La mia anima risiede nella mia poesia / che ancora nutro d’amore immortale / vedo ancora gli spiriti della nostra memoria / in un’alba che si è chiusa / con piccoli fiori mai toccati, pieni di spine / perché tu ed io siamo insieme in questi tempi duri / siamo tutti colpevoli di amare

* Tutti i versi citati nel testo in corsivo sono del poeta palestinese Husam Alsabe.

Leggi anche

• Palestina #5 – A Jenin con Husam Alsabe

Guarda il fotoreportage completo su Flickr

Leggi prima

• Palestina #1 – Un Mediterraneo originario

• Palestina #2 – O Gerusalemme

Alla finestra chiamo / Huda / Sono in prigione / Sei anche tu prigioniera come me, Huda? / Sei anche tu triste come me?

A Ramallah l’aria è un poco più leggera.
È la leggerezza dell’assurdo, una delicata brezza di follia che fa vivere alla gente una specie di carnevale reale in una capitale virtuale. Un Paese delle Meraviglie in Cisgiordania, dove si possono vedere leoni con l’orologio al polso invadere la città o ristoranti islamici che servono buon vino, edifici senza porte e senza piani; bancarelle di pane durante le giornate di ramadan, anziane signore che vendono fichi d’India sul ciglio dei marciapiedi, poliziotti illegali che osservano il traffico; veli ricamati di gran classe e piedi nudi, occhiali da sole, occhiali da sole a non finire. Muri dipinti con visi di eroi e strade multicolore. Risate a denti bianchi, sulla pelle scura. Cavalieri d’asino in ciabatte, lavoratrici dei campi sotto al sole che indossano cento strati di tessuto.

Il titolare di un Real Estate di Ramallah mi accoglie con un’ospitalità mai vista, offrendomi del tè anche se è l’ora di punta del ramadan. “Noi vogliamo che lo Stato Palestinese venga riconosciuto. Gerusalemme è la nostra capitale”, mi dice. “E’, storicamente, la nostra capitale. Ma siamo disposti a dividerla in due con gli israeliani. A noi Gerusalemme est, a loro Gerusalemme ovest”. Le nuvole sopra Ramallah fanno il gioco delle ombre con gli altipiani. Si incontrano sugli orizzonti blu, dove la terra è più lieve e la vita meno densa di potere, sangue e asfissia.
In Palestina l’unica cosa libera è il tempo. Le ore si impiegano da sole nascondendosi sotto le auto parcheggiate ai bordi delle strade, o sopra i tetti, o dentro le bocche. I minuti sono irrisori segni di una fantasia galoppante, di una misura che non esiste, i secondi sono spenti marchingegni che non avanzano con l’incedere della vita. Sedersi e aspettare, ecco ciò che resta da fare. Aspettare cosa non si sa, ma occorre farlo ben aggrappati a qualcosa, ben saldi a una maniglia, una panca, una sedia. Come se un ciclone da un momento all’altro potesse colpire, travolgere e sradicare tutto ciò che di reale o irreale conosciamo.

La Palestina non si lacera di pianto / per noi è un vulcano dormiente / ma domani sarà d’ispirazione / per bruciare il cuore di chi è contro di noi / e ha raso al suolo la nostra terra / La vittoria ci renderà immortali

Anche gli spazi sono in attesa. Nonostante il territorio palestinese sia molto limitato, vi sono distese di terra tra le valli del suo grembo. Inutilizzate, ignorate, inadatte. Indegne. Libere e perciò pericolose, taciute, zittite. E stanno là, tra una collina e l’altra, marroni e ocra, verdi e beige, in attesa. Il tempo è in attesa, lo spazio è in attesa, tutta la Palestina è in attesa. Ovunque guardi c’è gente che aspetta. Ferma, immobile, in una sorta di ipnosi collettiva dalle mani in mano. L’attesa è la nuova imperatrice a cui tutti si devono sottomettere. Umili oratori sono sorti per il culto dell’attesa, le fermate e i posti di blocco, perché l’attesa sia onorata e glorificata in tutta la sua meraviglia.
Il suo mausoleo più maestoso è il check point di Ramallah e il rito di preghiera più in voga è la coda.

Tu sei la vera lama della spada / le rocce non saranno sfidate a nasconderci / Tu brilli Palestina nonostante l’oscurità / Rimaniamo e vi stringiamo la mano / per rompere il vincolo che abbiamo con il sacerdote

I gestori della fede nella sacra attesa sono i controllori del tempo e dello spazio. I soldati israeliani stanno dietro le piccole vetrate tra le ferraglie del check point e sono armati fino ai denti, ma non guardano mai fuori.  Lentamente, dopo aver atteso e atteso, uno per volta gli arabi entrano dentro la macchina di ferro e ci restano incastrati fintanto che l’adolescente di turno non si stanca di giocare con il suo topolino in gabbia. Colui che ha la fortuna di entrarci sa che finalmente, dopo un’attesa che è durata ore, l’uscita è più vicina. Intanto suda litri di dignità che non potrà mai più recuperare, come invece la sua identity card, una volta uscito dall’inferno.

Tutto questo accade ogni giorno per lavoratori, lavoratrici e semplici individui che da Ramallah devono recarsi a Gerusalemme. Diciotto chilometri. Rullo di tamburi. Rombi e botti e cigolii di lamiere, inghiottiti dal silenzio della grande attesa del tempo e dello spazio. Con il caldo asfissiante di metà agosto e nemmeno la possibilità di bere o mangiare per via del ramadan, questo iter diabolico mantiene soggiogato il popolo palestinese, in una condizione di perpetua oppressione – e discriminazione rispetto ai cittadini israeliani, che passano senza essere controllati dalle porte laterali.

Il marchingegno a braccia meccaniche è fermo da venti minuti e nessuno è entrato o uscito dalla gabbia di metallo. Una donna incinta chiede con educazione come mai ci sia tanto da aspettare, lo chiede al nulla, e il nulla risponde. Nessuna risposta, nemmeno uno sguardo per controllare cosa succede fuori, sembra che tra scherzi e battute le soldatesse nella cabina non si siano nemmeno accorti che il meccanismo si è bloccato. La donna si tiene il pancione e sbuffa rassegnata. Due ragazzini si indignano e fanno un po’ di scompiglio per attirare l’attenzione, si avvicinano al vetro come se non avessero paura di niente ormai, tanto meno della morte.

Non è la ferita a separarci / questo muro che avete eretto domani cadrà / Ho cominciato a distruggerne la base

* Tutti i versi citati nel testo in corsivo sono del poeta palestinese Husam Alsabe.

Leggi anche

• Palestina #4 – Un’alba che si è chiusa

Guarda il fotoreportage completo su Flickr

Leggi prima

• Palestina #1 – Un Mediterraneo originario
  

Vorrei dipingere il tuo viso come il sole / Spargere i tuoi capelli come una cascata sulle spalle / Farti brillare dentro come perla in una conchiglia / Dedicarti un miracolo / Ma tu sei più bella di un miracolo / La luce sul tuo viso, O Gerusalemme, / Espelle i fantasmi / Esulto alla sensazione della tua luce / Mia Signora / Assorbo l’orgoglio del tuo profumo / Fragranza di Storia sulle tue mura

Gerusalemme, Signora della luce e delle mille rinascite. Nonostante tutte le guerre, tutte le dominazioni, tutte le spartizioni. Egiziani, babilonesi, giudei, siriani, romani, persiani, bizantini. Turchi, crociati, musulmani, ottomani, inglesi. Israeliani. Babilonia è viva ed è reale, esiste per il miscuglio di tante essenze da sospendere il fiato, come la poesia. Tutto è cominciato da Davide, un millennio prima di Cristo.
Davide, guerriero e poeta. Amante delle donne e bello da impazzire. Re di Israele da cui discende il Messia dell’Ebraismo; discendente di Giuseppe, padre di Gesù; profeta dell’Islam. Con le orecchie su tetti e attici / Sento la canzone del tuo passato / Ma in questo presente Mia Signora / Sento le voci dei nonni / piangere, O Gerusalemme…/ Acqua che scroscia come pioggia / Precipitando nella tristezza, Mia Signora, su ogni muro

C’è un prima – e c’è un dopo. Damascus Gate si agita / Voci e schiaffi / Lions Gate si agita / La lingua della Signora è senza arabo / Io ti amo Gerusalemme dai colori immortali / Tua la terra tuo il suolo / da cui viene il colore del sangue
Carretti, bancarelle, favole, spezie.
Notti d’Oriente, storie d’amore, viottoli, archi sotto cui passare custoditi dalla notte stellata, come gioielli di un universo infinitamente generoso e propizio. Olive. Ceci. Pane. Sfogliatine, ciambelle, focacce, pagnotte. Pane al malto, pane azzimo, pane di segale, pane integrale, pane di grano saraceno, pane al latte, pane all’olio, pane di mais, pane di patate, pane di castagne, pane ai semi di lino, pane al papavero, pane alle mandorle, pane nero, panetti, pani, pani di ogni tipo. La culla del mondo era un viavai di commercianti e artigiani, strilli di musicanti, occhi grandi e neri di donne straordinariamente belle e coperte, spari, corse a cavallo, canti di bambini e muezzin, rabbini, preti. Storie, sorrisi, saluti. Pace, scontri, crocifissioni ed esili, riappacificazioni, dominazioni, pace. Ancora la pace. Circondata da palme e acque dolci; tonda, circolare, armonica, perfetta Gerusalemme. Profeta Gerusalemme: della pace. Una Torah, una Bibbia, un Corano. Profumo di pane.
Lo splendore dell’alba dorata / L’orizzonte che bacia le moschee / E le attraversa

Poi fu solo al Naqba.

“La Catastrofe”, nel 1948. Niente più al-Quds, niente più città santa, niente più passaporti e visti, finito il carnevale di suoni e idee, colori e umori, religioni e passioni, perché l’economia travestita da politica aveva preso il posto della spiritualità: e la coesistenza – prima sopravvissuta alle varie colonizzazioni – con la pulizia etnica non aveva niente a che fare. Le vittime erano diventate i carnefici e quindi ancora vittime, gli arabi erano diventati ebrei, il mondo intero si era rovesciato. Nessuno capì subito cosa stava accadendo veramente, nessuna vita da allora fu la stessa. Poche di esse rimasero Vita. Settecentocinquantamila furono espulsi subito, tre milioni per sessant’anni e oltre, di cui un milione ancora oggi vive nei campi profughi. Rimani, Gerusalemme / Anche se i corvi / Abbondano per oscurare le luci / Unicità di ali nere / Incoscienti folle raccolte / Per trasmetterci il veleno del cielo

La kippah sotto l’elmetto. Sguardi giovani e già così impauriti dalla vita, mani fragili eppur così già piene di mitragliatrici. Eserciti di corvi malati armati fino ai denti e bombe umane non autorizzate, uso improprio di pietre e di democrazia. Eppure le tre religioni più potenti del mondo convergono qui, in un singolo punto del pianeta, con tutto ciò che di pericoloso, meschino e grandioso questo comporta. Come può un fazzoletto di terra così piccolo contenere un segreto così grande? Per l’Ebraismo è il più sacro punto del mondo, la terra promessa, per il Cristianesimo è il sito ufficiale della Chiesa della sacra saggezza, le pietre fondanti, per l’Islam è il luogo in cui Maometto salì al cielo. Tutto avvenne, strepitosamente e irrimediabilmente, qui.

Gerusalemme non è qualcosa di classificabile, etichettabile, misurabile. Non c’è bianco o nero, ma infinite sfumature di grigio. Non israeliani o palestinesi, ma numerose comunità nel mezzo, ognuna di loro a sua volta fatta di singoli individui che posseggono la loro personalissima versione dell’occupazione: ci sono gli israeliani sopravvissuti alla Shoah, gli ebrei ortodossi, gli arabi israeliani, i palestinesi pre ’48 rimasti dopo la creazione di Israele – che a loro volta si dividono in musulmani e cristiani – e poi i cristiani palestinesi, i musulmani beduini, nomadi in estinzione. E ancora i samaritani, gli africani ebrei, gli africani musulmani, i drusi – combinazione mistica tra Islam e Cristianesimo – e poi gli armeni, i copti, i monaci greci, i russi e i rifugiati profughi. Gerusalemme è tutto questo e molto altro. Camminare dentro le sue contraddizioni fa balzare agli occhi una sola, unica e innegabile verità, e cioè che l’essere umano è uno e uno soltanto, e che tutte le divisioni non sono che mere illusioni. Nonostante questo, Israele è la quarta forza militare al mondo dopo gli Stati Uniti, la Russia e la Cina. Oltre tre milioni di turisti visitano Israele ogni anno, in un corto circuito di spiritualità e souvenir da far accapponare la pelle.

“L’Islam, il Cristianesimo e l’Ebraismo sono la stessa storia” mi ha detto il gestore di un’attività turistica nella parte araba della città. “E’ una favola, come posso crederci ora che sono adulto? Da bambino ci credevo, perché ho ricevuto un’educazione musulmana, ma ora che sono cresciuto ragiono con la mia testa. Io sono nato a Gerusalemme, questa è casa mia. Sotto il controllo di Israele si vive bene, la qualità della vita è alta e c’è libertà di pensiero. I palestinesi che fanno saltare in aria i bus sono ipocriti: è il nazionalismo, il patriottismo che li fa agire così, ma lo sanno anche loro che sotto Israele si sta meglio. Io come uomo mi faccio solo una domanda: come vivo meglio? Se dicessi quello che penso come sto facendo ora con te, esprimendo liberamente la mia opinione, in qualsiasi Stato arabo, sarei già morto”.

La notte a Gerusalemme ovest è tutto un luccicare di pub e locali, scambi di idee internazionali, luci soffuse, cocktail con ghiaccio, capelli sciolti, scontrini. A est solo buio e silenzio, un chiacchiericcio arabeggiante qua e là da sotto le finestre, panni stesi nei cortili interni, vista panoramica su tetti e cupole sacre…

Ma ogni sera / Accennato tra le luci del tuo viso / Emergo tra le mura brillando / Spezzo le ali dei corvi / Allontano i reggimenti di corvi / Nonostante il dolore

* Tutti i versi citati nel testo in corsivo sono del poeta palestinese Husam Alsabe.

Leggi anche

• Palestina #3 – Il tempo è in attesa
• Palestina #4 – Un’alba che si è chiusa

Guarda il fotoreportage completo su Flickr

Oltre ad essere sito internet con racconto a puntate, mostra fotografica itinerante, evento culturale con aperitivo e dibattito, libro con illustrazioni work in progress e spettacolo teatrale, Viagginversi è anche la rubrica di un programma radiofonico con musiche dal mondo.

• Prima intervista su Radio Capodistria (Progetto Viagginversi)

• Puntata completa La Rosa dei Venti del 9 ottobre 2011 include Viagginversi puntata 1 – con Luca Lideo (Festival della Lentezza), Claudio Bocci (Festival della letteratura di viaggio), Laura Ravazzoni (Movimenti CTS), Mario Dentone (scrittore)

• Puntata completa La Rosa dei Venti del 6 novembre 2011 (include Viagginversi puntata 2 – con Paolo Rumiz, Emilio Rigatti e Andrea Bocconi, scrittori)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 4 dicembre 2011 (include Viagginversi puntata 3)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 29 gennaio 2012 (include Viagginversi puntata 4 – con Angelo Maggiori, Andrea Effe, Rossella Petruzzi, Carla Perrotti)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 26 febbraio 2012 (include Viagginversi puntata 5 – con Nadia Pasqual, Maurizio Paoli, Christian Poggioni)

• Puntata completa la Rosa dei Venti del 25 marzo 2012 (include Viagginversi puntata 6 – con Federica Brunini, Francesco Vietti, Maria Grazia Belci, Nicoletta Tul)

L’Istria ‘di’ PAOLO RUMIZ, giornalista, scrittore e grande viaggiatore. Emozioni di un viaggio a piedi da Trieste a Promontore. Prima tappa di un viaggio che parte da via Carducci e punta all’estremita sud della penisola croata tra panorami mozzafiato.

“Strappo per San Servolo, traversata su Kastelec, ultimo caffé fatto in casa da Vlado e Marija. Qui l’autostrada per Capodistria è in tunnel, si va oltre agevolmente per una collinetta dietro il paese. Radure, rimboschimenti, una immensa cava. Marco mi ha dato un bastone ferrato di ciliegio. Mi fa prendere il passo transumante che ho imparato dai mandriani del Molise. Si fanno distanze enormi con quel ritmo lento“.

ANDREA BOCCONI racconta la sua ultima coinvolgente avventura ‘formato famiglia’ in uno dei paesi più affascinanti del mondo, l’India… ma anche il suo incontro con la nostra meravigliosa Istria. Andrea Bocconi ha fatto dell’arte del viaggio la materia dei suoi libri. Dopo avere visitato molte volte l’India, in coppia, con un amico, da solo, Bocconi ha pensato, con la moglie Francesca, di farla conoscere ai figli Martina e Tommaso, di dieci e sei anni. E il viaggio in quattro con i bambini si è trasformato subito in un’occasione importante. Ha permesso di rivedere l’India con i loro occhi, di capire cosa guardano i bambini e cosa vedono gli adulti in quello sguardo, di godere dei loro commenti sempre imprevedibili battendo sentieri antichi e sentieri mai percorsi prima: la ricerca delle tigri nel Tiger Park, l’incontro con i grandi eremiti delle montagne, l’impatto con la ricchezza delle religioni e con la povertà di sempre, le soste in comodi alberghi fino a quel momento evitati e gli ozi sulle spiagge di Goa.

INDIA FORMATO FAMIGLIA, Guanda Editore

EMILIO RIGATTI, insegnante e scrittore, ma soprattutto cicloviaggiatore legge Leopardi al posto della televisione e usa la bicicletta come strumento didattico. Il suo ultimo cicloviaggio lo ha portato “alla ricerca del cicio perduto”.

“La Ciceria, dopo la seconda guerra mondiale, ha subito un abbandono quasi totale. Mi avevano parlato del silenzio e della bellezza dei luoghi, ma io non c’ero mai andato. [...] Il vecchio Jurisevich mi dice che qui ci vivono sette persone e cinquantasette galline. “Parla il cicio?” abbozzo timidamente. “No, nemmeno mio nonno lo sapeva, e siamo di qua…” Ha fatto l’operaio a Fiume, poi ha lasciato l’appartamento a figlio e nuora ed è tornato sui grebani, ad agguantare la bora d’inverno in cambio di una pace totale“.

VIAGGINVERSI. Comincia dal Libano il viaggio itinerante sulle tracce dei nuovi poeti di Valeria Gentile.

Credono di sapere / Ed io / glielo lascio credere / E creo. / Hanno costruito per me una gabbia / affinché la mia libertà fosse una loro concessione / E ringraziassi e obbedissi / Ma io sono libera prima e dopo di loro, / con e senza di loro / Sono libera nella vittoria e nella sconfitta / La mia prigione è la mia volontà!
Joumana Haddad, poetessa libanese

“Come non cominciare dal Libano per cercare la poesia? Lastra sospesa nel centro del mondo, lembo di terra confuso e inafferrabile, in bilico tra una guerra senza fine e una pace senza limiti, ponte tra Oriente e  Occidente, ponte tra provocazione e castigazione, ponte invisibile sul Mediterraneo…“

Buona lettura.

Les Flaneurs – Viagginversi è un reportage itinerante, un’esperienza sempre diversa e in continua evoluzione: come e quando è nata quest’idea?

Valeria Gentile - Questo nuovo progetto personale e indipendente è nato da un pensiero libero su una spiaggia vuota di fine settembre 2010. E’ un progetto che unisce tutte le mie più grandi passioni: il viaggio, la poesia, il reportage, la fotografia, l’antropologia. Viagginversi, reportage itinerante sulle tracce dei nuovi poeti, vuole essere contemporaneamente sito internet con racconto a puntate, libro con illustrazioni, mostra fotografica itinerante, spettacolo teatrale, cd con letture e musiche dal mondo. E’ un progetto completamente autofinanziato e i primi tre capitoli (Libano, Giappone e Cina) sono consultabili gratuitamente, il quarto, sulla Palestina, è in fase di completamento. Sono partita da sola, affidandomi spesso a strepitose amicizie che negli anni ho nutrito miracolosamente un po’ ovunque nel mondo.

Les Flaneurs – Il tuo è un progetto che lega indissolubilmente fotoreportage e poesia: come contatti i poeti nei vari paesi stranieri?

Valeria Gentile - Inizialmente scelgo il Paese verso cui partire, dentro cui viaggiare attraverso la poesia. Poi faccio un’approfondita ricerca tra gli infiniti e straordinari archivi di internet, strumento senza il quale davvero Viagginversi non potrebbe esistere. Devo molto alla sua magica e rivoluzionaria capacità di legare e interconnettere intensamente persone e idee. La necessità di utilizzare internet per Viagginversi – e non, per esempio, le biblioteche – deriva dal fatto che è un reportage itinerante nel presente, sulle tracce dei poeti viventi nel mondo. Il modo più semplice e veloce per sapere se un poeta di cui hai sentito o letto è ancora vivo, in tempo reale, è internet. Li contatto quindi via email, quando mi è possibile. La giovane poetessa libanese, Joumana Haddad, ha un sito internet ed essendo anche giornalista mi ha risposto in tempi record; la velocità di risposta è stata sorprendente anche per il poeta giapponese Akira Takenami a Tokyo e per quella cinese a Hong Kong, Ho Wu Yin Ching, entrambi un po’ meno giovani ma molto attivi negli ambienti universitari come docenti. Il poeta palestinese, invece, Husam Alsabe, è stato contattato per me da un’organizzazione palestinese, che mi ha fornito anche una giovane interprete durante l’intervista. Prima di contattare ogni poeta lo seleziono tra molti, assicurandomi che la sua poesia sia una poesia impegnata, che esprima davvero le bellezze e i conflitti del suo popolo.

Les Flaneurs – Qual’è stato il viaggio più poetico e perchè?

Valeria Gentile - Ho amato ogni viaggio allo stesso modo, ogni capitolo per me è come un figlio, nato dopo una gestazione di mesi, un doloroso travaglio e un parto impegnativo. Non saprei davvero stilare una lista numerata, la poesia non ha classifiche, non conosce esclusive né pesi: è per sua natura smisurata. Ma ci sono stati, in ogni singolo viaggio, dei momenti di particolare intensità poetica: in Libano sul Lungomare del Faro, il Manara Kornish, al tramonto; in Giappone con il poeta Takenami dentro la pancia della grande statua in bronzo di Buddha, a Kamakura per esprimere il nostro desiderio; nel sudovest della Cina, nella contea di Yangshuo, su una zattera in tronchi di bambù navigando il fiume Li; in Palestina al checkpoint dei soldati israeliani tra Gerusalemme e Ramallah…

Les Flaneurs – Hai qualche idea circa la tua prossima meta?

Valeria Gentile - Come per i poeti, sono i luoghi a scegliere me in realtà. Quindi sì, credo proprio che la mia prossima meta si stia preparando a ricevermi. Lo sento, ma ci vorrà ancora un po’ di tempo prima di ripartire ancora. Ho già in programma, nell’itinerario “ipotetico e provvisorio”, il capitolo sulla Sardegna, la Lituania e la Turchia. Ma ci sono altri Paesi che mi attirano per Viagginversi, ricchi di poesia da far rabbrividire: il Portogallo, la Repubblica Ceca, l’Uzbekistan, l’Alaska, il Cile…

Les Flaneurs – Quali sono i tuoi progetti futuri? Come ti immagini in un “post-Viagginversi”?

Valeria Gentile - Nel mio cuore e nella mia immaginazione non esiste un post Viagginversi, perché è un progetto “sempreverde” e potenzialmente infinito. Sicuramente ci sarà un post pubblicazione del libro, tradotto in diverse lingue, con i reportage, le poesie e le fotografie; la mostra itinerante andrà oltre i confini nazionali, le illustrazioni faranno il giro del mondo esposte ai festival dei quattro angoli del pianeta; il cd con l’audiolibro e sottofondo di musiche dal mondo verrà distribuito in diverse lingue e poi sarà la volta dello spettacolo teatrale dal vivo, con attori e musicisti di fama internazionale! Ci sarà questo genere di “post” Viagginversi, ma Viagginversi continuerà ad esistere e crescere ed evolversi sotto diverse forme, magari perché no, un laboratorio stabile di poesia, di reportage, e letteratura di viaggio! Per quanto riguarda nuovi reportage invece, dentro la mia mente ci sono già decine di idee per progetti futuri, ma ancora non posso dare anteprime! Il mio sogno è quello di seguire le orme del grande Rumiz… e prima o poi, a modo mio, ci riuscirò.

• Ascolta la prima intervista per Radio Capodistria
• Ascolta la prima puntata di Viagginversi
• Leggi il programma della seconda puntata di Viagginversi  (a breve ascoltabile online)
• Guarda le foto e il video della mostra Viagginversi a Roma
• Leggi l’articolo di East Journal su Viagginversi
• Leggi l’articolo di Voci Globali su Viagginversi
• Leggi l’articolo di Il Reporter su Viagginversi
• Leggi l’articolo di Storia Continua su Viagginversi
• Leggi l’intervista di Umberto Lisiero su Viagginversi

L’Istria ‘di’ PAOLO RUMIZ, giornalista, scrittore e grande viaggiatore. Emozioni di un viaggio a piedi da Trieste a Promontore. Prima tappa di un viaggio che parte da via Carducci e punta all’estremita sud della penisola croata tra panorami mozzafiato.

“Strappo per San Servolo, traversata su Kastelec, ultimo caffé fatto in casa da Vlado e Marija. Qui l’autostrada per Capodistria è in tunnel, si va oltre agevolmente per una collinetta dietro il paese. Radure, rimboschimenti, una immensa cava. Marco mi ha dato un bastone ferrato di ciliegio. Mi fa prendere il passo transumante che ho imparato dai mandriani del Molise. Si fanno distanze enormi con quel ritmo lento“.

ANDREA BOCCONI racconta la sua ultima coinvolgente avventura ‘formato famiglia’ in uno dei paesi più affascinanti del mondo, l’India… ma anche il suo incontro con la nostra meravigliosa Istria. Andrea Bocconi ha fatto dell’arte del viaggio la materia dei suoi libri. Dopo avere visitato molte volte l’India, in coppia, con un amico, da solo, Bocconi ha pensato, con la moglie Francesca, di farla conoscere ai figli Martina e Tommaso, di dieci e sei anni. E il viaggio in quattro con i bambini si è trasformato subito in un’occasione importante. Ha permesso di rivedere l’India con i loro occhi, di capire cosa guardano i bambini e cosa vedono gli adulti in quello sguardo, di godere dei loro commenti sempre imprevedibili battendo sentieri antichi e sentieri mai percorsi prima: la ricerca delle tigri nel Tiger Park, l’incontro con i grandi eremiti delle montagne, l’impatto con la ricchezza delle religioni e con la povertà di sempre, le soste in comodi alberghi fino a quel momento evitati e gli ozi sulle spiagge di Goa.

INDIA FORMATO FAMIGLIA, Guanda Editore

EMILIO RIGATTI, insegnante e scrittore, ma soprattutto cicloviaggiatore legge Leopardi al posto della televisione e usa la bicicletta come strumento didattico. Il suo ultimo cicloviaggio lo ha portato “alla ricerca del cicio perduto”.

“La Ciceria, dopo la seconda guerra mondiale, ha subito un abbandono quasi totale. Mi avevano parlato del silenzio e della bellezza dei luoghi, ma io non c’ero mai andato. [...] Il vecchio Jurisevich mi dice che qui ci vivono sette persone e cinquantasette galline. “Parla il cicio?” abbozzo timidamente. “No, nemmeno mio nonno lo sapeva, e siamo di qua…” Ha fatto l’operaio a Fiume, poi ha lasciato l’appartamento a figlio e nuora ed è tornato sui grebani, ad agguantare la bora d’inverno in cambio di una pace totale“.

VIAGGINVERSI. Comincia dal Libano il viaggio itinerante sulle tracce dei nuovi poeti di Valeria Gentile.

Credono di sapere / Ed io / glielo lascio credere / E creo. / Hanno costruito per me una gabbia / affinché la mia libertà fosse una loro concessione / E ringraziassi e obbedissi / Ma io sono libera prima e dopo di loro, / con e senza di loro / Sono libera nella vittoria e nella sconfitta / La mia prigione è la mia volontà!
Joumana Haddad, poetessa libanese

“Come non cominciare dal Libano per cercare la poesia? Lastra sospesa nel centro del mondo, lembo di terra confuso e inafferrabile, in bilico tra una guerra senza fine e una pace senza limiti, ponte tra Oriente e  Occidente, ponte tra provocazione e castigazione, ponte invisibile sul Mediterraneo…“

Radio Capodistria

Potete ascoltare Radio Capodistria nei seguenti modi:

• Trasmissioni terrestri

Onde Medie 1170 kHz pari a metri 256,4

Modulazione di Frequenza: 97.7 – 103.1 – 103.6 MHz Stereo RDS

Area servizio: Friuli Venezia Giulia, Veneto, Istria, regioni dell’alto e medio Adriatico. Durante le ore notturne grazie al fenomeno della propagazione delle onde herziane l’area del servizio si estende alle altre regioni del nord e centro Italia

• Satellite

Se possiedi un’antenna parabolica puntata sul satellite HOTBIRD il transponder è12520 V sul pid audio 254 (trasmissioni in chiaro); canale 700 SKY radio, canale 657 Tivusat.

Area servizio: Europa

• Web

http://tvslo.si/predvajaj/v-zivo-radio-capodistria/ra.capo

Area servizio: tutto il mondo. Per informazioni tecniche e rapporti di ascolto il nostro servizio tecnico è a disposizione al seguente indirizzo:p

rodukcija.rakp@rtvslo.si

• Ascolta la prima intervista per Radio Capodistria
• Ascolta la prima puntata di Viagginversi
• Ascolta la seconda puntata de La Rosa Dei Venti con Viagginversi