La decimosexta entrega de la saga del detective Ricardo Blanco comienza, como suele acostumbrarnos, con una muerte extraña, más chocante esta vez porque se trata del supuesto suicidio de un empresario exitoso al que el viento parece favorecer. A partir de ahí, cuando a Blanco le encargan investigarla, se desata un infierno de amenazas, intrigas y cadáveres que lo enredan todo. El detective recorre calles y rincones de su ciudad y su isla para acabar topando con una caterva de hampones para quienes la vida, sobre todo la de los demás, no vale un céntimo. Con El suicida más hermoso del mundo regresa José Luis Correa a su versión más negra, sin olvidar lo que el propio escritor considera innegociable: el estilo. 

La prueba de audición / Eliza Barry Callahan. Editorial Anagrama, 2025

El 29 de agosto de 2019 —el mismo día en que, más de medio siglo antes, John Cage presentó su célebre obra 4’33”—, la protagonista de esta novela, una joven artista neoyorkina, amanece con una sordera repentina: «Cuando me desperté esa mañana, noté un molesto zumbido en el oído derecho, acompañado de un sonido que solo se me ocurre comparar con el que haría una gran plancha metálica al zarandearla, como un trueno resonando sin cesar». Su caso llama la atención de varios especialistas, que tras admitir con resignación que «hemos llegado a la Luna, pero no al oído interno», acaban concluyendo que, por causas desconocidas, algo le ha atacado el nervio auditivo y su cerebro ha decidido reemplazar las frecuencias perdidas con un estruendo perpetuo.

Adoptando la escritura como método para fijar una realidad de repente incomprensible, la narradora de esta historia da cuenta de los meses de desconcierto que siguen en un relato que no es sino un largo paseo alrededor de sí misma: «Para ver algo en toda su integridad», asegura, «hay que estar íntegramente fuera de ello». A través de la descripción de encuentros fugaces y de una reflexión constante en torno a la obra de artistas, cineastas, músicos y filósofos, el periplo escrito de la autora —lejos de cualquier atisbo de moraleja ni de lección de valor ante la adversidad, la fortuna o el destino— se convierte no solo en una forma de consuelo y curiosidad, sino en una estrategia de supervivencia en mitad del caos.

El último encuentro / Sandor Marai. Editorial. Editorial Salamandra, 2000

Un pequeño castillo de caza en Hungría, al pie de los Cárpatos, donde alguna vez se celebraron fastuosas veladas y la música de Chopin inundaba los elegantes salones decorados al estilo francés, ha cambiado radicalmente de aspecto. El esplendor de antaño se ha desvanecido, todo anuncia el final de una época.

En ese escenario cargado de vivencias, dos hombres se citan para cenar tras cuarenta años sin verse. De jóvenes habían sido amigos inseparables, pero luego sus caminos se bifurcaron: uno se marchó a Extremo Oriente y el otro, en cambio, permaneció hasta hoy en su propiedad. Sin embargo, ambos han vivido a la espera de este momento, pues entre ellos se interpone un secreto de una fuerza singular. Todo converge en un duelo sin armas, aunque tal vez mucho más cruel, cuyo punto en común es el recuerdo imborrable de una mujer.

Antón Chéjov / Natalia Ginzburg. Editorial Acantilado, 2006

Con su intuición de las constelaciones familiares y de las pasiones calladas, Natalia Ginzburg narra la vida breve de Antón Chéjov (1860-1904), desde su juventud en Taganrog y sus primeros años en Moscú, los inicios como escritor humorístico y su trabajo como médico rural, hasta su viaje al campo de Sajalín, sus primeros éxitos como autor teatral, la enfermedad, los últimos años en Yalta y la muerte prematura en Badenweiler. En este hermoso libro, como si se tratara de uno de aquellos azares del destino, la escritora italiana consigue de manera asombrosa ese tono que el retratado dominaba de manera magistral, y nos ofrece un pequeño pero hermoso bocado de quien fue, es y será siempre uno de los mejores retratistas del alma humana.

En un barrio de clase media de Ruan, es imposible pasar por alto la fachada rosa de Las Carniceras. Desde la calle se oye el afilar de los cuchillos, el golpe seco de las piezas de carne sobre el mostrador y las risas de las tres profesionales que la regentan. Pero estas mujeres comparten algo más que su oficio: todas han sido víctimas de la violencia machista y, aunque han sobrevivido, no han olvidado. 

Cuando una de ellas sufre una nueva agresión, su reacción es rápida y colectiva. Deciden que ya han soportado bastante y que los transgresores —los violadores, los cómplices, los mentirosos y los maltratadores— pagarán por sus crímenes. A medida que varios hombres del barrio empiezan a desaparecer sin dejar rastro, el pánico cunde entre los vecinos. En cuestión de semanas, las singulares justicieras se convertirán en blanco de cotilleos y amenazas, y mientras vigilan de cerca al próximo que pueda pasarse de la raya, la policía las irá cercando poco a poco. 

Fuenzalida / Nona Fernández. Editorial Random House, 2023

 La protagonista de esta historia -una escritora de culebrones televisivos- se encuentra en la basura la fotografía de un luchador de kung fu. Ella está segura de que es su padre, a quien no ve desde pequeña. Decide buscarlo y en ese afán se asoma a un pasado donde la historia familiar se mezcla con la tragedia de la dictadura militar. En un juego de ficciones que la llevan a inmiscuirse en las artes marciales, la policía secreta de la dictadura y la estatura moral de quienes lucharon en contra de la barbarie, la realidad la golpea en la cara: su hijo pequeño cae de improviso en un sueño profundo del que no puede despertar. Con gran talento narrativo, la autora de Fuenzalida nos lleva de la mano por un laberinto de increíbles historias que se van entrelazando y que parecen decir al lector que es imposible cerrar los ojos ante los recuerdos, ya sean personales o colectivos.

Este libro lo he leído en eBiblio en una edición de Random House de 2023, pero originalmente se publicó en el año 2000 por Mondadori.

La casa limón / Corina Oproae. Editorial Tusquets, 2024

Refugiada bajo la mesa y rodeada de libros en el comedor familiar, la niña protagonista de esta historia piensa que ha provocado la enfermedad de su padre sin querer. Él le había prometido que la libraría de cualquier dolor, porque conoce la magia de apropiárselos, y ella, que ha sufrido la picadura de una abeja en la nuca, cree que ha cumplido su promesa. Ahora el padre está convaleciente con sus tíos, porque la madre, que trabaja todo el día en el hospital, no puede cuidarlo, y la niña seguirá esperando noticias de él, incluso durante el verano que pasa con sus abuelos, en una Transilvania rural en la que perviven supersticiones y costumbres ancestrales. Tal vez todo se torció cuando la familia tuvo que trasladarse al nuevo bloque de viviendas y abandonar su casa limón. Entre restricciones y delaciones a la infame Securitate, ignoran que se acerca el fin de la dictadura en la Rumanía de los años ochenta.
  La casa limón cuenta los años de descomposición del régimen de Ceaușescu desde los ojos de una niña que trata de entender lo que ocurre a su alrededor, una novela lírica y emocionante sobre una infancia en Rumanía y la experiencia de la caída del comunismo en el seno de una familia de clase media que hace frente a sucesivas catástrofes íntimas. 

XX Premio Tusquets Editores de Novela 2024

Otra historia del arte: No pasa nada si no te gustan Las Meninas / Miguel Ángel Cajigal Vera (El Barroquista). Ediciones B, 2021

Cualquiera que haya visitado un museo o haya hojeado un libro sobre arte habrá escuchado o leído frases rimbombantes y categóricas como «Nos encontramos ante la gran obra maestra del siglo XX», «Este artista es un genio» o «Aquella pintura cambió el mundo». Esta concepción de la creación artística -basada en la aceptación de un canon preestablecido que privilegia unos estilos específicos y encumbra unas firmas concretas-, lejos de favorecer el aprendizaje y hacer el arte más accesible, ha encorsetado el placer del público general y ha condicionado su gusto.

En este libro, el historiador del arte Miguel Ángel Cajigal Vera -conocido como El Barroquista en su labor divulgativa- propone una nueva manera de acercarnos a esta disciplina y nos invita a disfrutar del arte sin prejuicios y con total libertad.

Otra historia del arte es un ensayo estimulante que nos abre las puertas al museo particular del autor, donde conoceremos historias fascinantes y obras personalísimas, como las de Maurizio Cattelan, Teresa Margolles, Piero Manzoni o Fiona Banner, junto a piezas muy reconocidas de Guo Xi, Frida Kahlo o Artemisia Gentileschi.

Y tras finalizar la lectura comprenderemos por qué no pasa nada si no nos gustan Las meninas.

Por pasar no pasa nada si no te gustan las Meninas, (no te va a dar un jamacuco ni nada por el estilo) en mi opinión lo único que pasa es que no tienes mucha idea de arte porque es una de las obras magnas de la historia de la pintura

El Turista es el asesino en serie perfecto. Para empezar, no firma sus crímenes y tampoco lanza desafíos a los investigadores, pues dejarse atrapar no entra en sus planes. Es un mago del camuflaje, para matar no sigue un esquema fijo y nunca actúa dos veces en la misma ciudad o en el mismo país: de ahí su apodo. Su fijación, asesinar mujeres solitarias y elegantes para poder examinar los contenidos de sus bolsos y, a través de los pequeños objetos de uso cotidiano que contienen, apropiarse también de sus vidas. No siente empatía, remordimientos ni miedo, y ejerce un control absoluto sobre su propia psicopatía. En otras palabras, es incapturable, la pesadilla de todas las policías europeas. Pero, tarde o temprano, hasta el asesino más frío da un paso en falso y El Turista acaba matando a la mujer equivocada. Todo ocurre en Venecia, la bella y frágil ciudad territorio de caza ideal para cualquier asesino, y la jaula no será la cárcel, sino una trampa mucho más peligrosa…

Pietro Sambo ha cometido un error, uno solo, pero le ha costado muy caro. Exjefe de la Brigada de Homicidios, vive marginado y con el corazón roto, hasta que se le presenta la ocasión de reconquistar la dignidad y el honor perdidos. Pero, para detener a El Turista, de nuevo tendrá que saltarse todas las reglas, y ahora hay mucho más en juego que su reputación.

Escritor, dramaturgo y guionista italiano, Massimo Carlotto nació en Padua el 22 de julio de 1956. Se le considera uno de los máximos representantes de la novela negra italiana.

Carlotto se afilió desde muy joven a Lotta Continua, una formación de extrema izquierda. Con diecinueve años descubrió el cuerpo de una joven asesinada y cuando se presentó ante los carabinieri como testigo fue acusado de homicidio. Tras ser condenado a dieciocho años de prisión en 1991, pasó dos años encarcelado y en 1993 recibió, gracias a la opinión pública, el indulto del presidente de la república italiana, Oscar Luigi Scalfaro.

Matame amor / Ariana Harwicz. Editorial Anagrama, 2025

Escribí Matate, amor con ánimo de venganza. No recuerdo nada salvo eso, que una tarde del final de un verano de tormentas eléctricas de 2011 en mi casa en el campo francés, me tiré al pasto, es decir, «me recliné sobre la hierba entre árboles caídos y tuve la impresión de llevar un cuchillo con el que iba a desangrarme de un corte ágil en la yugular». Recuerdo que me levanté del pasto con el cuello ensangrentado, caminé directo a mi cuarto, entré por la ventana y me senté a escribir la primera frase de lo que sería Matate, amor. Pero eso no fue escribir. Eso que llaman escribir es mentira, es algo de lo que hay que dudar, eso que llaman escribir es otra cosa siempre, una guerra, caminar sonámbula, ver enemigos en todos lados, es algo de otra dimensión.

Palabra por palabra, frase por frase, coma por coma, punto por punto, nada fue corregido ni alterado por ningún editor en ninguna edición. No porque sea genial ni por superstición, sino para conservar en esa primera página la música única de esa tarde de fin de verano de 2011. Escribir para hacer perdurar la desaparición. Escribí entonces, como un ajuste de cuentas, como un pacto con la mafia, si no está permitido disparar, incendiar establos o secuestrar vecinos, al menos es otro modo de hacer justicia por mano propia.

Escribí Matate, amor durmiendo con el enloquecedor llanto del bebé encima, mirando a los gatos bajo la escarcha, con roedores desfilando por la casa, con el AJJJAJJJ de una lechuza que escupía los cerebros que no podía deglutir y sin saber que estaba escribiendo una novela, sin ser nada, mucho menos escritora. Qué asco hablar, dice ella, qué asco escribir. Escribir sin saber que se está escribiendo, escribir la antiescritura, el sueño alto de todo escritor.

Pasaron catorce años desde aquella vez en la que me tiré al pasto en un estado demencial, Matate, amor fue llevada a juicio y fue leída en una sentencia por un juez de provincia francés. Soñé que lo esperaba a la salida del Tribunal de provincia y lo mataba, o que lo seguía hasta su casa y lo envenenaba. La novela fue citada en mi contra como: «ejemplo de que una novela en la que el personaje odia la maternidad, vuelve mala madre a la autora». Escribir no es, como se quiere hacer creer hoy, adherir a una ideología, militar por una ideología, someterse a una identidad, escribir es oponerse al mundo.

La memoria del aire / Caroline Lamarche. Editorial Tránsito, 2018

La memoria del aire comienza con un sueño. La narradora, la propia Caroline Lamarche, ve a una mujer muerta: es ella misma pero hace más de veinte años, «como si hubiese estado todo este tiempo muriendo». Este sueño abre una brecha hacia el pasado: desde entonces, cada día la narradora va a visitar a la muerta y conversa con ella. Los recuerdos afloran en forma de monólogo: su relación durante siete años con un hombre depresivo e iracundo, la crueldad de los juegos amorosos que vivió con él y, finalmente, la historia de cuando escuchó de otro hombre: «si lloras, te mato».

En este relato autobiográfico, tan rotundo y estremecedor como onírico y poético, Lamarche ahonda en la vulnerabilidad de la infancia, en las relaciones de poder que forman la dependencia afectiva y, sobre todo, en esa violencia que nunca debería de ser consustancial al amor y que, sin embargo, tan a menudo lo es.

En la naturaleza las cosas crecen / Yiyun Li. Chai Editora, 2025

No hay una buena manera de exponer estos hechos, que deben ser aclarados antes de poder seguir con el libro. Mi marido y yo tuvimos dos hijos y los perdimos a ambos. A Vincent en 2017, a los dieciséis años; a James en 2024, a los diecinueve. Los dos eligieron el suicidio y los dos murieron a poca distancia de casa».

Yiyun Li escribe sobre estas pérdidas y lo que les sigue: no es un proceso de duelo que eventualmente termina, sino un abismo que se presenta ante ella, un tiempo quebrado, un estado nuevo en el que deberá vivir para siempre. 

En la naturaleza las cosas crecen no presenta las respuestas ni los cierres que se esperan en un texto como este. Es, más bien, una reflexión sobre la vida y la muerte y, principalmente, sobre ser madre tras el suicidio de dos hijos, y cómo se habita esa realidad para la que no existen palabras. 

¿Cómo puede leerse una memoria así? ¿Cómo puede soportarse? Quizá se deba a la potencia de la autora, su honestidad atroz y valentía. En este libro se encuentra una verdad sin victimismos, y una sinceridad que esquiva los golpes bajos sin arrojarse al consuelo o la condescendencia. Yiyun Li, en el momento más doloroso, escribió una obra maestra sobre la vida y las formas de afrontarla, y también sobre cómo entender al otro, aun en sus decisiones más radicales.

Me ha parecido un relato duro en la que la autora se sabe manejar sin ningún tipo de victimismo. Muy recomendable

Kelly Kelleher, una chica joven, atractiva e inteligente, y un renombrado senador demócrata, coinciden en una exclusiva fiesta del Cuatro de Julio en la isla de Grayling. No hay indicios de que aquel encuentro fortuito vaya a terminar de forma trágica cuando el coche del senador, ebrio y con Kelly a su lado, derrape tras tomar una curva de una carretera sin nombre y se hunda en un río cenagoso en el corazón de la noche. Pero hay motivos suficientes para pensar que tras el accidente lo único que saldrá a la superficie será la impunidad del senador. Narrada desde el punto de vista de Kelly, Agua negra es una crónica vertiginosa de sus pensamientos y de su desesperado deseo de salvación. Es también un relato que destripa un sistema político corrompido donde los ideales se mezclan con la manipulación y el abuso de poder. 

Joyce Carol Oates se atreve con todo puesto que esta novela podría ser el fiel reflejo de la conducta del benjamín de los Kennedy

El accidente que condenó al benjamín de los Kennedy

El jardinero y la muerte / Gueorgui Gospodínov. Editorial Impedimenta, 2025

«Mi padre era jardinero. Ahora es jardín.» En El jardinero y la muerte, Gueorgui Gospodínov nos sumerge en los interminables meses durante los que, día tras día, vio cómo se iba apagando la vida de su padre. Mientras este moría a su lado consumido por la enfermedad, Gospodínov le sostuvo la mano hasta que llegó el fin. Y aun en su lecho de muerte, para él seguía siendo el más alto, el más guapo, el más amable. Seguía siendo su padre. Entre los campos de fresas de la infancia y el inevitable adiós, Gospodínov teje un relato íntimo sobre el duelo y la memoria. ¿Cómo se despide una vida en sus últimos días? ¿Cómo se enfrenta un hijo al derrumbe del héroe que lo protegió? ¿Seguimos existiendo si se va la última persona que nos recordaba como niños? ¿Y cómo afrontamos la ausencia de quienes nos hicieron ser quienes somos?

Cuatro mil millones de personas en la tierra.

Y todos duermen, todos sueñan.

En cada sueño se apiñan los rostros y los cuerpos

las personas soñadas son más que nosotros.

Pero no ocupan lugar…

Tomas Tranströmer

San José con el Niño – Guido Reni. Museo del Hermitage, San Petesburgo

Me llevaré el fuego / Leila Slimani. Editorial Cabaret Voltaire, 2025

Nacidas en los años ochenta, Mia e Inès pertenecen a la tercera generación de los Belhach. Como su abuela Mathilde, su madre Aicha o su tía Selma, buscan ser libres, cada una a su manera, en el exilio o en la soledad. Deberán hallar su propio lugar, aprender nuevos códigos, afrontar los prejuicios e incluso el racismo.

Con «Me llevaré el fuego», Leila Slimani culmina de manera espléndida el tríptico narrativo «El país de los otros», una monumental saga que, a través de las vivencias de sus protagonistas, refleja los cambios, a menudo traumáticos, de la sociedad marroquí.

«Vete y no vuelvas. No les hagas caso. Ponte cera en los oídos, átate al mástil y recuerda mis palabras. Esas historias de raíces no son más que una forma de clavarte en el suelo, así que poco importan el pasado, el hogar, los objetos, los recuerdos. Provoca un gran incendio y llévate el fuego.»

La verdad de las mentiras / Mario Vargas Llosa. Editorial Alfaguara, 2025

La vida es una y tiene límites. La lectura de novelas los revienta y lo que era una se convierte en mil, infinitas. Ése es el mayor poder de la literatura, y este libro nos hace participar de él.

Lolita, Muerte en Venecia, El corazón de las tinieblas, Manhattan Transfer, Trópico de Cáncer y El tambor de hojalata son sólo algunas de las obras del siglo XX de las que nos habla Mario Vargas Llosa en estas páginas. Revela con sus palabras la íntima relación de su lectura con las posibilidades de ampliar nuestra experiencia vital.

A estos ensayos se añade un prólogo -con reflexiones lúcidas y apasionadas sobre el sentido de la ficción- y un epílogo. Este espléndido cierre resulta toda una incitación al placer de leer además de una inmersión en las opiniones del autor. 

Alfaguara ha reeditado este libro en 2025 pero se publicó por vez primera en 2002. He de decir que el canon de Vargas Llosa es un poco masculino.

Son siete las hermanas Leskinen; siete muchachas de aspecto salvaje. Con sus largas melenas pelirrojas y sus cuerpos robustos, con sus gestos bruscos y su alegre rudeza, acuden regularmente al mercado para vender sus pieles de animales. Y también bailan, embriagadas y extravagantes, entre los silbidos de los hombres. Pero, aparte de eso, nadie sabe en realidad nada de ellas, solo que son las hijas del famoso cazador de osos. Se dice que pasan los días luchando entre ellas y cazando furtivamente, eso cuando no están bañándose en el río a la luz de la luna. Una noche, su padre no regresa a casa y las hermanas quedan abandonadas a su suerte. Y el hambre y el frío son lo de menos cuando el bosque impone sus propios y brutales ritos de iniciación.

Inspirándose en el clásico decimonónico de la novela finlandesa Siete hermanos, y actualizándolo, la autora construye, a través de las homéricas aventuras de estos libérrimos e intrépidos personajes femeninos, una historia feroz de naturaleza y emancipación.

No he leído Los siete hermanos pero tal vez me anime a leerla.

Revolución / Hugo Gonçalves. Editorial Libros del Asteroide, 2025

En Portugal, durante los últimos coletazos de la dictadura y los primeros meses de la revolución, hasta la llegada de la democracia en 1976, tuvo lugar una época convulsa y violenta en la que el país entero osciló entre la esperanza y el temor a una guerra civil. En esos años, las vidas de los tres hermanos Storm se ven profundamente afectadas por los cambios que recorren la nación. Maria Luísa, una ferviente militante comunista, tiene que pasar a la clandestinidad; Pureza, la mediana, observa cómo su anhelo de llevar una vida tradicional se tambalea ante un proceso revolucionario que amenaza con trastornarlo todo; mientras, Frederico, el más joven, solo parece interesado en divertirse y en encontrar la manera de librarse del reclutamiento.

Psicopompo / Amélie Nothomb. Editorial Anagrama, 2026

Los psicopompos son figuras mitológicas encargadas de guiar a las almas en su tránsito al más allá. Aunque Orfeo no lo sea en sentido estricto —como sí lo es Hermes, por ejemplo—, desciende al Hades con la esperanza de rescatar a su amada Eurídice. Ese gesto desesperado lo convierte en uno de los pocos mortales capaces de cruzar el umbral que separa la vida de la muerte y de caminar, por un instante, entre ambos mundos.

Amélie Nothomb hace algo parecido con cada nuevo libro: de cuatro a ocho de la mañana, todos los días sin excepción, se entrega a la página en blanco con la esperanza de no haber desaprendido a escribir, como un pájaro que nunca olvida cómo volar. Y no falla ni un solo día, porque, si dejara de hacerlo, según confesaba años atrás en una entrevista, entraría en un proceso de autodestrucción. La literatura se convirtió, hace tiempo, en la única forma que encontró de entregarse a la ebriedad del vacío: cada mañana se lanza al cielo, se regocija en el aire y consigue aterrizar en un suelo que no cede.

Precisamente de eso trata Psicopompo: de volar. El amor de Nothomb por los pájaros desembocó en una suerte de mímesis forzada cuando, a los doce años, vivió el episodio más doloroso de su vida: un abuso que derivó en la anorexia que la acompañaría toda su adolescencia. «Si escribo es para que el hielo no se solidifique dentro de mí», afirma. La escritura se convierte así en su renacimiento: la forma de sobrevolar un cuerpo hostil y enfermo y una mente obsesionada con la destrucción.

George Steiner, el huésped incómodo: Entrevista póstuma y otras conversaciones / Nuccio Ordine. Editorial Acantilado, 2023

En este libro, testimonio de la profunda amistad entre George Steiner y Nuccio Ordine, el amor por los clásicos, la pasión por la enseñanza y el papel esencial de la literatura para la humanidad constituyen los temas de un intenso diálogo nutrido durante más de quince años. Ordine traza un original retrato de Steiner, al que describe como un «huésped incómodo» que habitó el judaísmo, la literatura y la vida de un modo muy singular: no sólo dijo a menudo lo que muchos habrían preferido callar, sin atenerse a las convenciones o los tabúes, sino que su propia concepción de la vida encontró su verdadero fundamento en la idea del huésped. Ésta no consistía tanto en una invitación a respetar pasivamente las leyes de quien nos acoge, cuanto en la oportunidad de contribuir a mejorar la vida de los demás y la propia a través del intercambio de ideas y el diálogo, un ideal tan necesario como difícil de poner en práctica.

Maravilla de conversaciones, una lastima que ya no están con nosotros ambos autores.

La noche en que deberían celebrar la fiesta de inauguración de su casa, Silvia desaparece. A la mañana siguiente, su marido, Pablo, recibirá desolado la noticia de que el mar ha devuelto su cuerpo ahogado.

¿Qué ha podido suceder? Nada tiene explicación para él, que no comprende por qué Silvia pudo acudir a aquella playa e ignora con quién debía verse allí. A medida que las investigaciones avanzan, Pablo descubre más detalles de su vida que ignoraba y, en el intento de entender quién era la Silvia real, pide ayuda a Raúl, su mejor amigo, que también atesora con ella un pasado cargado de secretos y silencios.

Juntos intentarán componer el retrato de quién fue y de cuánto de sí misma les reveló.

Han cantado bingo / Lana Corujo. Editorial Reservoir Books, 2025

Todo empieza con un juego: algunas noches, en los diez minutos suspendidos antes de que Abuela regrese del bingo, dos hermanas salen a escondidas por la puerta de atrás hasta El Ahorcado un volcán redondo como una panza bocarriba, cuentan hasta tres y corren de vuelta sin mirar atrás. Sin embargo, una noche algo cambia porque una vez traspasado el terreno de una infancia violenta, ¿cómo se mira el mundo? En un cartón de bingo aparecen quince números los mismos que las edades de la protagonista a lo largo de la novela, presentes como una mosca o una mariposa revoloteando sobre el título de cada capítulo, y en esos diez minutos suspendidos que dura una partida, todo es posible. Han cantado bingo presenta una familia con un don que se hereda y se sufre, y una historia agreste como el rofe grueso de Lanzarote. Con un lenguaje juguetón y cautivador, cruel y bellísimo, Lana Corujo nos acerca a los silencios y la culpa, las verbenas, las heridas y la magia oscura que solo se teje entre dos hermanas que comparten un secreto.

La chica más lista que conozco / Sara Barquinero. Editorial Lumen, 2026

Alicia deja su ciudad natal para estudiar Filosofía en Madrid, convencida de que allí encontrará compañeros con los que hablar de libros y profesores capaces de cambiarle la vida. Seducida por un grupo de estudiantes tan inteligentes como crueles, pronto descubrirá que el saber no siempre es sinónimo de virtud, pues en las aulas reina la arrogancia, y la brillantez intelectual convive con la precariedad, el cinismo y las miserias cotidianas. En medio de su Bildungsroman particular, entre los movimientos estudiantiles y el estudio sobre qué significa el amor para autores como Platón o Sartre, se obsesionará con Juan, uno de sus profesores, pese a que él es más de diez años mayor.

La chica más lista que conozco es una novela sobre la vergüenza, las complejidades del consentimiento en las relaciones atravesadas por la desigualdad y los límites del Me Too. Escrita como un tratado filosófico, indaga también en la amistad femenina en entornos masculinizados, la belleza del conocimiento, la ansiedad por forjarse una identidad y los claroscuros del compromiso político en la vida íntima.

Interesante entrevista a Sara Barquinero. En mi opinión uno de los mejores novelas en castellano en lo que va de año

Nadie me esperaba aquí: Apuntes sobre el desclasamiento / Noelia Ramírez. Nuevos Cuadernos Anagrama, 2025

Las voces de la periferia han logrado acceder al centro del discurso cultural, pero se enfrentan a una disyuntiva: o bien adoptan el rol exótico y rebelde que se espera de ellas, o bien disfrazan sus orígenes para ganar capital social. Lejos de la autocomplacencia y el victimismo, Noelia Ramírez aborda este sentimiento de no pertenencia y resignifica el desclasamiento como un viaje de la vergüenza al orgullo en el que crear discursos y espacios nuevos, más plurales y complejos. A través de una experiencia personal de duelo y de ruptura con los mandatos heredados, la autora reflexiona sobre las paradojas de la identidad, la impostura de la autenticidad y el deseo de transformación en el plano íntimo y colectivo.

Pienso que si se acerca un poco al victimismo.

Duelo. Canosa di Puglia, Italia – Cristina García Rodero

Renata tiene una premonición: la visión de un salvaje y cruel asesinato. No reconoce a la víctima pero sí el lugar en donde se va a cometer el crimen: Delirio, un hotel situado en la ciudad de Guanajuato, en México, y que es propiedad de Juanjo, un antiguo amigo y profesor de literatura.

Kika, una joven mujer transgénero y la mejor amiga de Renata, llega a Delirio porque necesita esconderse. Huye de su amante, un político influyente. Por eso sabe que ha soltado a los perros para que vayan tras ella; por eso y por la bolsa repleta de billetes con la que llega a Delirio. Y con ese dinero pretende comprarse una nueva vida; pero primero tendrá que conservar la que tiene.

Jugándose su reputación e incluso su matrimonio, Renata decide hacer todo lo que sea necesario para evitar el homicidio. El problema es que el destino siempre gana la partida aunque nos enseñe sus cartas.

Premio Morella Negra 2024

Ese dolor que no existe / Giulia Caminito. Editorial Sexto Piso, 2026

En la vida, el mundo parece dividirse entre quienes actúan sin dejarse intimidar y quienes avanzan con un dolor oculto bajo la piel. Para Loris, ese dolor comenzó en la infancia, cuando aún disfrutaba de los veranos junto al abuelo Tempesta. A su lado, la necesidad de leer para ahuyentar las angustias desaparecía y Loris lograba entregarse al entorno que lo rodeaba: aprendía a cultivar el huerto, a construir una pajarera y a criar palomas, siempre fieles y tornasoladas. Ahora Loris tiene treinta años, ha hecho de la lectura su profesión, vive en la ciudad, tiene un apartamento y una novia. Sin embargo, el trabajo en la editorial es precario, la ansiedad de no estar a la altura lo devora. Tempesta, las palomas, la infancia desaparecen para siempre. Día tras día, Loris se encierra en sí mismo, concentrado en las señales de alarma que le envía su cuerpo. Hay un dolor que lo acecha, está seguro, un dolor que nadie ve excepto él. Y mientras los médicos, su novia y sus padres le resultan cada vez más lejanos, Loris siente que solo puede contar con dos aliados en su vida: las redes sociales –alivio y alimento para sus fantasmas– y Catástrofe, la criatura mutante –ojos de gato, piel de pez, orejas de loba– que se sienta a su lado en los momentos más difíciles y que nadie excepto él puede ver.

Abril o nunca / Juan Gómez Bárcena. Editorial Seix Barral, 2026

Teresa cumple años dos veces cada año: una con mamá y otra con papá; una en Madrid y otra en Benidorm. Cosas de tener padres divorciados. En Madrid siempre se lo pasa mejor, con sus amigas del colegio, pero este año en Benidorm le espera una sorpresa: su padre, Daniel, la llevará a bucear. Y ese día en la Cala de los Amarillos, con Teresa sonriendo en el agua, pasará algo que lo cambiará todo.
  En Abril o nunca acompañamos a Daniel tras ese día clave, y recorremos con él una crisis de los cuarenta marcada por la culpa, la posibilidad de un nuevo amor, la amistad en la madurez, la noche hortera de Benidorm, los foros de internet y sus teorías conspiranoicas y, una y otra vez, ese día en la Cala de los Amarillos que vuelve como una obsesión: la de viajar en el tiempo para cambiar el pasado.

Voces de Chernóbil / Svetlana Aleksiévich. Editorial Taurus, 2015

La escritora bielorrusa Premio Nobel de Literatura 2015 da voz a aquellas personas que sobrevivieron al desastre de Chernóbil y que fueron silenciadas y olvidadas por su propio gobierno. Este libro les da la oportunidad de contar su historia.

Chernóbil, 1986. «Cierra las ventanillas y acuéstate. Hay un incendio en la central. Vendré pronto.» Esto fue lo último que un joven bombero dijo a su esposa antes de acudir al lugar de la explosión. No regresó. Y en cierto modo, ya no volvió a verle, pues en el hospital su marido dejó de ser su marido. Todavía hoy ella se pregunta si su historia trata sobre el amor o la muerte.

Voces de Chernóbil está planteado como si fuera una tragedia griega, con coros y unos héroes marcados por un destino fatal, cuyas voces fueron silenciadas durante muchos años por una polis representada aquí por la antigua URSS. Pero, a diferencia de una tragedia griega, no hubo posibilidad de catarsis.

El 26 de abril se cumplen 40 años de la tragedia de Chernóbil así que he creído que era un buen momento para acercarme al libro de la escritora bielorrusa, libro muy necesario.

La novela Las víctimas, narra la llegada de un joven sacerdote a una parroquia en los Alpes durante una noche tormentosa. Inmediatamente se ve envuelto en una oscura trama tras escuchar un disparo, enfrentándose a un misterio que mezcla crimen, suicidio y una intensa lucha espiritual. Bernanos explora en la novela, la presencia del mal, la fragilidad humana y la lucha espiritual, donde la atmósfera pesa más que la estructura detectivesca tradicional.

Tambiém aborda temas como la injusticia social, la opresión política y la lucha por la libertad a través de la historia de un grupo de campesinos que se rebelan contra un régimen autoritario. Con su prosa incisiva y su aguda crítica social nos muestra las consecuencias devastadoras de la opresión y la resistencia.

El día de Año Nuevo / Edith Wharton. Ediciones Invisibles, 2024

El día de Año Nuevo la familia Parrett está reunida en su suntuoso comedor cuando, de pronto, uno de ellos se da cuenta de que hay un incendio en el edificio de enfrente, el Hotel Quinta Avenida. Mientras observan cómo todo el mundo huye entre el humo y las llamas, ven salir por la puerta del hotel a la señora Hazeldean, acompañada de un joven soltero muy conocido en el círculo de las grandes familias de Nueva York. A partir de aquí es fácil ponerse a hacer conjeturas: ¿estaban juntos en el hotel? ¿Se enterará su marido convaleciente? ¿Logrará ella dar una explicación creíble que justifique su aparición en circunstancias tan sospechosas?

¿Qué estamos dispuestos a hacer por amor? ¿Hasta dónde estamos dispuestos a llegar? Esta es una historia de amor y traición en la alta sociedad neoyorquina de la Gilded Age.

Padres e hijos / Ivan Turguénev. Alba Editorial, 2015

De una novela titulada Padres e hijos puede esperarse, por supuesto, un conflicto generacional, entre lo viejo y lo nuevo, entre lo que está a punto de desaparecer y lo que está a punto de venir… y más en la Rusia que ve acercarse inevitablemente −con la liberación de los siervos− el fin de una época. Lo que quizá no sea tan esperable es que, en este conflicto, quienes tengan el poder, quienes impongan, a veces tiránicamente, sus condiciones, sean los hijos… frente a unos padres cansados pero amantísimos, deseosos de pasar el relevo con una entrega que roza el servilismo. Turguénev coloca justo en el centro de este mundo frágil a uno de los héroes clave de la literatura rusa y universal, el estudiante de medicina Bazárov –un «hipster nihilista», según el joven novelista norteamericano Gary Shteyngart−, que, no siendo todavía médico, ya descree de la medicina: es más, si no cree en sus padres, aún cree menos en su propia generación. Dotado de una energía prodigiosa para el sarcasmo, la negación y la paradoja, y de un carisma que seduce a la vez que aleja a todo el mundo, este personaje descomunal pone a prueba de una patada el sistema estamental, el orden caballeresco, el ideario filosófico y la red de afectos en que se sustenta la sociedad de su tiempo… e incluso desafía, en sí mismo, cómo no, al amor…

Auto de fe / Elias Canetti. Editorial Debolsillo, 2017

A través de la historia de Peter Kien, un especialista en China internacionalmente conocido, propietario de una biblioteca de 25.000 volúmenes de la que se ocupa él mismo, Canetti habla de los peligros de considerar que un intelectualismo rígido y dogmático, encerrado en sí mismo, pueda prevalecer sobre el mal, el caos y la destrucción. Así, el protagonista de Auto de fe , después de soñar que sus libros eran quemados, se casa con su asistenta, Teresa, una mujer iletrada y embrutecida, que habrá de ayudarle en la tarea de preservar su biblioteca. Pero Teresa le echa de su casa y Kien, convertido en un mendigo, vaga por el submundo de la ciudad, con su espíritu fluctuando entre horribles alucinaciones y una realidad inenarrable. Su desintegración final le llevará, en una acción que cierra el ciclo de su sueño premonitorio, a quemar su biblioteca y esperar allí la muerte, en medio del incendio.

Las conferencias de Ignacio Echevarría son un auténtico lujo.

Esta semana le he dado a los clásicos la que viene veremos novedades que me han gustado.

Un lluvioso y frío día de san Valentín una mujer regresa inquieta y apresurada a casa, lleva tiempo sufriendo el acoso telefónico de un desconocido y está atenta a cualquier movimiento a su alrededor. Una vez en casa instala en el móvil una nueva tarjeta y avisa a su hija del nuevo número. Por unos segundos se siente a salvo, hasta que el aviso de un nuevo mensaje significa no solo que no ha podido eludir a su acosador sino que además está muy cerca.

El exmarido y la hija de la mujer acosada denuncian su desaparición, de cuya investigación se hacen cargo Mark Hess y Naia Thulin. Será el primero de varios casos que responden a un patrón muy parecido y que no tardan en relacionar con el asesinato sin resolver, dos años atrás, de Emma Holst, una estudiante de secundaria de 19 años, y con un caso abierto mucho más antiguo: un perverso juego del escondite que comenzó un día de primavera más de 30 años atrás, cuando una divertida excursión escolar se convirtió en una pesadilla.

Proximamente en Neftlix ; )

Unos cuantos sueños / Chimamanda Ngozi Adichie. Editorial Random House, 2025

Chiamaka es una escritora de viajes nigeriana que reside en Estados Unidos. En la soledad de la pandemia, recuerda a sus antiguos amantes mientras se enfrenta a sus propias decisiones y remordimientos. Zikora, su mejor amiga, es una abogada exitosa en todo hasta que, cuando se ve traicionada y con el corazón roto, debe recurrir a la persona que menos creía necesitar. Omelogor, la audaz y franca prima de Chiamaka, es una persona muy influyente en Nigeria que comienza a cuestionarse hasta qué punto se conoce a sí misma. Por último, Kadiatou, el ama de llaves de Chiamaka, cría a su hija con orgullo en Estados Unidos, pero debe enfrentarse a un obstáculo imprevisible que amenaza todo lo que se ha esforzado por construir.

En Unos cuantos sueños, Adichie dirige una mirada feroz hacia estas mujeres en una novela brillante y trascendental que aborda la naturaleza misma del amor. ¿Es posible alcanzar la verdadera felicidad o se trata de un estado fugaz? ¿Hasta qué punto debemos ser honestos con nosotros mismos para amar y ser amados? A través de una mordaz reflexión sobre las decisiones que tomamos y las que se toman por nosotros, sobre las hijas y las madres, sobre nuestro mundo interconectado, Unos cuantos sueños late con urgencia emocional y observaciones conmovedoras e inquebrantables sobre el corazón humano, con un lenguaje lleno de belleza y fuerza. Esta novela confirma el estatus de Adichie como una de las escritoras más conmovedoras y vibrantes del actual panorama literario.

Creo que esta novela no habla sólo del amor sino de la identidad de un país y de las mujeres como género, es una excelente novela que nos acerca al tema de la amistad y las relaciones familiares entre ellas, y lo que es ser clase alta en Nigeria o no.

El barón de Nicastro / Ippolito Nievo. Editorial Funambulista, 2015

Este libro es una pequeña obra maestra, un irónico clásico de la literatura italiana —nunca antes traducido al español— que cuenta las vicisitudes y las desventuras del malhadado barón de Nicastro, noble de una localidad imaginaria de Cerdeña, quien ocupa sus días en la biblioteca de su ancestral familia estudiando el verdadero «valor de los hombres y de las cosas». Cuando, tras muchos años, cree haber dado con la respuesta, se topa con un pergamino de un antepasado donde se afirma que «la virtud es igual a cero». Entonces, el contrariado barón —singular antihéroe muy relacionado con el Quijote— decide abandonar su castillo y emprender un disparatado viaje lleno de peripecias para demostrar que, en algún lugar del mundo, la virtud y la felicidad sí pueden coexistir…

«¡Oh, Dios mío! ¿A quién… a quién escuchar? ¿Cómo salvar mi pitagórico pellejo entre dos médicos de tal calibre? ¿Qué le podría contestar ahora a aquel cínico de Bruto? ¿Dónde está la virtud?… ¿Dónde, la felicidad?…

El barón de Nicastro me ha resultado la mar de divertida

Recuerdos de mi inexistencia / Rebecca Solnit. Editorial Lumen, 2021

En 1981, una jovencísima Rebecca Solnit se mudaba a su primer apartamento en un barrio marginal de San Francisco. En él pasaría los siguientes veinticinco años, librando feroces batallas para llevar a cabo la difícil tarea de construir su identidad y tomar la palabra en una sociedad que agrede y silencia a las mujeres.

«Para Solnit, la esperanza no es una garantía para el mañana, sino un detonador para la acción de hoy.»
John Berger

Un suicidio y un misterioso asesinato sirven de arranque a este relato donde dos universitarios recién licenciados afrontan una misión que cambiará sus vidas para siempre: la de localizar unos antiguos libros de teatro medieval. Así comienza una trepidante búsqueda en la que los personajes acabarán encontrándose consigo mismos y con su propio destino, trazando a la vez el retrato de una generación fronteriza que luchó por conseguir un espacio propio en la España de los últimos años setenta y principios de los ochenta. Una apasionante historia de intriga, de ambiciones y rencores, de amor y desamor, de frustraciones y deseos, donde los más turbios y los más nobles sentimientos se entremezclan y chocan dramáticamente, siempre con el telón de fondo del mundo teatral, ese espacio metaliterario en el que, como en un juego de espejos, no todo es lo que parece…

Novela Ganadora del Premio Café Gijón 2017

«Dos muertes y la búsqueda de unas supuestas obras de teatro anteriores a la aparición de La Celestina crean una apasionante novela ambientada en el mundo universitario. La protagonista se verá inmersa en un cruce de intrigas que el autor desarrolla hábilmente y con un excelente despliegue de recursos narrativos».
Fallo del jurado

El museo de las contradicciones / Antoine Wauters. Editorial Demipage, 2025

En El museo de las contradicciones, Antoine Wauters nos invita a explorar los dilemas más profundos de la condición humana a través de doce relatos magistrales. Cada historia es una ventana a las tensiones y paradojas que moldean nuestras vidas, donde lo ético y lo necesario, lo íntimo y lo universal, se entrelazan en una danza cautivadora. Con su estilo inconfundible, Wauters transforma conflictos contemporáneos en narrativas poéticas y conmovedoras. Desde la lucha de un activista que debe pactar con sus propios enemigos hasta la reflexión de una madre frente a una decisión imposible, estos relatos ofrecen un caleidoscopio de voces que resuenan profundamente con el lector.

Galardonado con el PREMIO GONCOURT, este libro no solo reafirma la maestría de Wauters en el género del relato breve, sino que también desafía al lector a enfrentar sus propias contradicciones. A través de una prosa tan precisa como emotiva, El museo de las contradicciones se convierte en una lectura imprescindible para quienes buscan literatura que trasciende, inspira y conmueve. Un museo único, donde cada relato es una obra de arte que refleja las luces y sombras de la experiencia humana.

El libro del diablo / Asta Olivia Nordenhof. Editorial Sexto Piso, 2026

Durante un viaje de Copenhague a Vejle, Olivia conoce a un hombre. Él la invita a visitarlo en Londres y ella acepta. Cuando el gobierno británico decreta una cuarentena obligatoria por la COVID, Olivia debe pasar dos semanas encerrada en el apartamento de ese desconocido. Él se va a trabajar, ella se queda sola y decide que es el momento de escribir su historia.

Años atrás, en un intento desesperado por conseguir dinero, Olivia aceptó la propuesta de un hombre llamado T: una maleta llena de billetes y regalos lujosos a cambio de que él fuera el dueño de su cuerpo. En la cama, entre ambos, siempre había un gran cuchillo de cocina, símbolo de un juego mortal del que ella logró escapar en el último momento. Ahora, en Londres, en ese encierro forzado, se enfrenta de nuevo a las fuerzas que la condujeron a ese juego de autodestrucción en el pasado. La escritura se convierte en una forma de recuperar el control de su cuerpo y preguntarse si todavía es posible creer en el amor.

Defendiendo España: Verdades y leyendas de nuestra historia / Henry Kamen. Editorial Espasa, 2022

Nadie pone en duda que durante tres siglos España dominó el mundo conocido y fue objeto de numerosos embates de todo tipo por parte de potencias rivales, pero ¿cómo se defendió de los ataques de sus enemigos? «Para estas batallas que nos amenazan», explicó don Quijote a Sancho Panza, «menester será estar bien mantenidos». Y España, ciertamente, estaba «bien mantenida»: los recursos a los que tenía acceso eran ma­yores que los de cualquier otra nación, ya que no provenían solo de la Península, sino de todos los rincones del planeta. Los exploradores, aventureros, soldados y financieros que hicieron posible su poder no solo fueron españoles y portugueses, sino que vinieron de todas las naciones existentes bajo el sol. Los ejércitos no fueron exclusivamente católicos, sino que, en momentos de crisis, miles de soldados protestantes estaban dispuestos a enrolarse en sus filas.

Esta es la historia de cómo una nación cultivó amigos y aliados tanto en la guerra como en la paz, y cómo, más allá de la leyenda antiespañola, el hecho incuestionable es que hubo ilustres personajes extranjeros que defendieron su carácter, su cultura, su reputación, su patrimonio histórico o sus costumbres, y se preocuparon por preservar un país que amaron y admiraron.