Oui, cela peut vous surprendre. Cela fait 35 ans que je cultivais ce jardin secret: la Grande Guerre comme mouvement de bascule. Tout le monde sait bien que, comme écrivait Chesterton, “cette guerre fut aussi une révolution”. Mais j’ai essayé d’apporter un regard nouveau sur le déclenchement de la guerre. Je vous promets que vous ne serez pas déçus.

J’applaudis  la trouvaille des marionnettes de Goa, bien dans le goût de Claudel, notre maître commun. L’ensemble est écrit dans un style que je partage et remonte aux mêmes sources. La pièce a déjà été jouée plusieurs fois, j’espère un jour pouvoir la regarder.

Lors de ma première lecture, j’avais aimé ce livre moins que la tragédie Néron, du même auteur. Mais en deuxième lecture, l’esprit bien reposé par le rythme des vacances à Ré,  j’ai mieux su m’imprégner de la sombre grandeur de ces pages. On est là en présence d’un authentique écrivain qui rassure sur l’existence de vrais talents littéraires, noyés certes dans l’océan insipide de la culture de masse, mais vivants. Encore que le fait qu’aucun éditeur n’ait publié cette œuvre (publibook, éditeur imprimant ses commandes en ligne, est du compte d’auteur; après tout c’est arrivé aux plus grands…) montre bien comme il est difficile d’être écrivain aujourd’hui, où il n’y a plus de différence de contenu entre les libraires des quais de gare et les librairies tout court. J’en sais quelque chose, moi qui passe ma vie dans les trains. D’ailleurs les librairies eux-mêmes disparaissent peu à peu, remplacées par les FNAC.

Sur ce blog encore, en parlant de Néron, je m’étonnais du style, remarquable, mais daté. Le style du Siège n’a pas ce parti-pris XVIIe, quoique de facture généralement classique, même si l’auteur de dédaigne pas des passages en prose poétique. Encore une fois, j’ai été vraiment emporté par le souffle de ce récit.

…

Avance-toi au quatrième chœur des Dominations

Anges de la charité qui veillent le prince chrétien

Lieutenant du Seigneur dans les affaires du temps

Dont le haut ministère est de rendre à chacun ce que la nature les malheurs ou des hommes de vice auront pris avant que la justice ne soit prononcée sous le chêne à Vincennes

Et tous ceux qui enseignent d’étendre le règne de Dieu sur terre

Le pape les évêques les prêtres les consacrés

Les professeurs et les poètes et les musiciens

Et les peintres et les sculpteurs et tous ceux qui offrent à leurs frères un second œil pour voir Dieu

Une seconde oreille pour entendre sa voix

Et le père qui bénit ses enfants et la mère qui les nourrit de son sein sa douceur sa tendresse

Qui sont le sein et la douceur et la tendresse de Dieu

Et l’enfant qui a prié pour ses parents privés de Dieu

Indignes même parfois de lui avoir donné le jour

Et le frère qui aime son frère non pour le prendre mais pour se donner

Et le maître qui sert son serviteur

Dominations

De qui tous ceux-là reçoivent la royauté de Dieu en héritage

Qui allument le cœur des hommes au cœur sacré de Dieu rayonnant sur les âges

Par qui la royauté de Dieu est une offrande et non point une ponction

Une servitude et non point une imposition

Un relèvement et non point une prosternation

En qui Jésus-Christ roi du monde a couché son corps nu flagellé calomnié sur la croix

Retenu son poignet sous ma main qui le blesse

Dominations qui professent que la royauté de Dieu sur l’homme est un renoncement afin que l’homme règne avec Lui dans l’amour partagé

Et toi, chair d’homme, es-tu prêt à connaître ces noces comme sont apprêtées les Vierges sages du Seigneur

Es-tu prêt à régner avec Lui dans l’amour ici-bas

Ici-bas !

Non point pour seulement préparer ta vie d’après la mort mais ici maintenant es-tu prêt à montrer à tes frères que tu es une image de Dieu

Es-tu prêt à te présenter devant eux qui sont le visage du Christ

Les deux mains toutes désarmées de ton orgueil et ton intelligence

Et ta vengeance et ta revendication

Sauras-tu fondre l’acier de ton glaive dans la fournaise que Dieu vient allumer en ton cœur

Me voici Seigneur

Réponds aux Dominations : es-tu prêt à te présenter nu dévêtu

Exposé au regard des pécheurs dans la puanteur de ton péché présent

Qui humilie ton corps et ton âme

Et tout ce que tu es

Et tout ce que tu as été

Oh mon bon ange vous m’accablez

C’est l’ange réprouvé le Grand Accusateur qui t’accable

C’est la corde tressée au chanvre de tes fautes qui s’enfonce douleur dans tes chairs

Ce sont les chaînes que tu as posées sur ton échine qui entravent ton âme alourdie gémissant aujourd’hui vers le Ciel

Mes paroles sont légères et légère est la grâce qui t’appelle

Mes paroles te libèrent de ta tyrannie

Es-tu prêt à plier vers la terre

Ainsi configuré à Jésus-Christ et laver à genoux les pieds noirs de tes frères

Afin que le premier devienne le dernier et le dernier des hommes le premier servi

Me voici

Réponds aux Dominations : es-tu prêt à aimer celui qui te hait

De tout ton cœur de toute ton âme et de toutes tes forces

Oh mon ange les hommes qui me haïssent me feront encore mal

Mais brûle-donc, chair d’homme !

Brûle ton bois de prudence

Brûle comme Jeanne a brûlé tout son corps

Car il y a plus difficile que d’aimer ton ennemi

Es-tu prêt à aimer celui qui ne t’aime pas

L’aimeras-tu au milieu même de son indifférence

Sous le silence et la chaleur falace de ce désert austère qui ne réchauffe point mais plongera ton cœur dans la glace

Ton cœur transpercé de pointes stalactites

Chaque goutte de temps qui coule renforcera la dureté la longueur l’étendue de cette absence froide au creux giron de ton amour

Es-tu prêt à aimer celui qui ne t’aime plus

Pitié anges Dominations

Ce n’est point ta réponse

Renonce

Renonce !

Renonceras-tu aux biens que tu possèdes toi qui es pauvre déjà

Dont la maie revient vide au vingt de chaque mois

Seigneur me voici

Réponds aux Dominations : ce n’est point malaisé pour toi que de trancher ce lien qui ne tire aucun poids

Ce n’est pas difficile de mépriser l’avoir que tu as toujours méprisé comme le maître son domestique

Et le baron ruiné son ancien garde-chasse

Renonces-tu aussi à ce qui te retient contre ton frère qui est l’image vivante de Dieu

Tes vanités tes espérances solitaires

Tous ces esclaves de l’esprit qui remplacent les serviteurs perdus

Oh bon ange devrais-je tout donner ?

Tout ce que j’ai bâti sur ma souffrance

Toute mon œuvre dont le dessein pourtant est de servir Dieu par mes frères et mes frères par Dieu

Ne jette point le fruit de ces talents que le Seigneur te donne

Détruis ici-même sur mon seuil tout ce que tu retiens pour toi

Tous tes espoirs de gloire parmi les hommes

Pitié anges Dominations !

Renonce à ton destin ! Renonce à toute épopée ! Renonce à leurs acclamations !

Pitié !

Presse le fruit de tes œuvres et qu’en jaillisse le jus

Le zeste ne servira plus

Donne

Donne-moi

Donne-toi

Effondre-toi sur le sol

Lève ta main en signe que tu es vaincu

Non point en toi l’homme nouveau mais l’homme ancien

Lève ta main

Me voici

Entre dans la Première Hiérarchie.

…

(in Les Angéliques, dans toutes les Procures ou à commander chez votre libraire)

Que dire de plus? quand on me demande un conseil sur un prétendu historien ayant pignon sur rue, j’attire d’abord l’attention de mon interlocuteur sur des considérations pratiques. Voir quelqu’un publier plus d’une centaine de titres volumineux portant sur des sujets très différents, c’est suspect. Voir un conseiller du président de la république, comme était Attali dans les années 80, publier à l’époque à tire-l’arigot, ce n’est plus suspect, c’est impossible. A ma connaissance, le seul auteur ayant eu le courage de faire publiquement allusion à cela devant Attali, et au milieu de journalistes cois, tous tenus par notre société de connivence,  aura été Onfray, si futile que soit ce dernier par ailleurs.