El cáncer de mama triple negativo (TNBC, por sus siglas en inglés: triple-negative breast cancer) es uno de los subtipos más agresivos; además de desarrollarse rápidamente, a menudo presenta recidivas. Entre el 10 % y el 20 % de los cánceres de mama son triple negativo. Se denominan así porque, a raíz de las mutaciones que padecen las células tumorales, no expresan los receptores de estrógenos ni de progesterona, como tampoco la proteína HER2. Tras el tratamiento inicial, es habitual que el tumor reaparezca y se produzca metástasis. La mayoría de las estrategias terapéuticas resultan infructuosas cuando los tumores vuelven a manifestarse.

La empresa biotecnológica BioNTech se dio a conocer globalmente durante la pandemia de COVID-19, al ser una de las creadoras de una de las vacunas más efectivas. Dicha vacuna contra el SARS-CoV-2 está basada en ARN mensajero (ARNm). En nuestras células, la información para la síntesis de proteínas se almacena en el núcleo en forma de ADN (en los genes). Cuando la célula requiere una proteína determinada, el ADN se copia en forma de ARNm mediante un proceso denominado transcripción. El ARNm sale del núcleo y se utiliza como molde para sintetizar proteínas en los ribosomas del citoplasma a través de un proceso llamado traducción. En el caso de la vacuna contra el SARS-CoV-2, se introduce en el organismo, mediante nanopartículas, un ARNm que codifica un fragmento de una proteína del virus. Las células de nuestro cuerpo internalizan el contenido de la nanopartícula y traducen ese ARNm, produciendo dicha fracción proteica. Al ser una proteína extraña, las células del sistema inmunitario la reconocen y preparan una respuesta para combatirla en el futuro si se encuentran con el virus. La empresa BioNTech ha empleado una estrategia similar para hacer frente al cáncer de mama.

En esta estrategia, se analiza el tumor de cada paciente mediante la secuenciación de una biopsia para identificar los neoantígenos de las células tumorales (punto 2 del esquema). Los neoantígenos son antígenos específicos originados a consecuencia de las mutaciones de las células tumorales; es decir, proteínas capaces de desencadenar una respuesta inmunitaria. Presentan una particularidad: a pesar de que los tumores son células transformadas del propio cuerpo humano, los neoantígenos no aparecen en las células sanas. Por tanto, el sistema inmunitario los identifica como extraños y ataca a las células que los expresan. De ahí el enorme valor de los neoantígenos.

Como los neoantígenos son específicos de cada paciente, se diseña una vacuna personalizada para cada persona enferma en función de los neoantígenos que presente su tumor. Una vez identificados, las secuencias correspondientes se introducen en forma de ARNm dentro de nanopartículas (punto 3 del esquema). Estas nanopartículas se dirigen a las células dendríticas del organismo (punto 4 del esquema), las cuales actúan como células presentadoras de antígenos del sistema inmunitario. Tienen la capacidad de internalizar antígenos y presentárselos a los linfocitos. De este modo, los linfocitos se activan para dirigir una respuesta inmunitaria específica contra el antígeno en cuestión.

Cuando las células dendríticas internalizan el ARNm transportado por las nanopartículas (punto 5 del esquema), lo traducen a proteínas en el propio citoplasma, generando así los neoantígenos. Una vez sintetizados, estos neoantígenos se procesan y se expresan en la membrana celular unidos al complejo mayor de histocompatibilidad para ser presentados a los linfocitos (punto 6 del esquema). Tras este reconocimiento, los linfocitos se activan y quedan entrenados para hacer frente a cualquier célula que presente ese neoantígeno en concreto (punto 7 del esquema). En cuanto los linfocitos detectan las células tumorales que expresan dichos neoantígenos, las atacan (punto 8 del esquema).

En este ensayo clínico se trató a 14 pacientes con esta estrategia; todas ellas padecían cáncer de mama triple negativo. Tras recibir el tratamiento estándar inicial, se les administró la vacuna para prevenir futuras recidivas o el desarrollo de nuevos focos metastásicos. Seis años después, 10 de las pacientes siguen vivas, y se ha observado la aparición de múltiples subtipos de linfocitos capaces de mediar una respuesta inmunitaria tanto a corto como a largo plazo. Si bien una muestra de 14 pacientes es insuficiente para extraer conclusiones definitivas, los resultados demuestran la viabilidad y la inmunogenicidad de esta vacuna específica. El siguiente paso será evaluarla en un mayor número de pacientes para realizar un análisis más profundo y validar su uso en futuros tratamientos clínicos.

Bibliografía:

Sahin, U., Schmidt, M., Derhovanessian, E., Cortini, A., Vogler, I., Omokoko, T., Godehardt, E., Attig, S., Newrzela, S., Grützner, J., Bidmon, N., Bolte, S., Brachtendorf, S., Stuhlmann, T., Langer, D., Brüne, D., Blake, J., Feldner, A., Lindman, H., Schneeweiss, A., Eichbaum, M., & Türeci, Ö. (2026) Individualized mRNA vaccines evoke durable T cell immunity in adjuvant TNBC Nature doi: 10.1038/s41586-025-10004-2

Sobre el autor: Iker Badiola Etxaburu es doctor en biología, Profesor Pleno en la Facultad de Medicina y Enfermería de la EHU, y director de la Cátedra de Cultura Científica de la EHU

El artículo Vacunas basadas en ARN mensajero contra el cáncer de mama se ha escrito en Cuaderno de Cultura Científica.

Primero, vamos a repasar lo que son los terremotos. Se trata de una liberación repentina de energía en forma de ondas que sucede cuando las capas de rocas se desplazan a lo largo de una fractura del terreno. Este movimiento se produce en el subsuelo, pero se ve reflejado en superficie como una vibración o un temblor del terreno. Los culpables de que esto suceda son los movimientos de las placas tectónicas, que someten a las rocas a una gran tensión que se va acumulando. Hasta que ya no pueden más y sufren una enorme sacudida para liberar toda esa energía.

Cuando ocurre un terremoto, se liberan tres tipos de ondas sísmicas. Las primeras en aparecer son las ondas P o primarias, que pueden trasmitirse a través del planeta atravesando tanto materiales sólidos como líquidos. A continuación, aparecen las ondas S o secundarias, que únicamente atraviesan los sólidos. Y, por último, se producen unas ondas superficiales que se desplazan por el terreno y que, generalmente, son las más destructivas.

Sin embargo, hay una manera un poco menos natural de generar terremotos. Algunas actividades humanas pueden provocar un desequilibrio de los materiales geológicos en profundidad y culminar con una liberación de energía súbita. Acciones como la fracturación hidráulica, el llenado de enormes embalses o la minería subterránea pueden poner en funcionamiento fracturas del terreno en zonas muy localizadas. Así se provocan los denominados terremotos inducidos.

Un terremoto inducido tiene un comportamiento similar al de los terremotos naturales, ya que también se generan ondas P, S y superficiales. Pero un ojo experto y bien entrenado es capaz de diferenciarlos claramente estudiando los sismogramas. Con este nombre se conoce al registro gráfico de las vibraciones del terreno que se obtiene gracias a un sismógrafo. Para entendernos, se trata de un aparato con un rollo de papel sobre el que se sitúa un marcador (como si fuese un bolígrafo) que está fijo con un peso. Cuando no sucede nada, el marcador dibuja una línea recta plana en el papel. Pero, al producirse un terremoto, el sismograma se mueve en la misma dirección que el suelo y el marcador deja en el papel una serie de picos bruscos a ambos lados de la recta inicial.

El análisis de los sismogramas permite diferencias las ondas P, las S y las superficiales y hacer diversos cálculos de tiempo y energía de las vibraciones para conocer cosas como la magnitud del terremoto o la profundidad a la que se ha generado. Y estas marcas gráficas son ligeramente diferentes entre un terremoto natural y uno inducido. Por lo general, estos últimos no muestran una diferenciación de las ondas P y S muy claras, tienen una menor duración temporal y su origen está siempre a poca profundidad en el subsuelo.

Entonces, ¿lo que se produjo durante el partido de fútbol fueron terremotos inducidos? Pues no, ya que las fracturas del terreno no tuvieron nada que ver. Se trató de otro fenómeno diferente: el ruido sísmico. Este término se refiere a las vibraciones de baja amplitud que se propagan por la superficie del terreno y que se detectan por los sismógrafos de alta sensibilidad dispuestos en zonas urbanas como una nube difusa de picos irregulares y puntuales en los sismogramas.

El ruido sísmico puede tener un origen natural, por ejemplo, por la liberación de energía sobre el terreno en una riada repentina. Pero también artificial, ¿o acaso nunca habéis sentido vibrar el suelo al paso de un camión enorme cuando estáis paseando junto a una carretera? Pues esto es exactamente lo que pasó durante la final de la Eurocopa. Cuando miles de personas celebraron dando saltos al unísono los goles de la selección española transmitieron una energía mecánica al subsuelo. Energía que fue registrada por sismógrafos de Madrid y Barcelona con picos equivalentes a terremotos de magnitud 1 e, incluso, 2.

Estos picotazos de ruido sísmico urbano son mucho más comunes de lo que creemos, ya que se producen en casi todas las grandes aglomeraciones de gente dando saltos a la vez. Como en macroconciertos, festivales, eventos deportivos masivos o fiestas populares muy concurridas. Y, por supuesto, van a seguir sucediendo.

Así que, cuando nos digan que el mundo va a vibrar con los partidos de fútbol de la Copa Mundial, lo hará de manera literal.

Sobre la autora: Blanca María Martínez es doctora en geología, investigadora de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y colaboradora externa del departamento de Geología de la Facultad de Ciencia y Tecnología de la UPV/EHU

El artículo Cuando el balón corra, vibrará la tierra se ha escrito en Cuaderno de Cultura Científica.

A menudo me he sentido más cercano a las personas que trabajan en el ámbito científico (aunque yo ciertamente no lo hago) que a mis compañeros artistas.

Maurits Cornelis Escher (1953)

El artista Maurits Cornelis Escher nació el 17 de junio de 1898. Muchas de sus obras se inspiraron en las matemáticas. Hoy le rendimos homenaje a través de un retrato alfabético.

Alhambra

Escher visitó varias veces la Alhambra. En 1936, tras su segunda visita al complejo monumental, comentó que era:

La fuente de inspiración más rica que jamás haya explorado.

Berend

Berend era uno de los cuatro hermanos mayores de Escher. En 1937 era profesor de geología en la Universidad de Leiden y encontró una conexión entre los grabados en madera de su hermano Maurits y la cristalografía. Así, Berend le envió una lista de artículos sobre esta ciencia que pensó que le podían servir de ayuda.

Coxeter, Donald

En 1954 Escher conoció al matemático Donald Coxeter. Estudiando un artículo escrito por Coxeter, a pesar de no entender los razonamientos, el artista consiguió deducir las reglas relativas a las teselaciones hiperbólicas basándose en los diagramas del documento.

División (regular del plano)

Inspirado en los mosaicos de la Alhambra, Escher se interesó por la división regular del plano, realizando numerosas obras basadas en el concepto matemático de teselación en las que integró originales formas.

 

Sigue siendo una actividad sumamente absorbente, una verdadera manía a la que me he vuelto adicto y de la que a veces me resulta difícil desvincularme.

En el ámbito matemático, la división regular del plano se ha considerado teóricamente. … [Los matemáticos] han abierto la puerta a un extenso dominio, pero no han entrado ellos mismos en él. Por su propia naturaleza, les interesa más la forma en que se abre la puerta que el jardín que se extiende tras ella.

Maurits Cornelis Escher en Regular Division of the Plane (1958)

Ensayo (y error)

Escher emprendía sus nuevos proyectos con pasión, a través de ensayo y rectificando en caso de incurrir en errores. Aunque este sistema le llevaba demasiado tiempo.

Por primera vez, imprimí en tela un único motivo animal recortado en madera que se repite según un sistema determinado, respetando así el principio de que no puede haber espacios en blanco. Necesitaba al menos tres colores; con cada uno, por turnos, hacía girar mi bloque de estampado para contrastar un motivo con sus repeticiones congruentes adyacentes. Exhibí esta tela junto con mis otras obras, pero no tuve éxito.

Maurits Cornelis Escher (1924)

Familia

El proceso creativo de Escher estaba profundamente integrado en la vida familiar. Los nuevos conceptos en los que trabajaba podían tardar meses o incluso años en materializarse antes de que la obra terminada se discutiera y explicara a la familia.

 

El final del ciclo, al hacer la primera impresión, le produjo a mi padre una mezcla de alegría y tristeza. Fue emocionante y gratificante levantar el papel de la madera entintada por primera vez, ver la impresión terminada, nítida e impecable, aparecer gradualmente alrededor del borde del papel a medida que se levantaba con cuidado. Pero mi padre siempre sentía una decepción, la de no haber podido plasmar adecuadamente sus pensamientos. Después de tanto esfuerzo, ¡qué lejos quedaba el resultado de aquella idea tan lúcida y, a la vez, tan simple!

Uno de los hijos de Maurits Cornelis Escher

Grabado (en madera)

En su juventud, Escher no disfrutó de una buena salud. Así, decidió concentrarse en su dibujo y sus técnicas de grabado en madera. Fue influenciado y formado inicialmente por el conocido artista Richard Roland Holst.

 

Me recomendó encarecidamente que hiciera grabados en madera, e inmediatamente seguí su consejo… Es un trabajo maravilloso, pero mucho más difícil que trabajar con linóleo.

Maurits Cornelis Escher

Haag, Friedrich

En su estudio de las teselaciones, Escher revisó un artículo del cristalógrafo alemán Friedrich Haag publicado en 1923 (Die regelmäßigen Planteilung und Punktsysteme) en el que el científico describía patrones geométricos y teselaciones fundamentales.

Infinito

Durante la década de 1940, Escher plasmó sus diseños en diversos objetos tridimensionales, como columnas y esferas, con el objetivo de dotar a su obra de una perspectiva infinita. Parece que el resultado que obtuvo no le resultó satisfactorio.

Jetta (Umiker)

En 1924 Escher se casó con Jetta Umiker. El matrimonio tuvo tres hijos. Jetta acompañó a su marido en su segunda visita a la Alhambra. Allí, ambos dibujaron todo lo que pudieron; estos bocetos se convertirían en una fuente fundamental para gran parte de la obra futura de Escher.

Kunstmuseum

En 2023, el Kunstmuseum de La Haya creó una gran retrospectiva de Escher, titulada ‘Escher – Otro mundo’.

Llenar (el plano)

Teselar es llenar el plano con figuras geométricas. Los bocetos que dibujó en la Alhambra le inspiraron en esta tarea. Diseñó sus propios personajes para llenar el plano y experimentó con diferentes motivos diferentes como pájaros, levantadores de pesas o leones. La pasión por embaldosar parece que le venía de lejos:

 

… Recordaba el cuidado con el que este niño [Escher] había seleccionado la forma, la cantidad y el tamaño de sus lonchas de queso, de modo que, encajadas una contra la otra, cubrieran lo más exactamente posible toda la rebanada de pan. Este rasgo en particular nunca lo abandonó…

Una mujer que conoció a Escher en su infancia, The Globe and Mail

Matemáticas

Escher no se consideraba especialmente dotado para las matemáticas. De hecho, durante su etapa escolar parece que tenía dificultades con esta materia:

 

En el instituto de Arnhem, tenía un rendimiento pésimo en aritmética y álgebra porque tenía, y aún tengo, grandes dificultades con las abstracciones de números y letras. Más adelante, en estereometría (geometría del espacio), se apeló a mi imaginación y mejoré un poco, pero nunca destaqué en esa asignatura. Sin embargo, nuestro camino por la vida puede dar giros inesperados.

Maurits Cornelis Escher

Notación (propia)

Entre 1937 y 1941, Escher trabajó en la creación de teselaciones periódicas y para ello adoptó un enfoque matemático al realizar un estudio sistemático utilizando una notación que él mismo inventó.

Orden (y simetría)

Tras su visita a la Alhambra, Escher quedó fascinado por el orden y la simetría, propiedades profundamente vinculadas a las matemáticas.

Polya

Como ya hemos comentado, Berend envió a su hermano Maurits una lista de artículos matemáticos que podían ayudarle en su obra. Escher leyó el artículo de George Pólya de 1924 sobre grupos de simetría plana (Über die Analogie der Kristallsymmetrie in der Ebene) y, aunque no comprendió el concepto abstracto de grupo incluido en el artículo, entendió los 17 grupos de simetría plana que se describían.

Queso

Escher hizo sus primeros intentos de teselación ordenando lonchas de queso (ver la letra L).

Reptiles

En varias de sus obras, Escher combinaba imágenes bidimensionales y tridimensionales como en Reptiles.

 

Cuando un elemento de división plana me sugiere la forma de un animal, inmediatamente pienso en un volumen. La «forma plana» me irrita; siento como si les gritara a mis figuras: «¡Son demasiado ficticias para mí; solo están ahí, estáticas e inmóviles! ¡Hagan algo, salgan de ahí y muéstrenme de lo que son capaces!». Así que las hago salir del plano. Pero, ¿realmente lo hacen? Al contrario, soy deliberadamente inconsistente, sugiriendo plasticidad en el plano mediante la luz y la sombra.

Maurits Cornelis Escher

Schattschneider, Doris

La matemática Doris Schattschneider, estudiosa del arte de Escher y de la teoría de teselaciones, identificó once líneas de investigación matemática anticipadas por Escher:

1. la clasificación de teselaciones regulares utilizando las relaciones de los bordes de las teselas,
2. las teselaciones de dos colores y dos motivos (antisimetría),
3. la simetría de color (en cristalografía),
4. la metamorfosis o cambio topológico,
5. el recubrimiento de superficies con patrones simétricos,
6. el algoritmo de Escher para generar patrones utilizando cuadrados decorados,
7. la creación de formas de teselas,
8. las definiciones locales (frente a las globales) de regularidad,
9. la simetría de una teselación inducida por la simetría de un motivo,
10. el orden no inducido por grupos de simetría,
11. el relleno del vacío central en la litografía Print Galleryde Escher por los matemáticos Hendrik Lenstra y Bart de Smit.

Topología

A Escher le fascinaba la topología, dedicó alguna de sus obras a la cinta de Möbius.

Una (cara)

Recordemos que la cinta de Möbius (su realización física, en realidad) posee una sola cara.

Viajar

Escher fue un gran viajero. En algunos de sus viajes encontró inspiración para algunas de sus grandes obras.

Waterfall

Las dos torres del edificio imposible de su litografía Waterfall (Cascada, 1961) están coronadas por poliedros compuestos, uno formado por tres cubos y el otro por un dodecaedro rómbico estrellado.

X, Y, Z

Escher incorporaba con frecuencia en sus obras objetos tridimensionales como esferas, sólidos platónicos, cilindros o poliedros estrellados.

Como ya hemos comentado, en el grabado Reptiles combinó imágenes bidimensionales y tridimensionales.

En Gravitación, por ejemplo, los animales trepan alrededor de un dodecaedro estrellado.

Referencias

• Doris Schattschneider, The Mathematical Side of M. C. Escher, Notices of the AMS 57 (6) (2010) 706-718
• John J. O’Connor and Edmund F. Robertson, Maurits Cornelis Escher, The MacTutor History of Mathematics archive, St Andrews University, 2000
• C. Escher, Wikipedia

Sobre la autora: Marta Macho Stadler es profesora de Topología en el Departamento de Matemáticas de la UPV/EHU, y editora de Mujeres con Ciencia

El artículo Maurits Cornelis Escher: las matemáticas como inspiración se ha escrito en Cuaderno de Cultura Científica.

Una búsqueda secuencial

Para entender por qué la moderación funciona conviene empezar considerando la teoría de la búsqueda secuencial. Imaginemos el proceso de buscar trabajo o pareja como un trayecto a lo largo del tiempo en el que vamos descubriendo opciones una a una. No sabemos qué nos deparará la siguiente oportunidad, pero sí hay dos cosas que conocemos o deberíamos conocer: el panorama general del mercado y a nosotros mismos. Ante cada opción que se presenta, nuestra mente toma una decisión crítica: o nos plantamos porque lo que hay sobre la mesa nos convence (pasamos a la fase de explotación), o asumimos el coste de seguir buscando con la esperanza de encontrar algo mejor (nos mantenemos en la fase de exploración). Cuando fijamos un valor mínimo, un listón, para detener la búsqueda estamos definiendo, matemáticamente, nuestro nivel de ambición.

Finito y por encima de la media

El primer gran hallazgo del estudio es que, si queremos maximizar los resultados de nuestra vida, ese listón debe ser obligatoriamente finito y estar siempre por encima de la media. La lógica económica es aplastante. Si nos conformáramos con la primera oferta que iguale el promedio del mercado, estaríamos desperdiciando el valor de nuestro tiempo. Como en el siguiente intento lo normal sería obtener, como mínimo, ese mismo valor medio, plantarse antes de tiempo destruye oportunidades de forma sistemática. Pero el verdadero peligro no está en quedarse corto, sino en el extremo contrario: el inconformismo ciego. Quien coloca su listón en un ideal inalcanzable se condena a explorar para siempre, agotando su tiempo de vida sin llegar jamás a disfrutar de los frutos de su esfuerzo.

Asimetría de la equivocación

Existe, además, una profunda asimetría en los errores de cálculo. Equivocarse por exceso de ambición es muchísimo más costoso que quedarse corto. Si una persona es algo prudente y acepta una opción ligeramente inferior a su ideal, perderá un pequeño margen de beneficio, pero asegurará un resultado notable durante mucho tiempo. En cambio, si se pasa de frenada y apunta demasiado alto, la probabilidad de encontrar esa aguja en un pajar cae en picado. El castigo por la desmesura es la parálisis: consumir los años rechazando opciones magníficas mientras se espera un milagro estadístico que nunca llegará.

Un escalón por encima

El comportamiento de la gente en el mundo real demuestra que comprendemos esta tensión de manera intuitiva. Los datos de las aplicaciones de citas, por ejemplo, reflejan que los usuarios no envían mensajes a perfiles que consideran completamente fuera de su alcance, pero tampoco se limitan a quienes perciben como sus equivalentes exactos; buscan sistemáticamente a personas que están un escalón por encima de ellos. Saben que optimizar el éxito exige un toque de audacia, pero que ignorar la realidad aboca a la más absoluta soledad.

El factor campo de juego

La clave para no equivocarse radica en entender que el nivel óptimo de ambición no es fijo, sino que cambia según cómo sea el terreno que pisamos. El estudio analiza el impacto de la «rugosidad» del entorno, es decir, qué tan diferentes son las oportunidades consecutivas. En un entorno liso y homogéneo, donde los cambios son lentos y las ofertas se parecen mucho entre sí, la ambición debe moderarse y avanzar paso a paso. Por el contrario, en mercados volátiles, fragmentados o muy competitivos (entornos rugosos), cada intento es un tiro completamente nuevo. En estos escenarios de gran dispersión, ser muy ambicioso es la mejor estrategia posible, porque los saltos cualitativos están al alcance de la mano en el momento más inesperado.

Ambición no es lo mismo que riesgo

Aquí es donde el estudio aporta su perspectiva más original al separar de forma tajante dos conceptos que la calle suele confundir: la ambición y el riesgo. Tomemos el ejemplo del ecosistema empresarial y las grandes fortunas, caracterizados por una asimetría positiva. En estos sectores la media está artificialmente inflada por unos pocos éxitos astronómicos, los llamados «unicornios» tecnológicos. Para un inversor, este escenario justifica asumir grandes riesgos, porque se puede perder poco dinero muchas veces a cambio de la posibilidad de ganar millones de golpe. Sin embargo, la ambición respecto a las metas cotidianas debe disminuir. Si un emprendedor toma como referencia de éxito esa media distorsionada por las excepciones, descartará negocios viables, sensatos y muy lucrativos por perseguir una anomalía estadística.

El fenómeno inverso ocurre en situaciones con asimetría negativa, donde la normalidad es excelente pero el peligro de una caída catastrófica siempre está latente. Es lo que ocurre con la economía de los países desarrollados, donde el crecimiento es constante hasta que estalla una recesión profunda. En este caso, la prudencia exige arriesgar lo mínimo para blindar el sistema ante posibles crisis. Pero la ambición política y de gestión debe ser máxima. Como las crisis hunden la media histórica, un gobernante que se conformara con alcanzar el promedio en un año normal estaría gestionando de pena; la estabilidad habitual del terreno le obliga a exigir resultados muy superiores a la media del sistema.

Sabotaje

Por desgracia, la psicología humana cuenta con un enemigo natural para este cálculo preciso: la comparación social ascendente, un sesgo que las redes sociales han convertido en una epidemia cotidiana. En lugar de evaluar las oportunidades reales del mercado, tendemos a medir el éxito fijándonos exclusivamente en quienes están por encima de nosotros. Borramos de nuestra vista la normalidad y los fracasos para construir un baremo basado solo en las excepciones más espectaculares. Al mirar el mundo a través de este filtro deformado, distorsionamos la realidad y elevamos nuestras expectativas a niveles absurdos. El resultado es una insatisfacción crónica: personas que renuncian a vidas, empleos y parejas estupendas porque sus mentes han sido saboteadas por un listón inalcanzable, quedando atrapadas en una búsqueda perpetua que destruye su bienestar.

Inconformismo inteligente

La economía y las matemáticas demuestran así que la felicidad y el éxito no dependen de un optimismo ciego ni de una resignación cobarde. La frontera entre la aspiración legítima y la codicia que nos destruye está dictada por las leyes de la probabilidad y la certeza de que nuestro tiempo en la Tierra es limitado. Quien se conforma con lo primero que encuentra por miedo a buscar, pierde dinero y vida. Pero quien convierte la perfección en una obsesión inflexible acaba devorado por sus propias expectativas. El verdadero triunfo pertenece a la ambición calculada: un inconformismo inteligente que aspira a superar la mediocridad de la media sin pretender ganarle un pulso imposible a la realidad.

Referencia:

Ekaterina Landgren, Ryan E. Langendorf, Matthew G. Burgess (2026) Optimal ambition in business, politics, and life Physical Review E doi: 10.1103/dfw8-vhjk

Sobre el autor: César Tomé López es divulgador científico y editor de Mapping Ignorance

El artículo La ambición inteligente o por qué apuntar demasiado alto sale tan caro se ha escrito en Cuaderno de Cultura Científica.

Los elasmobranquios (tiburones y rayas) aprovechan sus sensibles detectores de potencial eléctrico para captar las corrientes que inducen sus movimientos a través de las líneas del campo magnético terrestre. Otros organismos, como las abejas, contienen en ciertas células sensoriales minúsculos cristales de magnetita (Fe₃O₄) que actúan como brújulas. Su movimiento, inducido por el campo magnético, es captado por fibras nerviosas sensoriales. Dos posibilidades menos exploradas son la existencia de canales iónicos sensibles al voltaje y activables por cambios en el campo magnético, y la proteína mitocondrial MagR, ligada a sulfuro de hierro.

El mecanismo más sofisticado para la detección del campo magnético terrestre se basa en unas proteínas denominadas criptocromos, sensibles a la luz azul y presentes en la retina de muchos animales, entre ellos las palomas. Los criptocromos están asociados a una molécula llamada flavina. Cuando la flavina absorbe un fotón luminoso, el criptocromo forma un par de radicales (un par de moléculas con un electrón desapareado) donde el espín de los dos electrones puede ser opuesto o paralelo^[1]. El sistema oscila entre los dos estados, pero la dirección del campo magnético terrestre modifica la velocidad de estas oscilaciones (Figura 1). Como la activación del criptocromo depende de la correlación (paralela u opuesta) entre los espines electrónicos, las reacciones mediadas por los criptocromos van a depender de la orientación respecto al campo magnético. En definitiva, las palomas de alguna manera “ven” dicho campo superpuesto a la imagen visual.

La cuestión es ¿qué sucede cuando no hay luz azul suficiente para excitar a los criptocromos? Las palomas son capaces de encontrar el camino a casa con cielos completamente cubiertos o en la oscuridad. Por tanto, debe existir otro mecanismo implicado en su orientación.

Dos artículos muy recientes publicados en Science abordan este tema. El primero de ellos muestra que las áreas del cerebro que se activan en respuesta a cambios en el campo magnético (mesopalio caudal y núcleo vestibular medial) corresponden con las que procesan sensaciones del oído interno, es decir, el equilibrio y la audición. Estos resultados sugieren, según los autores del estudio, que células ciliadas del oído interno podrían tener en su superficie esos canales iónicos dependientes de voltaje y sensibles al campo magnético que hemos mencionado antes.

El segundo artículo, publicado por investigadores alemanes, es aún más sorprendente, ya que propone que las palomas perciben el campo magnético… en su hígado. El hígado y el bazo de las palomas contienen numerosos macrófagos, células del sistema inmune capaces de fagocitar microbios, células muertas o dañadas y otros residuos orgánicos. Una población de macrófagos se encarga de fagocitar los glóbulos rojos envejecidos y procesar su contenido de hemoglobina, rica en hierro. Como el hierro libre es tóxico, los macrófagos lo almacenan usando una proteína llamada ferritina, que forma una especie de contenedor en el que se acumulan hasta 4500 átomos de hierro (Figura 2).

El equipo alemán demostró que la presencia de ferritina cargada de hierro confería a los macrófagos hepáticos propiedades superparamagnéticas. En pocas palabras, el superparamagnetismo consiste en una intensa magnetización inducida por un campo magnético externo. Los macrófagos cargados de ferritina responden a las variaciones del campo magnético producidas por el cambio de rumbo de las palomas. ¿Cómo se traslada la respuesta de los macrófagos hepáticos al cerebro? El estudio mostró que estos macrófagos están en íntimo contacto con fibras nerviosas sensitivas del nervio vago, lo que podría explicar el traslado de las sensaciones (Figura 2).

Un experimento clave realizado por el grupo consistió en entrenar a un grupo de palomas mensajeras para hacer un recorrido de 19 Km hasta su palomar. La mitad de las palomas recibió un tratamiento con clodronato, un fármaco tóxico para los macrófagos^[2]. Cuando fueron liberadas en un día muy nublado, las palomas no tratadas llegaron a su objetivo en poco más de una hora, pero las tratadas con clodronato se extraviaron. Eso sí, cuando volvió a salir el sol, la mayoría de ellas encontró el rumbo correcto, gracias al mecanismo mediado por los criptocromos, y regresó al palomar. El tratamiento con clodronato tampoco afectó a las palomas en días soleados, descartando que la desorientación fuera un efecto secundario del fármaco. En este vídeo pueden ver el experimento:

En conclusión, las palomas, como sucede con otros animales, cuentan con más de un sistema magnetorreceptor, de forma que pueden mantener su orientación en todo tipo de condiciones.

Referencias

Lisowski, C., Quetting, M., Klaus, D. et al. (2026). Homing pigeon navigation relies on superparamagnetic macrophages under overcast conditions. Science, doi: 10.1126/science.ady2486.

Nordmann, G.C., Balay, S.D., Kapuruge, T.N. et al. (2026) A global screen for magnetically induced neuronal activity in the pigeon brain. Science, doi: 10.1126/science.aea6425.

Sobre el autor: Ramón Muñoz-Chápuli Oriol es Catedrático de Biología Animal (jubilado) de la Universidad de Málaga.

Notas:

[1] El espín es una propiedad cuántica de las partículas elementales que se refiere a su momento angular, algo que se puede interpretar como una rotación de la partícula. Cuando dos electrones tienen espines antiparalelos el momento angular es 0, y se habla de “singlete”. Espines orientados en la misma dirección suman sus momentos angulares, y nos referimos a este par de electrones como “triplete”.

[2] Como el clodronato también es tóxico para los osteoclastos, un tipo de macrófagos que ataca los huesos, este fármaco se utilizó en el tratamiento de la osteoporosis y las metástasis óseas, aunque ha sido sustituido por sustancias con menos efectos secundarios.

El artículo Las palomas “ven” el campo magnético terrestre… y también lo perciben en su hígado se ha escrito en Cuaderno de Cultura Científica.

Tienes tu entrada, miras el número de tu asiento asignado y casi es la hora del concierto. Entras en el auditorio y, después de algunos minutos de espera, los músicos de la orquesta aparecen en escena. Mientras afinan sus instrumentos, observas despreocupado a tu alrededor y te fijas en la lujosa arquitectura de la sala. Predominan los tonos rojos cálidos, el terciopelo bermellón oscuro de las butacas, la madera ligeramente rojiza de los suelos y, de repente, una pregunta extraña asalta tu mente: ¿Cómo sonaría este mismo concierto en una sala de paredes azul eléctrico, con colores más saturados, casi fríos? ¿Y en un auditorio pintado de color verde brillante? El mismo solista, el mismo violín, el mismo piano… ¿sonarían igual?

Los arquitectos y diseñadores de las modernas salas de conciertos llevan décadas obsesionados con la acústica. Se calculan ángulos de reflexión, se eligen materiales por su coeficiente de absorción, se diseñan las columnas, el techo y hasta los palcos con milimétrica precisión. El objetivo es que el sonido llegue al oyente de la manera más rica y envolvente posible. Sin embargo, durante todo este costoso y arduo proceso, la cuestión del color no ha sido un elemento demasiado relevante, o al menos no ha tenido la misma consideración que el resto de factores.

Aun así,  Christos Drouzas, Jochen Steffens y Stefan Weinzierl, tres investigadores de la Universidad Técnica de Berlín, decidieron tomarse esa pregunta en serio y comprobar si el color predominante en un auditorio sería capaz de alterar notablemente la percepción de la música que suena en su interior. Su punto de partida era una intuición bien fundamentada en la psicología de la percepción: los sentidos no trabajan en compartimentos estancos. Vista, oído, tacto e incluso olfato se influyen mutuamente de formas que muchas veces ni siquiera somos conscientes.

Este fenómeno se conoce como interacción intermodal y se ha documentado en numerosos estudios previos. Por ejemplo sabemos que la música que suena en un restaurante puede alterar la percepción del vino, o que los caramelos saben más amargos si suena heavy metal, o que los olores pueden modificar los colores que observas. De hecho, los investigadores conocían estudios que demostraban, en el mundo de la locomoción, que el color de un coche puede hacer que parezca sonar de manera diferente y, de igual manera, el color de un tren afecta al sonido que se percibe cuando pasa.

Sin embargo, en los auditorios y salas de conciertos apenas existían investigaciones sobre el tema y las realizadas habían arrojado resultados poco concluyentes sobre los efectos del color en la sonoridad o reverberación percibida por el espectador.

Evidentemente, los científicos no podían pintar y repintar, una y otra vez, las enormes paredes de una gran Ópera así que utilizaron tecnologías de 3D para recrear un conocido auditorio y usarlo sus experimentos. La sala de conciertos virtual utilizada fue una réplica digital exacta de la sala de música de cámara (Sala Pequeña) del precioso Konzerthaus de Berlín. El modelo incluía el diseño arquitectónico de la sala y las fuentes de luz originales, así como un mapa de sombras detallado y texturas de materiales apropiadas para todas las superficies. En total, se crearon 12 variaciones de la sala original. En cada variación, la mayor parte de la arquitectura, incluidos los paneles del escenario, las paredes del auditorio y del balcón, así como las luces del auditorio, se ajustaban a un color específico que predominaba en el campo de visión de la mayoría de los participantes.

Por supuesto, la música que sonase en cada una de estas salas virtuales debía ser exactamente la misma y para ello realizaron una grabación de audio y video en la cámara anecoica de la  Technische Universität Berlin.

Los investigadores ya tenían los diferentes entornos virtuales de concierto: el mismo auditorio, la misma geometría, los mismos asientos, el mismo escenario…  Lo único que variaba era el color de la sala: rojo, verde y azul en cuatro variantes cada uno, modulando sistemáticamente la tonalidad, el brillo y la saturación de cada color. El siguiente paso era elegir cuidadosamente el repertorio: cuatro piezas musicales en total, dos interpretadas con violín y dos con clarinete, de distintas épocas y tempos. Se buscaba que los resultados no dependieran de un solo instrumento ni de un único estilo.

El último paso era el público. Cuarenta y ocho voluntarios (25 mujeres y 23 hombres, edad media: 32,5 años) que asistieron a estos coloridos conciertos virtuales y que, tras cada actuación, valoraban la experiencia en ocho atributos acústicos: intensidad, reverberación, brillantez, calidez, claridad, aspereza (roughness), agrado general y otros relacionados con el timbre.

Las conclusiones del estudio, publicadas en el Journal of the Acoustic Society of America, son interesantes y podemos dividirlas entre las cuestiones que el color es capaz de cambiar y los factores que permanecen estables.

Lo que el color sí cambia: El efecto se concentró en el timbre, esa dimensión que los músicos llaman «color del sonido» — no es casualidad la coincidencia léxica. Concretamente:

• Los colores más saturados, especialmente los tonos verdes y azules fríos, evocaban una calidad sonora más fría en los oyentes.
• Los colores más brillantes y cálidos tendían a asociarse con una percepción de mayor calidez acústica.
• Los participantes mostraron además una mayor puntuación de agrado en las salas de colores más oscuros.

Lo que el color no cambia: Los participantes percibieron la misma intensidad y la misma reverberación con independencia del color de la sala. Esto confirma lo que estudios anteriores habían apuntado: estos atributos parecen ser predominantemente unimodales, es decir, dependen casi exclusivamente del oído.

Dicho de otro modo: ver una sala azul saturada hace que la música suene más fría, pero no más fuerte o más reverberante — esas dimensiones permanecen ancladas al mundo puramente auditivo. Pero el timbre, esa textura subjetiva del sonido, sí que se deja colorear por los ojos.

«Teniendo en cuenta el esfuerzo que se realiza para mejorar las propiedades acústicas y todo el dinero que se gasta para que una sala de conciertos suene bien, creemos que no se debería pasar por alto que la apariencia visual también contribuye al sonido de la sala», explica Stephan Weinzierl, investigador principal del estudio. «Si diseñas una sala de conciertos, no olvides tener en cuenta su aspecto visual porque influirá en cómo se percibe el sonido».

Referencias científicas y más información:

Christos Drouzas, Jochen Steffens, Stefan Weinzierl (2026) The influence of the color design of auditoriums on room acoustic impression Journal of the Acoustic Society of America doi :10.1121/10.0042275

American Institute of Physics (2026) How the color of a theater affects sound perception Phys.org

Sobre el autor: Javier Peláez (@Irreductible), es escritor y comunicador científico. Autor de «500 Años de Frío» (2019), «Planeta Océano» (2022) y «En busca del último continente» (2026). También es guionista en el programa de TVE «Órbita Laika», ganador de tres premios Bitácoras, un premio Prisma a la mejor web de divulgación científica por Naukas.com y un Premio Ondas al mejor programa de radio digital por Catástrofe Ultravioleta.

El artículo El color del auditorio afecta al sonido que percibe el espectador se ha escrito en Cuaderno de Cultura Científica.