或者應該更stoic，著眼與可改變之事。

前陣子有一股移民潮去MeWe，我是相當讚成要保有這種說走就走的氣魄，一種意志的彰顯。功能上MeWe還是相當陽春，於是轉不轉台又成一番討論。其實開個戶口試試有何成本呢？不用「訓身」的。

當然我也興幸有這個blog，我要找回這裏第一篇文章，可以說是易如反掌，而不用在社交媒體碌來碌去。這是有自己地盤的好處，其他地方，都只是聯播點。

好好活著，拼命無恙。

技術上來說還是需要該網站支持publish api，然後有對應的wordpress plugin才成。Likecoin的Matters發佈暫時只有簡單的auto draft或auto publish。暫時試過auto publish一篇，圖片都有保留到，但會有怪異whitespace。若auto draft則圖片要自己補上了，若果有很多讀書筆記的照片，會很煩。我暫時的操作是auto draft，因為我想加上「原文刊於網絡暴民」的連結，而Matters因為發到IPFS的關係，是不可更改的。要做到auto publish兼有原文連結，要靠plugin做(例如Medium plugin已可流暢發佈)，已發了issue。最後，希望日後可以有per post設定，而非global。

另外就是若果要自動加入發佈連結，需要Likecoin plugin支持Syndication links的hook，同時Syndication links也得支顯示Matters平台，暫緩之計是發佈後手動加回Matters連結，兼改了一點Syndication links來顯示matters字樣。因此，這整體只可以說是半自動發佈，暫時用著看看情況如何吧。

很煩吧。要避開科技霸權，就得懂自己修理電器了。

史諾登三十六歲就要出自傳，只為記下他人生中最大的一件事：揭發美國國安局對於全球監控的手段，是違反憲法的。憲法保障個人私隱，只有政府在獲得搜查令的情況才能被搜。科技改變了國安局的做法，珍貴的資訊現在每天就在網絡上，貼身的機器每天透露我們的私隱。國安局對這些大數據，不理原因都先儲存，以便日後有甚麼情況都可以搜尋分析。這「抓取」動作他們不當是搜查，而是待到真正在電腦上搜尋上才算數。當然不只國安局，基本上所有科技公司都這麼處理大數據，但至少你都先得「同意」那份你不會看的條款。國安局代表政府，可以做的事都寫在法律上，不能為所欲為。

因為年紀相若，所以他的時代對我來說也是熟識的。這一代人活於網絡初起時，雖然資源不及現時，但就有相當濃厚的自由氣息，人人平等發聲交流的烏托邦，大家都對此有無限的期望，立下宣言網絡終將解放人類。在匿名的網絡裏，我們可以有多重身份，以及無限犯錯重來的機會。因為匿名，所以當某些言行錯了，我們另立分身即可，於是乎我們更不會執著於立場，不必選邊站或在同溫層取暖。生命有take two。但匿名也帶來很多的不付責任的言論和詐騙，似乎是無可避免的？只可以說網絡起初門檻較高，參與者都會視之為一件事，小白相對比較少，所以那時的景象較美好。一旦商業加入網絡來做生意，門檻又降低了，便有不少騙子和小白進場了，他們不會珍惜所謂的網絡精神。另不少人反白眼的Tiktok成功在於其入場門檻極低，打字都不需要了，吸納不少低教育用戶製造內容。門檻低也代表我們不需關心細運作細節，只講求用戶體驗，「買新機器取代故障機器比找專家修理來得便宜…單憑這項事實便幾乎保證會出現科技暴政」。注意力成為新石油，賣廣告取得免費服務，我們的後設資料成為一種表面上是客戶分析，實際上是監控的資料，監控式資本主義誕生。這是沒有容錯空間的實名網絡。

史諾登本身也因為九一一變成熱血的愛國青年，本想從軍但有意外未能如願，便以黑客技術報國。這也正逢國安局中情局等需要轉形的階段，他們要升級追得上現在的科技發展，這間接促成了承包文化，也就是需要大量聘用科技公司，進入幫他們建立伺服器、網絡，開發專用的情報系統。但這並不表示承包商就不夠安全，史諾登他就得經過安全人身檢查，外加他也受過中情局的訓練。情報系統資訊化，使資訊就在彈指之間，也令到他們依重資訊情報，而大於舊式靠情報人員與線民建立關係的合作的資訊網，始終成本差太遠。於是也令他們越來越想包山包海地吸取網上的資訊，以備搜查之用。承包外包文化，令工作人員少了為國服務的感覺，變成一份工作而已。這歸屬感的疏離，可能就是令史諾登能夠稍稍使自己與國家隔開一點，從而反思國家可以做甚麼。

他讀憲法，所寫的都是如何去限制政府權力。政府權力來自人民沒錯，但不是任意使用，務實上國家獨攬了暴力的使用，更需要各種限制，免侵害人民應有的各種自由和私隱。三權制度就是為了互相制衡才可以確保制度的運行正確，否則為何不是一權超人？他卻發現三權在私隱上沒有發揮制衡，於是損害了人民權利，這是問題之一。問題之二是我們本身都不太重視私隱，最常見的說法是「我行得正企得正」，但這會犧牲其他人的私隱，假定人們就不需要有事情隱瞞，當中包括揭發國家犯法的人。

本書在計劃細節上其實並沒有甚麼爆料，他要給的都給了傳媒。他選擇用傳媒，而不是自行網上發佈或通過wikileak等，是有考慮過這件事要如何發揮作用。原本的文件就這樣放上網，大家可能會因技術細節而不了解事情的嚴重性，他需要傳媒做教育大眾的工作，將技術轉成大家看得懂的東西，這才能引起關注。選擇傳媒發佈，也讓他認識到一大堆人脈，可以幫他逃離國家的通緝，這比起無聲無息被滅聲會更好。

他小心行事，所以也沒有太驚險的情節，不過要下的決心卻不簡單。他向有小心處理機密，沒有告訴他女友和親人任何工作細節，這使她們相對安全，但要多月來隱瞞自己的焦慮和爭扎，然後選擇在若無其事的一天失蹤，也真的實在難以想像。他選擇來香港，是因為其特別的位置，能夠有一定的自由，不太受美國干預，也不太受北京干預，類似某種無人地帶。(現在他未必這樣想吧)如果他在其他國家，必然會被說成是別國間諜。在策略上，他也要先於政府的人格謀殺前，先公佈自己是誰和有何動機。

爆料後香港最終沒能為他提供政治庇護，他先藏身在難民家中，再想轉折轉機到肯提供政治庇護的厄瓜多爾，但到俄羅斯就被美國取消了護照而得滯留。俄方當然想與他交換情報，但他已經消滅所有機密文件，沒有甚麼情報了。現在他仍身在俄國，但可以有自己的地方，也接了女友過來。他回顧他爆料後，世界有沒有變得好一點？網絡方面是稍稍安全了點，例如越來越多網站使用https、GDPR等，美國有案子對國安局權力範圍作裁決，也有開源專案提供加密技術去幫助保護洩密者。

鐘他響起了，大家也對此有了警戒心，但卻也似乎對於大數據的監控無力，畢竟我們都會用信用卡、上社交媒體等等，要獨抗大潮阻力還是很大。

相關文章: 分裂的網路

Note on Sep 07 @08:55

「買新機器取代故障機器比找專家修理來得便宜…單憑這項事實便幾乎保證會出現科技暴政」

Note on Sep 08 @08:18

匿名性讓你有機會重來，改變成見，不必選邊站

Note on Sep 12 @09:01

//在獨裁的國家，國家擁有權利授與給人民。而在自由國家，人民擁有權利授與給國家。// 實際上係但獨裁者唔會咁講

Note on Sep 12 @09:34

//你放棄自己的私隱，也會犧牲掉別人的私隱… 沒有什麼事好隱瞞的這種說法，是假定所有人都不該或不應能隱瞞任何事情//

Note on Sep 16 @09:08

「你在潛意識裏做出那些決定，等到完整成形後才會呈現出來—也就是等你終於強大到可以跟自己承認，這是你的良知早已為你做出的選擇，這是你的信念所指引的道路」

Note on Sep 16 @09:13

「只要法律創新落後科技創新的一日，做一定會有機構試圖濫用這種科技和資訊的不對等來助長他們自己的利益，這時便需要依賴獨立開放原始碼的硬體和軟體開發者來填補這種差距，提供法律無法或者不願意確保的重要公民自由保障」

Nolan新戲適逢疫情，變得更加萬眾期待逆市救星，加上故事又有新鮮奇觀逆轉時間，實在是相當吸引的。他向來有結構癖這大家都知，故事也傾向越來越複雜的結構，形成所謂「燒腦」效果。他的成功之處在於說複雜故事的能力，或者將相對平淡的故事複雜化，使到電影更有張力和驚喜。《天能》故事上來說已經是很線性的了，他們極力說時間逆轉不是時間旅行，看似是想擺脫此類戲的形象，但事實上就是時間旅行，只是回到過去的方式比較特別。因此，這個故事同樣要面對的是歷來時間旅行故事要面對的問題：自由意志還是宿命論？

[警告，以下沒有可能不劇透了吧]

荷里活典型故事模式必然是自由意志勝利，未來可以改變，於是乎本來是宿命論的《Arrival》也得變成自由意志了。科幻故事如《第五號屠宰場》或《Arrival》裏的外星人，都對於宿命論無感，有點認為自然就是如此，也不必介意是不是自由意志。(有一個例外的是《Inside Out》太過著重情緒元素，反而意外地沒有太多主角本身的意志出場。)沒有意志或認為意志不重要，都會讓人覺得努力是沒意義的，沒有希望。《天能》是宿命論，祖父悖論不能破，所以在故事情節上是沒有漏洞的(除某些技術細節)，能夠自圓其說。問題是我們能否認命之餘，繼續完成必要完成的事，那種既甘願又有自我意志的表現，究竟是怎樣的？在《天能》中因為事件太多太匆忙，並沒有太多空間去探索角色們的想法。於是Nolan為人垢病的寫情不深，在此作更為明顯了，甚至有點簡陋。始終，大場面與人物刻劃，都是需要取捨的，這已經是兩個半小時的電影了。

又或者說，其實並沒有甚麼hero moment或下定決心的一剎那，我們其實都是順著形勢去做自己認為該做的事，而在事後我們才足夠強到發現這一切的意義所在，於是可以宣稱我們是故事的主角。這戲是有這麼一點點這感覺的，但閣下的腦還在拼湊劇情的時候，可能就沒有空閒去品味這餘韻。

這一切更可能其實只是為了實現Nolan的諜報片心願，這麼一連串大場面和周遊列國，緊湊行程，線索一個跟一個去，編排都很「典型」。唯一是當我們還未習慣逆行時，在例如飛車和最後大戰的場面，便顯得亂上加亂。雖然說要「試著感受他」，但一定理解還是需要的，否則很易走神，變得演甚麼無所謂。坊間都說要刷多幾次才能明白，就更顯這問題。雖然說現在流行藏彩蛋電影，根本是要讓你在家中用可以任意控制進度的影片玩多刷分析，但這戲不是這情況，何況Nolan很重視在戲院觀看的體驗，所以比較像是他在這上面有點過火。

逆行是很有趣的概念，亦生出很多有趣場面，例如三個主角同時出現、順行人跟逆行人打架、順行逆行的審問等。我我開初還以為主角會應用他學會開的逆行槍/子彈，但結果並沒有。這可能關乎到一個技術上的問題：逆行物體如何與順行物體有相互作用？這在故事中是有矛盾出現的，例如他在逆行時，會踏上一個看似逆行的水洼，但這在順行時看是合理的(負負得正)；但在逆行時打出的子彈，卻會直接破壞到如玻璃面，用順行角度看就是逆熵地玻璃自動修補。這方面互動我覺得沒有好好想清楚規則吧？也有一些技術細節問題如：用順行角度，自由港的玻璃是何時裂開的？那架反掉的車是如何出現在馬路上的？這些問題都不會有答案。

不過這技術細節沒有影響的主線故事的封閉循環，所以還是很完好的宿命論。有一點是這封閉系統會生出一些「自有永有」的東西，例如組織名字天能，是由誰而創的呢？主角由其他情報員聽回來，然後結局暗示是他設立天能，所以這個名字就是這麼自有永有的。這一點在《T2》也有發生，就是晶片是誰發明的呢？只能後設一點看，是來自導演和觀眾的信條。

故事裏設定是未來人與過去人之戰，然而若果未來人並不相信祖父悖論，亦即消滅過去不影響未來，那末他們其實消滅過去也不能拯救未來，動機設定上會有問題，所以電影可能是刻意避開有關未來人的描寫，正如《Interstellar》裏也刻意避開可能是未來人類的開洞者，他們的作用只是讓故事有個說法。你可以假設他們已絕望到底或太過憤恨之類，來逃避問題，但不影響故事封閉結構。

熵在故事裏單單用作時間箭頭，玩一些視覺把戲，熵是甚麼不是旨趣所在。但事實上創造秩序，是我們人類甚至一眾生物常做的事，生命就是逆熵的過程，能量流量經過耗散結構，遠離熱平衡，但最終熵還是會回來，帶來可預期的熱寂。這太悲壯，也真的不適合亂入已然塞爆的電影故事裏。

相關文章:

• 開卷筆記 – 你以為你的選擇真的是你的選擇？
• 《Arrival》的宇宙觀
• 開卷筆記—第五號屠宰場
• 談Terminator系列的時間理論
• [科幻翻譯] 呼 (Exhalation) – Ted Chiang
• 開卷筆記 – 資訊裂變

我們為什麼睡覺，直觀答案自然是：睏！這是基本所需，然而現代生活對於睡眠剝奪得厲害，又有很多奇怪的睡眠理論，曾見市面有書是宣揚不用睡的。用科學研究去看我們為什麼要睡，當中機制，對我們的影響等等，可以破除這些睡眠的迷思。最簡單來說，睡八小時，不該退讓。

身體內有生理時鐘，維持近日節律，接近一日，平時接觸日光就能較準，會影響我們的睡眠時間。第二個影響想睡的因子是體內會有釋放腺苷，增加睡眠壓力。這個兩個系統是獨立運作的，例如喝咖啡能夠阻礙腺苷的偵測，但不影響近日節律。所以是有機會在捱夜之後會有一陣子覺得清醒，因為近日節律在獨立運作。生理上人可以分為夜貓子和早鳥，分別在於近日節律的不同，青少的近日節律比成人晚一兩小時，所以會自然較晚睡。

睡眠有大概九十分鐘的週期，會進入快速動眼期(REM)和非快速動眼期(NREM)，當中在睡眼初期NREM佔多，後期則REM佔多。NREM對應深睡時間，主要是清理整理大腦連結，伴隨一種規律的腦波。REM對應做夢時間，會加強連結，能調節情緒和銳利思考，腦波就如日常生活般零亂。兩種睡眠模式都相當重要。

所有動物都會睡，這沒有被演化淘汰就顯得睡眠的重要功用。差不多所有哺乳類都有REM，但會不會做夢則未可知。作者有個主張，就是人類能在地上睡，是智能演化的關鍵。在地上睡時比起在樹上睡安穩得多，有更多豐富的REM，令到人類發展出思考和創意，兼可以處理多人社交，是大型合作的關鍵。但動物也有些睡眠特質是人類所不能的，例如鯨魚是可以半個腦睡，另外半個腦要維持在水中的身體機能。有些鳥類睡在一起時，邊界的鳥可以半腦睡做守衛。

嬰兒和小孩要睡多很多時間大家都知，他們預設「出廠」時腦裏連結是豐富地過度連結的，在成長過程因應環境生活而修剪連結，當中NREM就是重要的過程了。至於老年要睡很少是迷思，實事上是他們的身體機能退化，使到他們不能長睡，例如膀胱退化令得夜尿打破睡眠，或額葉退化使REM難維持等等。我們要做的其實是改善他們的睡眠質素，連帶就能改善他們的健康。作者其中一個研究，就是睡眠時放腦波，可有效刺激深睡。

缺睡可以引至很多問題，心血管病、情緒病、糖尿病、免疫力、阿茲海默症、自閉症等等都有相關。缺睡駕駛帶來的短暫失去意識，比起醉駕更嚴重。缺睡令到身體有關吃的化學訊號混亂，使日間更想吃，引致肥胖。日常訓練身體，在缺睡狀況下會傾向於先燃燒肌肉而不是脂肪。缺睡影響記憶力不在話下，也影響解決問題的創意，因為深睡NREM會做出連結，這讓不同概念連結用新角度起來。而且不單單只是事實記憶，就連技巧也能夠增進。日間小睡會對工作有幫助，但不能補回缺睡所失；周末的補眠，也是不夠填債的。

做夢有用，在於能夠撫平心裡的傷口，使人再經歷慘痛，但可以免去情緒反應。創傷後遺症患者，就是不能進入REM做夢，使得日間常重現恐懼。作者認為佛洛依德有關夢的理論，現在看來並不正確，他的確令做夢這回事納入了腦研究，但夢的解析就很不科學了，有點你想怎說就怎說。科學研究上證明，並沒有日有所思夜有所夢這回事，唯一有關連的只是情緒。夢遊發生在NREM的深睡時段，並沒有發夢，事後都沒有記憶，所以曹操夢中殺人真是借口了。

現代人的睡眠障礙自然是燈光，會減少褪黑色素，令我們遲入睡，LED藍光燈更嚴重，壓抑褪黑色素是老燈泡的兩倍，但電子產品都有藍光。室內的恒溫狀態，也不配合我們睡時要的較低體溫。更不用說我們每天都要給鬧鐘「嚇」醒，而不是自然醒。這總總背後是我們的生活形態，要早早上班上學，工作時間越來越長，傾向使人睡眠受到剝奪，八個小時一夜好眠已得來不易。喝酒和安眠藥，並不能帶來真正需要的睡眠，這些產品帶來的睡眠品質之差，是不能被補回來的。相對之下，用行為治療法更為有效。

改變可以有很多方面，較個人的是調整睡眠時間、環境，作者希望個人穿戴裝置，配合智能家居，可以控制室內的燈光溫度，配合我們自身的近日節律。公司可以該安排彈性上班，以適夜貓子與早鳥之別，而且應該鼓勵充足睡眠，甚至給奬勵。高層更要以身作則，有研究顯示管理層不夠睡，不僅會出現決策問題，竟然還會影響到本來足睡的員工表現。保險公司現在有每天步數的保費優惠，應用同樣方式引入睡眠奬分之類的。更大環境的改變，例如讓學生較遲上課，因為青年近日節律比成年人晚。大考令學生傾向臨急抱佛式挑燈夜讀，可變做其他形式如分階段不重覆的小考。醫護的長時間工作「傳統」更應該改革，否則醫療事故發生機率不會改善。

讀完這書自然更關心自己的睡眠，我自己本身大概睡六至七小時，看來要增加至到八小時才好，只是安排上真的有點挑戰呢。

相關連結： Sleep is your superpower | Matt Walker

Note on Aug 26 @08:33

昏昏欲睡

Note on Aug 27 @08:49

為什麼要醒來？

Note on Aug 27 @09:00

缺乏證據，並不是缺乏的證據

Note on Aug 28 @08:49

青少年的近日節奏會變晚

Note on Aug 29 @08:29

肌肉記憶

Note on Aug 31 @08:19

“我無飲醉！”

Note on Aug 31 @08:28

委婉？

Note on Aug 31 @08:34

Power nap

Note on Aug 31 @08:56

大考導致挑燈夜讀

Note on Aug 31 @09:22

日光節約時間

Note on Sep 01 @08:01

睡眠不足燒肌不燒脂

Note on Sep 01 @08:17

夜班工作職災賠償

Note on Sep 01 @08:37

唔明。做夢問責？夢中殺人？夢遊？

Note on Sep 02 @08:24

做夢解痛

Note on Sep 02 @08:44

夢見元素週期表

Note on Sep 02 @09:19

曹承相，沒有夢中殺人這回事(然後就被殺了)

Note on Sep 03 @07:53

外星人都在夜間綁架

Note on Sep 03 @08:55

我鬧鐘放廳，一醒就醒

Note on Sep 03 @08:58

想像鬧鐘捐錢比民建聯…

Note on Sep 03 @09:05

不比安慰劑好多少

Note on Sep 04 @08:26

缺乏睡眠像病毒散播

Note on Sep 04 @09:30

較鬧鐘訓覺

疫情期間免費播放，在The Shows must go on!上一連串Andrew Lloyd Webber的音樂劇頭炮就是《Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat》(到現在已經播了兩次)。此劇在香港上時我年紀很少，只在廣告聽聞過，比較兒童向的喜劇，最經典歌曲是《Any dream will do》，記憶有中文版《夢幻舞衣》。 經典聖經故事講約瑟與十一個哥哥的恩恩怨怨，由說書人開始。播放的是電影版本，有個戲中戲的安排：學生老師在看約瑟故事，老師又會成為劇中角色，學生變成合唱團。

可能因為有小朋友的關係，所以家中幼少都能投入。歌入腦，故事搞笑，造型突出，都是這劇的成功之處。現代化處理，突然探戈、復古的士高、法老變貓王，破格又有趣，很過癮。

十一哥哥由其實心狠心辣，變成了可愛搞笑一時湖塗，不知道有沒有惹來爭議？本故事已脫去神聖，基本上都說成是約瑟自己的頓悟、努力、忠誠之類的，沒有對上帝的順服。概念上將約瑟發的預示夢，與他的人生目標混為一談，因為英文dream有歧義，在中文就是夢與夢想的分別。

其中一齣疫情期間限定網上Live，是英國國家劇院2011年的《Frankenstein》舞台劇，這劇有兩個版本，分別由Benedict Cumberbatch及Johnny Lee Miller交叉飾演Victor和怪物。這一套是一直想看但忘了的，正好在這個時候看看，人如何創造了怪物，被怪物吞噬，然後成為怪物，這個科幻的永恒主題。

兩套必然會有比較，我自己是比較喜歡Benedict做怪物的版本，感覺他做得比較「生動」？這裏必然會有我自己對怪物的想像，但又很可能其實是觀看次序問題？ JLM的怪物語速較快，這語速用來做Victor那種知識份子倒是很合適，怪物始終還是一路在學習人類，不會太快吧。

舞台設計簡單而有效，那個steampunk火車頭是導演Danny Boyle的東西？誕生一幕頗震撼，破蛋而出，掙扎學步，大嚷大叫，有點就像動物出生那樣，但可以很快掌握例如走路這技巧，不像人類嬰兒需要一段襁褓時期。不過事實上怪物應該比較人造吧，Victor在造女怪物時就沒有那麼戲劇性。是想給予這被造物眾生平等的意像？這的確令我們更同情怪物的遭遇，覺得他跟我們一樣。

故事上其實更偏重於怪物，由怪物為視角，我們會了解到他的出生、學習、取得智慧、思考、仇恨、頓悟等過程。但礙於篇幅，有時還難以表達，例如對於De Lacey有被感到被背叛得要燒死全家嗎？相對而言，Victor的心理我們也未能好好掌握，只能靠由於大家對於原著都相當熟悉，而作畫外補完。這股不平衡，也使得此劇的噱頭：交叉演出，互為表裏，其實沒有達成。

相關文章: 科學怪人 - 拜物小姐戀物誌

大家的抗疫良品Netflix近年有花不少錢來做Original，其中一個是《攻殼機動隊SAC_2045》，導演有荒牧伸志和神山健治，至少讓人覺得應該會延續「SAC系」的精神。不過全3D還是會讓人有點看不慣，他們取較為接近動畫的面相，真的有點看少兒卡通的感覺。本來說2D也是簡化的現實啊，但質感就是不一樣，尤其現在仿真3D當道，使大家在腦裏留下一些區分。少校樣子太萌，配上田中敦子的聲音感覺才回來，雖然說義體嘛根本沒有限制吧。

故事格局更大，說到世界的「永續戰爭」(香港人又中keyword了)來撐起經濟，九課解散後到了美國做僱傭兵，結果捲入有關「後人類」事故，九課也正式重組。頭半比較多緊張的戰鬥，也依舊有必要的攻殼車、光學迷彩、網絡攻防，在九課重組確定又漸輕鬆下來。整體來說還是有SAC的感覺。

後人類有可能是網絡化下的新人類，可能是變種，其超人能力通當都與運用網絡和駭客能力相關，所以有別於英雄片的飛行、隱身類型，這才需要九課的介入。不過這與 Stand Alone Complex 有何關係，至少在這一季還未見。

格式取20分鐘容易上癮，所以其實一季很快就可以看完。對於老攻殼迷，我覺得可以一看，但就要習慣那風格，和有點怪的剪接。

克拉克星雲雨果雙料作品，應用了太空升降機的概念，使這更構想更廣為人知。在人造衛星的高度下垂一條電纜，便成為一個太空升降機，可以大幅減少太空探索的成本，不用再每每使用火箭來對抗地球的重力，可以在太空站上用更輕便的太空船來升空了。這故事設定在太空事業已有一定進展，火星也有殖民了，甚至發現了外星文明。這才來建造太空升降機，是為了將升空這事平民化，這也是科技一直在做的事：使舊有的事更容易，惠及更多人。

太空升降機的主要技術面向已經解決，就是要有超級強但又輕巧的物料來做纜線，故事中是某種鑽石細絲¹。問題在於選址，要在赤道地帶斯里蘭卡²的聖山上，上面有千年古廟。克拉克將古代卡利達薩王的故事，與主角工程師摩根為實現太空升降機的故事互相交錯，使故事有了點詩意。那已是世界國的法庭裁定，不能使用那個地方來開發太空升降機，要保育古文明。

心繫外星文明的克拉克在此也加入發現了外星人的太空探測器，而且與人類有了對話，引發無限哲思，而且外星文明更規定不能授與更高科技。這刺激了太空升降機的發展需求，人類知道自己並不孤獨，才有了向外發展的動力。

有關選址問題並沒有拖太久便水到渠成了，所以衝突不大，事情發展算是順利。好看的當然是細節描寫，有關升降機的結構、設備、負載、重力、應對颱風、軌道垃圾等等，都是克拉克的拿手好戲。後半加入一場拯救行動，也算是緊張，但對比整個太空升降機的建設，無疑只能算是小事一件。

相關文章: 太空漫遊之旅

1. 太空漫遊系列2061裏木衛二Europa就有鑽石礦，後來用於太空升降機材料
2. 斯里蘭卡也是克拉克的養老地

可以再在大銀幕看阿基拉，是難得的機會。不過在疫情下不知道票房跌成怎樣，照道理阿基拉粉絲不少，早前東立再出漫畫版也是熱賣的。我自己去看時剛剛好像開始第三波疫情，又只是上班日子，所以觀眾不足十人。近年因為照顧孩子很少上戲院，這次是特別安排，不過還是看不到4K版本。在甚有絕望感覺的2020，看滅世的阿基拉，別有一番滋味。

東京奧運結果真的搞不成被視為神預言，事件的起因又很可能是實驗出意外，政府試圖研究和控制一股新的力量，結果反被其吞滅，一切一切都可以對號入座。港版字幕出現「獨立調查委員會」令人心領神會。只是阿基拉的世界已經是受過教訓的了，還仍然對於科學力量如此信任，去獨碰未知，是人類的天真，還是說我們窮得只有科學？或者阿基拉其實是無法封印的？社會動亂、政治爭拗、力量崇拜，一切都混和在一起，我們沒有簡單答案。即使在故事中說我們可以選擇未來，也有點蒼白無力了。

手功動畫的質感依然無可代替，賞心悅目，精細靈活，給所有事物貫注了生命和動能，背後是動畫師們對於日常事物的敏感。對光與影的控制，已經成為cyberpunk的必要條件之一，描寫著都市的璀璨與糜爛。

次序有先後，小時候看《街頭霸王》有個先知叫覺先姥姥，看阿基拉才知道就是那個神婆，原來又是抄回來。港漫抄襲其實非許景一家(但他的確抄得厲害)，是行業普遍行為，覺得是小聰明。小時候資訊不流通不知道，而且覺得有看得就滿足，真是簡單的童年。

由比特幣帶起，到現在的區塊鏈的一場革命還是剛剛開始，但速度之快可能超乎人想像。我們得開始由比喻認識，一本無可更改的帳本，如何可以改善我們現在種種制度裏的信任問題。其沒有實體，去中心化的特質，如何令這帳本變得可靠，進而將信任分散到群眾當中。這當中的細節操作，例如有關掘礦與奬機制，如何影響這整體運作，更甚的是當中的權力變化等等，都是現在大家關心的題目。這書將區塊鏈技術形容為「真理機器」，討論這技術的種種歷史、應用、爭議、發展可能，可以說是蠻全面的入門書。

區塊鏈可以留下永不磨滅的記錄，大家也可以存取，並信賴其沒有被修改。這信賴由技術本身建立，去中心化的各部電腦需要解決數學難題，才可讓新的區塊加入，而試圖更改區塊得重新運算之前的數學難題，需要的運算能力極大，使其在現實上不可能。(技術上則可能發生如51%攻擊，也引發例如礦場集中化，甚至量子霸權的討論)

我們可以想像將一些例如個人身份、樓宇記錄、交易買賣等寫入區塊鏈，這個記錄就是可靠的憑證了。以往我們需要中間人替我們保存資料，例如政府、律師樓、交易所等等，我們給予這些機關重大的信任，現在可以自己靠區塊鏈就能做到。我們將信任分散了，去中心化到各節點處。信任並不會消失，只是移到不同的地方，例如我們的手機、家裏的網絡等等。分散信任減少了過往龐然信任中介的運作效率、權力集中、貪腐等問題。安全方面，駭黑過往能夠攻擊中心得取大量資料(「蜜罐」)，在去中心化網絡則只能個別攻擊，回報大減下更不值得做。在更廣的意義下，去中心化就是向下充權。

這是美好的願景，事實上至今仍然沒有區塊被人篡改，就證明這技術可靠。現實問題是規模化，例如比特幣只能每秒做到七筆交易，比起VISA可以做幾百萬筆差太遠，雖然說要養起VISA這機構的成本其實可能更高，但在此似乎就不能發揮所謂工業時代的規模經濟。依靠工作量證明(Proof of work)的區塊鏈，都會有這個問題。而很多創新方案，例如閃電網絡、持有量證明(Proof of stake)等等都想解決規模化問題。

技術社群也有其政治，對於規模化問題，就區塊容量的爭議造成了比特幣的硬分叉(hard fork)；而以太坊也有DAO事故做成的硬分叉，作者都有詳細描述。一如許多網上爭議，都會有很多派不同意見混雜。這些事故讓我們看到這技術的限制和發展隱憂，例如權力可能集中於開發者，技術寫死的地方難以更改等。但作者認為，這一切至少都是透明和民主的，而不像某某金融機構倒下然後得到拯救那麼的不明不白。技術難以更改也是其穩健所在，不會像法律可以朝令夕改。其次是分叉了的社群，其實還仍然在運作，沒有被消滅。

區塊鏈應用的另一爭議，在於是否行認許制，即參與的節點是否經過認許。理想來說當然是非認許制最好，即可以人人參與。有認許即是有守門人，又會有信任問題。但務實上，許多現有金融機構想進入區塊鏈，都會選認許制，比較適合他們本身就是守門人的身份，運用區塊鏈公開帳本的便利和自動化，可以省去許多交易成本，務實上也能應對交易量限制。認許或非認許，是理想與務實的考量，作者認為認許式進場也無不可，至少這是對整件事是有幫助的。

對於加密貨幣的印象，大家的印象還是幣值浮動大，不太穩定，這關係到現實上的炒作問題。之前也有一番ICO熱，就似是眾籌，但只需概念就能啟動，使得可能有騙子出現，引起大眾疑慮是否需要監管。事實上就如眾籌一樣，這是創投的民主化，讓一般人可以投資創新概念，這以往只有例如天使投資人才有能力做到的，所以面臨的風險也是一樣。

在想像甚麼可以放入區塊鏈上是創意大爆發，也有很多美好願景。例如有關專注力的BAT幣，可望改革網上廣告的生態。微電網可用區塊鏈和智能電錶，再讓地區自行採用太陽能發電。發行碳信用幣，來鼓勵環保行為等等。在本地也有鼓勵創作的likecoin。在此，我們可以看到的是區塊鏈的代表並非只是錢，而是某一價值代表，並用透明的市場機制和適當的誘因來驅使實現某些理念，這可能有助解決公地悲劇。有些極端例子甚至可以將個人聲望、誠信度代幣化，這會引起我們思考這麼將價值金錢化和數字化，會否值得？

應用到創作上，我們會期望區塊鏈真正提供不可複製的數位資產，以至於創作者可以將作品登上區塊鏈，用以追踪使用情況，並獲得合理回報。Creative Commons在法律上有效，但一般大眾沒有執行力，事實是複製的技術有太多，單單登錄到區塊鏈上並不能做到足夠保護。在此我們要將心態由保護作品，轉成到促進交流、可追尋作者、發掘合作等，即使區塊鏈不能夠做到最完美的情況，但也至少改善不少流程操作。

分散式公開帳本，如果用來儲存我們的身份又怎樣？於是就有身份自主權的概念，我們可以不經政府，在區塊鏈上證明自己的身份，並用這已證明的記錄，來做日常生活的各種交易認證，甚至可以細分化：要進入酒吧我只需要年齡證明就可以了，不用交名字、出生資料等。這裏有入門問題，是否需由可信賴的第三方，才可以寫入區塊鏈？要知道寫入的如果是垃圾，那個記錄也是垃圾，這又回到守門人問題。另有提案是利用我們自身的數位足跡，或社交人脈(例如Argent裏的guardian)來證明自己，這比起證明文件可能更可靠，而且也可能用數據分析模式來確認身份。這裏會有私隱疑慮和數據偏見問題。所以有些人宣稱，區塊鏈根本不能用於身分證明上，作者則認為，這至少改善了現有系統。

我們對於科技相當熱情，一有新科技而又給出宏大願景時，我們就會一股腦兒將所有問題都用使用新技術解決，跌跌撞撞後才知利弊。例如有二百年歷史的法國國家信託投資銀行，備受專崇信任，擁有很大的社會資本來使社會運作順暢無阻，我們是否就要用區塊鏈來代替這運作良好的守門人？理想主義者、自由意志主義者(Libertarianism)都要拆大台，但傳統機構、法律、國家都有其根深柢固的歷史和文化，不應就此摒棄。至少就討論到區塊鏈本身，就要面對其本身的各項難題：交易容量、礦工誘因、參與開發的高門檻等。在討論一項現有服務要不要去中心化，要知取捨。

我想起本來就寂寂無名的網頁技術，在因為本身容易使用，所以人人可以手寫網頁了，擁有自己的內容和創作了。區塊鏈的門檻，使一般用戶其實都只想用託管錢包，而非真的自己用電腦參與節點，這又是守門人問題了。區塊鏈要釋放創新能量和賦權予公民，這全面的技術民主化也許是必需的。

P.S. 開卷筆記已追上進度啦，以後大概一星期一次(依閱讀進度)

Note on Aug 14 @09:17

門檻

Note on Aug 14 @08:59

軟體獨裁

Note on Aug 14 @08:19

It’s about discovery, not protection

Note on Aug 13 @08:23

入金

Note on Aug 11 @09:27

香港的橋樑功能

Note on Aug 11 @08:40

懼惑疑

Note on Aug 10 @08:31

完全不知道有這中文名字

本書是有談到科幻小說沒錯，但不是以此為中心討論，而是羅列一堆科學主題，再提到科幻小說裏有用到的點子：宇宙學、時空穿梭、外星人、超人類、全球暖化、外星殖民、AI、科技奇點、機器人學、虛擬現實等等。包山包海，讓你一覽不同科學科幻主題。

作者在此書引用的科幻故事都蠻新的，例如有《三體》、《Interstellar》。科學也說到前沿的例如弦理論、膜理論、量子糾纏、DNA端粒、表觀遺傳學等等，但都不會太深入。問題可能是卡在中間，看慣科普的覺得太淺，沒看慣科普的被術語嚇跑。要簡單解釋前沿，尤其是物理學的理論，並不容易。

另外也有提到作者覺得已經是哲學範疇的人擇原理(本書譯人類原理)，他的說法是這是轉轉圈，也沒得證明。我們對於地球是不是唯一有智慧生物的地方感興趣，除了德雷克方程式，還有地球殊異假說，用來推算機率。這些題材科幻故事不是沒有，但至少不是Blockbuster(本書英文名)的，通常就是假設了有外星智慧，然後又有超光速引擎，才有戲唱嘛。同理，很少大科幻故事會談到熱寂。

本書的主題，還是「王道」的宇宙學佔最多，對應的是太空科幻。相比cyberpunk一類作品所指涉的題目，包括後/超人類、基因改造等則比較少，更沒有說這類作品必然會隱含的社會階級、資本主義、全球化等議題，因為這不太「科學」吧。(又來爭論社會科學是不是真科學了？)

有點吐糟是翻譯讀上來較累贅，科學用語也有點怪(例如人類原理)，感覺譯者不是太理科的？更要命的是機械人定律是錯的，譯文「規定一：機器人不可弄傷人類，或是透過無行為活動而讓人類可以過來傷害機器人。」看到我反白眼。就算不說錯的部份，也可以用更清爽的譯法「機器人不得傷害人類，或坐視人類受到傷害」吧。(後面談到第零定律也同樣錯)

Note on Aug 03 @08:46

直頭譯錯

本書先略談過去，再展望未來。未來越來越難預測，在於科技的加速變革，複利效應加上混沌，已不像古時變化那麼慢而穩定，可以說十年預測也很可能會落空。但預測的意義，並非只是好奇，而是避開危險，開拓新機，是我們對未來的想像力，有自我實現的本質，可以是進步動力。

這個時代有很多難題，才哥的焦點總是：氣候變化和資本主義，兩者互有關係。要阻止氣候變化全球攬炒(其實是人類攬炒，地球表示無感)，必需對於資本主義所帶來的生活形態有深刻的反省和改革，在減排上也要各國互相合作。《人類大命運》談數據主義，才哥卻覺得太忽視資本主義的重要性。但現在的新極右、民主退潮、反移民潮等等，使各國轉向封閉，合作更難。

民主自由仍然值得追求？是否舉世皆然的價值？才哥引用一些研究數據，在所謂民主大國美國的民主程度也只是「有缺陷的民主」，比起一些北歐國家還差。然而我們常用美國做例子，去批評民主怎樣地不好。更麻煩是美國本身會因利益去扶持其他國家的政權，即使是專制政權，口裏說不身體很誠實。於是乎專制政府就以此作借口：民主並不識用。民主仍然是比較好(邱吉爾[大意]：除了其他，民主最差)，否則獨裁者不會假民主了。才哥認為，就算是假民主，也比真專制好。(偽黃與真藍?)

科技帶來監控社會令人擔心，中國的信用評級制實現黑鏡級未來，已有夠嚇人。問題不在數據身上，而在於演繹，錯誤演繹就誤人一生，而我們不知道甚麼為之「錯」，總是要犠牲一大票無辜後才能修正。數據化也與管理主義有關，我們使用數據，使得東西可以量化，過程可以重覆，其實就是將事物機械化的過程。將道德感情數據化，就沒有了人性。

AI在演繹數據上有可能被用來找模式，在更大範圍則可能取替更多的工作，而帶來大量的失業，《人類大命運》謂之「無用階級」，會失卻生活的意義。才哥認為失業不是問題，應該慶幸的是有更多的閒暇了，可以做想要的事。要解決的是如何糊口，其一方向是全民基本收入。

才哥在此書有五十年與五百年的預測，都以一系列的問題為本作想像。五十年內的有關人的：世界人口、退休年齡、工作時數；有關國家的：國家數目、核武國家、民選領袖；有關氣候：二氧化碳濃度、人均排放等等。才哥的看法：戰爭因核武阻嚇而不可能，主要是訊息金融戰。經濟上最好當然是零經濟增長，這才可持續發展；要有經濟民主，可取富人稅，財產繼承設限等，再加全民收入。這方面似乎並不明朗。凍土融解則有過半可能，甲烷與古菌的釋放會使人類進入如《Mad Max》的災後世界，這方面實在不樂觀。

五百年就真的很科幻了，例如實現長生不老，會否令人固步自封？會否有世界政府？會否有超人類新階級？外星人到來了嗎？

記得才哥也自認是大中華膠，他引用一句：「世界之改造必需與中國之改造並進才能成功」，其實也所言非虛。對於全球問題，沒有國家能夠獨善其身。所謂大中華膠的矛盾，其實你認清中國不等於中共，跟中共割蓆即可。要改造世界，才哥也重提他常說的人文和科學的結合，在工業革命所帶動的科大過文，令人心靈空虛。我們需要再次的文藝復興。克拉克說對於未來，我們往往缺乏勇氣和想像力，願我們勇氣智慧也永不滅。

相關閱讀: 人類的處境

開卷筆記總算追上進度，2020已過半，我這才總結上年的，共讀38本。讀的進度維持，寫的進度較差，不想姓賴，但過去一年直到現在，社會事件也還是令人很難過，有時令自己無心提筆。然而面對此情此景，人總需要勇敢生存。

一些書選：科技方面資訊裂變從原理談起科技的發展、分裂的網絡說互聯網從烏托邦到可能變成敵托邦、在一起孤獨談人機關係；人民史的阿姆斯特丹談自由主義起源；哲學的你以為你的選擇真的是你的選擇？有關自由意志的討論很好讀。小說則還是老經典少數派報告、雙星、尤比克。

筆記:

• 自願被吃的豬
• 酒神的抗爭
• 人類大未來
• 終極慢活
• 碳變
• 流吧！我的眼淚
• 橡皮擦計劃
• How To Talk So LITTLE Kids Will Listen
• A Short History of Nearly Everything
• 21世紀的21堂課
• 無根之木
• 平靜的心，專注的大腦
• 我們都是時間旅人
• 雙星
• 未來人類
• 阿姆斯特丹
• 網路連鎖效應
• 好音樂的科學2
• 液態之愛
• 終極實驗
• 規模的規律和秘密
• 愛因斯坦最大的錯誤
• 你以為你的選擇真的是你的選擇？
• 少數派報告
• 極簡人類史
• 必然
• 在一起孤獨
• 群鳥飛舞的世界未日
• 大師說化學
• 人間失格
• Nudge
• 大發現
• 誰是我？
• 分裂的網絡
• 孩子你慢慢來
• 尤比克
• 人類存在的意義
• 資訊裂變

韓松是中國科幻作家，這是他一本短篇集合，也是我第一次看他的作品。他寫的故事寓言性比較強的，比較富於幻想，科學上不硬，用於議題設定。這些故事感覺都是陰陰沉沉，角色對於重大事件的發生，都只是無力，甚至有絕望感。這當然關係到他的主角其實都只是平民百姓，沒有權力也不是英雄，人浮於事。

兩個交通工具的故事，都有強烈寓意。《地鐵驚變》地鐵一直不停，然後每卡車廂有各自的演化，在混亂一篇之中新的生命形態誕生，演化列車其實沒有終點吧。《乘客與創造者》裏飛機代表一個系統，有其規律和權力關係，乘客自小已被灌輸應有的生活形態，即使有懷疑和不理解，大多數人還是放在心裏。主角被發現原來是機長，為何變成普通乘客已難考究，只希望他「覺醒」重掌力量，躲開機器系統的控制。

當中有幾篇有提到2003年的非典，主打是《青島之旅》，如果那時已經給他那麼肅殺之感，現在這情況則更難想像了。對於病毒傳播之快之廣，我們人類似乎是非常無力的，我們現代社會生活就建立在頻繁交流之上，要斷絕交流就如要打爛我們的文明。當然無論是人或是病毒，他們都會找到新的生態區位，只是過程對於我們來說並不容易。

也有國際關係作品《台灣漂移》講台灣島將漂移到大陸，中國政府和民間則視之為「回歸」之像，沒有一海之隔令政治形勢大幅改變，統一還是獨立，各派意見也出現。面對漂移，軍隊、地震專家、詩人來了又去。作者對此也沒有甚麼政治觀點要發表，只寫民間對此事的「花生」，政治問題並不會因為物理上的改變而消失。另一篇《長城》在美國國土發現中國長城，引起考古之謎，也挑戰國家民族的根源說法。

有關生死，《宇宙墓碑》本來看在實用角度替在太空探索而犠牲的人建立墓碑，是件不符效益的事，但犠牲的人如此多，這些墓碑的存在至使在生的人感到有關宇宙的工作不是徒勞，這令到修宇宙墓碑成為一項重大事業，不單要紀念人，還要填補心靈。《再生磚》一種能本來是環保的再生建築物料，要用災場作為原料，發展成一種能與死人溝通的媒介。這磚受到歡迎，有了靈性上的價值，在市場力量下要「開發」災場，原來開發的鄉村也滄海桑田了。後來外星人也來要再生磚，說到宇宙尺度浪漫點說大家都是星塵。這龐大產業下，最後的焦點卻只是主角和母親，在這當中的所得所失。再生磚始終沒有成為宇宙萬靈丹。

這書反覆出現的訊息：我們只知道全宇宙5%的東西，然後有27%的暗物質，和餘下的68%根本不了解的暗能量，所以我們不知道東西有95%之多。這只是在談物質和能量，在科學上有更多我們毫無頭緒的事，例如時間、空間、維度、宇宙射線、反物質、大霹靂、萬有理論等等，問到核心之處時，我們不知道的更多。本書用輕鬆手法，配以《PhD漫畫》作畫的大量插畫，去講這些我們有些線索但完全無知的事物。警告：有大量冷笑話。

暗物質暗能量不用說，例如我們好像很熟識的質量，並不一定有一樣「東西」才有質量，暗物質就是有質量的，但我們看不到。質量可以有慣性質量和重力質量，慣性質量抗拒移動，重力質量則提供拉力，現在我們有希格斯粒子去描述慣性質量，但重力質量又怎樣？在愛因斯坦方程式中重力是空間的扭曲，在量度上重力質量和慣性質量基本上是相同的，但為什麼是這樣？這兩者有甚麼關係？我們不知道。

科普書必要用大量比喻，書中用凝膠來表現空間就變得容易想像例如空間扭曲、與速度的關係等等。要將這些艱深概念化成易消化的比喻並不容易，運用大量插圖確有幫助，即使有很多其實是在搞笑。

本來說我們不知道的事應該很沒趣吧，但發現我們不知道，弄清楚問題謎團出在那裏，這些細節都是有趣的。我們如何得知上述有關95%不知道的這個百分比？經過測量和計算得出的估計，這也是來得不易的。

書中一個重要訊息是，我們仍然有那麼多未知領域要探索，其實是令人興奮的事。這還只是談到「已知的未知」，嚴格上說還有「未知的未知」。一直推動我們科學探求的是一股好奇心，感到宇宙的浩瀚神秘，而我們是有能力去理解的。只是這件事現在可能不那麼令人興奮了？

這故事被成功改編成影集，看過的人都形容為超級黑暗。原著寫於1985年，專制極權藉時勢(不育症)和宗教掘起，女性再次被貶為二等人，只是男人的工具：家務、工人、生產工具、性慾發洩。使女就是為不育主教嘗試生育而設，取自聖經拉結使女的事。故事由使女自己的一連串書寫，講述她由美國變成基列(新專制國家)時的生活情況：財產權被奪、與丈夫子女分離、進入使女訓練營、服侍主教。這裏沒有說詳細這宗教政權如何掘起，相信在出版當年只會被當做另一敵托邦的想像，不過在此時此刻，世界民主退潮和極右抬頭，這故事的專制暴力卻似乎並非不可能，令人心寒。

影集沒有看，但有稍稍看介紹，感覺是更戲劇化和張力提升，女主角更加有反抗的意志，對比書中的女主角則比較是聽天由命罷，是有遇到類似地下反對陣型，但也沒有積極參與就是了。例如在批鬥(救贖)大會上，女主角是有參與動手打那些所謂背叛者的。影集中使女們放下石頭一幕，都是書中沒有的情節。書中有描述其他有反抗的女性，下場都不太好。積極反抗與無力反抗的服從，其實都是對極權一體兩面的描寫吧。(影集據說也有原作者參與)

正如譯者的導讀所言，男人也是受苦的，因為要嚴格遵守聖經教條，不能有色情刊物(甚至只是舊雜誌)、手淫、婚外性行為，但始終男性還是掌權的一方，所以才會有書中的「蕩婦俱樂部」，來滿足這些不能見光的男性活動。整個社會就是黑壓壓的叫人窒息，只能過同一種生活模式，非常痛苦。你不是唯唯諾諾忍氣吞聲到瘋，就是直接加入宗教狂熱來發瘋。

書裏有寫到一些科技，例如即時通訊、金錢交易，在現今世代已然實現，更可能是極權的工具。極權的操作，在書中首先是軍隊的暴力，然後是女性的再教育，使她們變得心甘情願被奴役，控制資訊和滅聲，這些技倆我們都不陌生，但可能都無力抵抗。強權藉危機而掘起時，我們會自動放棄應有的人權，然後再也奪不回來。

國際關係在書中並沒有提及，是有一幕有外國遊客來到基列，並問主角她們快不快樂？很容易就聯想起像北韓的旅行團。至於似有若無有關戰爭的報導，實在令人難分真假，所謂戰爭可能只是為了保持權力而已。而其他各國何以不對這極權的行為有所行動？是基列已經可以完全經濟獨立了，還是他是全球經濟利益重要節點所以不被讉責？

有關「史料」一章用歷史學家發現二百多年前的這些使女書信，研究是否真有其人其事。好的想是那時基列已成歷史，極權已成過去，而女主角也真的獲救了。壞的想是歷史還是會不斷重覆。

好奇心是人類所獨有，引發了我們尋問世間萬事萬物，成就了一日千里的發展。在《科學大歷史》裏有談到好奇心，這本書則談好奇心的機制、類型和例子。不過有關研究原來不多，可能是好奇心這一件事很難單獨分開來研究，例如說到好奇心，可能又跟過動症、資訊焦慮、創造力等等有關。於是本書除了引述一些研究，就有很大篇幅的人物訪問，以及對於公認好奇心爆滿的歷史人物如達文西、費曼等做探究。

達文西對事物的好奇在於他總要親身試試，可以說是經驗主義者，於是就有很多的嘗試和發明，去滿足他的好奇。這裏好奇心與創造力就是一對孖寶，密不可分。費曼也近似達文西，他有跨學科式的好奇，要弄懂原理，也要親身證實。費曼名言：凡我不能創造者，我不能理解。達文西和費曼都是對多方面好奇的通才，這關係到好奇心的必要條件，似乎就是處理資訊的能力。好奇心與人類對於資訊的需求有關。

有一說法是因為資訊鴻溝，引發了不確定，所以有好奇心要滿足不確定性。但事實上不是所有好奇心都由負面情緒引起，有很多都是更純知識的追求。在這其上可以分兩類：知覺好奇和認知好奇。知覺好奇指想了解新鮮事物，這種好奇會隨著年漸少（黃子華語：好出奇啊？/搵食架！）。認知好奇則是類似對於知識的追求，可以一直保持。資訊鴻溝論基本上只是解釋了知覺好奇。

對於好奇心的追求，一如其他令人愉快的活動，都有多巴胺回饋，可以好奇引發好奇。在一些遊戲實驗裏，玩家也會因為渴望掌握技巧而重玩一些中高難度的關卡，所以也不單單是為了征服，還為了完全掌握弄懂所有細節。關鍵似是要有適中的難度。好奇心也會在大腦中引發記憶、關聯和學習，帶來正回饋，引發一路的探求。這些好奇心機制，有了自發目的，可以連繫到認知好奇。

至於大哉問為何有好奇心，為何是人類獨有，大概只能猜是跟人類演化有關，關鍵包括飲食由素轉肉，用火煮食解放消化能量給大腦，大腦容量之增多等等。語言的出現本身是未能定論，也很可能是與好奇心一同出現的，因為語言的其中一個大功能就是「八卦」，滿足好奇。語言本身又和文化和儀式的發展很有關係，有了宗教，就更加會問「為什麼」，凡事都要解釋。

網絡讓我們更能「八卦」滿足好奇，問題是我們究竟會看更多維基百科（認知好奇），還是「睇人仆街」（黃子華語）的病態好奇？在資本主義下，更似乎是後者，內容農場遍地開花。

本書故事源於每年都搞的圖靈測試，會場上會有人類評判和不知道是人還是機器的對象說話，然後評分；除了會選最像人的對話機器外，還會選出「最人模人樣的人」（The Most Human Human)，也就是本書書名，作者研究想拿這個奬要有甚麼策略？於是展開人機之辨的科學哲學之旅。

在策略上如何準備談資呢？機器聊天的特色之一，是東拉西扯，談的盡量都是一兩句就能完的「話題」，然後再進下一個話題。到目前為止，因為AI大都是統計式暴力計算，並非對內容有真正理解，但應用到例如翻譯方面，似乎都足夠應用了。機器學習使用神經元網絡，來做到類似人類的模式辨認能力，但能否由此進到能夠理解語意，則未可知。人類對談，若果要顯示人性，策略上話題有連貫性才好。

作者想起客服，應用在對話邏輯上，就是將東西拆散了，往往由一個客服轉到另一個客服，之間上下文全失，每個客服只能對應很特定的「話題」，沒有「記憶」，對於客戶來說就是煩人，感到沒有人性。反過來說若果客服可以由頭到尾都是一個人處理，就不會出現這問題。

我們的客服為何變得如此？這可以歸因到工廠式分工，盡量將所有東西的程序化，每個人都只知道一小部份，但沒有人知道全部，這就是機器。方法學就是可以重覆的部份，機器就是重覆工作，可重覆就容易規模化。在資本主義社會，講求的是利潤，要求產量最大化，要提供服務給最多的人，於是所有的生產服務，都變成統一規格，人的工作就越來越細碎無意義。現在常常說AI掘起會有大量失業，但在此的前設是我們將自己變得越來越像機器，所以機器才可以取代我們。

至於我們認為類智力之最的下棋，現在也都被機器打敗了，那是AI走向統計一方的年代。事實上下西洋棋下到進深的時候，很多時都會記憶很多開局和殘局的棋譜，這方面其實是很「機器」的，這些開局和殘局都是前人經驗之累積，都是增加勝算走法，背棋譜變相就是不用對此有真正的了解。可以料想到的是，這些開局殘局棋譜會越變越長，於是變得越來越可以機械化。一些西洋棋大師直接說，在開局手冊之後的，才是真正的創意所在，也有一些比賽是特意讓開局加入亂數來玩，來發揮創意。

雖然圖靈測驗以比賽形式進行，但形式是對談，不是你死我亡的棋戰，不是零和遊戲，不適用「極小極大化」(maxima-minima)的算法，而是「極大化極大」在對談讓對方都能越說越精彩有趣，是一種創造，一種藝術。有些談話機器人，只會像鏡子般反映談話（但受測者說會有心理療效，那是另一課題）。有些談話機器人只要中關鍵字，就會努力鑽進預備好的話題，太過「自我」。到底談話就是為了交流和互相理解，所以越有互動和啟發越好。這就是為甚麼圖靈測試，其實比起下棋要難得多。

用資訊熵的角度，語言就是有損壓縮，因為語言總不能全面描述，而是抽取事物的精華。語言越是沒趣味、人云亦云、老土、可以預料的話，熵度就越低。對話要精彩，要有出人意料的轉折，要有機器不能預料的，就越能顯出人味。事實上你每天對著手機所提供的自動完成，就是一個個的圖靈測試。