blog de carpote

Por qué tomo Tecate

2016-09-07T12:52:00.000-04:00

Probé Tecate hace unas pocas semanas, me gustó su sabor y se ha convertido en mi favorita. Decidí probarla luego de ver este video:

Todo esfuerzo para visibilidad la violencia física y emocional contra la mujer suma. La posición de la marca ante los agresores queda clara y es contundente. Me parece valiosa la iniciativa, en un rubro donde generalmente se rema en sentido contrario y en un mundo donde ser mujer es más difícil y puede hasta costarte la vida.

“A un hombre no lo define su fuerza, su imagen, su valentía, su rudeza o su orientación sexual, a un hombre lo define cómo trata una mujer” dice la voz en off de la publicidad, me pregunto si la manera cómo tratamos a los demás nos define como persona.

¡NO TIENE NADA!

2012-10-06T02:11:00.000-04:00

El conductor de TV tenía la viveza del que creció en la calle. Era gracioso, jodedor, siempre amagando con el doble sentido, encendiendo al público con su chispa. El concurso era sencillo, él tenía una lata y cada concursante la suya. Las latas contenían: premios menores, ningún premio y un premio mayor. Solo el conductor sabía los contenidos. El conductor negociaba con los jugadores para cambiar las latas. El juego llegaba a un punto de emoción máximo cuando el conductor se quedaba con el último jugador. Negociaba generalmente una lata que contenía el gran premio y otra que no tenía nada. El jugador decidía guiado por su intuición o por lo que el público del set le sugería a gritos. El conductor tenía la habilidad de jugar con las posibilidades y con la disposición de los concursantes por negociar, entreteniendo a la audiencia en el set y a los telespectadores.

El juego terminaba al abrir la última lata. Otro de los conductores del programa de TV fungía de asistente y era encargado de abrirlas, muchas veces le tocaba ser el primero en abrazar a un eufórico ganador, otras decir con tibia voz: ¡no tiene nada! a lo que el conductor repetía a toda capacidad pulmonar, sentenciando la suerte del concursante: -¡NO TIENE NADA! Entonces la cámara enfocaba el rostro del concursante, generalmente desencajado, sosteniendo a las justas una sonrisa marchita, buscando alguna respuesta dentro de la lata o balbuceando algún argumento para no irse con las manos vacías.

Hace poco escuché un programa de radio donde el conductor ironizaba sobre la paupérrima situación económica de algunos clubes del fútbol peruano, imitando fielmente más de veinte años después, la frase que caracterizaba aquel concurso, de aquel sintonizado programa de TV en donde aquel conductor, decía a viva voz: ¡NO TIENE NADA!

Me di cuenta que a veces la vida nos deja con una lata vacía entre las manos y ponemos la misma cara de gil del concursante que siente que se le ha escapado el premio de las manos. Pero la verdad no hemos perdido si recordamos que al comienzo del juego no teníamos nada y el jugoso premio no fue más que un anhelo, una sabrosa ilusión. Puede ser nocivo tomarse muy en serio el juego de la vida, sobre todo si sólo nos enfocamos en ganar aquello que se termina junto con el juego. O como dice @Mic_y_Mouse: “La vida es como un casino en el que no te cambian las fichas a la salida”.

Bailar con una pena de amor (Me liberé)

2011-08-18T00:08:00.002-04:00

Una inocente canción del duo Los Compadres de Cuba dice así:

"Se secó el arroyito,
que pasaba por mi casa,
lo mismo me sucedió,
con el amor de mi guapa guajira”

Es justamente cuando se seca el arroyo del amor, que las canciones más sufridas empiezan a calzar con la propia pena. Canciones que narran historias en donde sentimientos nocivos terminan siendo los protagonistas: promueven las ganas de arrancarse el corazón con las manos o beber hasta perder el conocimiento. Es fácil que la agonía amorosa encuentre melodías que la acompañen, son mas bien escasas las canciones que nos invitan a liberarnos y a sacarle la vuelta a la desdicha. Es raro que una canción nos invite a bailar con nuestra pena amorosa, apretarla un poco y moverla a nuestro ritmo.

He recopilado un puñado de canciones que tienen la virtud de reinterpretar una coyuntura amorosa marchita. Esta primera entrega invita al baile, que como todo el mundo sabe, lo cura todo.

Me liberé
Esta melodía narra la historia de un don Juan que ha vivido oprimido por sus amantes, mujeres que no toleran su modo de amar, que le reprochan, condenan y se complican junto a él. Todos sufren hasta que nuestro protagonista decide liberarse de las ataduras que estas relaciones tienden sobre él: acaba con todo. La canción es una plegaria de agradecimiento, “ya estando del otro lado" como dicen en Puerto Rico, viendo la desdicha desde la vereda de enfrente. Nuestro galán retirado disfruta de su nueva condición y agradece a la vida haber dejado atrás, taras y complicaciones producto de relaciones posesivas que lo oprimían:

“Yo no quiero más complicaciones por eso me liberé”

Dice el coro, a lo que nuestro héroe contesta:

“libre yo soy”

“y no me debo a nadie”

Toda liberación es motivo de sobra para bailar y sentirse agradecido. Siempre suma sentirse liberado de una relación que no funciona, en el caso de la canción: dejar de lado a quien no nos acepta como somos. Cuando toca dejar atrás algún amor, no importa cuales fueron los motivos de la ruptura (esas son anécdotas) siempre agradece que eres libre, que verás venir nuevos aires y si está dentro de tus posibilidades baila con el gran combo de Puerto Rico:

"Me Liberé / El Gran Combo de Puerto Rico

Y si la pena esta apunto de dejarte chalado, apréndete la letra y repítela como un mantra y no dejes de bailar. Y siempre recuerda esto.

Continuará...

Instrucciones para cazar a una araña

2011-08-02T00:53:00.000-04:00

Hace algún tiempo, al cerrar la puerta del baño, descubrí a una araña sobre la pared. La miré fijamente. Se quedó inmóvil. No era muy grande, sus patas eran cortas y color caramelo. Tenía la misma gracia y brillo de una canica, me sorprendí a mí mismo admirándola. Salí del baño en busca de un recipiente para cazarla. Al volver la araña ya no estaba.

Luego de esa vez, he tenido recurrentes encuentros con arañas, las veo cruzando la sala o las descubro detenidas en el piso como esperándome. Lucen más temibles que la que vi aquel día en la pared del baño, son más grandes y oscuras. Al momento de cazarlas lo hago con cierto nerviosismo y un profundo e instintivo miedo a ser picado, pues pueden llegar a moverse a gran velocidad. El ritual suele repetirse, voy por un frasco que tengo especialmente para cazar arañas. Luego la miro fijamente y empieza lentamente una nerviosa danza entre la habilidad de la araña para huír contra mi capacidad para lograr que entre en el frasco. No es nada fácil, me ha tocado mover muebles y gritarle a los perros para que no traten de olerlas o aplastarlas con sus patas. Siempre con vértigo, con miedo de perderlas para encontrarlas luego caminando entre mi ropa o picándonos. Generalmente mis encuentros con arácnidos pasan de noche, cuando es un poco más difícil verlas. Una vez cazadas, salgo de casa y busco una reubicación que favorezca a ambas partes. Generalmente en algún jardín lejano. Cuando no las veo caer o desaparecer en la penumbra, regreso a casa repasando con la mirada frasco y brazo para cerciorarme que no se han escondido y planean tomar el viaje de regreso a casa.

La Desgracia.

Una noche en la que me invadían sueño y cansancio, me tocó cazar una araña. El cansancio nubló el estado de alerta necesario para desarrollar esta tarea y lamentablemente entorpeció a su vez mi coordinación. En un intento de cazarla le quebré dos patas. Levanté el frasco de vidrio velozmente al ver lo sucedido, el sueño se me fue de golpe. La araña corrió hacia mí a gran velocidad en su intento de huír. Traté de retenerla con el frasco pero su velocidad superó mi pericia y por segunda vez la herí, pero esta vez de manera mortal. Me sentí muy mal, pues la intención de cazarla es justamente para devolverla a un habitad más adecuado sin hacerle daño. Cazarla es responder como adulto a un miedo infantil, resolver de un modo responsable una situación en la que el miedo, el instintivo y el impulso de matar son más fuertes. Cuesta ir a buscar un frasco, toma tiempo y se necesita de cierta astucia para atraparlas. Lo más fácil es pisarla, sin duda. Esa muerte llena de sufrimiento resultaba ser todo lo contrario a la intención que me impulsa a cazarlas. Me jodió mucho. La pise velozmente al verla tan mal herida. En ese momento pensé en la manera de cazarlas de forma eficiente y segura. Pues matarla puede resultar también peligroso, pues si fallamos hay más posibilidades de que la araña nos ataque, al sentirse amenazada.

Instrucciones

Para cazar a una araña se necesita un frasco de vidrio con tapa y un pedazo de cartulina (o revista delgada). Debemos tener estos instrumentos en un lugar especifico, para encontrarlos con facilidad al momento de necesitarlos (volver y que la araña ya no esté puede resultar inquietante). El procedimiento es de lo más sencillo, Tomamos el frasco con la mano izquierda, la revista con la derecha. Si nos acercamos a la araña por el lado izquierdo, lo mas seguro es que el arácnido huya hacia la derecha, es en ese momento cuando ponemos de ese lado la revista buscando que suba en ella. Una vez que la araña está sobre la revista, la levantamos y tomamos la revista de manera que se transforme en un tobogán cilíndrico. Inclinamos la revista lo suficiente como para que la araña caiga dentro del frasco, soltamos la revista y tapamos. Si nuestros movimientos son lentos hay menos posibilidades de que la araña se mueva velozmente. Salvar la vida de una araña no cambia nada, pero para la araña lo cambia todo y para usted también dependiendo de como lo perciba o interprete.

Para cazar a una araña se necesita, sin duda, una poca de gracia.

--------

PD: Cuando tomaba la foto de este post, con el gracioso dibujo que mi hermana hizo especialmente, entró a la casa una pequeña lagartija bebé a la que rescatamos:

El concierto de Dylan

2010-12-06T11:36:00.001-05:00

La espina
Esta historia empieza con una espina que se clavó en mi corazón el día en que compré la entrada. Todo fue muy rápido, llegó un email con información de conciertos, encontré que Dylan tocaba en el sur de la Florida. Ya el 2008 se presentó 5 veces en México, 3 en Brasil, 3 en Argentina, en Uruguay y Chile y sentí a Dylan cerca, pero este era mi momento. Compré la entrada con ilusión y entusiasmo desbordantes, era como si la alegría fuera un globo que se inflaba en mi corazón y mi sonrisa iba creciendo en el proceso. Ya con mi lugar asegurado se me dio por curiosear y ver por donde estaba tocando el gran Neil Young, la sorpresa fue amarga pues tocaba en 6 días a 40 minutos de mi casa y quedaban apenas 9 asientos: uno más caro que el otro. Bob Dylan es un grande entre los grandes, un fuera de serie, uno de los favoritos de mi vida, verlo en vivo era un sueño cumplido, un anhelo que ni siquiera imagine cuando ya era parte de mi vida. Pero sentir que Neil Young estaba tan cerca y tan lejos fue un golpe duro, un espina que desinfló un poco mi alegría.

La cámara
Al comprar la entrada me llegó un mail con algunas recomendaciones para el concierto, decía entre otras cosas que no podía llevar una cámara profesional pero si una de las normales. No tengo una cámara normal, pero mi madre si y además captura videos. Entonces me imagine filmando algunas canciones de Dylan y tomando unas fotos con la cámara de mi madre, le conté a algunos amigos y me imaginaba ya compartiendo los videos y las fotos. Tuve el impulso de comprarme una cámara nueva, con mejores características para poder registrar el concierto con mayor fidelidad, pero mi economía ya está bastante golpeada y pude controlar mis impulsos consumistas.

La llegada
Planeé llegar al concierto a la hora fijada, pues generalmente le toca a uno esperar para que el show empiece. Cuando faltaban 10 minutos para las 8 llegué y el tráfico era terrible, el GPS me indicaba que podía girar a la izquierda en una de las entradas del Nova Southeastern University pero estaba bloqueada por policías, le dije al policía que dirigía el transito que iba para el concierto, con la esperanza que me dejara pasar, en cambio me indicó que siguiera hasta la otra calle y volteara a la izquierda, el camino sugerido era una procesión de carros interminable. A la derecha estaba el parking de una escuela secundaria, al ver el tráfico que me esperaba opté por dejar el auto en la escuela y caminar para ganar tiempo. Al entrar me topé con una morena de seguridad sentada en un carrito de golf, le dije en inglés a manera de introducción que venía al concierto de Dylan, "tu y medio millón de personas" me respondió dejando en claro lo absurdo de mi aclaración, luego me indicó unos lugares disponibles. Estacioné y bajé raudamente camino al coliseo. En el camino me encontré con unos tíos que me preguntaron si sabia donde estaba el coliseo, les dije que no con exactitud pero que estábamos en el camino correcto, se les veía emocionados, sentí que podían ser mis amigos. Eran ya 8:10 y decidí apurarme. Dentro del campus me abrí paso entre la multitud. El lugar era enorme, apenas entré en el edificio, sentí retumbar el coliseo y me pregunté si es que el show había empezado, por suerte las escaleras para la primera entrada que vi eran las que me correspondían, me puse en la fila, el rugir de la banda de Dylan era increíble, el show ya había empezado "debe dejar su cámara en el módulo señor" me dijo una de las muchachas de la puerta, le dije que en el mail decía que solo estaban prohibidas las cámaras profesionales, "lo sé señor pero son requerimientos del artista". Caminé hacia el modulo pensando que seguramente Dylan ignoraba que entre mis amigos se encuentran sus más grandes admiradores y que no tendría ni medio video para compartir con ellos. Pensé en esconderme la cámara y volver a la fila yendo contra los requerimientos de Bob, pero el impulso terminó donde comenzaba a alumbrar la sonrisa de la mulata guapísima que me esperaba en el módulo, una morena que parecía un ángel. Me preguntó mi nombre y lo escribió en un papel mientras yo se lo deletreaba en inglés, intentó pronunciar mi apellido y lo hizo casi a la perfección, además de bella tiene habilidad para los idiomas, pensé y me despedí mientras corría hacia el concierto. Al entrar traté de ver en mi entrada qué lugar me tocaba, me había perdido 20 minutos de concierto, entonces vi a Bob Dylan, la emoción me embargó y me acerque lo más que pude al escenario. Junto a un grupo de personas en la baranda del pasadizo, un joven de seguridad, bastante amable me dijo algo, no lo pude escuchar, lo tomé del hombro y me acerqué, decía que era una zona para el transito y me invitó a sentarme en mi lugar, pero creo que se dio cuenta de lo emocionado que estaba que terminó diciendo que podía estar ahí por un rato pero que me pegara a la baranda, se le notaba la nobleza en los ojos.

Gracias Bob
El sonido era increíble, poderoso, me concentré en la música y entré en trance, si tenía cámara fácil se me caía de las manos. Musicalmente el sonido era impecable, la banda de Dylan produce un sonido increíble y furioso. La mayoría del repertorio es de sus últimos discos, apenas tocó tres de las célebres. Brilló en algunas canciones con guitarra, la rompió en otras con la armónica, pero la mayoría de las canciones las interpretó desde su órgano Hammond. Siempre he tenido la idea de que la vibración del sonido de la música en vivo es un fenómeno que tiene fines terapéuticos para el cuerpo y alma. Esta idea cobro más sentido al compartir una noche con Dylan, un chamán que va a cumplir 70 en Mayo del 2011.

Al salir del concierto oí a un pata que le comentaba a su amigo "Dylan es un genio, pero Neil Young es un ser especial" dejándome todas las ganas de sacarme la espina pronto.

Estas son las humildes imágenes que pude capturar con la diminuta cámara de mi celular, cuando despertaba temporalmente de mi trance. Su calidad es inversamente proporcional al éxito del concierto:

El incidente del zancudo y los insectos

2010-09-03T13:19:00.000-04:00

No les tenía miedo ni asco y a veces tampoco compasión. De niño pasaba observando e interactuando con las diferentes clases de insectos que podía encontrar en el patio de la casa de mi abuela, que es donde pasé gran parte de mi infancia.

Las hormigas fueron y son mis favoritas. Me gustaba ver como una encontraba la comida y luego cómo, al toparse con otra, la información viajaba de hormiga en hormiga y en poco tiempo una pequeña brigada se empezaba a llevar de manera ordena y eficiente el botín alimenticio. Era un espectáculo en miniatura que me tenía fascinado. Un capitulo del programa alemán "Peter y su cajón de juguetes" me enseñó a quererlas más, a ponerles comida y crearles obstáculos y puentes para luego verlas sortearlos en busca de su alimento.

Con una ramita tocaba delicadamente la tela de araña redonda, densa y perfecta, alojada en los espacios que las polillas dejan en la madera vieja. La araña al pensar que el almuerzo "tocaba a su puerta", asomaba apenas la punta de patas color caramelo por el agujero redondo y profundo por el que cabía apenas su cuerpo. Había que tocar de nuevo la tela para poder verla salir del todo.

A las avispas las atrapaba entre manos que zarandeaba para sentir el sonido como el del popcorn estallando en una olla. Me parecía divertido. Una vez una avispa me picó en la palma de la mano, el juego perdió gracia con la fiebre que sucedió tras la picada. Veía chanchitos de tierra en el jardín todo el tiempo y aunque nunca me gustaron tanto, pasaba mucho tiempo experimentando con ellos. Recuerdo haber sido cruel y desalmado, quizá esa es la razón por la que no he vuelto a ver uno en años.

Verse en un espejo
En el colegio habían hormigas muy veloces, iban como perdidas, sin rumbo, de un lado para otro con un movimiento casi eléctrico y picaban. Una mañana, ya en secundaria, cruzaba el patio para ir al baño y vi a varias de las hormigas electricas-sin-rumbo y empecé a pisarlas como probando mi velocidad y pericia (y mi propia condición "sin-rumbo", claro) el director pasó, me vió y dijo: "claro písalas más fuerte, mátalas a todas" imitándome, haciendo un gesto violento, caricaturizando mi estupidez, como si pusiera delante mío el reflejo de mi ignorancia. Fue un momento clave. Me di cuenta que hacía las cosas sin pensar. Mi amor y profundo respeto por la vida llegó después, mis días de no arrancar ni la hoja de un arbusto llegaron más tarde, aquella vez fue simplemente tomar conciencia de mis actos.

El incidente con el zancudo
Por azares de la vida estoy llevando un curso de teosofía. Increíblemente es gracias a mi madre que llegué ahí (quizá esa era su misión conmigo en esta vida, además de traerme al mundo, claro). Las clases llegaron en un momento justo, cuando ya estaba perdiendo un poco la fe, pero esa es otra historia. El punto es que a mi madre no le gustan los insectos, cuando le digo que las hormigas son mis amigas cree que lo digo para hacerme el gracioso y molestarla, no sabe de las tardes que he pasado observándolas, de cuanto he sufrido al ver cuando mueren, ni de mi emoción al ver como recogen a sus heridos. En la última clase un zancudo empezó a rondar a mi madre, ella se concentraba para atinarle un golpe mortal, el profesor al observar esto le pidió que por favor no lo mate:

-hermana le agradecería que por lo menos en esta clase no matemos - sugirió el profesor con vos calmada, a lo que mi madre replicó:

-es que me quiere picar

-esa es su naturaleza hermana, él la quiere picar porque siente que usted quiere matarla, no le preste atención y se va a ir

-¡Es que me quiere picar! - entonces al parecer el zancudo entendió el mensaje del profesor y se fue atesorando su nueva enseñanza y poniendo su preciada vida a buen recaudo al mismo tiempo.

-El matar, el acabar con la vida de otro ser es un acto violento y la violencia genera más violencia - agregó el profesor dando por zanjado el incidente con el zancudo y continuando con la clase.

Quizá una vida sea más chica que otra y aparentemente con menor valor, pero para el zancudo su vida lo era todo, quizá respetarla (de manera consiente e intencionada) para mi madre significaría un paso hacia una evolución personal. Por lo pronto desde que se enteró que los animales que comemos mueren con una gran violencia y generando un profundo rechazo hacia los seres humanos, tiene toda la intención de dejar de comerlos.

2009 y los amigos

2009-12-31T12:56:00.007-05:00

A vísperas de recibir el 2008 me dedicaron una cumbia muy cómica, decía algo así como "♪ Yo no olvido al año viejo, porque me ha dejado cosas muy buenas ♫" En mi caso era la pura verdad, el 2007 me había dejado cosas muy buenas, como para bailar y no olvidar. El 2009 lo recibí en una fiesta y para mi sorpresa alguien puso a las 12 la misma canción y me di cuenta que aún celebraba lo que el 2007 me había traído. Seguía agradecido y bailando.

El 2009 me revolcó algunas veces. Me dejó confundido, aturdido y desolado otras tantas. El 2009 trajo cosas muy buenas, claro, pero no veo la hora que llegue el 2010. Es más, es tanta la emoción de voltear la página que es probable que me disfrace de tigre este 31 y no me quite el disfraz hasta el año nuevo chino, pues es el año del gran felino en el horóscopo chino.

En este 2009, que no fue del todo grato, los amigos han sido de lo mejor. La amistad siempre alegra la vida. La gente querida nos ayuda a levantarnos más rápido. No quería despedirme del año viejo sin besarle las dos mejillas y darle las gracias por la gente amiga y querida que fueron de lo mejor del año que se va.

Dedicado entonces para mi amiga fifth dimension que es casi un ángel de la guarda (ella me sugirió que escriba este post). Para mi amigou (a mi gourila te pareces broder). Para el amigo que siente que entre amigos las semanas son como horas, los meses como días y los años como semanas (espero verte la próxima semana amigo). Para el amigo que tiene un perro que baila salsa (y lame la cara). Para los gabachos que siempre dicen que van a llamar (pero puras habas nunca llaman). Para los amigos que son como tíos queridos y para sus hijos que son como primos. Para el gran amigo que es como mi abuelo. Para mi hermana del alma con quien tenemos pendiente unos brindis con "alma de 20 plantas" (que terminarán siendo 21). Para los amigos que son como familia y para los familiares que son como amigos. Para la gente que le gusta jugar con los perros y no les importa ensuciarse. Para las familias de mis amigos que lo conocen a uno desde siempre. Para los amigos que no se cansan de ver y hablar de 'El Señor de los Anillos'. Para los devotos del Habana Club de 7 años de añejamiento. Para mis amigos adictos a los discos. Para mi amigo de culto. Para la 'bandida' que cada vez que llama todos se alegran y bailan. Para los profes que son amigos. Para mi miss del jardín de la fotografía. Para los amigos de obturador, diafragma, chelas y luz. Para los amigos que saben los diálogos del Fantasma del Espacio de memoria. Para el profe que siempre aconseja llevar "una pierna de repuesto". Para la niña que me escribió un mensaje por mi cumpleaños y ha prometido leer el Hobbit (es para ayer!!). Para los amigos tai chi chuan. Para 'el lama chicha' que me enseñó a meditar. Para el querido y noble "brujo maldito". Para los patas que estaban en el carro esa vez que nos paró el tombo. Para los amigos del Vajra. Para mi amigo que mató al arlequín (un hombre horrendo y ruin) y espera por sus materiales (están en camino). Para la muchacha con la que nos hicimos amigos mientras nos reíamos del análisis de la canción de Porky ("nuestro rey, favorito, sin igual"). Para mi amiga con compatibilidad musical "muy alta" (comprobada por last.fm). Para el amigo que se compró un carro y no sabía manejar. Para la amiga con la que una vez nos dimos la mano para sellar nuestra amistad. Para la amiga que come lentejas con cuchara. Para la amiga con la que caminamos una noche desde 'Javier' hasta Chacaltana (porque gastamos toda la plata en chelas). Para la amiga por quien madrugaba para pasear a los perros y dábamos largas caminatas por el malecón (y hasta la playa en los mejores días). Para la 'ladrona' que lleva un zorrito como símbolo de "un tiempo feliz". Para la locona que es madre de un monseñor y un joven anime (qii tini di mili). Para mi pata que es padre de dos pac-man que se comen todo (que boniiito). Para el amigo de Endor. Para los seguidores de ‘Yisus’. Para los recontra legales. Para la amiga de la clase de Inglés que todo le parece "tenaz". Para los amigos de infancia, la gente buena onda y las hormigas. Para los cubiches de West Palm. Para los chuncos. Para la amiga de la costa oeste que me recuerda a la Niña Mala. Para los amigos de este blog. Para los amigos olvidados y los que se repiten en este post. Y de todo corazón para el amigo que nos dejó, nos dio tanto y es un privilegio haber compartido con él.

Feliz año a todos. Los dejo con la canción mencionada para que canten y bailen.
Chau 2009.

"El año viejo"/Tony Camargo

El hombre perenece a la tierra

2009-06-09T20:05:00.011-04:00

En tiempos en los que la voz de las minorías no es oída, en donde se cree que hay quienes se resisten al "progreso" y se vive de espaldas al medio ambiente, es bueno leer con atención las palabras del jefe Seattle. Las comunidades nativas son un patrimonio de la humanidad.

Respuesta del Jefe Seattle al Gobernador Territorial de los Estados Unidos de América Isaac I. Stevens (enero 1854)

El Gran Jefe Blanco de Wáshington ha ordenado hacernos saber que nos quiere comprar las tierras. El Gran Jefe Blanco nos ha enviado también palabras de amistad y de buena voluntad. Mucho apreciamos esta gentileza, porque sabemos que poca falta le hace nuestra amistad.

Vamos a considerar su oferta pues sabemos que, de no hacerlo, el hombre blanco podrá venir con sus armas de fuego a tomar nuestras tierras. El Gran Jefe Blanco de Washington podrá confiar en la palabra del jefe Seattle con la misma certeza que espera el retorno de las estaciones. Como las estrellas inmutables son mis palabras.

¿Cómo se puede comprar o vender el cielo o el calor de la tierra? Esa es para nosotros una idea extraña. Si nadie puede poseer la frescura del viento ni el fulgor del agua, ¿cómo es posible que usted se proponga comprarlos? Cada pedazo de esta tierra es sagrado para mi pueblo. Cada rama brillante de un pino, cada puñado de arena de las playas, la penumbra de la densa selva, cada rayo de luz y el zumbar de los insectos son sagrados en la memoria y vida de mi pueblo. La savia que recorre el cuerpo de los árboles lleva consigo la historia del piel roja. Los muertos del hombre blanco olvidan su tierra de origen cuando van a caminar entre las estrellas. Nuestros muertos jamás se olvidan de esta bella tierra, pues ella es la madre del hombre piel roja. Somos parte de la tierra y ella es parte de nosotros. Las flores perfumadas son nuestras hermanas; el ciervo, el caballo, el gran águila, son nuestros hermanos. Los picos rocosos, los surcos húmedos de las campiñas, el calor del cuerpo del potro y el hombre, todos pertenecen a la misma familia.

Por esto, cuando el Gran Jefe Blanco en Washington manda decir que desea comprar nuestra tierra, pide mucho de nosotros. El Gran Jefe Blanco dice que nos reservará un lugar donde podamos vivir satisfechos. Él será nuestro padre y nosotros seremos sus hijos. Por lo tanto, nosotros vamos a considerar su oferta de comprar nuestra tierra. Pero eso no será fácil. Esta tierra es sagrada para nosotros. Esta agua brillante que se escurre por los riachuelos y corre por los ríos no es apenas agua, sino la sangre de nuestros antepasados. Si les vendemos la tierra, ustedes deberán recordar que ella es sagrada, y deberán enseñar a sus niños que ella es sagrada y que cada reflejo sobre las aguas limpias de los lagos hablan de acontecimientos y recuerdos de la vida de mi pueblo.

El murmullo de los ríos es la voz de mis antepasados. Los ríos son nuestros hermanos, sacian nuestra sed. Los ríos cargan nuestras canoas y alimentan a nuestros niños. Si les vendemos nuestras tierras, ustedes deben recordar y enseñar a sus hijos que los ríos son nuestros hermanos, y los suyos también. Por lo tanto, ustedes deberán dar a los ríos la bondad que le dedicarían a cualquier hermano. Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestras costumbres. Para él una porción de tierra tiene el mismo significado que cualquier otra, pues es un forastero que llega en la noche y extrae de la tierra aquello que necesita.

La tierra no es su hermana sino su enemiga, y cuando ya la conquistó, prosigue su camino. Deja atrás las tumbas de sus antepasados y no se preocupa. Roba de la tierra aquello que sería de sus hijos y no le importa. La sepultura de su padre y los derechos de sus hijos son olvidados. Trata a su madre, a la tierra, a su hermano y al cielo como cosas que puedan ser compradas, saqueadas, vendidas como carneros o adornos coloridos. Su apetito devorará la tierra, dejando atrás solamente un desierto. Yo no entiendo, nuestras costumbres son diferentes de las suyas. Tal vez sea porque soy un salvaje y no comprendo. No hay un lugar quieto en las ciudades del hombre blanco. Ningún lugar donde se pueda oír el florecer de las hojas en la primavera o el batir las alas de un insecto. Mas tal vez sea porque soy un hombre salvaje y no comprendo. El ruido parece solamente insultar los oídos. ¿Qué resta de la vida si un hombre no puede oír el llorar solitario de un ave o el croar nocturno de las ranas alrededor de un lago?. Yo soy un hombre piel roja y no comprendo.

El indio prefiere el suave murmullo del viento encrespando la superficie del lago, y el propio viento, limpio por una lluvia diurna o perfumado por los pinos. El aire es de mucho valor para el hombre piel roja, pues todas las cosas comparten el mismo aire -el animal, el árbol, el hombre- todos comparten el mismo soplo. Parece que el hombre blanco no siente el aire que respira. Como una persona agonizante, es insensible al mal olor. Pero si vendemos nuestra tierra al hombre blanco, él debe recordar que el aire es valioso para nosotros, que el aire comparte su espíritu con la vida que mantiene. El viento que dio a nuestros abuelos su primer respiro, también recibió su último suspiro.

Si les vendemos nuestra tierra, ustedes deben mantenerla intacta y sagrada, como un lugar donde hasta el mismo hombre blanco pueda saborear el viento azucarado por las flores de los prados. Por lo tanto, vamos a meditar sobre la oferta de comprar nuestra tierra. Si decidimos aceptar, impondré una condición: el hombre blanco debe tratar a los animales de esta tierra como a sus hermanos. Soy un hombre salvaje y no comprendo ninguna otra forma de actuar. Ví un millar de búfalos pudriéndose en la planicie, abandonados por el hombre blanco que los abatió desde un tren al pasar.

Yo soy un hombre salvaje y no comprendo cómo es que el caballo humeante de hierro puede ser más importante que el búfalo, que nosotros sacrificamos solamente para sobrevivir. ¿Qué es el hombre sin los animales? Si todos los animales se fuesen, el hombre moriría de una gran soledad de espíritu, pues lo que ocurra con los animales en breve ocurrirá a los hombres. Hay una unión en todo. Ustedes deben enseñar a sus niños que el suelo bajo sus pies es la ceniza de sus abuelos. Para que respeten la tierra, digan a sus hijos que ella fue enriquecida con las vidas de nuestro pueblo. Enseñen a sus niños lo que enseñamos a los nuestros, que la tierra es nuestra madre. Todo lo que le ocurra a la tierra, le ocurrirá a los hijos de la tierra. Si los hombres escupen en el suelo, están escupiendo en sí mismos.

Esto es lo que sabemos: la tierra no pertenece al hombre; es el hombre el que pertenece a la tierra. Esto es lo que sabemos: todas la cosas están relacionadas como la sangre que une una familia. Hay una unión en todo. Lo que ocurra con la tierra recaerá sobre los hijos de la tierra. El hombre no tejió el tejido de la vida; él es simplemente uno de sus hilos. Todo lo que hiciere al tejido, lo hará a sí mismo. Incluso el hombre blanco, cuyo Dios camina y habla como él, de amigo a amigo, no puede estar exento del destino común. Es posible que seamos hermanos, a pesar de todo. Veremos.

De una cosa estamos seguros que el hombre blanco llegará a descubrir algún día: nuestro Dios es el mismo Dios. Ustedes podrán pensar que lo poseen, como desean poseer nuestra tierra; pero no es posible, Él es el Dios del hombre, y su compasión es igual para el hombre piel roja como para el hombre piel blanca. La tierra es preciosa, y despreciarla es despreciar a su creador. Los blancos también pasarán; tal vez más rápido que todas las otras tribus. Contaminen sus camas y una noche serán sofocados por sus propios desechos. Cuando nos despojen de esta tierra, ustedes brillarán intensamente iluminados por la fuerza del Dios que los trajo a estas tierras y por alguna razón especial les dio el dominio sobre la tierra y sobre el hombre piel roja.

Este destino es un misterio para nosotros, pues no comprendemos el que los búfalos sean exterminados, los caballos bravíos sean todos domados, los rincones secretos del bosque denso sean impregnados del olor de muchos hombres y la visión de las montañas obstruida por hilos de hablar. ¿Qué ha sucedido con el bosque espeso? Desapareció. ¿Qué ha sucedido con el águila? Desapareció. La vida ha terminado. Ahora empieza la supervivencia.

Mi experiencia con Ubuntu

2009-04-26T22:00:00.005-04:00

Hace muchos años escuché sobre Linux. Recuerdo la imagen de un pingüino de ojos grandes, sentado, un poco tieso y con sonrisa contenida. Tenía una vaga idea de lo que Linux era. Algunos años después volví a oír otro tanto sobre software libre, pero no le di mucha bola. Siempre con Windows, fiel como a una novia que no te hace feliz: fallos de origen, virus, avisos de archivos que faltan, errores e interminables colgadas. El tiempo me acostumbró a vivir así y aprendí a ir a su ritmo, agarrarle la mano, conocerle las mañas, prevenir sus arranques y vivir con todo aquello medianamente controlado. Nunca tome a Linux en serio como una alternativa para mi experiencia moviendo el mouse. Es más, cuando compré mi vieja PC, traía Linux pre-instalado y le instalé WinXP de una. No fue hasta que conocí Firefox, mi primer contacto con software libre, que empecé a sentir el potencial de todo esto. Ya tenía más experiencia con computadoras y podía darme cuenta del tiempo que ahorraba, las facilidades y ventajas que el zorro de fuego me ofrecía al navegar en Internet. La experiencia de Internet en Firefox es superior. Las distancias con el software libre se acortaban y todo empezaba a hacerse compatible y familiar.

El apego a Windows
Mi apego a Windows fue tal que ante las alternativas para comprarme una laptop veía aún con cierta desconfianza pasarme a Mac. Una vez oí “Windows te da más por tu dinero” pues las Macs son un poco más caras, pero viendo hacia atrás, diría que Mac te da mucho más por tu dinero, tiempo y tranquilidad. Por otro lado sentía que Windows lo conocía como la palma de mi mano, con una Mac en cambio, volvía a ser un principiante (muy recomendable). Muchas veces uno le teme a lo desconocido y especialmente con las computadoras. Si no las conoces bien, puede ser estresante o convertirse en un callejón sin salida (sobretodo en Windows). Finalmente opté por el cambio. Era raro al comienzo, pero pronto me di cuenta que Leopard es el mejor sistema operativo que he probado, una vez al describirlo me dijeron “parece la descripción de la mujer perfecta”. La experiencia es placentera, todo es más sencillo, bonito, eficaz, rápido, cero problemas y los virus no existen. Cuando conocí más sobre Ubuntu me di cuenta que esta lejos el día en que me vuelva a cruzar con Windows en el camino. En pocas palabras, Ubuntu te dá mucho más y gratis.

Ubuntu: Linux para seres humanos
Hace unos meses empecé a escuchar más y más sobre Ubuntu. Se trata de una palabra en un idioma africano que significa algo así como “hecho para seres humanos” o “humanidad hacia otros”. Ubuntu es un sistema operativo pensado principalmente para ser usado con facilidad y de manera sencilla. Cuando sentí que mi vieja PC estaba lenta, decidí darle una oportunidad a Ubuntu. Fue como un renacimiento para la PC (que me acompaña desde Lima). Como si un duende se hubiese metido dentro de la torre (CPU) y le hubiera puesto piezas nuevas, sacudido el polvo, sacado brillo al procesador y curado antiguos males a ritmo de viejas tonadas irlandesas. Ahora estaba mucho más rápida, menos complicada y moderna. En Ubuntu todo está mejor pensado y fluye con eficiencia. La experiencia es gratificante. Desde ese día compartí Ubuntu con algunos amigos y conocidos. Metí el disco de Ubuntu, instalé el nuevo sistema operativo y todo empezó a funcionar nuevamente en sus computadoras. La instalé en laptops y computadoras nuevas y Ubuntu mostró su mejor cara y le sacó el jugo a las poderosas tarjetas de video con modernos efectos visuales. Yo hago lo mío y el duende de Ubuntu hace lo suyo. Hasta que llegó el día en que mi madre se compró una compu nueva y la historia fue al revés. Apenas la prendí instalé Ubuntu en una, sin que el Windows Vista vea la luz.

El futuro
Considero que Linux y en mi experiencia particular Ubuntu, son el futuro. ¿Por qué? Tanto Windows como Mac son sistemas operativos desarrollados por equipos de trabajo de Microsoft y Apple respectivamente. Son dos productos comerciales (uno muy popular y el otro muy bueno, respectivamente). El sofware libre por el contrario, al tener el código abierto, puede ser copiado, difundido, estudiado y mejorado de manera libre. Esto significa que cualquier programador o desarrollador de software puede aprender y desarrollar Linux, aportar al proyecto desde cualquier lugar del mundo en beneficio de toda una comunidad de gente que empieza a comunicarse y tener mejores experiencias frente a una computadora. Los futuros talentos de la programación están por venir y muchos se desarrollarán directamente en Linux, para beneficio de todos nosotros. Eso es lo que me gusta de todo esto, el espíritu de unidad. En mis primeros pasos en Ubuntu he experimentado el respaldo y guía de toda una comunidad, hay muchos foros y blogs en donde las personas comparten experiencias, solucionan inquietudes y capacitan sobre la sencilla programación de Ubuntu. Es más, cualquier duda que uno tiene sobre Ubuntu ya a sido solucionada muchas veces, solo basta con buscar en Google las mejores respuestas.

También me gustan los nombres que tienen las versiones. Por ejemplo la versión con la que conocí a Ubuntu se llamaba Hardy Heron, algo así como Garza resistente. La anterior se llama Intrepid Ibex, algo como cabra montesa intrépida. Y hace unos días salió la última versión, pues a diferencia de sus pares comerciales, ubuntu saca una nueva versión cada seis meses. Se llama Jaunty Jackalope (algo así como Jackalope alegre) y promete mayor rapidez al prender y apagar la máquina según he leído entre otras mejoras. El Jackalope es un animal ficticio de la cultura de Estados Unidos, que sería un cruce entre una liebre y ciervo. Se representa como un conejo con cuernos. Tengo apenas dos días usándola pero mantiene las virtudes de sus versiones anteriores y mejoras que voy descubriendo.

Mini guía de primeros pasos.
Ubuntu es de fácil y rápida instalación. Lo primero es hacer un respaldo o copia de seguridad (backup) de todos nuestros archivos que siempre es una practica saludable. Luego hay que bajar el archivo desde aquí: Ubuntu 9.04, he escuchado que computadoras con menos recursos o más antiguas pueden revivir con esta versión: Ubuntu Mini-RAM. Luego el archivo hay que quemarlo en un disco como imagen ISO, es una opción que las quemadoras suelen tener. En este video puede verse el proceso de instalación, es sencillo en verdad:

Y en este post puede verse un video sobre los primeros pasos.

Un consejo personal es buscar en google o preguntar en Yahoo respuestas ante cualquier duda. Pero seguramente con las nuevas versiones todo será cada vez más sencillo. Casi todas las cámaras de fotos, webcams, impresoras y demás no requieren instalación y funcionan con solo conectarlas. Lo mejor de los programas pre instalados es OpenOffice con los programas de oficina más usados. También Pidglin que es un programa de Chat que integra los más populares programas de Chat en una sola aplicación. Skype que es uno de mis favoritos tiene versión para Ubuntu como muchos otros programas gratuitos. Lo que extraño en mi caso es el Itunes y photoshop, aunque tiene sus equivalentes en versión libre. Además de una infinidad de programas recomendables y útiles que desconozco. Espero que Ubuntu beneficie a muchas personas y no me queda más que decir: ¡viva Ubuntu!

La Futbología

2009-01-26T21:22:00.013-05:00

Hace unos días mi primo dijo: “si te das cuenta, todos somos supersticiosos”. Eso me dejó pensando, pues no me considero un amigo de los horóscopos, el tarot o que la suerte de una persona pueda cambiar por el color del gato que se le cruce. He roto espejos, abro el paraguas dentro de casa para no mojarme, he derramado sal, pasé por debajo de escaleras innumerables veces y he leído a través del espejo otras tantas (mi abuela aseguraba que era tan malo como romperlo). No porque desafíe las supersticiones, tampoco me preocupan mucho, ha sido más por torpe, distraído o quizá por ver al Chapulín Colorado y al Chavo de 8 por años. De niño una gata negra a la que bauticé como Popotes era la mejor compañía que un hijo único con padre que trabaja y madre lejos podía tener. Y si bien no me gustan las herraduras, si me ha gustado desde niño llevar una piedra en el bolsillo o atesorar objetos pensando que me traen suerte o me confieren poderes mágicos , a eso si le entro, me parece divertido.

Mi madre por el contrario es tremendamente supersticiosa, no cuenta pesadillas antes del medio día por temor a que se cumplan y no le gusta recibir cubiertos de mis manos pues asegura un mito urbano que podríamos pelear. Esa superstición no falla y vaya que discutimos pues que me pone del mal humor ver como evita darme cubiertos y tijeras en las manos. Creo que ella conoce todas las supersticiones habidas y por haber e intenta cumplirlas al pie de la letra. Yo en cambio soy de los que sostiene que llevar una pata de conejo puede traer más mala suerte que nada, siempre le digo a mi madre que la entierre (como haría mi héroe Kwai Chang Cain) así el conejo descansará en paz, ella estará en armonía con la naturaleza y quizá de esa manera la suerte le brinde una mejor sonrisa.

Dándole vueltas al asunto y pensándolo bien, me he descubierto algo así como una superstición. Es algo tonto e inventado por mi, pero que tengo en cuenta como muchos tienen en cuenta los signos del zodiaco, el tarot, los caracoles, la numerología, el horóscopo chino o el maya. Está relacionado con una de mis más irracionales y grandes pasiones en esta vida: el fútbol. Y tranquilamente podría ser bautizada como la futbología. Hay algo que me tiene contento desde siempre, algo que me hace sentir que fui un niño con estrella: nací en el año en el que el planeta celebraba una copa del mundo: un mundial de fútbol. Ese año se jugaba la máxima fiesta del deporte rey, la dinámica de lo impensado se daba cita y se celebraba en el corazón de todos los que vivimos y disfrutamos de esta pasión.

- Un mundial en Sudamérica – diría con voz seria un futbólogo mientras revisa un álbum de argentina 78 con detenimiento, como quien lee el destino en hechos futbolísticos, encontrando relación entre la información y la vida de uno. Un mundial en donde participó el Perú agregaría, poniendo el dedo sobre una figurita de Cubillas y levantando las cejas, pero al dar vuelta a la página sentenciaría: aunque aquí veo que fueron eliminados por goleada.

En mi defensa le recordaría:

- Pero los tres volantes de la selección de Perú fueron elegidos como la mejor volante de la primera etapa y eran coincidentemente los tres del club de mis amores.

- Eso te salva hijo - diría el ficticio adivino, asintiendo con la cabeza, además que esa eliminación de Perú tiene un capitulo en el libro negro de los mundiales. ¿Cual es tu selección favorita?

- Holanda, desde niño. Además el naranja es mi color favorito, en más de una ocasión especial me puse una camiseta naranja que llevaba el apellido Cruyff en la espalda. Además es la tierra de los tulipanes que esconde tesoros que anhelo!!!
- el futbólogo respondería con mueca y actitud como si la futbología hubiera acertado una vez más:

-Es lógico, aquí está. La Naranja Mecánica jugó esa final y tu destino está influenciado por Holanda evidentemente y los otros tres países que quedaron entre los cuatro primeros. (Argentina, Brasil e Italia)

-Son países que me gustan y casualmente he visitado dos de ellos- agregaría con la boca entre abierta.

Si bien nací en el año de un mundial, cuando nací el mundial ya había terminado hace cinco meses. Quien sabe si mi suerte sería mejor si es que nacía el día de la inauguración, el de la final o si Perú hubiera salido campeón como repite el estribillo de una alegre la canción.

No puedo negar que cuando una muchacha me gusta me anima saber que nació en el 78, 82, 86 o ¿ por qué no una ragazza del 90? Aunque debo confesar que una vez me robó el corazón una niña que nació el año en el que se celebraba una olimpiada, pero esa es otra historia. En conclusión, mi primo tiene razón, todos tenemos algo de supersticiosos de algún modo u otro en mayor o menor intensidad. Pero como con el fútbol, cuando el partido no está divertido o la cosa no está buena, cambio de canal, me invento otra cosa o escucho al viejo Howlin' Wolf.

La vida silvestre en WPB: las arañas gigantes

2008-12-04T20:59:00.012-05:00

Todas las noches saco a pasear a Harpo y Dharma. El cielo está generalmente despejado, se pueden ver las estrellas y se siente un enorme espacio sobre la cabeza. Dentro de las casas las luces están encendidas y los reflejos de los televisores se proyectan en las cortinas. Ocasionalmente se puede ver a alguien fumando un cigarrillo o conversando por el teléfono, pero la calle está generalmente vacía y se oyen pocos autos. El camino hace una curva por el jardín de una casa que tiene un pequeño bosque de bambú. El área es pequeña pero tupida en bambúes de altas y frondosas copas. El viento menea el pequeño bosque y el sonido de las hojas es como el susurro de la noche, cuando el viento es fuerte se oye el rechinar de los finos troncos de bambú y el sonido de las hojas se hace más fuerte, dejando la sensación de un bosque que ha cobrado vida en complicidad con el viento y la noche estrellada. Ese mismo camino lo recorro por las mañanas. Pero por la noches todo es distinto, hasta las arañas cubren ocasionalmente el espacio aéreo con sus telas, por eso es normal que me enrede con alguna de ellas. No puedo negar que las primeras veces me ponía nervioso la idea de una araña caminando en mi pelo. Esa sensación era la que me obligaba a que acelere el paso e improvise algunos nerviosos pasos de baile para jubilo y deleite de Harpo y Dharma, pues no hay nada que les emocione más que verme correr, jugar o improvisar unos pasos de baile. El tiempo y el recurrente contacto con las telas de araña terminaron por acostumbrarme y confiar que nada malo pasaría. Ahora simplemente me sacudo brazos y pelo rápidamente y continúo con el paseo como si nada pasara, pues imagino que las arañas esperan otro tipo de presa, no una que se lleve la tela puesta.

La cosa cambió hace un tiempo. La temporada de huracanes para suerte de Florida no hizo aún honor a su nombre. Sólo se dejó sentir un no menos temido tornado, relativamente cerca de donde vivo. Esos días fueron de intensos chaparrones, interminables tormentas y vientos impresionantes que levantaban las orejas a Harpo y Dharma. Hubo noches en las que los azotes de lluvia y viento contra la ventana de mi cuarto me despertaban. El sueño se me complicó cuando en una ocasión el estruendo y la tormenta eran de tal violencia que Harpo empezó a llorar. Intenté que se calmara de muchas formas, pero fue inútil. Resignado y muerto de sueño tuve que bajar con mi almohada bajo el brazo a dormir en el sofá de la sala. Harpo se calmó y me dejó dormir. Rodeado de más ventanas, no fue sencillo conciliar el sueño al principio, pero el cansancio terminó ganando, a pesar que el fuerte viento empujaba la puerta como si el mismísimo Hulk estuviera dándole unos palmazos. Los días de tormentas acabaron esa noche. Al momento del paseo diurno las cosa había cambiado. Los fuertes vientos habían removido ramas y hojas secas y las había esparcido por todo lado. Los tachos de basura habían volado de un lado para el otro. Y en el pequeño bosque de bambú los vientos habían sacudido tanto que un tronco seco había caído y unas gigantescas arañas habían sido arrastradas cerca del camino. Tejían sus nidos a una distancia que ponían en alerta y susto a más de un transeúnte. Los niños que van por las mañanas a la escuela hacían una pausa para verlas, pero a respetable distancia, alertas, con miedo a que quizá peguen un salto. Al día siguiente me crucé con el vecino que pasea todas las mañanas una pequeña poodle blanca llamada Pebbles. Llevaba una delgada, larga y conveniente varilla de madera, como para asegurarse que ninguna araña se cruce en su camino. Nos paramos frente a la araña que estaba más cerca de nosotros, era muy grande, me contó que averiguó en Internet que no era una araña peligrosa, que los hombres no estamos en su menú y sólo pueden ser peligrosas cuando son molestadas, “pero meten miedo” dije, “si están muy feas” agregó. Yo había advertido la existencia de estas arañas, pues muchas tejen enormes telas en lo alto de los cables eléctricos. Luego de verlas de cerca ya no camino tan alegremente por las noches, camino por la pista, conservo mi distancia, para que no se me aparezcan ni en sueños.

Chacalón y La Nueva Crema.

2008-10-28T15:41:00.009-04:00

En diciembre pasado visite Lima por última vez y me reuní con Andrés y Francisco, mis buenos amigos y más grandes proveedores de música en esta vida. Desde la última vez que tuvimos la oportunidad de escuchar música juntos había pasado poco más de un año. Los muchachos andaban especialmente entusiasmados con Procol Harum y Los Destellos. De Los Destellos no había oído nunca nada, la verdad no tenía ni la menor idea. Y eso es muchas veces mejor. Perderte algo bueno en música no es del todo malo, pues tienes la oportunidad de descubrirlo y disfrutarlo: algo así como una garantía de futuros buenos ratos. Y así fue, Los Destellos son increíbles. No había oído mucho Procol Harum, sólo recordaba “A Whiter Shade of Pale” de la que mi padre se ha proclamado fanático en más de una ocasión y me recuerda además de manera inmediata a Nick Nolte en el papel de pintor en una de las tres historias de la película “New York Stories”. Los muchachos sabían que por lo menos había escuchado esa canción. La canción más famosa no es siempre la mejor. En muchas ocasiones, como en esta, es sólo la punta del iceberg.
Mis amigos, grandes amantes de la música, compartieron con generosidad los discos que tanto disfrutan. Música que ha sido en el último año fuente de inspiración, alegría, emoción y gozo. Entre los discos de Andrés me topé con uno de Chcacalón y La Nueva Crema. Años antes Andrés ya me había prevenido, “Chacalón y la Nueva Crema: es chévere”. Lo comprobé al escuchar algunas canciones en el documental “La espalda del mundo” del director peruano Javier Corcuera¹ , donde en una de las tres historias, la de los niños picadores de piedra, que transcurre en Lima, se podían escuchar algunas rolas de Chacalón. Francisco repetía muchas veces, al igual que yo, el título del disco de Chacalón y La Nueva Crema: “sólo éxitos” como para que quede clara la cosa: “SÓLO ÉXITOS”. Antes de tener “sólo éxitos” entre las manos, además de oír su nombre muchas veces y oír su música sin saberlo, había visto con mi padre la teleserie “Chacalón: el ángel del pueblo” dedicada a la memoria de Lorenzo Palacios Quispe: “Chacalón”.

Escuché el disco varias veces. Al principio confirmaba lo anticipado por Andrés: es bien chévere. La ventaja de tener sólo un disco de un buen grupo es que estás obligado a oírlo varias veces. Lo que es bueno, pues las canciones empiezan a ser espacios más amplios y empiezas a descubrir más de ellas, mientras ellas descubren más de ti también.

Chacalón es parte de un género musical que hoy en el Perú ha vuelto a nacer a ojos de gran parte de la población: la cumbia peruana o también conocida como “la rica chicha”. Chacalón es parte de ese género pero es un personaje único. Siempre he preferido ir a las fuentes y en este caso la cumbia peruana de los 70 me parece superior que la actual. Pero nada, es también cuestión de gustos.

Por motivo de “sólo éxitos” y para que mi madre deje de ver las novelas del los canales hispanos de aquí, que eran algo así como una prisión domiciliaria, busqué y encontré en youtube la teleserie “Chacalón: el ángel del pueblo” completa. Mi madre no sólo se liberó de las novelas, sino además terminó amando a Chacalón. Definitivamente ver la serie nuevamente ayudó a conectarme más con Chacalón y su música.

El sentir popular.
Hay dos motivos por los que disfruto tanto escuchar a Chacalón y La Nueva Crema. Primero la cumbia en general como muchas expresiones de música nacidas del pueblo, llevan ese sentir popular plasmado en las entrañas. Las vivencias, alegrías y sufrimientos se trasforman en música y se cantan, bailan y celebran. Eso no es nada del otro mundo, es un fenómeno que se repite en muchas tradiciones musicales nacidas de pueblos oprimidos. Lo interesante para mi es poder abrirse y conectar con ese sentir y vivirlo, adoptarlo, hacerlo tuyo y disfrutarlo. Chacalón a diferencia de Héctor Lavoe² no tiene una gran voz. Es su manera de cantar y lo que canta lo que conecta con uno. La Nueva Crema toca increíble, su nombre nace como un homenaje a Cream. La Nueva Crema y sus guitarras eléctricas completan el fenómeno: traspasa los límites de la admiración y se traduce en fanatismo.

Una de las cosas que más me conmovió de la teleserie fueron las imágenes del capitulo final, documentos reales del sufrimiento del pueblo por la partida del Ídolo, imágenes del noticiero de la época, de la pena desbordante que arrastró a una multitud hasta el cementerio. Chacalón se anticipó a su muerte y pidió al publico, a su gente, que para su funeral no se vea tristeza, por el contrario quería ver a la gente alegre, cantando y bailando. Hubo música y baile, pero es difícil aceptar tremenda pérdida. Chacalón ganó un premio de la UNESCO por una canción dedicada a los niños pobres y realizó muchas obras benéficas a lo largo de su vida. Se entregó a su pueblo, a los inmigrantes provincianos en la capital, a su sentir, sufrir y lucha. A través de su música y éxito les dio y les sigue dando alegrías. Eso lo ha convertido en una leyenda. Es eso lo que provoca que uno, como muchos otros lo llamemos: “Papá Chacalón”.

Los dejo con esta canción dedicada a la botella.
“por el alcohol: la causa y la solución a todos los problemas de la vida” ³

-----------------
¹también conocido por algunos allegados del ahora “Centro de la Imagen” como “el hijo de Antonio”
²El cantante de los cantantes, un grande, otro de mis favoritos.
³Homero Simpson en el capitulo: “Homer vs. The Eighteenth Amendment"

No Busco Novia

2008-09-22T19:22:00.010-04:00

En cuestiones de amor: el que busca no siempre encuentra.
Es una humilde teoría, una formula personal acerca del amor que he aprendido a fuerza de alegrías y decepciones. Una de las razones por la que no busco novia es porque creo que muchas veces al buscar uno crea una forma. Como esos juegos de niños donde uno debe meter el circulo en un agujero, el cuadrado en el hueco similar y lo mismo con el triangulo. Uno crea una forma, una expectativa para que alguien encaje en ella. Si un triangulo intenta entrar por el espacio del círculo: no entrará jamás. Creo que cuando uno crea una forma, un deseo o expectativa, está creando a la vez límites para uno. En cuestiones de amor: prefiero no buscar.

Creo además que el que busca no encuentra porque el buscar no es un estado en el que uno se encuentre apto para compartir. Pues uno busca cuando aparentemente le falta o carece de algo. Me ha pasado que en las etapas más tranquilas de mi vida, en paz conmigo, mi entorno y disfrutando de mi tiempo, me he encontrado de pronto con la chica, justo cuando no la he buscado, cuando he sentido que no la necesito.

Al amor me lo han presentado, ha tocado a mi puerta o se ha sentado junto a mí. Cuando he buscado novia nunca ha pasado nada tan bueno, al contrario, cuando he buscado novia nunca la he encontrado. Me he convertido en el pretendiente fantasma, el amigo eterno. He quedado embobado con una imagen muy linda o una muchacha aparentemente justa, buena e inteligente: una perfecta ilusión, decorada con mis deseos y perfumada con mis ansias. Nada real, nadie a quien en realidad conozcas, nadie a quien le intereses en serio, nadie que sonría solo de verte, te ame o se ría de tus chistes más tontos. Creo que el único enamoramiento real es el correspondido, lo demás son: fantasías animadas.

El crimen no fue perfecto
(si se volvía perfecto dejaba de ser crimen)
La primera vez que me enamoré, así en serio, no fue una historia tan feliz, o no lo fue hasta el final. Fue algo muy fugaz casi un espejismo. Tomé decisiones erradas de arranque y como dicen por ahí: “lo que mal empieza, mal acaba.” Aquella vez no la buscaba y la encontré. Por cuatro semanas fuimos felices y dichosos, yo le presenté a Django Reinhardt y le gustó mucho (gran señal) ella me enseñó a ponerle aceite de oliva a las lentejas (se lo agradeceré siempre) conversábamos mucho, dimos largas caminatas, nos reímos de nuestras maldades, hacíamos planes, aprendimos cosas. Hasta ese momento habíamos sido grandes amigos, no pasaba por nuestras mentes encontrarnos con algo como lo que vivimos. Pero la circunstancia era complicada: nos apuramos y tomamos malas decisiones. Por eso no resultó. Yo tenía 19 años y ella 18. Fue algo muy intenso: sentir que de pronto conociste a la cómplice ideal, al complemento perfecto para seguir descubriendo la vida. Y ese creo fue el problema, era demasiado bueno y no era momento de intentar algo. Arriesgamos y perdimos.

Las circunstancias fueron como un huracán que termino finalmente llevándosela a otro lugar. De pronto la muchacha de mis sueños, dejó de ser mi cómplice y no quiso saber más de mí. Decidió sacar cuerpo con fuerza, mucha fuerza. No la he vuelto a ver a tal punto que a veces dudo si es que aquello ocurrió. Muchas veces a las personas no nos gusta enfrentar la verdad, así que inventamos una en donde no somos tan malos, una “verdad” con la que podemos justificar cualquier acción, donde todo nos resulta más cómodo. Ella decidió creer una “verdad” de manera tal que desapareció de la mía por completo.

Luego de todo aquello me encontraba como un gato al que acaban de despertar y sacan de la cama de repente: desconcertado, inmóvil, sin entender nada. Luego de aquello solo quedó un recuerdo, una ilusión de haber estado unos días en el paraíso. Aquello había pasado pero yo seguía ahí de algún modo, me resistía a aceptarlo, no entendía bien cómo pasó todo. Sentía que todo fue injusto. Los gatos tardan unos minutos en recobrarse del desconcierto y generalmente llevan la boca entreabierta. A mi me costaron dos años. Aburriendo a propios y extraños con la historia del idilio quebrado, cerrándome puertas, repasando una a una las palabras, los sucesos, volviendo inútilmente a la escena del crimen, revisando repetidamente las pocas evidencias: como un agente Mulder estudiando uno de los expedientes X de los amores consumidos por combustión espontánea: por el fuego del apuro, el apego y la confusión.

A veces la hecho mucho de menos. Era una persona a la que me dolió perder y siempre me he preguntado que pasó con la muchacha que conocí, la que me quería tanto y aseguraba que era un gato mientras me acariciaba en la cabeza. La que me cantaba “I Want You (She's So Heavy)” del Abbey Road. A la que le enseñé la palabra tema, (no “el tema” sino “la tema”, la de cada loco con su tema), esa idea fija que suelen tener los dementes o la palabra que repiten si cesar. Recuerdo como le gustó: “la tema, me gusta como suena: la tema!” dijo y cerró los ojos como si guardara esa palabra en lo profundo de su alma, ese lugar al que me dejó entrar una vez hace mucho. Luego ella se convirtió en mi tema por largo tiempo.
Hicieron falta libros, clases de meditación tibetana, natación tres veces por semana, entrenamiento Tai Chi Chuan, una dieta sana y el nacimiento de Harpo: o sea crecer. Me hizo falta crecer para sentirme en una nueva etapa de mi vida. Libre de ese mal entendido. De esa promesa de amor olvidada.

Luego de aquello, dos años después, una noche, se sentó una niña muy linda junto a mí. Conversamos de música y libros. Descubrimos en ese momento que su cantante favorita estaba casada con uno de mis escritores predilectos. Era una magnifica señal. Luego nos sentamos en una escalera esa misma noche y nos empezamos a conocer y a enamorar. Pero esa es otra historia. La conclusión para mí es que en las cuestiones de amor: el que busca no encuentra.

"Sweet Sue - Just You"/Django Reinhardt

Las testigos, el árbol y el guitarrista gitano.

2008-08-12T19:43:00.015-04:00

Luego del paseo dominguero con Harpo y Dharma, mientras me preparaba para desayunar oyendo la primera canción de un disco de Django Reinhardt: tocan la puerta. Los perros como siempre ladrando mucho y yo como siempre pidiendo que se calmen. Abro la puerta y me encuentro con dos señoras y un bebe en un coche. El día es soleado pero corre una brisa fresca. Una de las señoras me pregunta si estoy preparado para el fin del mundo. Yo pienso de pronto en aquello de “creo que esta vez no le voy a poder pagar la renta señor barriga” y mientras sonrío respondo: eso creo. Al observar que ella toma un pequeño panfleto con un contenido que ya he tenido oportunidad de ver antes, le digo:

-No gracias, no estoy interesado.

Porque la verdad es que si lo tomo y le digo que gracias pero no tengo tiempo y le prometo leerlo: ella se iría tranquila y yo volvería a la música y el desayuno. Pero nunca leería el panfleto y terminaría en el tacho como toda la correspondencia y publicidad que recibo. Mejor que lo guarde y se lo de a alguien que le pueda sacar provecho.

-¿Por qué no está interesado?, ¿puedo saberlo?- Me pregunta de manera educada y amable.

-Pienso de otra forma –le respondo del mismo modo- respeto mucho a las personas que buscan un camino espiritual. Pero no estoy interesado. Gracias.

Entonces ella me pregunta sobre mi forma de pensar. Es una buena pregunta. Yo hago un esfuerzo por resumirlo y así alcanzarle la versión corta. Me apropio de algunos conceptos suyos para etiquetar mi manera de experimentar la vida espiritual y sea así más digerible. Entonces ella de una manera muy hábil intenta relacionar las cosas que le digo con su manera de pensar, pero siempre muy pegada a la letra. La conversación se alarga. La otra señora no dice nada, solo sostiene una sonrisa. Django Reinhardt sigue tocando la guitarra y amenizando la mañana dentro de casa. De pronto ante la avalancha de pasajes hago uso de: “voy a ser muy sincero” y le cuento de mi desconfianza por las palabras y los conceptos. Ella trata de explicarme que las palabras en su libro son sagradas, palabras de Dios nada menos. Yo respeto que ella crea eso, pero le explico que para mí las palabras son el limitado lenguaje de los hombres, que Dios es muy grande como para limitarlo a palabras y conceptos de nuestro también limitado entendimiento.

Entonces ella pregunta: ¿quien es Dios para usted? Es otra pregunta grande. Yo le digo para empezar que para mi Dios no es alguien, una persona. Para mi Dios es el Sol, la Tierra y la vida en general. ¿Ves? Son palabras, etiquetas, las palabras son limitantes por eso es que desconfío. Luego agrego: para mí esto es Dios y señalo el árbol de la casa que nos da sombra. ¿Es maravilloso no crees? Es una genuina manifestación de Dios y a estado aquí todo el tiempo, en silencio junto a nosotros. Entonces ella me pregunta (como es lógico) en que me baso para decir que el árbol de la puerta de mi casa es una manifestación de Dios. Pues ella se basa siempre en su libro. Entonces pienso y veo que el bebe que está sentado en el coche empieza a romper las hojas de la pequeña planta que esta junto a la puerta de casa y respondo: me baso en mis sentimientos, en mi corazón. Y en mi sentido común, agrego. Ella hace el gesto como una sonrisa y encuentra en su libro un pasaje que habla del tema. Me sorprende su habilidad para encontrar pasajes en su libro. Todos con alguna concordancia conceptual con la conversación y particularmente con mis puntos de vista, pero siempre como tratando de corregirme. Entonces le digo:

-A las palabras se las lleva el viento y de buenas intenciones esta empedrado el infierno. Finalmente lo que importa es lo que hacemos con nuestro tiempo. Nuestras acciones. Por ejemplo yo respeto la vida, y por esa razón compro leche de soya, pues una vaca lechera tiene 20 años como promedio de vida y en una fábrica de leche donde es explotada vive solo 4. Para mi eso es una crueldad y una falta de respeto. Y ese es un ejemplo chiquito de miles de casos de crueldad similares, financiados, lamentablemente, por todos nosotros. El dinero que me gano trabajando, no se lo doy a quienes tratan a los animales, tan hijos de Dios como nosotros, de manera tan cruel. Y así ando en la tarea de respetar y cuidar la creación de Dios.

Entonces me lee otro pasaje de su libro. Su habilidad me sorprende. La felicito. Todo lo que me lee está relacionado de alguna manera con lo que digo. Pero finalmente siempre sostiene que necesito de la palabra de Dios (como ella la conoce) dejando claro como que sin la palabra de Dios estoy perdido, en un error. Entonces haciendo un esfuerzo por ser más directo y crudo le cuento de cómo las organizaciones religiosas me decepcionan un poco. De cómo no se tocan temas de ecología o tratamiento ético a los animales por dar un ejemplo (pienso mucho en ello últimamente). Pero siempre haciendo hincapié en el respeto sincero que tengo por quienes toman un camino espiritual y piensan y sienten distinto a mí, sin que eso los ponga en un error o falta. Si realmente te hace feliz tu organización religiosa es maravilloso, pero lo que hacemos con nuestro tiempo es lo que termina valiendo, más allá de lo que creamos o digamos. El niño siempre jalando las hojas de la planta. Pienso en decirle que le enseñe al pequeño a no maltratar a las planta sin razón, pero opto por el silencio. Ella lee unos pasajes más, los escucho siempre con atención, la verdad encuentro ideas interesantes, valores universales, pero nunca terminan de convencerme, todo es como que hay que pensar que la vida es de la manera que ellos dicen y lo siento muy cerrado. Como que todo ya está dicho y tenemos que alinear nuestros pensamientos y sentimientos a esa “verdad”. Finalmente me doy cuenta de algo: ella no me respeta. Me tolera pero no me respeta pues piensa que yo de algún modo estoy equivocado y ella tiene una verdad universal a la que aparentemente estoy condenado a no ver. Y esa es la gran diferencia que tenemos. Entonces le digo:

-Mira quizá todo lo que tu dices sea cierto y yo lamentablemente no lo puedo ver. Te entiendo, sería una lastima. Pero quizá no. Personalmente no puedo asegurar nada. Pero si sé que respeto tu libertad por creer lo que tu quieras, lo que te haga más feliz, mientras eso no afecte negativamente tu vida ni la de otros, esta bien para mi. Yo me esfuerzo por hacer las cosas lo mejor que puedo. Y ser feliz en ese baile. Pero a mí me parece que en el fondo tu no me das ni el beneficio de la duda, para ti estar fuera de tu franquicia de Dios –quizá eso fue muy duro - ya me convierte en una persona bien intencionada pero que no voy a ser feliz en el reino de los cielos porque no tengo el carné ni las cuotas pagas. No me parece muy justo la verdad. Sinceramente no creo que las cosas tengan que ser así, menos si se esta hablando de Dios. Todo me suena más a cosas de los hombres.

Entonces las diferencias entre nosotros fueron ya muy grandes. Me agradeció por mi tiempo. Siempre muy amable. Yo la felicité por su habilidad para citar su libro y le di las gracias por su tiempo también. El bebe soltó la planta. Django Reinhat ya se había callado. La otra señora nunca dijo nada pero sospecho que lo de las vacas lecheras le interesó un poco. Cerré la puerta, regresé a la mesa y la leche de soya ya había hecho estragos con el cereal. Harpo y Dharma se mostraban como voluntarios para sentarse en mi lugar y comerse mi comida. Pues a la hora de picar pueden ser los más vegetarianos. Puse el disco del buen Django Reinhardt una vez más. Estaba agotado por la conversa. Me senté y comí mis cereales húmedos, flácidos y tristes.

"Sweet Sue - Just You" / Django Reinhardt

Mr Carlous y las naranjitas chinas. (segunda entrega)

2008-07-14T18:06:00.006-04:00

Mr. Carlous manejaba cada día una de las tres rutas del after school program. En su ruta se juntaban particularmente los niños más traviesos del programa y quien sabe acaso del estado de Florida. Las cosas se ponían difíciles para Mr. Carlous, pues sin duda los viajes eran los momentos más duros del trabajo pues los niños aprovechaban para jugar y armar bullanga a su gusto. Los más pequeños se animaban a saltar o hasta bucear bajo los asientos. Todo este barullo se producía a sabiendas del espíritu calmo y distendido de Mr. Carlous. Mr. Carlous se hacía de la vista gorda al percibir por el espejo retrovisor los primeros movimientos de desorden, las primeras risas contenidas y susurros. Pues además del orden tenía que fijarse en la velocidad: no más de 20 millas por hora en las numerosas zonas escolares por las que pasaba, “por aquí los policías son locos, me han puesto ya como 18 multas” le contó su jefe los primeros días para ponerlo al tanto, con un acento cubano heredado de sus padres, “si vas a 21 m/h ya te están parando” agregó para que Mr. Carlous estuviera al tanto. Mr. Carlous pudo comprobar las advertencias de su jefe, pues cerca de una escuela, había siempre un policía en moto esperando tranquilamente bajo la sombra de un árbol. Como una araña que espera los insectos que van a ser su almuerzo. Mr. Carlous vio al policía parado junto a las ventanas de varios pilotos, firmando sentencias en una pequeña papeleta. Una vez clavando el aguijón sobre la libreta, excusas y reclamos son inútiles. Cuando la tinta ha llegado al papel no hay más que hacer, solo pagar. Con el correr de los días, el pie de Mr. Carlous se fue amoldando a las velocidades reducidas de las zonas escolares. Cuando no estaba pensando en las 20 m/h y las dolorosas papeletas, Mr. Carlous le pedía a los niños que se sentaran al ver por el espejo retrovisor zapatillas en lugar de caras. Que se pusieran el cinturón, que no voltearan, que no gritaran, que guardaran los juguetes.

El primer tramo era el más duro, pues los más grandes alborotadores asistían casualmente al primer colegio. “Cuna de traviesos” pensó Mr. Carlous cuando se marchaba de la primera escuela y les pedía a los niños que abrochen sus cinturones de seguridad. Fue en ese momento, a la salida del colegio, al percibir cierta alegría en todo ese tráfico de niños con mochilas y loncheras, de movilidades y padres, que Mr. Carlous recordó cuando de niño iba junto con algunos amigos en la movilidad de Manolo.

La movilidad de Manolo
Manolo era un señor con lentes oscuros, trigueño, de rostro generalmente abrillantado por el sudor, pelo negro y ligeramente ondulado. Diente de oro y un ralo bigote a lo Mario Moreno “Cantinflas”. Siempre con camisa blanca y abierta desde donde exhibía algunas cadenas doradas y plateadas. Manolo siempre estaba pendiente de todas las féminas que caminaban en las aceras por donde conducía la movilidad en la que llevaba a los compañeros y a Mr. Carlous cuando niños. Repartiendo su atención entre las curvas de las calles como en las curvas de cualquier mujer que alcanzaba a ver con sus lentes oscuros a lo Héctor Lavoe. Tocaba el claxon al ver una chiquilla caminando sola, tocaba el claxon y repartía besos, silbidos y piropos. Más de una vez fue a recoger a los compañeros y a Mr. Carlous con una improvisada mujer sentada como copiloto, obligándolos a acomodarse a todos en el asiento de atrás o en la maletera del station wagon blanco con el que hacia la movilidad que llevaba su nombre. Una amiga de infancia le contó a Mr. Carlous años después, cuando estaban por terminar la secundaria, de las técnicas que usaba Manolo para propiciar un contacto físico o para toquetear asolapadamente a sus acompañantes de turno. Cuenta la amiga de infancia de Mr. Carlous, que sentada desde un lugar privilegiado de la movilidad, podía ver cuando Manolo, al momento que la acompañante estaba acomodada en su asiento y antes de arrancar el carro, le recordaba ponerle seguro a la puerta del auto mientras estiraba el brazo para hacerlo el mismo. No sin rozar antes con al yema de los dedos el generalmente abultado pecho de sus acompañantes y quedando lo suficientemente cerca de la muchacha al momento de presionar el seguro. Cuando su brazo regresaba lo hacia por el mismo camino sinuoso, mientras mostraba su sonrisa con diente de oro, una sonrisa de pillo. La amiga de infancia de Mr. Carlous asegura que las muchachas generalmente reían y no parecían incomodarse con los toqueteos de Manolo.

Pero lo que Mr. Carlous recuerda más de esos días en la movilidad de Manolo, son las aventuras que pasaba con sus amigos. Una tarde a la salida del colegio un amigo de Mr. Carlous tenía una bolsa llena de naranjitas chinas. Las naranjas chinas son como las naranjas que conocemos pero bastante más pequeñas, poco más grandes que una uva. En la movilidad de Manolo algunos niños probaron las naranjitas chinas, pero sin mucho éxito pues no eran tan dulces y sabrosas como las naranjas convencionales, eran más bien ácidas. Así que a Mr. Carlous y a su amigo dueño de las naranjitas chinas, que iban sentados del lado de la ventana, no se les ocurrió mejor idea que utilizar las diminutas frutas chinas como pequeños misiles anaranjados. Así que sin que Manolo se percate empezaron un ataque sistemático contra un vehículo contiguo. Las naranjitas impactaban sobre la carrocería del auto de un señor muy gordo, que al advertir el ataque del que su automóvil era victima: se convirtió en una señor muy gordo y enojado. El sobre peso y el enojo era algo que a los niños compañeros de Mr. Carlous les resultaba particularmente cómico. Les divertía mucho pero a la vez las risas iban acompañadas de cierto miedo a que aquel señor gordo y enojado tuviera oportunidad de regañarlos sin la preocupación de no chocar su auto. El miedo de Mr. Carlous y sus amigos de la movilidad de Manolo se hizo más justificado cuando llegó el momento cumbre. Cuando las risas estallaron tanto que Manolo se percato de la situación. El momento cumbre fue cuando Mr. Carlous, que de niño siempre hacia alarde de una gran puntería, logró que una naranjita, poco más grande que una uva, entrara por el pequeño espacio de la ventana que el señor gordo y enojado había dejado abierto para poder lanzar algunos improperios a manera de respuesta ante el inminente bombardeo del que era víctima. La naranjita que Mr. Carlous lanzó, no solo logró irrumpir por ese pequeño espacio sino impactar al mismo tiempo en el rostro del señor gordo y luego del impacto: muy enojado. Los niños rieron mucho, Manolo, ya al tanto de la situación alcanzó a regañar al dueño de las naranjitas mientras pisaba el acelerador para perder el auto del señor gordo y muy enojado. Pero ningún regaño apocaba o sosegaba las risas y emoción de haber sido testigos de tan emocionante y cómica “proeza”. La semanas que siguieron, Mr. Carlous y algunos amigos recordaron la “hazaña” de las naranjitas chinas con especial emoción e hilaridad.

Casi veinte años después, manejando la Van del after school program bajo el inclemente sol de Florida y lejos de Lima, Mr. Carlous recuerda con cariño aquellas piruetas y maromas tan divertidas que hizo con sus amigos en la movilidad de Manolo. Lamenta haberle hecho pasar un mal rato a aquel señor, pues manejar siendo atacado con naranjitas chinas no debe ser tarea sencilla. Pero las risa no se le borra de los labios, esa misma risa que los niños de la Van, ese pequeño ejercito de Bart Simpsons, perciben como un permiso para armar relajo en el primer tramo desde la primera escuela a la que Mr. Carlous rebautizó como “cuna de traviesos” hasta la segunda escuela. Sin duda la parte más dura del trabajo de Mr. Carlous, parte muchas veces a 20 m/h, pero quizá, quien sabe, menos dura que los recorridos del pendenciero de Manolo.

Dos océanos y un gato tenso

2008-06-21T19:00:00.012-04:00

El mar significa mucho para mí. Representa una parte de la naturaleza con la que uno se puede mezclar y envolverse. El mar es salvaje, dueño de sus propias leyes y esconde en sus profundidades grandes secretos y formas de vida que ignoramos. En mi última etapa en Lima tuve la suerte de vivir en un departamento que estaba en frente de unos parques desde donde se podía contemplar el mar. Entre los parques había también unas escaleras que te llevaban a la playa. Muchas veces bajaba con los perros. Disfrutaba lanzándoles la pelota al agua y viéndolos nadar en un mar generalmente picado. El rugir del mar cuando se retira entre las piedras, parecía revelar algo importante. Es un sonido poderoso que extraño y disfruto recordar. Estoy seguro que Harpo recuerda ese estruendo, así como las olas y corrientes que le complicaban muchas veces el regreso a la orilla. En los malecones de Miraflores Harpo tiene un viejo amigo: un labrador blanco contemporáneo, robusto por no decir gordo y de frente amplia por no decir cabezón. Se llama Robby. Harpo y Robby se conocen desde que tienen un año y además de marcar territorio por los verdes malecones miraflorinos en largas caminatas y jugar casi a diario, disfrutaban con especial entusiasmo bajar las escaleras y corretear por la playa. Pero con una gran diferencia: Robby le teme al mar. Harpo no es que sea como Ngunda que se metía sola a nadar en las playas de Chorrillos, pero ver flotando en el mar la pelota naranja de púas que lo acompaña desde hace 9 años, era motivo suficiente para mojarse y sortear corrientes y olas por recuperarla. Salía empapado, se sacudía y ladraba con ánimo suficiente como para repetir la hazaña. Muchas veces el mar parecía mucho para Harpo. La “madre” de Robby miraba las peripecias de mi perro con algo de preocupación, yo le decía para que no se preocupara: “no le va a pasar nada tiene cuatro patas”. Robby esperaba siempre en la orilla para quitarle la pelota, dando saltos y buscando algo para morder como para calmar la ansiedad por no poder entrar al mar. La impotencia de no poder hacerlo lo ponía nervioso. El miedo le ganaba.

El club de Robby
El mar significa mucho para mi, representa gran parte de la naturaleza que respeto y amo. La he pasado muy bien contemplándolo, oyéndolo y jugando con mis perros. Pero mi relación con el mar no es completa. Supongo que será que le tengo respeto por no decir miedo y no lo disfruto tanto cuando estoy dentro por no decir que me pongo tenso como un gato. El mar limeño, sabio y poderoso, reconociendo los reparos que me habitaban, no dudó en revolcarme algunas veces, dejando mi ropa de baño con bolsas de arena, los mocos salidos y mi orgullo arrollado sobre arena mojada. Quizá quería aleccionarme. Y en vez de aceptar el reto: soltar miedos, buscar armonía y gozo, decidí, desde temprana edad a mirarlo de lejos. Es por eso que no soy muy playero. En primaria mis amigos me animaban para que empezara a correr Bodyboard con ellos, que disfrutara del mar, pero nada, no podía: el miedo era más fuerte. Es curioso pues de niño lleve clases de natación y aprendí los cuatro estilos que de más grande entrené hasta dominar. Pero a la hora de nadar en el mar: nada, siempre como un gato, pensando cómo salir, cómo volver a tierra firme apenas dentro, incapaz de relajarme. Así que preferí evitar la playa o disfrutarla de otras maneras.

Rabito y el otro océano
Todo cambió hace una semana. Si. Cuando fui a la playa a tomar unas fotos para MinkaOnline. Por razones técnicas la sesión fotográfica se complicó. Por otro lado el mar, mi novia y su pequeño cachorro parecían llamarme. El mar de West Palm Beach parece una piscina, de un oleaje minúsculo y transparentes aguas. Era como el hermano amable del Pacifico, no tan divertido pero sin riesgos. Dispuesto a tenderme una mano: dejándome realizar piruetas de piscina a mi gusto. Así que con la excusa de enseñarle a nadar al cachorro, decidí empacar el equipo fotográfico y ver como me trataba el Atlántico. Disfrute nadar. Sentí que me sacaba el clavo, que la playa es lo máximo. Vaya que en el mar la vida es más sabrosa pensé mientras una libélula paso volando cerca mío. El cachorro de nombre Rabito lo disfrutó al comienzo, aunque luego flaco y mojado, tembló y tiritó por las emociones producto del primer contacto con el mar. Lo entendí perfectamente. Yo, completamente reconciliado con la playa, traté de transmitirle tranquilidad. Rabito se sacudió como lo hacen todos los perros, salpicándolo todo. Ya estaba bautizado. Ahora era un perro playero, un schnauzer enano y bigotudo con alma de surfer. Jaja. Cuando nos tocó partir, mientras caminaba entre la arena me prometía a mi mismo volver pronto y nadar hasta que los brazos no aguanten. Ya habrá tiempo de reconciliarme con el “Pacifico” limeño y disfrutarlo. Por ahora disfrutaré de las transparentes, tranquilas y ricas playas de West Palm Beach.

El Increible Hulk

2008-06-11T08:57:00.006-04:00

El lunes fui a ver el pre estreno del Increíble Hulk, película que se estrena este viernes 13 en los Estados Unidos. Para no ser de esos que arruinan los finales solo puedo decir que esta versión me pareció más completa que la anterior. No soy fan de las películas de acción pero hay una persecución por las favelas brasileras que me parece magnifica. Algunas batallas me tuvieron al borde de la butaca y no recuerdo haberme conectado tanto con una película de acción ni haberme comido la canchita (palomitas de maíz) a tanta velocidad tampoco. Me gustó sentirme un niño y dejarme llevar por las emociones de la película. Me gusta que Bruce Banner trate de liberarse con meditación y artes marciales de los problemas de carácter que lo terminan convirtiendo en el hombre verde. Me gustó poder ver al increíble Hulk finalmente como un héroe, transformando lo que resulta su desgracia en un medio hábil para ayudar (cuanta falta hace un Hulk ayudando en los terremotos e inundaciones, tendría harta chamba por estos tiempos, estaría sudando la gota verde). Me gusta que el amor logre calmarlo, que termine ganando siempre en su incontrolable temperamento. La actuación de Edward Norton me pareció muy buena y Tim Roth también hace lo suyo como villano. Hay una aparición que alegró a toda la audiencia y habla muy bien de este trabajo que está más cerca del espíritu de la serie de los ochentas. Y en el final aparece otro personaje que promete más emociones en el futuro. La gente terminó aplaudiendo por la última aparición y por la expectativa que genera. La recomiendo ver en el cine, con pantalla grande, sonido estruendoso, dejarse llevar y emocionar.

"de tanto dar se tornó transparente"

2008-06-10T14:22:00.010-04:00

Un pequeño homenaje al poeta venezolano.
Eugenio Montejo
(Caracas, 18 de noviembre de 1938 - Valencia, 5 de junio de 2008)

LOS ÁRBOLES

Hablan poco los árboles, se sabe.
Pasan la vida entera meditando
y moviendo sus ramas.
Basta mirarlos en otoño
cuando se juntan en los parques:
sólo conversan los más viejos,
los que reparten las nubes y los pájaros,
pero su voz se pierde entre las hojas
y muy poco nos llega, casi nada.

Es difícil llenar un breve libro
con pensamientos de árboles.
Todo en ellos es vago, fragmentario.
Hoy, por ejemplo, al escuchar el grito
de un tordo negro, ya en camino a casa,
grito final de quien no aguarda otro verano,
comprendí que en un su voz hablaba un árbol,
uno de tantos,
pero no sé qué hacer con ese grito,
no sé cómo anotarlo.

(Algunas Palabras, 1976)

EL CANTO DEL GALLO

El canto está fuera del gallo;
está cayendo gota a gota entre su cuerpo,
ahora que duerme en el árbol.
Bajo la noche cae, no cesa de caer
desde la sombra entre sus venas y sus alas.
El canto está llenando, incontenible,
al gallo como un cántaro;
llena sus plumas, su cresta, sus espuelas,
hasta que lo desborda y suena inmenso el grito
que a lo largo del mundo sin tregua se derrama.
Después el aleteo retorna a su reposo
y el silencio se vuelve compacto.
El canto de nuevo queda fuera
esparcido a la sombra del aire.
Dentro del gallo sólo hay vísceras y sueño
y una gota que cae en la noche profunda,
silenciosamente, al tic-tac de los astros.

(de Alfabeto del mundo, 1986)

¿Que es The Meatrix?

2008-05-30T19:49:00.010-04:00

Hace unos años me sorprendió encontrar en mi bandeja de entrada un email:“The Meatrix”, anticipaba el asunto. La trilogía de los hermanos Wachowski es de mis preferidas, así que lo abrí con entusiasmo y alcance a leer la única línea que había escrita:
“Una explicación interesante, Cliqueen ahora!” El mensaje venía acompañado de un enlace, así que haciendo caso a las instrucciones hice clic y fui a parar a la web de The Meatrix donde uno podía ver esta película en flash que me pareció genial:

The Meatrix es la fantasía que nos hace creer la industria alimenticia. La realidad virtual que nos venden esconde el sufrimiento de animales y el trato cual piezas de una ecuación donde el único resultado posible son las ganancias financieras a cualquier precio. The Meatrix nació en el 2003, GRACE (Centro de Acción de Recursos Globales para el Medioambiente) fue elegida entre 50 organizaciones sin fines de lucro, para ganar la primera beca de activismo de Flash de Free Range. Free Range Studios (“creatividad con conciencia”) es una empresa de diseño de avanzada, que convocó a más de 100 instituciones sin fines de lucro a solicitar la producción de una película en flash. The Meatrix a tenido mucho éxito en los últimos cinco años. Por eso me alegró hace unos días ver que existe una segunda parte: The Meatrix Revolting además de una segunda parte y medio. El trabajo de Free Range Studios hace que me saque el sombrero por la calidad técnica así como el espíritu que le ponen a su chamba. Recomiendo su página donde se puede encontrar más de su trabajo. Y a manera de despedida, los dejo con otro video de Free Range Studios que empieza a tener mucho éxito en Internet y esperemos ayude en el cambio necesario en nuestras costumbres de consumo alimenticio: Grocery Store Wars:

Un pisco con Neil Young

2008-05-18T09:56:00.009-04:00

Anoche Soñé con Neil Young. En el sueño estaban también mis amigos Francisco y Andrés. Recuerdo un concierto. Música moderna, gente joven. De pronto Neil, que en el sueño estaba joven también, le toca subir al escenario. Se sienta y empieza a tocar la guitarra. Los jóvenes sudorosos por el baile ven como empieza a cantar y exaltados aún por los sonidos distintos y acostumbrados a otra música, empiezan a abuchearle de manera desalmada. En primera fila los muchachos y yo sorprendidos por todo, sólo atinamos a acercamos más al escenario, delante de nuestro héroe. Neil termina la canción y con mucha dignidad se despide del público y baja unas escaleras de madera algo cabizbajo. Al bajar las escaleras lo abordamos, lo saludamos con emoción pero eso parece no animarle mucho. Yo me acerco a ese grandulón de pelo largo y le doy una palmada en la espalda, se le ve bastante triste, le digo que lo mejor es que salgamos de ahí y vayamos a caminar un poco. Francisco le toma el hombro, lo mira a los ojos y le da unas convencionales palabras de aliento en un tono súper serio que terminan sonando bastante cómicas en la voz de Francisco. Andrés agrega que deje esa cara como de la portada del primer disco y todos reímos y salimos finalmente del lugar. Vamos los cuatro caminando por calles vacías, silenciosas e iluminadas perfectamente por el alumbrado público. Conversando poco y caminando mucho. Es raro, es como que Neil se convierte en otra persona y nos olvidamos que es nuestro héroe. Por instantes vuelvo a ser consciente de quien es y lo que significa para mí, y empiezo a alegrarme con la idea de que agarre su guitarra y nos cante un poco. Es como que tengo ganas de pedírselo, pero solo atino a preguntarle: “¿Neil, tu eres quien responde a los fans de tu página en Facebook?” y se ríe bastante y responde que sí, que sus fans son muy impacientes. Me gusta saberlo pero me siento un poco tonto por preguntar eso. Y sobre la cantada nada, no quiero ser otro admirador impaciente. Neil es tranquilo, habla poco y es quien termina alegrándonos la noche a nosotros. De pronto Neil Young, un muchachón de perfil bajo, camisa a cuadros sin mangas, se ha convertido en nuestro mejor amigo. Entonces Andrés propone que vayamos a por un pisco, para celebrar el estreno de nuestra amistad con el gran Young. Le contamos emocionados sobre cómo lo pone a uno de contento unas bocanadas de pisco, de cómo hace magia en el estado anímico, esa alegría única y la música en el paladar. Es cuando Neil nos sorprende una vez más y nos cuenta que ya conoce el pisco desde hace algún tiempo y que hay un viejo pisquero en Ica que le regala botellas a cambio de canciones. Todos nos alegramos y vamos con mayor ánimo a por el pisco. Es cuando la ansiedad de oírlo cantar es tan grande que termina por despertarme y dejar ese mágico encuentro en recuerdos. Me hubiera gustado quedarme ahí. Para sacarme el clavo me pongo a oír “Comes A Time” y a pensar que estarán haciendo el viejo Neil, Francisco y Andrés en estos momentos, además de aparecer en mis sueños y hacerme tan feliz.

Harpo

2008-05-08T23:59:00.006-04:00

Hoy se cumplen nueve años. Yo andaba enamorado de Ngunda, encantado con su belleza y maravillado por sus habilidades y aura de perra sabia. No sólo había recibido sus arañazos cuando cachorra, sino había pasado como muchos amigos, acariciándola y disfrutando de una relación prestada con la perra de Sebastián y Gonzalo.
El verano de 1999 teníamos en casa tres gatos. No recuerdo exactamente como logré convencer a mi padre para que aceptara a un nuevo integrante en la familia. Pero cuando los cachorros aún estaban desarrollándose en el vientre de Ngunda, mi primer perro “de grande” empezaba a existir entre sueños y ansias de niño. Cuando los cachorros nacieron, todas las miradas apuntaron a una bella cachorra a quien ya había bautizado como Dharma, pero días antes a que se cumpliera el mes, el destino quiso que no fuera para mí. La única hembrita de la camada así como el cachorro más grande que fue bautizado como Gigantón, estaban fuera de mi elección. Así que el día que fui por mi cachorro me decidí por uno de los que eran conocidos como los gemelos. Llevé un collar de mi gato, se los di a oler, di dos pasos hacia atrás y lo llamé por primera vez, el pequeño cachorro blanco que semanas más tarde sería conocido como Harpo llego hasta mis brazos moviendo la cola, como la mueve en estos momentos echado a mis pies. Siempre recordamos con mi padre que cuando Harpo llego a la casa, entró a mi cuarto, no pudo subir al colchón, de pequeño que era. Por esos tiempos tenía el colchón sobre el piso, sin cama, mismo japonés y Harpo sólo un mes de vida. Creció entre gatos, viajamos en combi juntos, conoció a los perros de mis amigos, regresó al mes a ver a Ngunda que luego de regañarlo se enamoro de él. A los dos meses aprendió a dar la pata y a sentarse. Harpo en estos nueve años, se hizo amigo de mis amigos, enamorado de mis enamoradas y otro hijo que extrañar para mi padre. Muchos vieron a un muchacho en bicicleta y a un labrador blanco corriendo por las calles de Miraflores. Ahora caminamos en West Palm Beach junto con su hija Dharma. Los niños que van a la escuela por las mañanas los acarician y piensan que son gemelos. Sé que Harpo, chorrillano de nacimiento, extraña Lima, la playa, los viejos amigos, amores y padre, pero sabemos acompañarnos, caminar y jugar. Y hoy celebro el cumpleaños de mi gran amigo cuadrúpedo, echador de pelo, aullador de ambulancias, padre soltero y el cachorro más grande de este mundo. El gran Harpo.

Una revelación (“no te doy otra nomás…”)

2008-05-02T10:23:00.006-04:00

Hace unos años tuve una revelación que quiero compartir este día. Fue viendo televisión y trataba de uno de los hombres que me ha dado varias alegrías y muchas carcajadas en esta vida. De pronto, en una entrevista televisiva, Edgar vivar cuenta que en la vida real fue vecino de Ramón Valdés, pues le alquilaba el departamento contiguo que era de su propiedad. En la entrevista tratada de dar a conocer como era Ramón Valdés en la vida cotidiana. Él tuvo la suerte de conocerlo de cerca por ser su amigo y vecino. Contaba que era una persona extraordinaria y mucho más gracioso y divertido de lo que conocemos de él por el Chavo del Ocho. Y todo esto se puede resumir en la siguiente anécdota. Ramón Valdés estaba en el lecho de muerte, jugándose los descuentos, en pocas palabras: con un pie en la otra. Ya grave. Y como es lógico, su amigo Edgar Vivar lo va a visitar. Con esfuerzo, Valdés le pide que se acerque, Vivar conmovido por el momento acerca su oído para escuchar a su amigo. Entonces Ramón alcanza a decirle: “creo que esta vez no le voy a poder pagar la renta señor barriga” robándole a Vivar una risa y algunas lágrimas.
Al momento de verlo me emocione y reí como un loco a la vez. Recuerdo habérselo contado a todos mis amigos cuando tuve oportunidad. La revelación fue comprobar que en las circunstancias más difíciles el humor es siempre la mejor manera de aliviar los dolores del corazón y del alma. Lo había oído muchas veces antes, de las propiedades terapéuticas del humor y lo sano que es reírse y todo eso, pero nunca el concepto fue tan claro como en la anécdota de Vivar y Valdés o del señor Barriga y Don Ramón. La otra revelación es que esta vida hay que vivirla sin miedos o riéndonos de ellos si es posible. Más aún cuando nos toca despedirnos de ella. Pues al morir, supongo, se enrumba uno en un viaje y lo mejor es llevar paz en la mochila y una sonrisa en el bolsillo. Recuerdo que era niño cuando Don Ramón nos dejó, estaba casualmente ese día en el circo de La Chilindrina, ella se enteró ese día de la partida de su padre y le dedicó una sentida canción entre lágrimas y pena. No imaginaba que tantos años después Don Ramón me revelaría tan sabia lección.
Y sí, yo también te admiro Don Ramón.

El oso, el foco y los terrícolas

2008-04-21T19:07:00.013-04:00

El oso Polar.
El miércoles fui a comprar a un supermercado de por aquí. Encontré unos peluches de animales, eran para ayudar a conservar el medioambiente. Estaban muy bellos pero no tenían precio. Una tortuga, un jaguar, un búfalo y un oso polar representaban a los océanos, las selvas vírgenes, los animales en peligro de extinción y el deshielo de los polos respectivamente. Cogí un oso polar, porque me preocupa el calentamiento global, que los osos polares se queden sin habitat y además porque siempre he pensado que se parecen a mi perro Harpo.
Al momento de pagar la cajera algo sorprendida por el oso polar, me dijo que costaba $7. Pensé que si en algo ayudaba para que los “Harpos” del polo norte no se quedaran sin casa estaba bien. Casi me salen más caros mis impulsos ambientalistas, cuando ya estaba casi fuera de Publix y escucho el desesperado “excuse me Sir” de la cajera pues ya andaba dejando mi leche de soya chocolatada de puro contento por el oso polar de peluche. Es un oso muy bello y aunque es supuestamente un juguete para perros, no se los dejo a Harpo y Dharma, pues lo dejarían hecho añicos en pocos minutos. Casi como estamos dejando en añicos nuestro planeta a cada segundo.

Los focos
Mi madre en un ataque de ecología compra varios focos ahorradores de los que siempre estoy hablándole y amenazando con comprar. No sé qué la convenció más: el ahorro o la ecología, pero la aplaudo y la felicito sorprendido por la acción que no fui capaz de concretar.

Mis abismos
Desde la infancia siempre me han gustado los animales y con el pasar de los años esa fascinación por la naturaleza ha crecido y se ha extendido a las plantas y un respeto profundo por toda forma de vida en general. Pero paralelamente también ha crecido un abismo en mí. Una emoción que me parte el alma y me atormenta desde niño. Se trata del sufrimiento de los animales. Todo sufrimiento me conmueve y afecta, pero el de los animales me daña de mayor forma, pues éstos no tienen la capacidad de entender lo que pasa. Por ejemplo, cada vez que me voy de mi casa, ya casi es normal que Harpo a sus 8 años y Dharma a sus 4 lloran, aúllen como dos cachorros. Ocurre igual con su alegría al verme llegar. “Verte les devuelve la vida“ dice mi madre sorprendida. A Harpo lo tengo desde que tiene un mes y le he dado mucho cariño y hemos compartido muchas cosas en estos 8 años. Cuando yo venía para acá, cuando me mudaba a West Palm, insistía por traerme a mis dos perros conmigo, a pensar que sonaba a locura, capricho o complicarme la vida. Lo hacía sobre todo por Harpo. Me rompía el corazón imaginarlo en Lima, esperando a que vuelva, sin entender porque no estoy y sin “volver a la vida”. Esa sensación me aterraba he hice todo lo posible por traerlos. Y hoy me doy cuenta que fue vital para mi. Pasearlos todas las mañanas y las noches hacen que me sienta en casa, hace más soportable estar lejos de mi padre y amigos. Pero más allá de mi paz personal con la naturaleza, existe aún el otro vértigo, al abismo que solo miro de reojo, el que no me animo a pensar mucho para no sentirme mal.

La verdad
Por experiencia personal y por lo que he aprendiendo en la vida, pienso que la madurez está relacionada directamente con nuestra relación con la verdad. Con decir la verdad y buscarla sin miedo. Hacernos responsables de nuestros actos y sobre todo vernos a nosotros mismos de una manera transparente y honesta. Afrontarla siempre es lo mejor a mi entender.

Los Terrícolas
Me topé con la página de Peta (People for the Ethical Treatment of Animals) en Facebook y empecé a curiosear y encontré y conocí mejor varias de sus campañas. Aprendí sobre empresas y marcas que no tienen un tratamiento ético con los animales. Que abusan de ellos. Y al descubrirme un usuario de varias (Petco, Petsmart, Iams-Eukanuba), decidí de inmediato cambiar de rumbo y volver a las tiendas pequeñas.
Ya empezando a ver las fotos de animales maltratados comencé a sentir un nudo en la garganta, luego me encontré con un link que me llevaba a ver una película llamada “Earthlings” (Terrícolas) Sabiendo a lo que exponía al ver esa película de hora y media, decidí sentarme y verla. Porque quiero estar mejor informado sobre el tema que tanto me apasiona, porque quiero afrontar la realidad por más dolorosa que esta me resulte. Es una película muy fuerte, muy bien hecha y creo que cualquier persona que ama a los animales, que ama la vida o a Dios debe verla. Debe saber la verdad tras las tiendas de mascotas, tras la comida que tenemos en nuestras neveras y sobre todo a las personas a las que les compramos, la verdad sobre los animales bajo nuestros intereses y conveniencia. Saber que en una fabrica de carne, cuando nace un becerro es separado de su madre a los dos días y es atado del cuello y confinado en una jaula durante tres meses para evitar el desarrollo de sus músculos, con una dieta líquida, sin cama, sin agua y sin luz. Sin opción de compartir con sus congéneres, ni correr por el pasto y ver el sol, la noche y la vida pasar. Sin jugar, como es el instinto de todo cachorro. Simplemente pasar dos días con su madre y luego atado del cuello y las patas y muerto a los cuatro meses luego de vivir esa corta y miserable vida, disculpen, pero es la putada más grande que una persona puede hacer. Ya no se trata tanto de que si se le mata o no para alimentarnos, sino de que en el poco tiempo que está vivo (cuatro meses) se parece en algo a lo que sería su vida o más bien un infierno con sufrimiento extremo. Sólo para que no desarrollen sus músculos por una conveniencia mercantil. Y si la muerte es rápida y sin sufrimiento o con métodos donde muchas veces el animal es consiente mientras está colgado de las patas y se desangra con varios órganos ya afuera de su cuerpo.

Cada especie es como una nación, la mayoría oprimidas, esclavizadas, explotadas y devastadas por nosotros mismos. Afectadas directa e indirectamente por todos. Los días siguientes a la película, quedé un poco traumado. Al ver pasar un camión de leche no podía dejar de pensar en todo el sufrimiento y crimen que hay detrás. Ya no le doy mi dinero a quienes comercian con la vida de los animales con crueldad. Y cuando me ofrecen alguna comida la acepto con un profundo respeto y compasión por la vida que se sacrificó. Agradezco la verdad revelada.

Dios
En los últimos tiempos he tenido contacto con distintas formas de espiritualidad y fe. He conocido más y hasta he visitado iglesias y ceremonias. Siempre he respetado mucho la vida espiritual y la fe de los otros. Aunque siempre con cierto sinsabor por aquellos que no respetan las formas de sentir y vivir la espiritualidad de los demás. Pero que una persona se tome un tiempo para desarrollar su vida espiritual me parece saludable y digno de aplauso siempre. Pero me sorprendo más al ver que en las iglesias, nunca se habla de temas ambientales, del calentamiento global o de los derechos a los animales. Yo creo que ese debería ser el tema principal en las agendas de todos los movimientos religiosos y espirituales del planeta. Para mí Dios es la vida. Y el respeto por la vida debería ser la preocupación de la gente que ama a Dios en estos tiempos. O por el planeta cuando menos, pues estamos destruyendo la creación de Dios (o como lo llames o lo sientas). Estamos destruyendo nuestro planeta y arrasando a quienes nos acompañan en este viaje.

Earthlings
Para mi fue necesario ver Earthlings para ser conciente de muchas cosas importantes. Aquí los dejo con la reseña y la película:
“Earthlings es un documental sobre la total dependencia humana de los demás animales (como "mascotas", comida, ropa, entretenimiento e investigación científica) pero también ilustra nuestra completa falta de respeto hacia ellas. La película está narrada por el nominado al Óscar Joaquin Phoenix (Gladiador, Walk the Line) y la música es del artista Moby. Contiene un extenso estudio sobre las tiendas de animales, granjas de cachorros y perreras, así como granjas industriales, comercio de piel y cuero, las industrias de los deportes y entretenimiento, y finalmente la profesión médica y científica. Para ello han utilizado cámaras ocultas y grabaciones nunca vistas del día a día de las prácticas de algunas de las mayores industrias del mundo, totalmente dedicadas a sacar beneficio de los demás animales.”

Para ver el video un poco más grande clic aquí

Un muchacho llamado Arturo

2008-04-07T18:07:00.015-04:00

Me parece increíble, pero fue hace 11 años. Habíamos ahorrado un año entero. Con motivo de los 30 años del que consideramos el mejor año del rock, Francisco y yo viajamos para Cusco en 1997. Pasamos un mes de aventura y relajo. Riéndonos de más, perdiendo trenes, encontrando amigos, música, caminatas y alegría en cada esquina. Todo parecía divertirnos. Cada mañana al ver al abultado señor que trabajaba en el café Ayllu (de dimensiones porcelescas) le decía a Francisco: “Paco por favor saluda a Arturo "el Zambo Cavero” y reíamos como chiflados.
En una de esas vueltas por San Blas, en el mostrador de una tienda, entre discos de zampoñas y quenas, nos encontramos con un disco de Arturo 'Zambo' Cavero, siempre sonriente, vigoroso y jovial. Esa tarde descubrí que no era “el zambo" como erróneamente decía para hacer reír a mi amigo Francisco, sino simplemente 'Zambo'. Luego no nos cansábamos de repetir haciendo énfasis en la corrección “con ustedes Arturo 'ZAMBO' Cavero” al ver acercarse al voluminoso personaje que nos alimentaba con sanguches de pollo con tomate, que nunca fueron tan ricos como los del café Ayllu en el 97, junto a la Catedral de Cuzco y en compañía del buen Francisco.

Como todo peruano, sabía quien era 'Zambo' Cavero, había crecido oyéndolo como el fondo musical de mi infancia, de alegrías, comida criolla y goles del Alianza. Pero no lo había escuchado con atención pues el 97 yo andaba celebrando los 30 años del Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, el Younger Than Yesterday de The Byrds, Between the Buttons, Flowers, Their Satanic Majesties Request de los Rollings, John Wesley Harding de Dylan, el festival Monterrey y los discos debut de The Jimi Hendrix Experience, The Doors y Neil Young con Buffalo Springfield, entre otras joyas de la música que salieron en el 67. En otras palabras: no tenía ni por asomo idea de la dimensión de cantante que era y ni la oportunidad de disfrutarlo como lo disfruto hoy. Pero para 1997 me quedó claro que era Arturo 'ZAMBO'Cavero.

Cariño Bonito
En el 2005 llegó a casa una hermosa edición llamada “Lo mejor de la música criolla” dos discos con 48 canciones. Recuerdo que desde los últimos años de colegio, cuando las celebraciones se hacían más frecuentes y cualquier motivo era bueno para compartir una chelas, nacía ya un espíritu jaranero en mí y en el de algunos de mis compañeros (como la inubicable Ana María de la caravana, pero esa es otra historia), y además cierto respeto hacia la música criolla y su sentir despechado y trágico. La verdad es que cuando has escuchado “Nuestro Secreto” tantas veces, es difícil oírla con la atención con la que uno escucha un disco nuevo, pero escuche las 48 canciones de “Lo mejor de la música criolla”, con todo animo de dejar impregnada en mi alma el sentir popular (pues vivía tiempos difíciles, había perdido un gran amor). Habían varias canciones que no conocía, lo cual es siempre una maravilla, pero hubo una que me conmovió más que nada, una canción que no había escuchado con atención y considero hoy una de mis favoritas: “Cariño Bonito” Quizá fue que andaba pensando en los ojos chinitos y los pies chiquititos que tenía perdidos. Luego mi hermana del alma Rosse al ver por el Messenger que me deleitaba oyendo al 'Zambo' me envió la canción que considero la más madura del criollismo: “Se acabó y punto”.
He repasado varias veces en los últimos años las canciones de Arturo 'Zambo' Cavero, acompañado por la Primera Guitarra del Perú el gran Óscar Avilés (no sé como describir tan magnifica dupla) Fue por eso que cuando vi el anuncio de que Arturo 'Zambo' Cavero se presentaría en Miami, me alegré y empecé a fabricarme una pequeña aunque débil ilusión de verlo. Cuando mi madre averiguó que se presentaría en un local de West Palm Beach la alegría fue completa.

“Todos los cariños son buenos”
Lo primero que busqué fue la camiseta de Alianza Lima que mi padre me regaló antes de viajar. Llegamos al local como a las 10 de la noche. Por gracia del destino teníamos una mesa reservada frente al escenario y tomé un lugar que me dejaba en frente del show. El ambiente fue tomando forma con unos criollos que iban entonando algunas canciones. Cuando el local estaba lleno y llegaban nuevos peruchos el que cantaba decía “paguen con sencillo por favor, al fondo hay sitio”. Para la media noche llegó Arturo 'Zambo' Cavero. La gente se puso de pie y lo ovacionó. Tomó el micrófono y dijo “ayer me comí un bagre y me atore con una espina, más vale gastar dos reales y comerse una corvina” luego saludó al publico y se presentó a si mismo como un muchacho llamado Arturo 'Zambo' Cavero y empezó a cantar. A sus 68 aunque la voz no es la misma como en los discos, es un verdadero gusto oírlo y verlo en vivo, es un verdadero gusto que exista, sea peruano y encima del Alianza. Terminada la primera canción y sin el permiso de nadie, levanté la camiseta blanquiazul que me regaló mi padre y se la mostré, Arturo levantó el pulgar y recito un poema de Nicomedes Santa cruz dedicado al Alianza Lima, haciéndose acreedor de unas pocas pifias de los cremas presentes. Cantaba poco y descansaba mucho. Contó que vive en Villa El Salvador y tiene de todo, menos agua y luz. Creo que mi madre fue la única que no entendió el chiste. También que varios de sus familiares habían muerto en el terremoto de Pisco e Ica y derramó algunas lágrimas por el temblor que había azotado al Callao ese mismo día. Luego se fue a descansar. Y ahí al verlo sentado entre lágrimas pude acercarme, tomarle las manos e intentar ahuyentar los dolorosos recuerdos de los familiares perdidos en Chincha. Se calmó y la gente se empezó a acercar y tomarse fotos. Fui por la camiseta que me regalo mi padre y pose junto a ese muchacho llamado Arturo 'Zambo' Cavero. Ahora sospecho que mi tía es crema, pues en la foto me corto la camiseta.
Luego al volver entonó varias canciones e hizo vibrar de emoción al respetable y a un servidor. En los silencios entre canciones, la gente pedía que entonara los temas de su preferencia. Fue cuando grite emocionado de más por unas Pilsen Callao que tenía encima -“Cariño Bueno” Arturo- para ver si es que se animaba a cantarla, 'Zambo' Cavero volteo y me dijo – todos los cariños son buenos- No la cantó, es otra de mis favoritas.
A la salida vendían unos discos, y para suerte mía había varias canciones que no conocía. De esas nuevas me gusta “Bandida” quizá por la bandida con la que traveseó por mis idas y venidas en West Palm Beach, donde una noche nos visitó un muchacho llamado Arturo 'Zambo' Cavero. Siempre lo recordaré y lo celebraré pues el eco de su voz por siempre me acompaña.

5 favoritos a la hora de mover el mouse

2008-03-26T19:50:00.007-04:00

Mi interés por la tecnología no empezó cuando rompí un termómetro para ver la alucinante y extraña naturaleza del mercurio. Ni cuando rompí la pantalla de la tele de casa accidentalmente mientras curioseaba el pequeño universo de cables y transistores que acababa de descubrir al abrirla. Ni siquiera, tampoco fue (modestia aparte) cuando la rompí y la rompo en cada Winning Eleven ante cuanto adversario se me ponga en frente (bueno y si alguna habilidad tengo para las compus si se la debo a mi temprana afición por los video juegos, pero esa es otra historia).
Mi interés en la tecnología comenzó cuando empezaba a maniobrar mi primera PC 286 e intentaba hacer realidad las cosas que se me ocurrían, las cosas con las que soñaba por aquellos lejanos tiempos de c:/en pantalla negra con letras blancas.

Hoy, a muchos bites de distancia, mi MacBook es cómplice de este post en donde me he decidido por escribir sobre mis aplicaciones favoritas. Una decisión que parte de la necesidad de compartir cuales son los programas y aplicaciones que me hacen la vida más fácil y agradable cada vez que me toca mover el mouse. Los que me gustan más y los que en el fondo me gustaría que todos usaran. Una necesidad similar a de los niños por mostrar sus juguetes y las cosas que los tienen contentos.
Recuerdo que una vez el primo de mi amigo Andrés nos convenció de que dejáramos un rato de escuchar música y conversar para mostrarnos una serie. Afanado porque miráramos junto a él un capitulo de Pokemon, nos sentamos frente a la pantalla y resultó que fue el capitulo más aburrido de todos. Durante los comerciales, el niño preocupado y con algo de angustia, nos aseguraba que los dibujos solían ser más divertidos. Lo entendimos porque así suelen ser las cosas cuando uno las fuerza y se entusiasma demás. Así que este es un post con riesgo de ser más aburrido de lo habitual.
Mis programas favoritos los considero sobre todo útiles, por estar bien diseñados y pensados para hacernos la vida más sencilla.

Firefox
Es el pionero en el uso de pestañas para la navegación. Es sobretodo rápido, seguro y limpio en diseño. Me ha pasado al sentarme frente a una PC ajena, ver un explorer lleno de buscadores y cuanto botón puede caber, la mayoría de las veces sin que el usuario haya decidido ponerlos ahí. Eso afecta el rendimiento, la seguridad y sobretodo la estética. Una de las cosas que me gusta de Firefox, por ejemplo, es que cuando por alguna razón la compu se te apaga o la tienes que reiniciar de manera obligada, al volver a abrirla Firefox te da la opción de recuperar la sesión que interrumpiste. Cuando lo instalas te da la posibilidad de importar tus favoritos de IE o Safari, así como exportarlos cuando cambias de compu.

“iTunes y Ipod: hechos el uno para el otro”
Más allá de la maravilla que resulta tener en tu bolsillo toda tu discoteca en un Ipod del tamaño de un cassette, administrar esa discoteca con iTunes es muy sencillo y divertido. Crear listas de reproducción es muy entretenido y puntuar canciones se ha convertido en casi una obsesión. Quemar un disco es tan sencillo como crear una lista de reproducción y apretar un botón. He quemado discos aún sin que la computadora tenga un programa para quemar o este suela fallar.
El diseño es simple, ordenado, agradable y sencillo de usar, como suelen ser todas la aplicaciones de Apple. Particularmente recomiendo bajar la música a 256 kbps para un sonido fiel.

Gmail
Cuando apareció Gmail, con sus dos gigas (ahora más de 6 y en aumento) y la posibilidad de obtener una cuenta passport para usar Messenger y poder configurarlo (POP) con Outlook, Mac mail, Thunderbird, etc, hizo parecer que cualquier otra opción de mail perdiera sentido, tanto las gratuitas como las pagas. Bueno en verdad no le encuentro tanto sentido el crear un mail con la compañía que te da el servicio de Internet, pues cuando te toca cambiar de empresa tienes que cambiar de mail. (Aunque siempre existe la posibilidad de tener tu mail con dominio propio con GDI). Se trata de un mail donde las conversaciones se agrupan, se pueden destacar, además de un potente buscador y ahora con google talk integrado. Me parece que Gmail desde su aparición siempre está un paso adelante.

Plaxo
Plaxo me parece tremendamente útil y es sin duda uno de mis favoritos.
Con plaxo puedes tener tu agenda, calendario, notas en línea. Puedes bajar un plugin para Outlook, Mac, Thunderbird, sincronizarlo con tus cuentas de correo gratuitas o pedirle a tus contactos que confirmen sus datos, los corrijan o aumenten y administrarlo todo desde la página de Plaxo. Y entre usuarios de Plaxo las actualizaciones son automáticas. Por ejemplo si uno de tus contactos cambia de correo de chamba, se muda, cambia de celular o lo que fuere, los datos se actualizan automáticamente en tu libreta de direcciones. Y si el de los cambios eres tú, se los comunica a todos tus contactos. Y con Plaxo Pulse puedes enterarte si es que tu abuelita escribió un nuevo post en su blog o si tu pata colgó un nuevo video en youtube. En otras palabras estar conectado con la gente que te importa.

Skype
Skype tiene una calidad de sonido superior a la del teléfono. Es la aplicación para video conferencias o llamadas por Internet más confiable que he podido encontrar. Es gratuito entre quienes tienen el programa, además de la opción de comprar crédito para hacer llamadas a cualquier teléfono o celular. Una verdadera maravilla para quien tiene a alguien afuera o simplemente para aprovechar el Internet en lugar del teléfono.

RSS y los demás
Estos son mis cinco favoritos, todos son gratuitos y compatibles con Mac y PC. También me gustaría mencionar a Google Earth, de gran ayuda para mis primeras travesías por las carreteras de Florida y su sinfín de opciones para perderse. PayPal que es el banco virtual más grande y seguro por Internet, muy útil para las compras en MinkaOnline.ws. Dentro de las redes sociales Facebook me parece la más ordenada, segura y divertida.
Y a manera de despedida los dejo con este video sobre las subscripciones RSS que es altamente recomendable, al que solo me quedaría agregar que tanto para usuarios de Outlook, mail de Mac y del gratuito y recomendable Thunderbird, además de ser útiles administradores de correo electrónico también tienen la posibilidad de ser lectores de RSS y tener toda la información que te interesa de Internet en tu bandeja de entrada.