red.

5. Februar 2026

uslar — Thu, 05 Feb 2026 10:06:52 +0000

5. Februar 2026, Donnerstag

Ist es möglich, über das Symposium „Windenergie im Wald“, veranstaltet vom Bayerischen Waldbesitzerverband e. V., vom Bayerischen Bauernverband und Verband Familienbetriebe Land und Forst Bayern, etwas Interessantes zu erzählen?

Das ist ganz sicher möglich, mir ist es nur gerade nicht gegeben (habe es nicht mal versucht, sorry, sorry). Ich kann erzählen, dass ich den Ausflug zum Veranstaltungsort Haus der Bayerischen Landwirtschaft in Herrsching am Ammersee — Dienstag hin, am gestrigen Mittwoch zurück — mit Freund Michael Rehwagen unternommen habe. Mit Rehwagen wäre es auch möglich, auf einen dreitägigen Kongress über Ameisenärsche zu fahren, es wäre immer noch cool, die Gespräche wären immer inspiriert, gleichzeitig ernsthaft und stets über den unmittelbaren Gegenstand hinauszeigend. Beim Mittagessen am Veranstaltungsort — Tafelspitz mit Meerrettichsoße, Kaiserschmarren mit Pflaumenkompott — lernten wir natürlich gleich jede Menge interessante Gestalten kennen. Meinungen, Biografien, auch die für Symposien typischen, etwas wirren „Ich weiß etwas, was Sie nicht wissen“-Theorien entsponnen sich. Wow.

Im Text+Kritik-Band No. 250 über Moritz von Uslar gelesen. Der für Januar angekündigte Band ist noch nicht erhältlich (meine Amazon-Seite meldet: Wird Ende März geliefert), aber man kann ja das sogenannte E-Book von Kindle kaufen. Über sich selbst zu lesen, das weiß man, ist giftig — man merkt es sofort, es entsteht so eine fiebrige-wirre Hektik im Kopf. Deshalb nach zirka dreißig Minuten aufgehört (und natürlich trotzdem schlecht geschlafen).

Lustig, wie sich die ihrem Sujet mindestens freundlich zugeneigten Professorinnen und Professoren vor allem in den ersten Texten des Bands schon ziemlich einen abbrechen müssen. Die Texte, um die es da geht — die frühen Tempo-Texte aus den Jahren 1989 bis 1991, die Theaterstücke, der Roman mit dem anstrengenden Titel Waldstein oder der Tod des Walter Gieseking am 6. Juni 2005 — waren halt einfach nicht so gut. Da wird es schwer.

Zur Poetologie Uslar, wie sie hier in den Meldungen erscheint, nur ein paar Sätze — Achtung, ich zitiere jetzt nicht aus dem tollen Text+Kritik-Band, die Exegese kommt von mir selbst, was ja tendenziell total daneben und verboten ist, ich mach das hier aber trotzdem mal:

Die Haltung ist immer: Alles ist interessant, sobald es durch die Uslar-Formuliermaschine gegangen ist und hier, in der Ein-Mann-Zeitung MadW, erscheint. Das sage ich ganz uneitel, eben — weil es, meiner Ansicht nach, so funktioniert.

Und komisch, Faszinosum Text: Dann wird es interessant. Mein Denken ist interessant — wie schön, das immer wieder zu erfahren. Nicht, weil die Themen, die hier verhandelt werden — das Wetter im Wald, die Speisekarte des Gasthofs zur Sonne, Wehwehchen beim Älterwerden, der ewige Stadt-Land-Vergleich, die neueste Trump-Scheiße —, per se alle interessant wären (sind sie ja nicht, da wird ja unentwegt in sehr viel Egales hineingeplaudert). Sondern weil die Schreibmethode Uslar etwas herstellt, das sich von mir, noch während ich es hintippe, entfernt — als Sound, dem ich dann selbst, während ich ihn herstelle, mit sich selbst verstärkend guter und immer besserer Laune zuhöre. So denke ich oft beim Mich-selbst-Lesen: Guck mal, das ist aber schön. Und interessant. Oder, Mensch, das ist ja lustig. Sehr schön, Moritz! Und: bitte weitermachen, Moritz von Uslar!

Eine voll öde Erkältung.

Wie meine Freundin Anna immer sagt (Hallo, meine Liebe Anna): Wer erkältet ist oder eine Grippe hat, der will seinen Mitmenschen ja immer etwas sagen. Was willst du uns also sagen, Erkälteter?

Ich weiß es nicht. Ich verstehe diese Theorie, die mich sofort unter Druck setzt, ehrlich gesagt auch nicht. Wenn ich etwas sagen möchte, sage ich es, glaube ich, einfach und lass das nicht die doofen Viren machen. Aber ich finde die attitude, um der es Anna natürlich auch geht, natürlich genau richtig und unterstütze sie:

Lass dich nicht hängen, öder alter Mann. Werde gesund!

„New START“, das letzte direkte Abkommen zur Begrenzung atomarer Sprengköpfe, läuft heute aus.

Christine Madeleine Odette Lagarde, meine Heldin (EZB).

Frankenpost, Titelseite: Der Freistaat Bayern will bis 2030 zum Mond fliegen (genauer: vom noch zu bauenden Kontrollzentrum Oberpfaffenhofen) und gibt dafür 58 Millionen Euro aus. Supercool. Ministerpräsident Markus Söder: Der Mond sei letztlich auch eine Zwischenstation zum Mars. Logisch, logisch.

https://www.youtube.com/watch?v=YYTMPUrgwW4

spalanzani — Tue, 11 Nov 2025 06:19:19 +0000

https://www.youtube.com/watch?v=YYTMPUrgwW4

Mein Leben hat sich ab dem Moment sofort verdreifacht | Mein Leben hat sich ab dem Moment sofort verdreifacht

Wed, 22 Oct 2025 10:02:32 +0000

Chris Imler feat. Naomie Klaus

Eva Maria Leuenberger

Augenwasser // CC Souvenir

Bojana Antovic Paillard

Odd Beholder & Long Tall Jefferson

Les Reines Prochaines

O.T. (generative Grammatik) von Wilhelm Hengstler >>

dieter sperl — Wed, 15 Oct 2025 08:46:44 +0000

O.T.
(generative Grammatik)

Und das Fleisch ist Wort geworden und hat nebenan gewohnt… Früher, als das Misstrauen noch geholfen hat. Geht ein schuldiges Wort anders zu Grunde als ein unschuldiges? Das ist alles was es ausdrückt. Das Wort ist nicht hier um zu sprechen; das Wort ist nicht hier, um gehört zu werden. Das Wort ist unschuldig und sein Verstummen… Die Gehilfen erledigen das, allesamt furchtsam und begierig auf Lob. Das ist es, was mürrisch macht. Ist das Wort nicht ein ausradierter Fluch?

Es ist da! Es ist da! Es wird hell. Lasst es uns jetzt tun. Das Wort ist da, um seinem Schicksal ins Auge zu sehen. Was hält die Kerle nur auf? Es will vorher sein Frühstück. Auf geht´s Freunde! Kein heißer Kaffee? Dann eben Doppeltgebrannten. Etwas sehr Schräges läuft hier ab. Das ist der Preis, der gezahlt werden muss. Bei all dem bleibt kein Auge trocken. Was es gemacht hat, war zweifellos in Ordnung. Sein Tod ist nur das Symptom einer umfassenderen Krankheit. Verfolgt die Zeugen! Es hofft, nie vergessen zu werden. Ihr Jungs habt gehört, wozu man das Wort gezwungen hat. Zittert seine Hand? Zittert seine Hand? Jeder kennt das und keiner kann es mehr hören. Das Wort hasst niemanden. Keine Augenbinde diesmal, machen wir weiter. Was für ein schlechter Witz! Lieber eine kugelsichere Weste. Das Wort ist immer noch schwach. Kommt einen Schritt näher, dann ist es leichter. Keiner verliert die Nerven. Es ist nicht unschuldig, es ist nicht unschuldig. Es ist bereit zu gehen. Keiner wird das Wort vermissen. Das Wort ist immer wertlos gewesen. Bis dann Freunde. Erinnert euch, aber jetzt lasst das Wort gehen. Ladet durch und legt an. Zielt auf das Wort Jungs, macht keine blutige Schweinerei aus ihm. Das Wort möchte die Presse dabei haben. Oh Chomsky! Oh mein Chomsky! Sie haben danebengeschossen

Ist das deutlich genug? Ein Lächeln kann nicht gehenkt werden. Es liegt nun alles in Chomskys Hand. Ihr habt das Wort hierher gebracht. Das ist der glücklichste Tag seines Lebens! Zieht dem Wort bitte die Schuhe an. Das Gewicht der Worte macht es deutlich. Um der Gnade Chomskys willen, macht das nicht noch einmal! Vernehmt ihr dieses Wort? Gesetz ist Gesetz und Wort ist Wort. Es macht Witze, sooft es weint. Bitte lasst es nicht fallen. Sag den anderen, das Wort liebt sie. Sei stark Wort. Wie spät ist es? Das Seil drückt gegen das Wort. Darf es sprechen? Keine Kapuze bitte, macht weiter. Das Wort kann nichts ungeschehen machen. Das Wort verdient sie nicht, aber es bittet um Vergebung. Alles ist jetzt hell. Ihr könnt das Genick eines Wortes brechen, aber nicht seinen Sinn. In diesem Augenblick spürt es nicht die geringste Angst. Ihr Kerle habt es die letzten 25 Jahre nicht zur Kenntnis genommen. Bis vor einem Moment war es gut drauf. Warum sollte jetzt irgendjemand irgendein Interesse für seine Bedeutung hegen? Das Wort verdient das alles, es sieht alles ein. 10 Sekunden bis zum Blackout. Es war schon mal dort und ist jetzt wieder zurück. Oh Chomsky, was für ein Schauspiel! Oder 15 Minuten lang. Weshalb hört der Schmerz nicht auf? Sie hängen sich an jedes Wort. Los Freunde, bringt es zu Ende. Unwillkürlich entleert sich der Sinn. Denkt an das Licht. Das ist etwas sehr Hässliches. Die Sonne draußen scheint blass. Wird Chomsky durch das Wort in dieser Stunde der Not gestärkt werden können? Das ist der Anfang vom Ende. Kein Kommentar.

Es ist dunkel, aber das Wort kann die Medizin trotzdem schlucken. Chomsky helfe ihm. Das Wort ist immer unschuldig, unschuldig. Hasta luego mia madre! Dieser Stuhl ist gut genug für das Wort. Nein, nicht jetzt. Sag allen auf Wiedersehen. Das ist doch ein schlechter Witz! Es hat wieder dieses Lächeln auf seinem Gesicht. Wieviel Minuten hat es noch? Das Wort ist soweit. Es irrt sich nicht, es schuldet der Gesellschaft nichts. Chomsky wäscht sich wie immer die Hände. Will ihm niemand helfen? Dieses Wort erledigt das so schnell, wie jedes andere auch. Es tut ihm leid, und das meint es wirklich, das sind nicht nur Worte. Es hat ein reines Gewissen und in seinem Herzen ist es kein Mörder. Das Wort ist auf und davon, unterwegs zu einer Party. Kleine Leute werden immer zerquetscht. Es will kein Make Up tragen. Leg den Hebel um! Das Wort hat keine Abneigung gegen irgendjemand. Passt gut auf euch auf! Danke für eine Million von Dingen; danke für eine Million von Dingen. Das ist eine ungeheuerliche Verschwörung. Drück auf den Knopf! Das Wort braucht das. Es möchte nicht auf diese Art sterben. Gleich gibt es einen gebratenen Apfel. Das Wort will keine Verzögerung! Chomsky segne euch Jungs. Wie ist es? Es kann nicht schlafen. Das Wort sondert jetzt Funken ab, es geht nach Hause. Mehr habt ihr nicht zu bieten?

Das Beste ist, überhaupt nichts zu sagen. Das Wort ist seit langer Zeit bereit. Es ist nicht verrückt. Rettet die Kinder! Macht den Knoten (Bindet es) nicht zu fest, das Gas kann sonst nicht eindringen. Rettet die Unschuldigen! Es spricht im Verklingen. Ein schwarzes Wort, ist schneller dran, als ein weißes. Was für ein Witz. Es ist das glücklichste Wort auf der Welt. Bis jetzt riecht es nach nichts…jetzt nach faulen Eiern. Sagt Tante Rosalie, es ist nicht so schlimm. Das Wort ist der Schlüssel zu einer besseren Welt. Eine Gasmaske wäre nicht schlecht. Das Wort hat keine Lust Leute anzusehen. So hat es wenigstens etwas in diesem Dreck zurückgelassen. Sie müssen jetzt sehr stark sein. Lass es uns falsch machen. Keiner ruft an, Keiner ruft das Wort an…lasst es uns beenden. Ihr seid so gut zu ihm gewesen. Auf ein Wort! Wenn das Gerechtigkeit ist, dann ist sie blind. Das Wort weiß, dass man es nicht hören kann, aber was es zu sagen hat, bedeutet auch nichts. Das ist alles, was es zu sagen hat. Erzähl jedem, dass das Wort auf Wiedersehen sagte. Es wird ihm hoffentlich nicht in seinem nächsten Leben vergeben. Vergiss diese Erfahrung! Das verdient es wirklich, es wird erwachen. Es geht jetzt nach Hause, es nimmt Chomsky mit sich, ja nimmt Chomsky mit, es muss Chomsky heimbringen. Das erste letzte Wort bleibt immer ungehört. Das ist es jetzt wohl. Man sieht sich…

Es hat nicht wirklich viel zu sagen. Das Wort hat eine dicke Haut. Es passiert einfach. Das Wort ist daran unschuldig. Es vergibt euch allen. Das geht über einen Fehler hinaus, das ist völlig unverzeihlich. Keiner gewinnt heute Nacht. Das Wort ist Liebe und Friede. Es erzählt euch schnell einen Witz. Um die Sache abzuschließen: Was ist mit diesen Typen? Es hofft gehört zu werden und das Richtige zu sagen. Es reagiert auf das Licht. Sorgt dafür, dass sie es nicht vergessen. Es findet die Vene nicht. Das Wort schätzt jeden Augenblick, den es gehört wird. Keiner begreift irgendwas, keiner zieht sich als Sieger zurück. Nichts von alldem war persönlich gemeint, es gab stets nur nette Worte. Das alles machte es nur, um zu leben. Mehr kann dazu nicht gesagt werden. Das Wort möchte der Welt sagen, dass es niemals bösartig oder grausam war. Haltet sein Andenken lebendig, und der Gerechtigkeit wird gedient sein. Man müsste weit zurückgehen…lasst uns damit anfangen. Das ist kein Wort, das ist Lynchen. Jedes Wort ist ein Lynchen. Die Wahrheit wird eines Tages herauskommen. Und der andere Witz ist, dass das Wort nicht das ist, wofür ihr es haltet. Es ist kein Monster, auch wenn es monströse, kleine Dinge tut. Ist das Mikro eingeschaltet? So geht das Wort, kein Verfahren ohne einen Irrtum. Wenn einer stirbt, stirbt er durch das Wort. Jeder ist angehalten das Wort zu erheben. Es stirbt, um hier raus zu kommen. Jennifer, wo bist du? Das Wort macht nichts ungeschehen, selbst wenn es könnte. Es hofft, dass Chomskys Wille geschehe und alle ihren Frieden machen. So ist die Situation nun mal. Es ist fertig mit seinem Statement. Lebt weiter, wie das Wort gern weiter gelebt hätte. Erinnert euch an das Licht. Das Wort geht und lässt dann dieses Licht scheinen, lässt es scheinen. Lässt das Licht scheinen. Chomsky oder?

Das Gedicht der Woche

Fri, 10 Oct 2025 06:19:05 +0000

Im Browser öffnen

Liebe Leserin, lieber Leser,

es ist Zeit für Poesie: Lesen Sie heute Herbstlicher Vers von Mascha Kaléko.

Wir wünschen Ihnen eine gute Lektüre.

Es grüßen Sie herzlich
Ihre Verlage Suhrkamp und Insel

DAS GEDICHT DER WOCHE

ENTHALTEN IN:

Hg.: Matthias Reiner

Die schönsten Herbstgedichte

Wenn die Wälder in Flammen stehen, die Felder abgeerntet sind und der Himmel voller Zugvögel hängt, beginnt die stillste, sinnlichste Zeit des Jahres. Die schönsten Herbstgedichte, ausgewählt von Matthias Reiner, versammelt Stimmen von Luise Hensel bis Ingeborg Bachmann, von Kästner, Ringelnatz und Marie Luise Kaschnitz – ein literarischer Spaziergang durch das raschelnde Laub. Philippe Roberts zarte Illustrationen lassen diesen Geschenkband leuchten wie ein goldener Oktobertag.

Fester Einband. 100 Seiten. 12,00 €

Leseprobe

Zum Buch

ÜBER DIE AUTORIN

Mascha Kaléko wurde 1907 als Tochter jüdischer Eltern in Galizien geboren. 1918 zog sie mit ihrer Familie nach Berlin, wo sie ihre Schul- und Studienzeit verbrachte. Ende der 1920er-Jahre kam sie dort mit der künstlerischen Avantgarde im Romanischen Café in Kontakt. Große Bekanntheit erlangte sie in dieser Zeit mit ihren Großstadtgedichten. Aufgrund ihrer jüdischen Herkunft emigrierte sie 1938 nach New York, von dort übersiedelte sie 1959 nach Jerusalem. Sie starb 1975 auf einer Reise in Zürich.

AKTUELLE BÄNDE AUS UNSERER INSEL-BÜCHEREI

Kurt Tucholsky – Geschichten und Gedichte

16,00 €

Zum Buch

Insel-Bücherei Kalender für 2026

17,00 €

Zum Buch

Die schönsten Gedichte für Kinder

12,00 €

Zum Buch

MIT PREISVORTEIL: UNSER INSEL-BÜCHEREI-SET

Dieses Insel-Bücherei-Paket begleitet Sie stilvoll durch das Jahr 2025: Das elegante Notizbuch, passende Bleistifte und die praktische Stofftasche bieten alles, was Sie für Planung und Notizen im Alltag benötigen. Ob für den eigenen Gebrauch oder als Geschenk – dieses Set ist ideal für Fans der Insel-Bücherei und hochwertiger Accessoires.

35,95 € 29,00 €

Zum Set

BLEIBEN SIE INFORMIERT: DER SUHRKAMP-NEWSLETTER

In unserem Newsletter informieren wir Sie regelmäßig über lesenswerte Neuerscheinungen und spannende Gespräche mit unseren Autorinnen und Autoren, über Lektüreempfehlungen zu aktuellen und gesellschaftlich relevanten Themen sowie über Neuigkeiten aus unseren Verlagen.

○

Zweimal im Monat

○

Alle aktuellen Neuerscheinungen im Überblick

○

Auf Ihre Interessen abgestimmte Empfehlungen

○

Monatliche Buchpaketverlosung und weitere Gewinnspiele

○

Veranstaltungen aus Ihrer Region

JETZT ANMELDEN

Suhrkamp Verlag GmbH | Torstraße 44 | 10119 Berlin
Amtsgericht Berlin Charlottenburg HRB 272479 B | UID DE114110089
Verlegerische Geschäftsführung: Dr. Jonathan Landgrebe,
Geschäftsleitung Presse und Öffentlichkeit: Dr. Tanja Postpischil,
CFO/Geschäftsführer: Olaf Thomas

Kontakt | Datenschutz | Impressum

Sind Ihre Daten korrekt? Wenn nicht, dann bearbeiten Sie bitte Ihre persönlichen Angaben.

Zudem können Sie Ihre Einwilligung ins personenbezogene Tracking widerrufen oder erteilen.

Hier können Sie sich vom Newsletter abmelden.

ratschlag

lyrikzeitung — Wed, 27 Aug 2025 05:34:01 +0000

83 Wörter, 1 Minute Lesezeit

Albert Ostermaier

ratschlag für einen jungen dichter

als dichter musst du wissen wie 
man leute killt köpfe zwischen 
zeilen klemmt sie plätten satz für 
satz das ist das blei das du hast 
ein gutes gedicht braucht heut 
zutage einfach einen mord damit 
die quote stimmt sie nicht zum 
pinkeln gehn wenn du um ihre 
herzen wirbst musst du sie brechen

Aus: Lyrik von jetzt. 74 Stimmen mit einem Vorwort von Gerhard Falkner. Herausgegeben von Björn Kuhligk und Jan Wagner. Köln: DuMont, 2003, S. 26

there are some promocodes left:Nothing Comes Back the Same by Ben Kaczor / seesignals.art-> https://dlcm.app/tkbks/nothing-comes-back-the-same#bandcamp

etkbooks — Sat, 05 Jul 2025 12:53:32 +0000

there are some promocodes left:

Nothing Comes Back the Same
by Ben Kaczor / seesignals.art

->
https://dlcm.app/tkbks/nothing-comes-back-the-same

#bandcamp

Mara Genschel über instabile Texte

Mascha Jacobs, Center for Literature — Tue, 01 Jul 2025 15:03:43 +0000

Buchpremiere von Mara Genschel. Mit der Midlife-Prosa in der historischen Westernstadt Old Texas Town (berlin Spandau). In Kooperation mit dem Literaturhaus Berlin.

https://www.youtube.com/watch?timecontinue=8&v=jtu4tbGtqPM&embedsreferringeuri=https%3A%2F%2Fde.video.search.yahoo.com%2F&embedsreferringorigin=https%3A%2F%2Fde.video.search.yahoo.com&sourceve_path=MTM5MTE3LDI4NjY2

https://li-be.de/programm/mara-genschel-midlife-prosa-performative-erzaehlungen/ Antje Vowinkel https://antjevowinckel.de

Brigitte Oleschinski

https://de.wikipedia.org/wiki/Brigitte_Oleschinski

Hörspiel von Bernd Kempker über Futurismus https://hoerspiele.dra.de/detailansicht/1531193

Epictet: Handbüchlein der Moral: https://www.reclam.de/produktdetail/handbuechlein-der-moral-9783150191033

Kenneth Goldsmith Kontroverse „The Body Of Michael Brown“

https://www.poetryfoundation.org/poetry-news/72312/resp

we just publishedExpert in a Dying Field by Andi Schoon doi http://dx.doi.org/10.17436/etk.c.072 text edition of https://deformationprofessionnelle.bandcamp.com/album/expert-in-a-dying-field

etkbooks — Fri, 13 Jun 2025 06:45:06 +0000

we just published

Expert in a Dying Field
by Andi Schoon
doi http://dx.doi.org/10.17436/etk.c.072
text edition of https://deformationprofessionnelle.bandcamp.com/album/expert-in-a-dying-field

Alessandro De Francesco, Unstable Orbits

Wed, 14 May 2025 06:20:37 +0000

What are the dimensions of human experience–and how would a graphic language express the complexities of ambiguous emotional conditions? Painters and sculptors, artists of dance and movement, are all capable of portraying and evoking the full range of tragic and comic events. We are familiar with the agonies of loss, scenes of tearing hair, pounded chest, and exuberant joy depicted in bodies and landscapes suffused with light and shadow. But graphs and charts? Beyond parody or reductive statements, the conventions of scatterplots and geometric shapes are rarely pressed into the service of poetics. Why?

The intellectual lineage of these conventions works against them. They emerged from the natural sciences and got kidnapped by the social realms of statistics, demographics, and other activities as useful but mundane conveniences whose curves, spots, and lines have been adopted precisely because they seem outside the realm of subjectivity.

So how remarkable to see the appropriation of these shapes and combinations into a work of lyric poetry in Alessandro De Francesco’s fully engaging book, Unstable Orbits, where every page is a thought experiment in the ability of schematic form to embody rich poetic statements. While some precedents exist, they are few and far between (the errant lines describing the narrative meandering of Tristram Shandy, Taking a Line for a Walk by Paul Klee, various cartoons of Saul Steinberg, and so on), and De Francesco’s project moves past mere novelty into a sustained demonstration of diagrammatic work. The forms in Unstable Orbits are not all the hard-edged geometric ones of information visualization, but here again the history of visualization methods becomes entangled with mathematics in its pure and applied forms.

To take a significant example, before Johannes Kepler wrestled with the discrepancy between planetary orbits and their representation in graphic form, the unquestioned and prevailing belief was that the motion of the celestial bodies had to fit the shape of a perfect circle. No Divine being would have created orbits that deviated from perfection. By definition, any differences from a circular orbit had to be explained by errors of observation—or compensated for by the creation of diagrams that had elaborate systems of circles mounted on the rims of other circles of smaller and larger dimensions. Even Nicolaus Copernicus’s revolutionary model of a heliocentric solar system (first published in the 1540s) was diagrammed with the epicycles whose circular perfection can be used to calculate the appearance of elliptical orbits. If putting the sun in the center of the system was radical, using elliptical forms would have been equally heretical. Only one tenet of belief in Biblical accounts of Divine construction could be altered at a time.

But Kepler, with Copernicus’s system already a reference, if not a fully accepted model, could modify the mechanism with mathematical calculations that accurately described the elegant off-center proportions of an ellipse. From that point on, the workings of planetary movement could be explained—and their motions be used to explain other phenomena as well. Imagine, a well-regulated and regular path of motion around a sun that was located off-center in the orbit. The implications were complex, and Kepler had to work out the variations in speed of motion in the close and distant segments of the orbit as well as the differences among the rates of movement of the different planets. From a model of a mechanically perfect celestial machine, we are suddenly shifted into the complexities of what looks more like family life. Everyone moving at their own pace, occupying different positions in relation to each other at different times, some with their faces turned permanently away from the source of light and illumination, and others—well, you see the issue. Perfection? Of a sort, but more variable, more idiosyncratically diverse, and more interesting than mechanical perfection.

I introduce this bit of history into the discussion of Alessandro De Francesco’s engaging Unstable Orbits because the graphics of his poetic works resonate so strongly with the deviation from perfection Kepler managed to describe. De Francesco’s system is the human world, emotional, personal, projected and introspected at the same time. The individual works are deceptively minimal, their allusive provocations far more profound than the schematic presentations at first suggest. These are diagrammatic poetics, graphic and linguistic equations that inscribe exceptionally complex situations with an elegant efficiency of means. Some are amusingly clever. Others are poignantly moving.

But, throughout, De Francesco makes use of the conventions of charts and graphs. The first poem is mapped onto Cartesian x and y axes, as if the variables of language and emotion could be tracked with these means. Descartes created the coordinate system that rationalized the surface of a plane, an innovation so profound it now passes as natural that two variables could be plotted against each other in this way. The apocryphal tale is that the 17^th century philosopher was lying in bed watching a fly on the ceiling and pondered the possibilities of finding a reliable method for locating its position. He succeeded and coordinate systems in two dimensions (and three and so on) met with such success that we might be forgiven for imagining that the space of the world itself conforms to these conventions.

De Francesco appropriates this rational system to poetic ends, as in this first poem in his book (above). The statement on the y axis has a concrete reference, imagistic, and specific:

a forest without weight at the beginning of the afternoon

where leaves are as yellow as light

The bold sans serif type has a deliberate intentionality, the statement solid, compact, and clearly placed above and below the line. By contrast, the phrases on the x axis allude to temporal dimensions:

but the constant feeling is that time

could fade away

This division is in keeping with conventional graphing where the x axis is often used for time scales–the left to right direction reinforces a sense of linear arrow inherent in human temporal perception. In the plane between the curving line circles about itself repeatedly, entering and exiting the field at upper left and lower right. The drawing is based on an actual unstable orbit diagram in which a body, planet or moon, enters an orbit and follows it for a million years or so before exiting. As the artist commented (in email correspondence), this is “a wonderful representation of a cosmic unpredictable complex system.” The result is that the two stanzas define a concrete and an ephemeral dimension respectively and the drawing enacts the transient character of the situation.

Turn the page and across the opening are two graphs using a language of red and black circles and black lines. A row of half-circles high on the page with a single irregular looped squiggle rising from one is accompanied by:

there are states and conditions

in which we are sometimes brought by ourselves without knowing it

Without the graph, the poem stands, but with the graphic components, it shifts gear, becomes a conundrum, an idea to contemplate with reflection, no longer a simple statement but instead, a provocation.

The skill in these works—there are a hundred in the book, one to a page—is in their use of schematic, non-representational forms to oscillate between concrete and allusive values. The statements often refer to things perceived (“the flowers outside the opaque shadow moving”) but also many conceptual formulations (“a shapeless mass” or “the deepness of space”). Certain thematics emerge, with attention to space, events, skin and surface occurring repeatedly. Interspersed with these are lyric cries, the voice of yearning, as in the poem on page 19 whose only line, “please come home,” is accompanied by a scatterplot of black dots within a thin black frame. The outliers to the massed dots become charged by the call, as if the center of gravity has not held steadfast enough to keep them.

Every page of this carefully made book, printed on thin coated stock that holds the detail of the print very sharply, is thoughtfully considered. In his final note, De Francesco makes the point that “every orbit is unstable” if observed long enough. The erratic deviations from any apparent regularity eventually unravel the order of things. “Every gravitational relation will come to an end.” But in the meantime, “we fill this void with our presence,” as “a part of all there is” since “we belong to being.” The upshot of reading these poem-diagrams is the recognition that the profound dimensions of human perception and emotion may reside in the most distilled expression as surely as in the most replete.

Each work has its effect, but among them, one of my favorites is the page on which a dispersed and vague cloud is accompanied by a framed word “you.” The juxtaposition forces us to consider the complexity of direct address, the formation of a spoken subject of an enunciation, who is, always, a projection that cannot be finally defined. The work also shows the important of the whole book as a context, since this provoking image/text benefits from being among other allusive and suggestive works where its deceptive lightness of touch cannot be overlooked.

Rather than read these individual works, I present a few more of them to be viewed.

All images reproduced by permission of the artist/poet. Some of these works were exhibited at ETK / Dreiviertel art space in Bern in a larger format as part of the book launch.

To purchase a copy: https://www.etkbooks.com/alessandro-de-francesco-unstable-orbits-curatorbooks-014/;

Or https://www.lulu.com/de/shop/alessandro-de-francesco/unstable-orbits/paperback/product-q6nq2em.html?page=1&pageSize=4.

Experiment, don’t assume

derekbeaulieu — Wed, 30 Apr 2025 18:11:39 +0000

Poets are often taught to “write what they know.” That dictum is supposed to bring comfort and solace, to suggest that poets can draw upon their own existence and that will be enough.

I disagree. Write what you don’t know.

Write what you wish you knew, what you wish you could read, the books that you encounter while dreaming, the manuscript which lies just on the edge of your fingertips.

Imagine the younger you, the you that yearned for the book that was just out of reach, the book that you wished was on the shelf—the book that you imagined would fulfill your fantasies, that would make you feel seen and heard, the book that would be just so cool to read. Write that. Write the book that you wish someone had handed to your teenage self. Be able to dream that you can hand that book to your teenage self and say “you’ll be ok.”

I believe that we don’t write for today; we write for tomorrow. A book is not a head of lettuce.[1] It doesn’t go bad. It stays on that shelf calling to a reader that we can’t even fathom. Imagine writing in terms of apprenticeship: learning takes place over several lifetimes of engaging with a subject; it is passed down intergenerationally from writer to writer. Compose with the next generation in mind: pose questions, offer potential solutions, suggest pathways for the reader-poets who come next.

Writing is not individualism; it’s the dream of community.

Continuously be mentored, and mentor in kind.

Celebrate the authors of the generations before you that have inspired and celebrate the authors of generations after you that are about to inspire.

There is no good, better, best in poetry.

[1] Unlike some contemporary politicians.

Barrowlands

Mon, 28 Apr 2025 19:45:28 +0000

The Cure brachten im November ein neues Album heraus, und ich holte einen großen, hellblauen Koffer aus einer versteckten Ecke meiner Abstellkammer. Der Koffer war aus Stoff, es fehlte ihm ein Rad. Ich war mit diesem Koffer als junge Frau ein paar Mal nach Großbritannien gereist, und wahrscheinlich auch noch anderswo hin, ich weiß noch, dass ich ihn als reduziertes Schnäppchen günstig erstanden hatte und er so hässlich war, dass ich ihn schon wieder beinahe schön fand.

Seit vielen Jahren hatte ich ihn nicht mehr geöffnet. Jetzt aber war Kassandra zu Besuch, und ich wollte ihr den Inhalt des Koffers zeigen. Wir legten ihn auf den Teppich meines Wohnzimmers, öffneten den Reißverschluss und trugen beinahe archäologisch Schicht für Schicht ab: viele Poster aus der Bravo und aus anderen Musikzeitschriften. Ein von einer Plakatwand abgelöstes Tourposter, wellig vom Kleister. Konzertfotos, überbelichtet, auf denen sich in der Ferne vielleicht Robert Smith erahnen ließe. Konzertkarten, viele. Ein Autogramm, gerahmt.

Und Videokassetten. Gekaufte und welche, die ich auf dem Camden Market erstanden hatte, Bootlegs also, teuer waren die, das weiß ich noch. Und eine ganze Reihe von Tapes, manche mit rätselhafter Beschriftung, von mir selbst aus dem Fernsehen aufgenommen.

Das man das damals gemacht hat. Fernsehsendungen mit dem Videorecorder aufgezeichnet.

Sofort ist bei mir alles wieder da: die Haptik, das Geräusch der Kassette, wie sie vom Rekorder eingezogen wird. Das richtige Drücken der Knöpfe zur richtigen Zeit, das intensive Studieren von Programmzeitschriften (überhaupt: Programmzeitschriften!). Der erste Videorekorder, der programmierbar war, die Stunden des Nachtprogramms von MTV, die ich damit aufgezeichnet habe, und in denen die wirklich coolen Dinge liefen. Die Entscheidung, welche Kassetten wann und wo wieder überspielt werden musste, weil leere Videokassetten teuer und das Taschengeld knapp war.

Kassandra und ich halten die Videokassetten in den Händen, und das ist dann auch schon so gut wie alles, was wir damit tun können, denn: ich habe keinen Videorekorder mehr. Erst ein paar Wochen später gelingt es mir, einen zu organisieren, und mich daran zu erinnern, wie man so ein Teil anschließt. SCART-Kabel und so.

Ich lege eine Kassette ein, Barrowlands steht darauf in meiner Handschrift, die mir fremd vorkommt. Das Bild, das erscheint, ist krümelig und vor allem im Format 4:3. Ungewohnt. Der Ton ist schlecht. Ich hatte vermutet, Barrowlands könnte ein Film sein, ein Fantasy-Film vielleicht, so wie Willow oder Legende. Es erscheint aber The Cure, und zwar in ihrer ungewöhnlichsten Bandzusammenstellung: Andy Anderson am Schlagzeug, Porl Thompson an der Gitarre, Phil Thornalley am Bass, und Lol Tolhurst am Keyboard. Und Robert Smith natürlich, der ist ja immer dabei.

Sie spielen laut und schnell, es ist viel Punk im Post-Punk. Robert schwitzt und seine Haare verspotten die Schwerkraft. Bei einem Song bauen sie ein zweites Schlagzeug auf, für Lol, der früher Schlagzeug gespielt hat. Es ist ein Fiebertraum.

Ich rechne nach. 24 war Robert damals, vielleicht 25. Er hatte schon sechs Studioalben veröffentlicht, vielleicht auch sieben, je nach dem wie man sie zählt. Die Band war einmal auseinandergebrochen und wieder zusammengefügt worden, er war zwischendurch bei einer anderen Band, nämlich den Banshees, und Simon würde bald wiederkommen. (Ich selbst war mit 24 oder 25 ziemlich ziellos, studierte irgendwas rum, war in Berlin, und fiel ständig durch Organische Chemie durch. Es wurde dann aber zum Glück doch alles irgendwann gut.)

Was mich aber, seitdem ich diesen hellblauen Koffer geöffnet habe, nicht mehr loslässt, das ist das Nachdenken über die Brüchigkeit der Medien: das Papier, das mir unter den Fingern zerbröselt. Die Speichermedien, für die es keine Abspielgeräte mehr gibt. Dateiformate, die nicht mehr erkannt werden. Die Kassetten entmagnetisieren sich, verlieren Ton- und Bildqualität, und alles verschwimmt in weißem Rauschen.

Wir können retten, restaurieren, kopieren, überspielen. Eigentlich ist das Problem aber gerade jetzt noch viel größer als früher. Denn bei Spotify, Prime oder Youtube besitzen wir gar nichts mehr, wir leihen nur, und alles kann mit einem Klick durch eine willkürliche Entscheidung verschwinden.

Als ich jung war, wurde uns eingeflößt: das Internet ist für immer. Eine Weile stimmte das sogar, und mit zwei oder drei Stichwörtern tauchten die seltsamsten Forenbeiträge auf, die ich selbst geschrieben und schon lange vergessen hatte. Jetzt hat das Internet gelernt zu vergessen, denn es wird nicht mehr durch die großen Suchmaschinen indiziert. Mit AI geht die Welt noch einen Schritt weiter, denn wir werden durch sie verlernen, selbst zu googeln.

Das letzte Kapitel eines meiner liebsten Bücher, The Bone Clocks, spielt in 2043. Das Internet gibt es nach einer globalen Krise nicht mehr, sondern nur noch The Thread: ein Faden statt eines Netzes, und gelegentlich erwischt man einen Teil dieses Fadens und kann eine Nachricht austauschen. Die Hauptfigur Holly bereut vor allem, dass alle Fotos aus der Cloud verschwunden sind. Übriggeblieben ist nur ein einziger schlechter Papierausdruck eines Fotos ihrer Tochter, die sie tausendfach fotografiert hatte.

Das alles macht mich melancholisch, ein bisschen traurig auch. Bedrückend, politisch gesehen. Aber irgendetwas daran fühlt sich auch leicht an. Dass von uns nichts bleibt. Staub. Vielleicht ein Polaroid. Schnipsel eines Songs. Ein kurzes Video. Eine zufällig konservierte Musikkassette, beschriftet mit: Fragmente’s Mix. Erinnerungen, Bilder im Kopf, ungenau, zufällig. Vergänglich.

(Barrowlands – eigentlich „The Barrowland Ballroom, Glasgow“ – ist übrigens aktuell noch auf YouTube.)

[Going to Work]

edmond — Tue, 22 Apr 2025 05:24:33 +0000

[Ich habe die Ärmel meines Hemdes aufgekrempelt, wie ich es selten mache: zweimal umgeschlagen, wie die Angestellten in den Filmen, Lou Grant, Jack Lemmon, Lino Ventura. Das kam mir früher immer ein wenig vor wie die Schwimmflügel von Kindern (ich hatte sehr dünne Arme: vielleicht gehört das zum Älterwerden, dass man in Hemden hineinwächst). Inzwischen habe ich schwimmen gelernt, schwimme morgens im Gleichstrom mit anderen Angestellten, Passanten, Pendlern, die nicht mehr aussehen wie Lou Grant, Jack Lemmon, Lino Ventura, nicht mehr übernächtigt von den Geschäften der Metropole, sondern verschlafen wie ich; es begegnen sich die, die die Nacht beenden und die, die den Tag beginnen.]

[Tage der Arbeit, Tage des Festes. Dolce e chiara è la notte e senza vento (mild und klar ist die Nacht, und ohne Wind), — Leopardis Gedicht La sera del dí di festa hat mir geholfen, einen Zugang zu Leopardi zu finden, weil es mich an Abende im Dorf meiner Großeltern erinnerte: Abende, als die Städter, oder Expats wie mein Vater, zum Dorffest zurückkehrten, in ihren guten Hemden und festlichen Kleidern, in denen sie den Bruch mit der campagna vollzogen: die kurze Rückkehr von der Arbeit in der Fabrik oder im Büro — obwohl aus heutiger Sicht vielleicht erst ihre Kinder diesen Bruch vollziehen würden: die damals noch wie im Gedicht Leopardis hinter dem Fenster standen, fern vom Erwachsensein & hilflos zusehend, wie der Festtag wieder verging. Ecco è fuggito / il dí festivo, ed al festivo il giorno / volgar succede, e se ne porta il tempo / ogni umano accidente (Schon ist der Festtag vergangen, und auf den Festtag / folgt der Werktag, und die Zeit trägt alles Menschengeschehen / mit sich davon).]

[Am Anfang von «Der Maulwurf» läuft Ventura, ein Finanzier, aus seinem Büro, an der Vorzimmerdame vorbei, hinunter auf die Straße, dann auf sein Auto zu: Während er knapp in mehrere Richtungen grüßt, zieht er sich den seriösen Mantel über, der Teil ist dieses Berufergreifens, Ärmel-Hochkrempelns, Gewichtigseins, — der Sekretärin Zunicken, mehr schweigen als grüßen, ins Auto steigen. Diese Szene von Venturas Weg zum Wagen ist relativ lang: Ich stelle mir vor, wie er es als Schauspieler ausblendet, von den Kameras, dem Regisseur, den Beleuchtern, den Passanten beobachtet zu werden, während seine Figur das Gewicht der Welt und des Geschäftslebens zum Wagenschlag seines Autos führt und einsteigt.]

[Les ouvriers allant au club, tout en fumant / Leur brûle-gueule au nez des agents de police (Verlaine, La bonne chanson XVI) Mein Vater arbeitete in den siebziger Jahren als Kellner, bevor er später ein eigenes Lokal aufmachte. In den ersten Jahren trug er noch Fliege und krempelte im Kantinenraum beim Rauchen seine Ärmel auf. Er und seine Kollegen beschlossen den Feierabend damit, durch Dortmunder Nachtlokale zu ziehen, vielleicht kannten sie den Film I magliari von Francesco Rosi, über den Versuch von Italienern, in Hannover zu leben; vielleicht gingen sie auch nur ins Bahnhofskino. Irgendwann sind sie nachts spontan im Auto nach Paris gefahren, nicht nüchtern, wie in den französischen Filmen, deren Schauspieler italienische Namen hatten und aussahen wie sie. — Am nächsten Morgen streiften sie durch die Straßen der Quartiers, wo die letzten Cafés schlossen. Dann kehrten sie zurück, drei Kellner auf dem Weg zur Arbeit.]

Ah, il vecchio autobus delle sette, fermo
al capolinea di Rebibbia, tra due
baracche, un piccolo grattacielo, solo
nel sapore del gelo o dell’afa…

Ach, der alte Bus um sieben, stehend
an der Endstation Rebibbia, zwischen zwei
Baracken, einem kleinen Wolkenkratzer,
im Duft des Frosts oder der Schwüle

[Pier Paolo Pasolini, La ricchezza, in ders., La religione del mio tempo, Mailand 1961, S. 19]

[Angestellte gehen zur Arbeit, Arbeiter*innen gehen zur Arbeit, Kellner*innen kommen von der Arbeit, Portiers und Portieusen kommen von der Arbeit, Putzfrauen kommen von, Putzmänner gehen zur Arbeit, Scrummaster*innen gehen zur Arbeit, Kapitän*innen segeln zur Arbeit, Aquarist*innen schwimmen zur Arbeit, Uhrmacher*innen schauen auf die Uhr auf dem Weg zur Arbeit, Taxifahrer*innen fahren andere zur Arbeit, Finanziers und Finanzieusen fahren zur Arbeit, Schüler*innen gehen zur Schule, Student*innen gehen zur Lesung, allgemeine und vergleichende Literaturwissenschaftler*innen kommen von der Arbeit, Gemüsehändler*innen gehen zur Arbeit, Qualitätsmanager*innen des Nachtlebens kommen von der Arbeit, Qualitätsfachleute des Taglebens gehen zur Arbeit, Tänzer*innen kommen von der Arbeit, Eltern bringen ihre Kinder in den Kindergarten, Rentner*innen bringen ihre Enkel in den Park, Dompröbste bringen Weihwasser in die Kirche, Clochards bringen ihre Decken an geschützte Orte, Bahnfahrer*innen lösen Kolleg*innen ab, Plakatierer*innen lösen Plakate ab, Schornsteinfeger*innen fahren zu Schornsteinen, Maurer*innen fahren zu Gemäuern, Polizeiwagen schalten die Sirenen an, Sanitätswagen schalten das Blaulicht an, Pfleger*innen der Nachtschicht schreiben in die Doku, Pfleger*innen der Frühschicht lesen die Doku, Müllleute räumen die Straßen frei für die Arbeit, Närr*innen fahren ihre Mottowagen in Stellung, Pendler*innen verpassen ihre Bahnen.]

Kleines Geschenk zu Ostern: White Suburbia. Tempura - Ein Essay und vier Erzählungen von Andi Schoon. Digitale Ausgabe jetzt als open access: https://www.etkbooks.com/wp-content/uploads/etkbooks_curatorbooks012_schoon_whitesuburbia_tempura.pdf

@goldenglades.bsky.social - Sandra Zettpunkt — Sun, 20 Apr 2025 13:55:25 +0000

Kleines Geschenk zu Ostern: White Suburbia. Tempura - Ein Essay und vier Erzählungen von Andi Schoon. Digitale Ausgabe jetzt als open access: https://www.etkbooks.com/wp-content/uploads/etkbooks_curatorbooks012_schoon_whitesuburbia_tempura.pdf

Vor dem Tor | Henryk Goldberg belauscht Johann Peter Eckermann

Henryk Goldberg — Fri, 18 Apr 2025 20:08:54 +0000

Abends bei Goethe. „Nun, mein Guter“, so empfing er mich bei wohliger Laune und trank mir heiter zu mit dem guten Roten den er stets und reichlich aus Erfurt bezog, „was wissen Sie mir heute Poetisches zu sagen über ihr wertes Befinden?“ „Exzellenz“, versetzte ich, aufs Äußerste erfreut über die helle Stimmung des großen Mannes, „wenn ich den Schritt von der Trivialität der Gasse in diese, ich fühle mich zu sagen versucht, heiligen Hallen hinein zu Euch wage, dann gleicht das, so will mir scheinen, dem geschwinden Übergang vom ächzenden Winter zum lächelnden Frühjahr, von der bedrohenden Kälte zur Leben spendenden Wärme.“ Goethe lächelte. „Nun mein Bester, wir wollen die meteorologische Metaphorik nicht zu Tode hetzen. Doch scheint mir in der Tat, wir hätten uns eines aufkommenden Frühjahres zu vergegenwärtigen und wollen dieses von Herzen willkommen heißen.“ „Gewiss Exzellenz!“, rief ich aus, „und ganz Weimar, was gilt die Wette, wird sich versammeln und selig rufen ‚Im Tale grünet Hoffnungs-Glück‘! Sind Sie es doch, der die Metaphorik des Wetters, die Poesie der Lüfte begründet hat. “Goethe schwieg finster. „In der Tat mein Freund“, replizierte er schließlich düster, „und beinahe ist mir, als hörte ich schon des Dorfs Getümmel. Indessen darf ich Ihnen und damit wohl der Nachwelt versichern, dass das Ausrufen dieser Verse auf Straßen und Plätzen durchaus nicht die Intention desVerfassers trifft. Auch war es mir keineswegs um einen poetischen Wetterbericht zu tun, als welchen dieses arme Stückchen zu missbrauchen künftige Generationen wohl nicht anstehen werden. “Ich schwieg betroffen. „Niemals“, so rief ich sodann mit Leidenschaft, „niemals werden die Deutschen die Kraft, die Zuversicht und den Glauben, die sich in diesen herrlichen Versen so unvergleichlich aussprechen, benützen um . .“.„Papperlapapp!“, unterbrach er mich unwirsch, „Sie werden, wo sie nicht schon heimlich begonnen haben, die Verse künftig nutzen, um die Kinder in der Schule damit zu malträtieren. Aha, werden sie sagen, ein Wetterbericht, es taut und die Menschen gehen spazieren. Und warum, so werden sie brummelig hinzufügen, konnte der wunderliche Alte das nicht sagen wie ein normaler Mensch? Nein“, und mit einer gebieterischen Bewegung seiner Hand unterband er mein Einreden, „es ist ja meine Schuld, dass ich Faustens Auferstehung mit der des Herrn verband und es ihnen so schrieb als Wetter- und Feiertagsschmonzette zum kalendarischen Gebrauch.“ „Nun ja, Exzellenz“ versetzte ich, „in der Tat hat dieser Osterspaziergang …“ „Ha!“ rief Goethe und sprang erregt von seinen Platz, „Osterspaziergang! Mit diesem Wort haben Sie dem Ding einen Namen verpasst, den wird es nicht mehr los! Sie werden Ostern einige Schritte laufen und dann werden sie lächelnd sagen: Ei, unser Osterspaziergang. Ei, unser guter Dichter. Alle Jahre wieder. Dass die Szene ‚Vor dem Tor‘ heißt, das werden sie nicht wissen, aber ‚Osterspaziergang‘, das können sich die Toren merken. Und zur Not noch, dass da ein Hund vorkommt. Sie werden des Pudels Kern wohl nie recht fassen. Lieber guter Eckermann, wenn Sie mir ein Weniges zu schulden glauben, so, Sie müssen mir das versprechen, verschweigen Sie der Nachwelt dieses Wort, ich bitte Sie.“ Und schwieg erschöpft. Sehr nachdenklich ging ich nach Hause.

Henryk Goldberg

HINWEIS:

Wenn Sie sich für die Szene „Vor dem Tor“ interessieren, empfehlen wir, direkt in „Faust I“ nachzulesen. Für weiterführende Informationen über Goethes Ansichten und Hintergründe zu seinen Werken sind Eckermanns „Gespräche mit Goethe“ eine ausgezeichnete Lektüre.

getidan.de

Power Moby-Dick, the Online Annotation

Tue, 08 Apr 2025 19:45:29 +0000

Front Matter and Excerpts
Chapter 1 - Loomings
Chapter 2 - The Carpet-Bag
Chapter 3 - The Spouter-Inn
Chapter 4 - The Counterpane
Chapter 5 - Breakfast
Chapter 6 - The Street
Chapter 7 - The Chapel
Chapter 8 - The Pulpit
Chapter 9 - The Sermon
Chapter 10 - A Bosom Friend
Chapter 11 - Nightgown
Chapter 12 - Biographical
Chapter 13 - Wheelbarrow
Chapter 14 - Nantucket
Chapter 15 - Chowder
Chapter 16 - The Ship
Chapter 17 - The Ramadan
Chapter 18 - His Mark
Chapter 19 - The Prophet
Chapter 20 - All Astir
Chapter 21 - Going Aboard
Chapter 22 - Merry Christmas
Chapter 23 - The Lee Shore
Chapter 24 - The Advocate
Chapter 25 - Postscript
Chapter 26 - Knights And Squires
Chapter 27 - Knights And Squires
Chapter 28 - Ahab
Chapter 29 - Enter Ahab; To Him, Stubb
Chapter 30 - The Pipe
Chapter 31 - Queen Mab
Chapter 32 - Cetology
Chapter 33 - The Specksynder
Chapter 34 - The Cabin-Table
Chapter 35 - The Mast-Head
Chapter 36 - The Quarter-Deck
Chapter 37 - Sunset
Chapter 38 - Dusk
Chapter 39 - First Night-Watch
Chapter 40 - Midnight, Forecastle
Chapter 41 - Moby Dick
Chapter 42 - The Whiteness of the Whale
Chapter 43 - Hark!
Chapter 44 - The Chart
Chapter 45 - The Affidavit
Chapter 46 - Surmises
Chapter 47 - The Mat-Maker
Chapter 48 - The First Lowering
Chapter 49 - The Hyena
Chapter 50 - Ahab's Boat and Crew. Fedallah
Chapter 51 - The Spirit-Spout
Chapter 52 - The Albatross
Chapter 53 - The Gam
Chapter 54 - The Town-Ho's Story
Chapter 55 - Of the Monstrous Pictures of Whales

Chapter 56 - Of the Less Erroneous

Pictures of Whales, and the True Pictures of Whaling Scenes

Chapter 57 - Of Whales in Paint; in Teeth; in Wood; in Sheet-Iron; in Stone; in Mountains; in Stars

Chapter 58 - Brit
Chapter 59 - Squid
Chapter 60 - The Line
Chapter 61 - Stubb Kills A Whale
Chapter 62 - The Dart
Chapter 63 - The Crotch
Chapter 64 - Stubb's Supper
Chapter 65 - The Whale as a Dish
Chapter 66 - The Shark Massacre
Chapter 67 - Cutting In
Chapter 68 - The Blanket
Chapter 69 - The Funeral
Chapter 70 - The Sphynx
Chapter 71 - The Jeroboam's Story
Chapter 72 - The Monkey Rope
Chapter 73 - Stubb and Flask Kill a Right Whale; and Then Have a Talk Over Him
Chapter 74 - The Sperm Whale's Head—Contrasted View
Chapter 75 - The Right Whale's Head—Contrasted View
Chapter 76 - The Battering-Ram
Chapter 77 - The Great Heidelburgh Tun
Chapter 78 - Cistern and Buckets
Chapter 79 - The Prairie
Chapter 80 - The Nut
Chapter 81 - The Pequod Meets the Virgin
Chapter 82 - The Honor and Glory of Whaling
Chapter 83 - Jonah Historically Regarded
Chapter 84 - Pitchpoling
Chapter 85 - The Fountain
Chapter 86 - The Tail
Chapter 87 - The Grand Armada
Chapter 88 - Schools and Schoolmasters
Chapter 89 - Fast-Fish and Loose-Fish
Chapter 90 - Heads or Tails
Chapter 91 - The Pequod Meets the Rose-Bud

Chapter 92 - Ambergris

Chapter 93 - The Castaway
Chapter 94 - A Squeeze of the Hand
Chapter 95 - The Cassock
Chapter 96 - The Try-Works
Chapter 97 - The Lamp
Chapter 98 - Stowing Down and Clearing Up

Chapter 99 - The Doubloon

Chapter 100 - Leg and Arm: The Pequod, of Nantucket, Meets the Samuel Enderby, Of London
Chapter 101 - The Decanter
Chapter 102 - A Bower in the Arsacides
Chapter 103 - Measurement of the Whale's Skeleton
Chapter 104 - The Fossil Whale
Chapter 105 - Does the Whale's Magnitude Diminish?—Will he Perish?

Chapter 106 - Ahab's Leg

Chapter 107 - The Carpenter
Chapter 108 - Ahab and the Carpenter
Chapter 109 - Ahab and Starbuck in the Cabin
Chapter 110 - Queequeg in his Coffin
Chapter 111 - The Pacific
Chapter 112 - The Blacksmith
Chapter 113 - The Forge
Chapter 114 - The Gilder
Chapter 115 - The Pequod Meets The Bachelor
Chapter 116 - The Dying Whale
Chapter 117 - The Whale Watch
Chapter 118 - The Quadrant
Chapter 119 - The Candles
Chapter 120 - The Deck Towards the End of the First Night Watch

Chapter 121 - Midnight—The Forecastle Bulwarks

Chapter 122 - Midnight Aloft—Thunder and Lightning
Chapter 123 - The Musket
Chapter 124 - The Needle
Chapter 125 - The Log and Line
Chapter 126 - The Life-Buoy
Chapter 127 - The Deck
Chapter 128 - The Pequod Meets the Rachel

Chapter 129 - The Cabin

Chapter 130 - The Hat
Chapter 131 - The Pequod Meets the Delight

Chapter 132 - The Symphony

Chapter 133 - The Chase—First Day
Chapter 134 - The Chase—Second Day
Chapter 135 - The Chase—Third Day
Epilogue * * *

Main sources used

A note on the text

Have a question, suggestion, or comment? Please use the "Contact Us" link at left or email us directly at meg at powermobydick dot com.

Links to books are provided in association with Amazon.
Moby-Dick by Herman Melville is in the public domain. Page numbers shown are from the first American edition, published in 1851.

Logo illustration by Rockwell Kent copyright 2005 by the Plattsburgh State Art Museum. Used with permission. Sidenote design adapted from Unobtrusive Sidenotes v1.2 copyright arc90. Used with permission.

To read our privacy policy, click here.

Page 2

"Margaret Guroff's handsome online edition of Moby-Dick offers pithy explanations of terms and references you might stumble over, and lays them in the margin alongside the text. No doubt scholars will quibble over the annotations, but at first blush, to this lay reader, they seem both more navigable and less obtrusive than print edition footnotes. "
Maud Newton

"Suitable for reading on your iPhone during passive commutes then rising exalted to peer over your fellow subway passengers."
Terry Teachout, About Last Night

"This is an amazing contribution. On behalf of readers everywhere, Meg, thanks!"
Carla Beard, Web English Teacher

"A very useful resource."
Linda Holmes, Monkey See, NPR

"A good example of what an annotated edition of a classic can be .... The design is very simple, giving prominence to the text and providing the reader with valuable information that complements the reading of the novel. Design allows a "clean" display of the text, hiding the annotations, or a full view with all the comments .... An excellent example of the potential such publications have."
Juliana Boersner, Papel en Blanco (in Spanish)

"Really quite attractively designed."
Paul Constant, The Stranger

"An impressively comprehensive piece of scholarship."
Minnesotan, Tywkiwdbi blog

"Reports of the Web's harmful effects upon reading habits have been greatly overstated. Two recent online projects sufficiently demonstrate that we're only just beginning to understand what the Web can do. The first is Power Moby-Dick ..."
Edward Champion, Edward Champion's Reluctant Habits

"Reading Moby-Dick can be pleasant, something that doesn't happen with all online books.... A very simple index directs you to very readable chapters with helpful notes about certain words. Stupendous for practicing English."

"If this is how classics can look in the computer age, I'm all for it. People will likely visit Gawker in greater numbers, but at least they have the option for something better."
John M. Williams, A Special Way of Being Afraid

"Moby-Dick annotated in a very accessible way. Incredibly useful full-text search, extra resources for students, wallpaper, and lots of extras."
Terry Elliot, The English Majors' Blog

"The website holds forth hope to high school students across America and anyone else who wants to actually read this leviathan novel."
Quietgal, Metafilter

"All of the references are quickly delineated. Strange words are defined and this book has a ton of strange words. It truly does make it more readable."
Matt Butcher, My Moby Dick

"A superannotated version of the immense Melville ubertome about love, loss, baleen, and vengeance."
Geoff Brown, Laser Pants

"What a great way to read a book.... If you teach Moby-Dick or you just enjoy the book, be sure to explore this site!"
Jo Schiffbauer, Learning and Teaching in the 21st Century

Other Press

"Thar She Blows! Moby Monday on the Horizon," podcast by Peter Mello, Sea-Fever, Mattapoisett, Massachusetts, May 11, 2009

The Marc Steiner Show, WEAA-FM, Baltimore, Maryland, December 29, 2008.

"In the Belly of the Whale," by Margaret Guroff, Urbanite magazine, Baltimore, Maryland, December 2008

"Call Me Meg" by Robert White, Johns Hopkins magazine, Baltimore, Maryland, November 2008 (PDF, bottom of page)

Regen, Photoarsenal, Hans Haacke

gHack — Thu, 03 Apr 2025 06:08:35 +0000

Dieses Blog entwickelt sich zum verschnarchten Wiener Lokalfeuilleton, weil ich mir eine Bundesmuseencard gekauft habe, um dem Shit zu entkommen. Im Museum gibt es Kunst, schöne und gebildete Menschen, etwas Zivilisation, halt. Außerdem muss ich morgen arbeiten und mich daher heute durch die Menschenmassen drängeln.

Erst also ins Fotoarsenal Wien, den neuen Fotoausstellungsraum der Stadt. Hier gilt die Bundesmuseencard natürlich nicht, ich bestelle mir trotzdem als guter Citoyen eine Jahreskarte für 25 Euro, die ich in zwei Wochen abholen darf. Don't lose your receipt.

Gegeben wird eine Ausstellung des selbstverwalteten Fotokollektivs Magnum und es regnet draußen ungefähr so stark wie auf einem der gezeigten Bilder, nämlich dem berühmten Portrait des James Dean am Times Square (Dennis Stock, 1955). Dass man als Medienkonsument die Bilder schon alle kennt, ist in diesem Fall gut, denn gezeigt werden sie im Produktionskontext der Agentur, mit Kontaktbögen (ich liebe Kontaktbögen) und Belichtungs-und-Abwedelungsanweisungen für die Printer. An der Decke hängen drei Projektoren, die in leere Plastikschalen für Entwickler, Stoppbad und Fixierer beamen und zeigen, wie ein Bild darin entsteht und weiterbehandelt wird. Alte Säcke stehen drumherum und erzählen ihren Sprösslingen und Frauen, was da passiert. Ich habe neulich meinen allerersten selbst entwickelten Kontaktbogen wiedergefunden und ein paar der vergrößerten Ilford-HP5-Schwarzweißbilder dazu und die Dinger sahen noch aus wie am ersten Tag. Zur Dokumentation von irgendwas ist das sicher nicht das dümmste Setup.

Die eine Hälfte der Magnum-Ausstellung ist den historischen Bildern und Methoden gewidmet, die andere aktuelleren Arbeiten von Susan Meiselas, Rafał Milach und Bieke Depoorter. Die erste Hälfte ist Reportage mit Kunstmomenten, die zweite Hälfte Kunst mit Reportageeinschlag. Heute ist es nur noch möglich, mit Fotos eine Geschichte zu erzählen und finanziell über die Runden zu kommen, wenn man sich im Kunstkontext verortet. Ich denke darüber nach, ob dieser Trend einen Verfallsprozess abbildet. Aus rein handwerklicher Perspektive sicher nicht, denn die Arbeiten von Meiselas, Milach und Depoorter sind jede auf ihre Art relevant und in Depoorters Eck bleibe ich länger stehen, sie sagen mir was und ich komme nicht gleich drauf, was.

Die zweite Ausstellung im Fotoarsenal ist dem zeitgenössischen österreichischen Künstler Simon Lehner gewidmet. Er zeigt Arbeiten in Mixed Media und Videoinstallationen, die sich im ästhetischen Niemandsland von JPEG-Kompressionsartefakten und Bildgeneratorenprodukten breitmachen. Die Ausstellung ist im Mediengetöse zur Magnum-Eröffnung untergegangen und es drängen sich auch viel weniger Leute darin als in den anderen Räumen, aber die Arbeiten darin sind von JETZT und daher wichtiger als das museale Zeug. Auch hier bleibe ich länger stehen. Lehner und Depoorter sind in den 1990ern geboren und die jüngsten Typen, die hier ausgestellt sind. Warum sprechen mich, den alten Sack, ihre Bilder am direktesten an? Sind sie für (reiche) alte Säcke produziert? Sagt mein innerer Checker "mhm."? Die Strategie des Hauses, mit einem bekannten Namen das Publikum zu holen und für junge österreichische Künstler:innen eine zweite Ebene einzuziehen, finde ich jedenfalls gut.So ein Haus wie das Fotoarsenal hat in Wien jedenfalls gefehlt. Es ist für Wiener Verhältnisse aber eher schwer zu erreichen, man latscht von der eh schon unsäglich blöd konstruierten U-Bahn-Station "Hauptbahnhof" einen Kilometer durch den Regen, bis man sich durch die Habsburger Militärbauten des Arsenals durchgequält hat. Die leicht bescheuert designten Wegweiser (geht es da um die Ecke? Oder nur dem Pfeil lang?) helfen auch nicht unbedingt weiter.

Das Fotoarsenal ist kleiner als ich dachte, es bietet ungefähr so viel Platz wie die für Fotoausstellungen verwendeten Räumlichkeiten im Haupthaus der Albertina. Es wird spannend zu sehen sein, welche Institution in Zukunft die fetten Blockbuster der Branche in Kooperation mit dem Fotomuseum Winterthur (an das es von Format und Location her stark erinnert) und dem Jeu de Paume zeigen dürfen wird. Die Albertina mit dem gigantischen Touristen-Traffic im Stadtzentrum oder das Fotoarsenal am Arsch der Welt? Für eine gute Fotoausstellung abseits der Blockbuster haben die Wiener aber schon immer etwas weiter rausfahren müssen, etwa in die Ankerbrotfabrik. Wir sind das also gewohnt. Die Bude war voll, die Stimmung ausgezeichnet, die Leute sehr interessiert.

Mit dem Heeresgeschichtlichen Museum direkt nebenan clustert das Fotoarsenal nicht wirklich. Aber mit dem Belvedere 21 aka 21er Haus, in das ich mich auf dem Rückweg flüchte, weil mir ein Arbeitskollege von der Hans-Haacke-Ausstellung vorgeschwärmt hat. Der Kollege hatte recht, die Retrospektive zeigt harte analytische Politkunst aus den 60er und 70er Jahren, von der ich mir spontan wünsche, sie möge nicht so verdammt aktuell wirken, mit ihren Ronald-Reagan-Bildern, der Serie über Immobilienspekulanten, den Nazi-Arbeiten, dem Schnappschuss zweier schicker Burschenschafter vor einem abstrakten Gemälde auf der Documenta 2. Ein Trio von Matrixdruckern bratzelt aktuelle Agenturmeldungen über die neuesten Taten der Trumper auf Endlospapier, das hinter ihnen ungelesen auf einem Haufen landet. Der letzte Kommentar zum Unjournalismus.

Dazwischen seltsame Maschinen, die mit Luft und Erde und Wasser was machen, fast schon hilflos ventilierend, pumpend, vor sich hin wachsend. Ein Typ mit Hut und Gopro-Gimbal filmt ein waberndes blaues Stück Stoff, ich fotografiere ihn dabei. Ich dokumentiere noch, hurra!

Im Obergeschoss ruhige und präzise Fotografien und Skulpturen der österreichischen Künstlerin Maria Hahnenkamp. Irgendwie sind Österreicher/innen in Ö-Museen viel zu oft nur Beigabe. Auch dieses Werk ist stark, trotz der disparaten Visualisierungsstrategien ist es EINS, schwer zu beschreiben. Wer noch nicht dort war: Hingehen, beide Ausstellungen sind es für sich allein wert.

the end of Timglaset editions

derekbeaulieu — Thu, 03 Apr 2025 05:48:58 +0000

My good friend and publisher Joakim Norling has just posted the below on social media:

Timglaset Editions to cease publishing. After long deliberation I have decided to put Timglaset to rest. The press has been under a lot of pressure since the recession in 2022-23. Manufacturing and shipping costs have risen sharply and sales of the books have unfortunately taken a dive. For a press which has always worked with tight margins and relied on unpaid work and financial support from my own pockets this development has been disturbing. About a month ago it all came to a point where continuing with the press, in its present form, became impossible, when my webshop platform announced its intention to raise prices with 110%. I simply cannot pay the new fee, which means that Timglaset will be without an online selling platform April 1st. So what will happen now? Timglaset will stop publishing new books. I will establish a simple new website with a list of available books, which will allow those who still have an interest to order from the backlist. Up until April 1st the current webshop will be active and there will be a 30% discount on all orders. Just apply the coupon code GOODBYE at checkout. Sincerely, Joakim Norling, publisher.
**

and as I wrote Joakim via email:
It’s been clear over the last year or so that things with shifting and changing at Timglaset — the level of news, of posts, of general gossip, and promotion had shifted — but I remained hopeful that the inevitable wouldn’t happen. I completely understand and respect Joakim’s decision to close Timglaset down in its current form; the realities of small and independent publishing is incredibly difficult — and I know that this decision could not have been easy. The support that Joakim and Timglaset has offered me over the years and through many publications has been invaluable; my writing has become weirder and stronger, more confident and clearer-minded, due to his influence, his publishing support, and his friendship. I wish the best for Joakim and for his publishing; there are few presses in the world with the high quality backlist and mandate that he has created. I’m happy to have been a small part of his press. Thank you Joakim for the hours, the conversations, the tireless efforts, the financial investment — for the optimism and willingness to invest where others feared to tread; for being proprietor of one of the world’s most courageous presses. Thank you for publishing me, for inviting and hosting me in Malmö, for meeting me in London, and for so so much more…and thank you for extending that same generosity to so many other authors.

You should read the PDF of Joakim Norling’s June 2023 statement on Timglaset’s mandate, which I published as a chapbook through No Press.

Timglaset Editions published 5 titles of mine over the years:

SILENCE: LECTURES AND WRITINGS and 150 (for Andy) (both of which remain available for order, use the code GOODBYE for 30% off) and On Syntax (which is out of print but is available as a free PDF), ABC: An Abecedarium (which is available as a free PDF) and isostatisk landhöjning.

My involvement with Timglaset extended beyond simply being published by them: I also contributed a contextualizing essay to Joe Devlin’s Marginalia Drawings, an image to Timglaset magazine #4, and back cover blurbs for Danni Storm’s Herbarium, Andrew Brezna’s Automatic Souls, Catherine Vidler’s Lost Sonnets, and Joakim kindly translated my work as Snälla, inte mer poesi. I also proofread Fernando Aguiar’s Poems without Words, and Amanda Earl’s Judith: Women making visual poetry.

Timglaset has published some astonishingly fabulous books over the years, including, but hardly limited to, Kate Siklosi’s Leavings, Gary Barwin’s Quantum Typography, Sacha Archer’s cellsea and Mother’s Milk, Fernando Aguiar’s Poems without Words, Hartmut Abendschein’s Asemic Walks, and Amanda Earl’s edited volume Judith: Women making visual poetry … and so many more. I strongly recommend that you explore Timglaset’s website and purchase copies of the remaining titles with the 30% GOODBYE code at purchase.