Вечером 11 сентября начинается Рош ха-Шана 5787 — ראש השנה תשפ״ז. Еврейский Новый год приходит в момент, когда и Израиль, и Украина снова особенно остро понимают цену простых слов: дом, семья, безопасность, жизнь.

Мы хотим пожелать, чтобы 5787 год стал годом возвращения — к нормальной жизни, к своим семьям, к дому. Годом, в котором будет меньше похорон и сирен, меньше тревожных сообщений среди ночи, меньше ожидания звонка с фронта.

Пусть добро окажется сильнее зла, мир — сильнее войны, а надежда — сильнее страха. Пусть дома в Израиле и в Украине наполнятся светом, любовью и благословением.

שנה טובה ומתוקה — хорошего и сладкого года!

Израиль: заложники вернулись домой, но рана войны осталась

Год назад одно из главных пожеланий на Рош ха-Шана звучало почти в каждом израильском доме одинаково: вернуть заложников из Газы.

В 5787 год Израиль входит уже с другой реальностью. В январе 2026 года домой был возвращён последний из удерживавшихся в Газе израильтян — Ран Гвили. Все живые и погибшие заложники были возвращены в Израиль.

Для страны это стало завершением одной из самых болезненных глав трагедии, начавшейся 7 октября 2023 года. Но завершение истории заложников не означает, что исчезли её последствия. Семьи погибших, освобождённые из плена, раненые, солдаты и целые общины на юге и севере ещё долго будут жить с тем, что произошло.

Поэтому пожелание на этот Рош ха-Шана уже другое: пусть Израилю больше никогда не придётся возвращать своих людей из такого плена.

Север, Иран, хуситы: война изменилась, угрозы остались

Израиль встречает 5787 год не в тишине.

На севере продолжается противостояние с «Хизбаллой». Буквально 10 сентября ЦАХАЛ сообщил об уничтожении крупного подземного комплекса организации в районе Али аль-Тахер на юге Ливана. Ситуация вокруг разоружения «Хизбаллы» остаётся одним из главных вопросов безопасности Израиля.

Изменилась Сирия после падения режима Башара Асада, изменилась и вся региональная система безопасности. Но северная граница от этого не превратилась в спокойное место.

Остаётся Иран. Остаются поддерживаемые Тегераном силы в регионе. Хуситы в Йемене в эти дни снова расширяют своё присутствие вдоль Красного моря и создают угрозу одному из важнейших морских путей мира — через Баб-эль-Мандеб.

То есть карта угроз стала другой, но само ощущение опасности для Израиля никуда не исчезло.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency

И именно поэтому в этот Новый год мы особенно желаем солдатам ЦАХАЛа вернуться домой живыми. Резервистам — снова стать отцами, матерями, мужьями, жёнами, студентами, врачами, программистами и учителями, а не людьми, которые постоянно ждут нового צו 8.

Израиль входит в 5787 ещё и перед выборами

Этот Рош ха-Шана станет для Израиля началом не только нового года, но и очень политической осени.

На 27 октября 2026 года назначены выборы в Кнессет. Списки уже поданы, начинается решающая часть кампании. Израильское общество снова будет спорить — о безопасности, ответственности за 7 октября, будущем Газы, отношениях с соседями, экономике, религии и государстве.

Можно голосовать за разные партии, совершенно по-разному видеть будущее страны и спорить до хрипоты. Но хотелось бы, чтобы в 5787 году один вопрос перестал быть предметом спора: Израиль должен оставаться домом, в котором люди чувствуют себя защищёнными.

Украина: пятый год большой войны

Для Украины новый еврейский год тоже приходит под звук воздушных тревог.

Полномасштабная война, начатая Россией в феврале 2022 года, продолжается уже пятый год. Линия фронта растянулась примерно на 1200 километров, а ракеты и беспилотники по-прежнему долетают далеко за её пределы.

Начало сентября вновь показало, насколько далёк мир. 8 сентября Россия нанесла тяжёлый ракетно-дроновый удар по Киеву и другим регионам. 11 сентября, в день наступления Рош ха-Шана, столица Украины снова проснулась после российской атаки.

Для украинцев война давно измеряется не только километрами фронта. Она измеряется отсутствующими людьми за семейным столом.

Одни сейчас в окопах. Другие — в госпиталях. Кто-то остаётся в российском плену. Кто-то считается пропавшим без вести. Миллионы украинцев продолжают жить вне своих городов и вне своей страны, пытаясь одновременно строить новую жизнь и не потерять связь со старой.

Пленные: возвращение продолжается

Именно здесь история Украины особенно близка израильскому читателю.

Израиль почти два с половиной года жил именами заложников. Их фотографии были на улицах, остановках, площадях и в окнах домов. Украина живёт именами своих пленных и пропавших уже значительно дольше.

Обмены продолжаются. Только за лето 2026 года домой вернулись 466 украинских защитников и 12 гражданских. 19 августа Украина и Россия провели ещё один обмен — по 103 военнослужащих с каждой стороны.

Но за этими цифрами остаются тысячи семей, которым по-прежнему нечего ответить на вопрос: когда он вернётся? Когда она вернётся?

Есть и гражданские украинцы, незаконно удерживаемые Россией или пропавшие на оккупированных территориях. Поэтому одно из наших пожеланий на 5787 год звучит и для них:

пусть следующий праздничный стол они встретят дома.

Переговоры снова начались — мира пока нет

В последние дни появилась ещё одна осторожная надежда.

Американские представители Стив Уиткофф и Джаред Кушнер вновь посетили Москву и Киев, пытаясь вернуть переговоры о завершении войны в практическое русло. Владимир Зеленский после встречи говорил о предложенных американской стороной идеях, которые могут стать основой дальнейшей работы.

Но прорыва пока нет.

Москва и Киев по-прежнему принципиально расходятся по вопросу территорий и условий окончания войны. Обсуждаются возможные договорённости по энергетике, зерновой торговле, обменам пленными и будущей системе безопасности.

Поэтому было бы неправильно встречать 5787 год обещаниями скорого мира.

Но можно пожелать другого: чтобы дипломатия наконец начала измеряться не количеством встреч, а количеством людей, которые перестали погибать.

Израиль и Украина: не одинаковые войны, но понятные друг другу чувства

Не нужно утверждать, что войны Израиля и Украины одинаковы. Они разные по истории, противникам, географии и обстоятельствам.

Но есть вещи, которые сегодня израильтянину не надо долго объяснять украинцу — и наоборот.

Что такое сирена среди ночи.

Что значит автоматически смотреть, где ближайшее укрытие.

Почему сообщение «я в порядке» иногда важнее длинного разговора.

Что чувствуют родители человека, находящегося на фронте.

Как выглядит пустое место за семейным столом.

Как сильно человек может хотеть не победных речей, а просто одного обычного утра, когда дети идут в школу и никто не проверяет новости сразу после пробуждения.

Наверное, именно здесь между Израилем и Украиной сегодня существует связь, которую нельзя измерить официальными заявлениями и дипломатическими протоколами.

Вместе к свету

Редакция НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency благодарит каждого, кто остаётся с нами.

Мы продолжаем писать о Хайфе и Киеве, Тель-Авиве и Одессе, Иерусалиме и Львове. О людях, которые помогают друг другу, воюют, лечат, спасают, возвращаются домой, растят детей, спорят, ошибаются и всё равно продолжают жить.

Рош ха-Шана — праздник не обещания, что всё внезапно станет хорошо.

Это возможность ещё раз пожелать, чтобы следующий год оказался лучше предыдущего.

Чтобы в Израиле не было новых заложников.

Чтобы солдаты вернулись к своим семьям.

Чтобы Украина вернула своих пленных и своих людей.

Чтобы ракеты и беспилотники перестали определять расписание нашей жизни.

Чтобы слово «дом» снова означало место, где безопасно.

שנה טובה ומתוקה! С Новым годом, друзья!

Пусть 5787 год станет годом жизни, возвращения и мира.

Пусть в Израиле и в Украине будет больше встреч, чем прощаний. Больше рождений, свадеб и семейных праздников, чем сообщений о потерях. Больше света в окнах — и меньше света от взрывов в ночном небе.

Мира Израилю. Мира Украине. Здоровья нашим семьям. И пусть все, кого ждут дома, вернутся.

שנה טובה ומתוקה — хорошего и сладкого 5787 года!

Все ранее приобретённые билеты остаются действительными.

02 мая в Тель-Авиве → 01 ноября

04 мая в Ашдоде → 03 ноября

30 апреля в Хайфе → 04 ноября

В  2026 года Вера Брежнева выступит в Израиле с программой «Любовь спасёт мир». В афише — три города, живой звук, 100 минут музыки и набор песен, которые узнают без подсказок.

Билеты — — https://showman.co.il/e/vera-brejneva-2026/

Это история про поп-хиты, которые пережили десятки плейлистов и всё равно работают в зале. И да, тут важен контекст последних лет: часть аудитории приходит не только за ностальгией.

Афиша тура: даты, города, площадки

02 мая в Тель-Авиве → 01 ноября

04 мая в Ашдоде → 03 ноября

30 апреля в Хайфе → 04 ноября

Хайфа —

Четверг, 20:00
Кирьят-Хаим, Театрон а-Цафон, ул. Бейлинсон 41

Цены: 336–756 ₪

Тель-Авив —

Суббота, 20:00
Тель-Авивский университет, аудиториум «Смоларш», ул. д-р Джордж Вейс (ворота 4)

Цены: 356–856 ₪

Ашдод —

Понедельник, 20:00
Центр сценических искусств, ул. Дерех а-Арец 1

Цены: 336–756 ₪

Билеты — https://showman.co.il/e/vera-brejneva-2026/

Как проходит вечер

Открытие дверей: 19:00

Начало концерта: 20:00

Продолжительность: около 100 минут

Формат: живой звук

Возрастные правила: гости младше 14 лет — только в сопровождении совершеннолетних взрослых.

Отдельно отмечается бытовая вещь, но в Израиле она важна: лучше не рассчитывать «успею впритык». Вечер начинается по расписанию, входной поток в крупных залах бывает плотным.

«Любовь спасёт мир»: что будет на сцене и почему это работает

Золотой период «ВИА Гра» — без лишних объяснений

Вера Брежнева — солистка золотого состава группы «ВИА Гра». Это звучит как строка из пресс-релиза, но смысл понятный: речь о песнях, которые для многих стали «точкой времени».

Не обязательно быть фанатом, чтобы помнить припевы. Зал обычно делает остальное.

Сольные хиты — тот случай, когда “узнают с первых аккордов”

В программе заявлены самые известные сольные композиции. Организаторы описывают концерт как вечер про чувства, близость и то, что кажется простым, пока не станет сложно.

По ощущениям такого формата, здесь не про “идеальное шоу ради шоу”. Скорее про контакт. Певица держит зал не только музыкой, но и тем, как разговаривает между песнями — спокойно, без демонстративной дистанции.

Живой звук и эффект «личной встречи»

Фраза «каждый концерт — это искренний разговор со зрителем» обычно выглядит рекламно. Но у Брежневой этот тезис давно встроен в образ: мягкая подача, понятные песни, человеческая интонация.

И вот здесь уместна одна деталь, важная именно для нашей аудитории: НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency ставит эту афишу не просто как развлечение на выходные. Для многих израильтян с украинским опытом такие концерты — ещё и способ удержать себя в нормальности, когда новости всё время тянут обратно в войну.

Невероятно, но факт: иногда людям действительно нужен вечер, который держится на простой мысли — этот мир может спасти только любовь.

После 2022 года: помощь Украине и переход к украинским песням

Волонтёрство, гуманитарная работа, благотворительные проекты

После 24 февраля 2022 Вера Брежнева публично заняла антивоенную позицию и говорила о войне как о трагедии для Украины и мирных жителей.

Дальше были конкретные действия: волонтёрская работа на гуманитарных складах в Европе, участие в сборе помощи, подключение аудитории к благотворительным инициативам.

В её публичной линии последних лет регулярно звучит одна и та же рамка: помогать не «в теории», а через понятные, проверенные механизмы — деньги, логистика, партнёрства, адресная поддержка.

Важно и другое: эта позиция считывается как прямой конфликт с политикой кремля и курсом путина. Даже когда фамилию не произносят в каждом сообщении — смысл прозрачен.

Что меняется в восприятии концерта в Израиле

Для Израиля эта тема не отвлечённая.

В залах Хайфы, Тель-Авива, Ашдода часто сидят рядом люди с разным опытом: кто-то приехал давно, кто-то — после 2022, кто-то просто вырос на этих песнях и хочет вечер без тяжести.

И всё равно фон присутствует. Он не обязательно произносится со сцены, но он влияет на то, как зал реагирует, как слушают, как хлопают после паузы.

Украиноязычный поворот: примеры, которые обычно называют первыми

После 2022 у Брежневой заметно усилилась украиноязычная линия — не как разовая «демонстрация позиции», а как устойчивый слой в релизах и публичном образе.

Что чаще всего приводят в пример:

«Вишиванка» (дуэт с TAYANNA, 2022)
Трек выходил как украиноязычный релиз и в украинских/лайфстайл-медиа описывался как работа с сильной идентичностной рамкой («код нации» и т.п.).

«Такі ми люди» (2023)
Украиноязычная композиция, вокруг которой медиа отдельно цитировали её слова о внутренних изменениях и новом этапе.

Мини-альбом “Дякую” (2023)
Факт выхода релиза фиксируется на стримингах (как EP).

Важно, что это не «одна песня для галочки»: по интервью и релизной логике видно, что украиноязычное направление стало устойчивым — частью того, как она сейчас себя позиционирует.

Есть и другие украиноязычные работы — их смысл обычно один: язык становится частью личной и политической реальности, а не только вопросом рынка.

Про Веру Брежневу

Вера Брежнева (настоящее имя — Вера Викторовна Галушка) родилась 3 февраля 1982 года в Днепродзержинске (ныне Каменское, Днепропетровская область, Украина). По национальности — украинка, гражданка Украины.

Образование получила в Днепровском национальном университете железнодорожного транспорта. Музыкальная карьера началась в начале 2000-х, а уже в 2003 году она вошла в состав группы «ВИА Гра», где выступала до 2007 года. Этот период считается временем «золотого состава» коллектива.

С 2007 года Вера развивает сольную карьеру. Работает в жанре поп-музыки, выступает как певица, актриса и телеведущая. Основной инструмент — вокал. В разные годы сотрудничала с Константином Меладзе, Потапом, Dan Balan, DJ Smash, Артуром Пирожковым, Monatik и другими артистами.

В профессиональной среде известна под сценическими именами Вера Брежнева и VIRA. После 2022 года начала активнее использовать украиноязычный творческий формат.

Отмечена государственными наградами Украины, в том числе орденом княгини Ольги III степени.

В разные годы состояла в браке с Михаилом Киперманом и Константином Меладзе.

Как купить билеты

02 мая в Тель-Авиве → 01 ноября

04 мая в Ашдоде → 03 ноября

30 апреля в Хайфе → 04 ноября

Билеты —

https://showman.co.il/e/vera-brejneva-2026/?sm=43050

Светлая тень столетия

Если разложить её путь по сухим строкам, получим почти учебниковый список:
1925 — рождение в Виннице.
1941–1944 — немецкая оккупация, подпольная помощь евреям и советским солдатам.
1950-е — семья, дети, Киев.
2 января 1995 года — признание Праведницей народов мира в Яд Вашем.
Февраль 2022-го — новая война, на этот раз путинская-российская.
Апрель 2022-го — эвакуация из Киева.
Ноябрь 2025-го — смерть в Люцерне.

Но между этими датами — бетонные подвалы Винницы, чердак, где прятали солдата, крик на рынке, где Лидию однажды избили за помощь еврейскому другу брата, ночные облавы, киевская коммуналка, эвакуационная машина под вой сирены и швейцарское озеро, в котором спокойно отражаются Альпы.

Эта цепочка — и есть её жизнь.

Между Гитлером и путиным: век одной женщины

История Лидии Савчук тем и поражает, что она буквально прошла по линии разлома между двумя разными, но очень похожими войнами. В юности на неё шёл Гитлер со своей «расовой теорией» и карателями в Виннице. В старости — путин с «русским миром» и ракетами по Киеву. Две разные эпохи, две разные формы пропаганды, но один и тот же холодный взгляд на людей как на «материал».

В 1940-х нацистская Германия решала, кто имеет право жить, а кто — нет. Еврейский солдат, которого семья Савчуков прятала на чердаке, в логике рейха был просто «лишним». В 2022 году российская власть уже так же пытается стереть украинцев из реальности — «нет такого народа», «искусственное государство», «подлежащие денацификации». Для Лидии все эти формулы не были абстракцией: сначала она спрятала человека, которого Гитлер хотел стереть, а потом сама оказалась в городе, который путин пытался запугать до молчания.

Между этими двумя режимами — её век. Винницкий чердак, где шепотом передавали еду солдату «Ивану Петрову», который на самом деле был киевским евреем Исааком Тартаковским. Киевская квартира, где в 98 лет она слушала сирены и просила дочку отодвинуть кровать от окна, чтобы осколки не задели. Машина, на которой её вывезли из Киева дипломаты и волонтёры, — как зеркальное отражение того, как когда-то её семья вывозила Исаака из опасного дома в другой конец города.

Если упростить до предела: Гитлер строил мир, где таких, как Тартаковский, не должно было быть. путин строит мир, где таких, как Лидия и её украинские соседи, желательно «не слышно и не видно». И посреди этого — одна женщина, которая в 17 лет сказала «да» чужой жизни, а в 98 лет услышала «мы обязаны вас спасти» уже от других людей и других государств.

Лидия Савчук прожила свою жизнь буквально между двумя нацистами — старым и новым, «классическим» и современным. Но ни разу не стала похожа ни на одного из них. Именно с этой точки — сравнения двух войн и одного человеческого выбора — и стоит смотреть на её биографию дальше.

Дом Савчуков: Винница, чердак и солдат «Иван Петров»

Лидия родилась в Виннице в семье Степана и Надежды Савчук. В доме под одной крышей с родителями жил и её брат Валентин. Жизнь шла как у тысяч семей в советской Украине до 22 июня 1941 года — дня, когда Германия и СССР, поделив предварительно Польшу, Прибалтику и Румынию, начали между собой войну.

Валентина призвали в «Красную армию». Связь с ним вскоре пропала. Страх за сына стал для Савчуков постоянным фоном. И именно это чувство — тревога за собственного ребёнка — позже подтолкнуло их не отвернуться от чужого.

В марте 1942 года в дом Савчуков пришёл мужчина. Представился: «Иван Петров», советский солдат, сбежавший из немецкого лагеря для военнопленных. Похожих историй тогда в Украине были тысячи, но эта оказалась особенной.

Семья решила пустить его. Петров поселился на чердаке. Лидия носила ему еду, разговаривала, слушала его обрывочные рассказы. Постепенно он понял: этим людям можно доверять. Он заметил, что Лидия и её родители уже помогают другим — приносят еду еврейским знакомым, иногда прячут их у себя ненадолго.

Не задолго до этого в доме Савчуков уже скрывался лучший друг их сына Валентина — еврей. Его однажды узнали на рынке; Лидию за это жестоко избили. Опыт был страшный, но семью он не остановил.

Когда Петров понял, что Савчуки готовы рисковать не на словах, он открыл правду: «Меня зовут Исаак Тартаковский. Я — еврей из Киева».

К этому моменту Киев уже пережил Бабий Яр, а Винница — массовые убийства евреев и создание гетто. Исаак знал: без такой семьи, как Савчуки, у него почти нет шансов.

Винницкий чердак, Старый город и освобождение

С этого момента Исаак жил у Савчуков под , для них, настоящим именем, хотя официально продолжал числиться «Иваном Петровым». Его убежищем стал чердак. Когда по улице проходили патрули или в дом заходили проверяющие, он забирался выше и затаивался.

В апреле 1943 года семья получила приказ освободить дом: в него хотели поселить немецких солдат. Савчукам пришлось в спешке собирать вещи. Казалось бы, это удобный момент «случайно забыть» о еврейском соседе. Но они взяли Исаака с собой.

Семья перебралась в винницкое предместье Старый город. Там они представили его как  родственника. В новой комнате всё было просто: кровати, стол, пару стульев. Но был и чердак, куда Исаак уходил, когда в дом приходили проверяющие или чиновники — сверять документы.

Осенью 1943-го винницкое гетто окончательно ликвидировали, оставшихся евреев убили. Несколько человек сумели бежать и пытаясь спастись, стучались в двери местных жителей. На фоне этого ужесточения режима Савчукам приходилось быть ещё осторожнее: малейшая ошибка могла стоить жизни не только им, но и человеку, которого они укрывали.

20 марта 1944 года в Винницу пришла советская армия. Исаак вышел из подполья, вернулся в войска. Семья провожала его так, как провожают родного. Они не знали, увидятся ли ещё.

Встреча на улице и семья после войны

После войны Исаак Тартаковский демобилизовался, окончил Киевский художественный институт и остался в столице. Он начинал с небольших заказов, постепенно стал известным художником. Это была уже другая жизнь — с мастерской, красками и полотнами, но память о Виннице никуда не делась.

В начале 1951 года произошло то, что в фильмах обычно подаётся под музыку. Исаак шёл по киевской улице — и вдруг увидел знакомое лицо. Это была Лидия. Случайная встреча, несколько слов, потом ещё одна встреча — уже запланированная.

Спустя два года, в 1953-м, они поженились. Для кого-то — романтический сюжет о «спасителе и спасённом», но для них самих это был союз людей, которые прошли через одно и то же пламя.

В их семье родились двое детей — Анатолий и Елена. Оба пошли по художественной линии. Картины, мастерские, выставки — всё это стало продолжением истории, начавшейся когда-то в винницком доме с чердаком.

Киевские годы и признание Яд Вашем

Семья обосновалась в Киеве. Лидия работала, вела хозяйство, поддерживала мужа. В их доме время от времени всплывали воспоминания о Виннице: о брате Валентине, о евреях, которым пытались помочь, о том, как она лежала на земле после избиения на рынке. Но это были разговоры «для своих», без пафоса.

Только в 1990-е годы история Савчуков получила официальное продолжение.
2 января 1995 года Яд Вашем присвоил Степану, Надежде и Лидии Савчук звание Праведников народов мира. На стене в киевской квартире появилась аккуратная рамка с документом и медалью.

Для Лидии это было не столько «наградой», сколько подтверждением: то, что они сделали, действительно увидели и записали.

Когда война вернулась: февраль 2022 года

К моменту начала полномасштабного вторжения России в Украину Лидии было 98 лет. Она жила в Киеве, вместе с дочерью Еленой и зятем Олегом.

Ночь с 23 на 24 февраля 2022-го разбила привычную тишину: взрывы, новости, звонки. Вскоре один из обстрелов задел их дом — выбитые окна, осколки стекла, холодный воздух в квартире. Состояние здоровья Лидии уже было тяжёлым: деменция, слабость, зависимость от чужой помощи.

Ей говорили про эвакуацию — поезд, автобус, машины волонтёров. Она, по воспоминаниям близких, сначала только качала головой: «Уезжать? Опять?». Она уже один раз видела, чем заканчивается война, и не верила, что во второй удастся сбежать.

Почти полтора месяца семья жила под сиренами. Ночёвки в коридоре, мешки с вещами у двери, разговоры о том, каких лекарств не хватает. В какой-то момент стало ясно: оставаться — значит «играть в рулетку».

Дорога к новой жизни: дипломаты, фонд и граница

История Лидии дошла до людей, которые занимались спасением уязвимых групп — переживших Холокост, Праведников, стариков.

Со стороны Израиля подключился посол в Украине Михаил Бродский. С другой — британский общественный деятель Джонни Дэниелс и его организация From The Depths. Они сделали то, что умеют лучше всего: превратили историю конкретного человека в очень практичный план.

11 апреля 2022 года Лидию посадили в машину и вывезли из Киева. По дороге — блокпосты, разрушенные здания, воронки от ракет. Для неё это была вторая эвакуация в жизни. На границе с Польшей ей помог статус Праведницы и внимание израильских дипломатов: проверка документов, согласования — всё это проходили максимально быстро.

Дальше — ещё дороги, и наконец — Швейцария.

Люцерн: озеро, горы и тихий финал истории

Люцерн встретил её другим воздухом: влажным, озёрным, с запахом дождя и кофе. Внучка Лидии заранее нашла небольшую квартиру. Там было всё простое, но важное: кровать, окно с видом на кусочек неба, кухня, где можно сварить суп, и лифт — без него коляску было бы не спустить.

К её судьбе подключился швейцарский фонд Gamaraal Foundation, который много лет поддерживает выживших в Холокост и тех, кто их спасал. Руководительница фонда Анита Винтер помогла организовать врачей, лекарства, базовый уход.

Лидия почти не ходила, но ещё какое-то время сохраняла ясные моменты. Дочь Елена делала всё, чтобы эти моменты были связаны не с больничными стенами, а с чем-то живым. Если была возможность, она вывозила мать к Люцернскому озеру: вода, лодки, дети с мороженым, шум автобусов — обычная мирная жизнь, которой так не хватало Киеву.

Именно здесь, в Люцерне, история Лидии стала известна европейской аудитории. Про неё писали Blick и SonntagsBlick, публиковали фотографии и рассказывали, как одна женщина пережила две войны и дважды спаслась — сначала в Виннице, потом в Киеве.

Последняя осень и ноябрь 2025-го

К 2024 году Лидии исполнилось 99. Её поздравляли дома, без громких мероприятий. Врачи говорили осторожно: состояние тяжёлое, но стабильное для такого возраста.

Осенью 2025-го организм начал сдавать. Она всё больше спала, всё меньше реагировала на разговоры. Семья решила не отправлять её в больницу. Елена сидела рядом, держала её за руку, иногда читала вслух или включала украинские песни, которые напоминали детство.

В начале ноября сердце Лидии Савчук остановилось.

Фонд Gamaraal сообщил о её смерти, а украинское издание JewishNews написало некролог: в Люцерне умерла одна из последних украинских Праведниц народов мира. Её похоронили в Швейцарии, но часть её биографии навсегда осталась в Виннице и Киеве.

Зачем нам знать её имя

История Лидии Савчук — это не только сюжет о спасении еврея и эвакуации старой женщины из Киева. Это маршрут, который соединяет Винницу, Бабий Яр, Киев, Яд Вашем, границу Украины и Польши, швейцарский Люцерн и десятки людей, которые в разные годы сказали: «Мы ей обязаны».

• Для Украины это пример того, что человеческое достоинство не исчерпывается ни режимами, ни границами.
• Для Израиля — живая иллюстрация того, почему институт Праведников вообще появился.
• Для Европы — напоминание, что война и геноцид — не абстракция, а конкретные лица, адреса, чердаки и кухни, на которых принимаются решения.

Запомнить имя Лидии Савчук — значит признать, что история не заканчивается в архивах. Она продолжается в том, как мы относимся к чужой беде сегодня.

Имя: Лидия Климовна Савчук
Место рождения: Винница, Украинская ССР
Основной подвиг: укрытие Исаака Тартаковского и других евреев во время немецкой оккупации
Звание: Праведница народов мира (Яд Вашем, 2 января 1995 года)
Годы жизни: 1925–2025

И да: это та редкая история, в которой слово «праведница» звучит не как клише, а как буквальное описание профессии — быть человеком.

Что это значит для нас — НАновости. Новости Израиля

Для НАновости — Новости Израиля — история Лидии Савчук — это не «красивый сюжет из прошлого», а зеркало того, что происходит с нами сегодня. Одна украинская праведница прожила век между Гитлером и путином, и оба режима в разное время пытались лишить её и дом, и страну, и право на спокойную старость.

Когда Израиль и еврейские организации помогают такой женщине выбраться из разрушенного Киева и встретить последние годы у озера в Люцерне, это не благотворительность «для галочки». Это прямой ответ на вопрос: кто мы — потомки спасённых и спасителей — в мире, где снова стреляют по мирным городам и снова звучит язык ненависти.

Для израильтян, для украинцев в Израиле, для евреев в Украине эта история — напоминание, что наш общий опыт Холокоста, советских репрессий и сегодняшних войн Украины и Израиля — один длинный, очень неудобный для диктаторов вывод: людей, как Лидия Савчук, нельзя запугать до конца.

И если сегодня путинская Россия пытается играть в «борьбу с нацизмом», мы обязаны каждый раз называть вещи своими именами: нацизм — там, где уничтожают города, депортируют детей и отрицают существование целого народа. Именно поэтому НАновости будет и дальше рассказывать такие истории — о тех, кто не согласился быть жертвой ни у Гитлера, ни у путина, и о тех, кто сегодня выбирает быть на стороне «света», а не на стороне агрессора.

Источники

У віці 100 років померла одна з останніх Праведниць народів світу з України Лідія Савчук

Lidiya Savchuk — DontBeABystander.org

Die unglaubliche Geschichte der Lidia Savchuk — Blick

One life, two wars — SonntagsBlick / Swiss Press Award

Aid campaign Ukraine — Gamaraal Foundation

LEBT JETZT IN DER SCHWEIZ „GERECHTE UNTER DEN VÖLKERN“ FLOH VOR DEM KRIEG IN DER UKRAINE (PDF, Jüdisches Europa)

This is 97-year-old Lidia Savchuk, a Righteous Among the Nations… — Gamaraal Foundation (Instagram)

Автор — Редакция НАновости

Сразу уточним, чтобы не приписывать американцам то, чего они не заявляли. США не сообщали, что выбирали эти три судна из-за их работы с Россией. CENTCOM атаковал пять танкеров как часть нефтяной системы Корпуса стражей исламской революции — КСИР. Российская история этих судов видна уже из их маршрутов, санкционных досье и компаний, которые ими управляли.

Для Украины здесь речь о нефтяных деньгах России. Для Израиля — о финансовой и морской инфраструктуре КСИР. В случае с тремя танкерами обе линии сошлись на одних и тех же бортах.

Пять танкеров за один день, восемь — за четыре

8 сентября американские силы атаковали Kaviz, Charminar, Horizon 1 и Riesco в Оманском заливе. Танкер Derya был поражён возле острова Харк — главного района отгрузки иранской нефти.

CENTCOM сообщил, что перед ударами экипажам приказали покинуть суда. Американское командование использует формулировку «уничтожены», одновременно уточняя, что ударами танкеры были выведены из строя. По отдельному видео CENTCOM подтверждено затопление Riesco; переносить это автоматически на остальные четыре судна нельзя.

Операция последовала после двух попыток КСИР атаковать баллистическими ракетами американский военный корабль. Судно ВМС США избежало поражения, американские военнослужащие не пострадали. В заявлении CENTCOM есть ещё одна существенная деталь: пять танкеров названы частью многомиллиардной теневой нефтяной сети, которая обеспечивает доходами КСИР и его региональных партнёров.

За три дня до этого, 5 сентября, США атаковали ещё три нефтяных судна КСИР после попытки удара по американскому авианосцу и эсминцу. То есть за четыре дня под удар попали восемь танкеров, связанных американским командованием с иранской нефтяной системой.

Российский эпизод в этой операции появился не в заявлении Пентагона. Он появился, когда посмотрели на три конкретных IMO-номера.

Kaviz уже давно числился в российской нефтяной схеме

Kaviz, IMO 9282041, украинская база War & Sanctions относит к судам, перевозившим российскую нефть и нефтепродукты во время действия эмбарго G7+ и ценового потолка. В досье указаны российские балтийские и черноморские порты, а возле Усть-Луги фиксировалась так называемая dark activity — периоды, когда нормальное отслеживание движения судна через AIS затруднялось.

AIS — автоматическая идентификационная система судна. Она передаёт координаты, курс и основные данные корабля; её отключение не является само по себе доказательством незаконной перевозки, но для подсанкционного танкера такие провалы в маршруте уже имеют совсем другой смысл.

С Kaviz связана зарегистрированная в ОАЭ Fractal Marine DMCC. Великобритания ещё в феврале 2024 года ввела против неё санкции и прямо указала, что Fractal Marine работает в российском энергетическом секторе как часть теневого флота.

Дальше название этой же компании появляется уже не в российском, а в иранском санкционном деле.

В июле 2025 года Минфин США описал огромную судоходную сеть Мохаммеда Хоссейна Шамхани — сына Али Шамхани, бывшего секретаря Высшего совета национальной безопасности Ирана и советника верховного руководства страны. По данным OFAC, эта сеть перевозила нефть и нефтепродукты одновременно из Ирана и России, главным образом к покупателям в Азии.

Fractal Marine американский Минфин называет среди компаний, которые играли заметную роль в управлении и эксплуатации флота Шамхани. Получается довольно конкретная цепочка: компания, санкционированная Великобританией за российский нефтяной бизнес, позже обнаруживается американскими властями внутри большой иранской морской сети.

НАновости уже разбирали, как эта связь работает на другой географии — через каспийский маршрут между Ираном и Россией, использовавшийся в том числе для военной логистики. Там речь шла о боеприпасах, беспилотниках и грузах между двумя странами; теперь та же связка видна через нефтяные компании и танкеры.

Charminar: российские нефтепродукты и сеть Шамхани

Charminar, IMO 9318022, в базе War & Sanctions также отнесён к российскому теневому флоту. Судно участвовало в экспорте российских нефтепродуктов из портов Балтийского моря уже после введения нефтяных ограничений и, как и Kaviz, связано с Fractal Marine.

Американское санкционное дело даёт ещё одну привязку. 30 июля 2025 года Charminar был заблокирован OFAC как судно, связанное с Algae Ship Charter FZCO, одной из структур сети Шамхани.

В этом же документе Минфина США рядом с Fractal Marine упоминается Crios Shipping. Американские власти указывают, что сеть Шамхани, включая Crios, была связана с перевозками ракет, компонентов беспилотников и товаров двойного назначения из Ирана в Россию в обмен на поставки российской нефти.

Это уже не рассуждение о том, что Москва и Тегеран «политически близки». Здесь есть суда, управляющие компании, нефтяные партии и отдельная военная логистика.

Для украинского читателя такая схема знакома по последствиям. Иранские беспилотные технологии давно используются Россией в войне против Украины, а затем Москва развернула собственное серийное производство аппаратов на их основе. В другую сторону тоже идут грузы: НАновости ранее писали о поставках из России в Иран через Каспий боеприпасов, взрывчатых веществ и компонентов для беспилотных систем.

Нефть в этой конструкции — не фон. Она даёт деньги, товар для обмена и саму транспортную среду, в которой работают посредники.

Riesco перевозил нефть обеих стран

С Riesco, IMO 9251822, всё ещё нагляднее. Украинская база прямо относит его одновременно к перевозчикам российской и иранской нефти и нефтепродуктов.

В августе 2025 года Riesco получил иранскую сырую нефть с подсанкционного танкера в восточной зоне порта Сингапура. В его досье указаны и STS-передачи — перегрузки непосредственно с судна на судно в море.

Сама такая перегрузка законна и широко используется в мировой торговле. Но при перевозках подсанкционной нефти она позволяет добавить в цепочку ещё одно судно, ещё один комплект документов и усложнить установление происхождения груза.

США ввели санкции против Riesco в ноябре 2025 года. Украина включила его в ограничения против российского теневого флота в феврале 2026-го.

8 сентября Riesco уже оказался целью американского удара по системе КСИР. CENTCOM позднее опубликовал отдельную видеозапись его затопления в Оманском заливе.

На одном судне здесь можно проследить почти всю конструкцию без дополнительных политических деклараций: российская нефть, иранская нефть, санкции, морские перегрузки, затем участие в сети, которую США относят к КСИР.

Для Израиля российский теневой флот долго выглядел прежде всего украинской и европейской проблемой. Москва продаёт нефть, обходит ограничения, сохраняет доходы и направляет часть государственных ресурсов на продолжение войны в Украине.

Иранский теневой флот обычно обсуждается отдельно — как способ Тегерана получать валюту несмотря на американские санкции. Эти деньги поддерживают государственную систему, внутри которой КСИР занимает особое положение, а сам КСИР десятилетиями строил военную инфраструктуру вокруг Израиля.

Но суда не обязаны соблюдать такую аккуратную границу.

Американский Минфин прямо пишет, что сеть Шамхани перевозила и российские, и иранские нефтепродукты, скрывала связь между судами и реальными контролирующими структурами и часто меняла операторов и менеджеров. Для отдельных кораблей создавались специальные юридические лица — фактически оболочки вокруг конкретного актива.

НАновости уже рассматривали российско-иранскую связь с точки зрения одновременно Израиля и Украины. Там важна была как раз не громкая формула об одной «оси», а набор проверяемых вещей: дроны, ракеты, нефтяные расчёты, военные грузы, технологии и маршруты.

Три танкера добавляют к этому списку морскую инфраструктуру.

Почему российские порты в этой истории важны Украине

Теневой флот понадобился Москве после того, как привычная схема экспорта нефти через западные страховые, финансовые и судоходные компании стала намного сложнее. На рынке вырос слой возрастных танкеров, владельцы которых спрятаны за несколькими юридическими лицами, а управление судном может переходить от компании к компании довольно быстро.

Такой флот даёт России возможность продолжать экспорт, несмотря на ограничения. Чем больше нефти удаётся продать, тем легче государству удерживать доходы во время затяжной войны.

Украина поэтому давно следит не только за нефтебазами и НПЗ, но и за морской частью этой системы. НАновости уже писали об украинских ударах по российской нефтяной логистике и танкерам в Азовском море, где морской экспорт рассматривается в Киеве как один из экономических элементов войны.

Американская операция 8 сентября — не продолжение украинской кампании. У Вашингтона была своя причина: атаки КСИР на корабль ВМС США и принадлежность танкеров к иранской нефтяной сети.

Но Kaviz, Charminar и Riesco до этого уже успели поработать с российскими грузами. Для Москвы это неприятное последствие самой модели теневого флота: чем активнее перевозчики ходят между разными подсанкционными рынками, тем больше они набирают чужих рисков.

Что здесь важно для Израиля

Считать каждый российский нефтяной рейс прямым финансированием КСИР было бы неправильно. Документов, позволяющих провести такую прямую линию от конкретного российского барреля до конкретной иранской ракеты, нет.

Есть другая, хорошо документированная вещь. Одни и те же судоходные структуры обслуживали нефтяные потоки России и Ирана, а сеть Шамхани американские власти связывают не только с нефтью, но и с перевозками ракет, деталей дронов и товаров двойного назначения между двумя странами.

Это уже непосредственно касается Израиля. CENTCOM заявил, что атакованные танкеры работали в системе, которая финансировала КСИР и его региональных прокси.

Израильская сторона этой истории поэтому начинается не с российского флага — его на этих танкерах и не было. Она начинается там, где российская нефтяная логистика пользуется теми же посредниками, что и структуры, обеспечивающие доходами иранский военный аппарат.

Для Украины точка входа другая. Там главный вопрос — сколько денег Россия получает за нефть и насколько трудно сделать этот экспорт дороже.

Танкер при этом один и тот же.

После 8 сентября риск для владельцев стал другим

До сих пор типичный риск теневого флота был понятен: санкции, проблемы со страховкой, невозможность зайти в некоторые порты, сложности с банками, ремонтом и регистрацией. Всё это дорого, но само судно обычно продолжало существовать и могло перейти к другому оператору.

Сентябрьские удары США добавили физический риск. Если танкер оказывается частью нефтяной инфраструктуры государства, которое непосредственно атакует американские военные корабли, санкционная история может закончиться уже не блокировкой расчёта.

Пока из этого не следует, что Вашингтон начинает топить российский теневой флот или вообще все подсанкционные нефтяные суда. Таких заявлений США не делали, а удары 5 и 8 сентября проходили в конкретной военной ситуации вокруг Ирана.

Для владельцев судов разница всё равно заметная. Перевозка одновременно российских и иранских санкционных грузов раньше позволяла зарабатывать на двух рынках с повышенной маржой; теперь работа внутри иранской военной нефтяной сети может привести к потере самого танкера.

Три судна хорошо показывают, как устроена эта связь

Не нужен тезис о «едином российско-иранском флоте». Открытые данные такого флота с общим командованием не показывают.

Есть Kaviz — российская нефть, Усть-Луга, Fractal Marine и затем санкционная сеть Шамхани. Есть Charminar — российские нефтепродукты, Fractal Marine и американское дело против компаний той же сети. Есть Riesco, который вообще перевозил нефть обеих стран.

8 сентября все три судна попали под удары США уже по иранской линии.

Для Украины это бывшие перевозчики российской нефти. Для Израиля и США — суда сети, которую CENTCOM связывает с финансированием КСИР.

Одно другого не отменяет. Так сейчас и выглядит часть теневой морской торговли России и Ирана: разные войны, разные санкционные режимы, разные заказчики — а суда и посредники временами одни.

Но в реальности именно этот подход часто становится самой дорогой ошибкой.

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

В Израиле пенсионная система устроена так, что человек может иметь несколько разных источников будущего дохода: государственное пособие по старости, пенсионный фонд, Битуах Менаалим, Купат Гемель, Керен Иштальмут, пицуим, старые накопления от предыдущих работодателей и дополнительные страховые или пенсионные программы. Часть этих денег люди помнят, часть давно забыли, а о некоторых программах вообще узнают только после профессиональной проверки.

И здесь возникает главный вопрос для тех, кому уже исполнилось 60 лет или кто приближается к этому возрасту: можно ли уже сейчас начать получать пенсию из пенсионного фонда и при этом продолжать работать?

Ответ может быть неожиданным. В некоторых случаях — да, такую возможность действительно стоит проверить. Но это не означает, что всем людям после 60 нужно срочно начинать получать выплаты. У одного человека такой шаг может увеличить семейный доход уже сегодня, а у другого — уменьшить будущую пенсию, повлиять на налоги или создать проблемы для семьи в будущем.

Поэтому правильный вопрос звучит не “положена ли мне пенсия?”, а иначе: что выгодно именно в моей ситуации?

Пенсия в Израиле — это не одна кнопка и не одна выплата

Для многих русскоязычных израильтян слово “пенсия” звучит как что-то единое: наступил возраст, подал документы, начал получать деньги. Но в Израиле всё сложнее, и именно из-за этого люди часто путаются.

Есть пособие по старости от Битуах Леуми. Это государственная выплата, которая зависит от возраста, страхового стажа, доходов и других условий.

Есть пенсионный фонд — деньги, которые годами накапливались из отчислений работника и работодателя. Эти средства не являются тем же самым, что пособие Битуах Леуми, и живут по другим правилам.

Есть пицуим — компенсационная часть, которая может быть связана с увольнением, сменой работы и пенсионными накоплениями. Иногда человек воспринимает эти деньги как “свободную сумму”, которую можно просто забрать, но такое решение может повлиять на будущую ежемесячную пенсию.

Есть Керен Иштальмут, Купат Гемель, старые пенсионные программы, дополнительные страховки и накопления, которые могли остаться после предыдущих мест работы. Особенно часто это касается людей, которые за жизнь несколько раз меняли работодателей, работали частично, были частными предпринимателями или переезжали между городами и сферами занятости.

Именно поэтому перед выходом на пенсию важно не просто спросить знакомого “как у тебя было?”, а собрать полную картину.

• Сколько у вас пенсионных программ?
• Где находятся накопления?
• Какая сумма уже есть?
• Какие комиссии вы платите?
• Какой прогноз ежемесячной пенсии?
• Что будет, если начать получать выплаты сейчас?
• Что изменится, если подождать ещё несколько лет?
• Как всё это связано с налогами, супругом или супругой, наследниками и будущим уровнем жизни?

Пока на эти вопросы нет ответа, любое решение будет скорее угадыванием, чем планированием.

Почему возраст 60+ требует отдельной проверки

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

В Израиле существует понятие раннего пенсионного возраста. Для многих пенсионных вопросов возраст 60 лет становится важной точкой, потому что именно после него в некоторых случаях можно рассматривать начало получения выплаты из пенсионного фонда.

Но это не автоматическое право “для всех” и не универсальный совет.

Представим обычную семью в Израиле. Мужу 63 года, жене 59 лет. Муж продолжает работать, получает зарплату, семья привыкла планировать расходы вокруг текущего дохода. Люди знают, что когда-то будет пенсия, но не уверены, когда именно стоит начинать процесс, какие документы нужны и есть ли смысл что-то проверять заранее.

После профессиональной проверки может выясниться, что пенсионный фонд уже позволяет рассмотреть ежемесячную выплату, даже если человек продолжает работать. Для семьи это может означать дополнительный доход уже сейчас: деньги на текущие расходы, помощь детям, лечение, аренду, ипотеку, поездки или просто более спокойную жизнь.

Но у другой семьи при похожем возрасте и похожей зарплате расчёт может показать противоположное. Если начать получать деньги слишком рано, будущая пенсия может стать ниже. Если неправильно тронуть пицуим, можно ухудшить долгосрочную картину. Если не учесть налог, сумма “на бумаге” окажется совсем не той суммой, которая реально придёт на счёт.

Вот почему тема 60+ настолько чувствительная: здесь нельзя работать по шаблону.

Один и тот же вопрос — “получать сейчас или ждать?” — для двух людей может иметь два разных правильных ответа.

Пенсионный фонд — это не Битуах Леуми

Одна из самых частых путаниц возникает между Битуах Леуми и пенсионным фондом. Люди говорят “пенсия”, но имеют в виду совершенно разные вещи.

Битуах Леуми — это государственная система национального страхования. Пособие по старости связано с государственными правилами, возрастом права, проверкой доходов в определённых периодах и страховым стажем.

Пенсионный фонд — это накопления, которые формировались через работу. Туда перечислялись деньги с зарплаты и взносы работодателя. Эти средства могут быть связаны с пенсионной выплатой, пицуим, страховой частью и выбранным пенсионным маршрутом.

Если человек смешивает эти две темы, он может неправильно оценить своё положение. Например, он может думать: “Я ещё не получаю Битуах Леуми, значит, никакой пенсии пока быть не может”. Или наоборот: “Раз мне скоро положено пособие по старости, значит, пенсионный фонд сам всё сделает”.

На практике так не работает.

Пособие Битуах Леуми и выплаты из пенсионного фонда нужно рассматривать отдельно, а затем уже смотреть общую картину семейного дохода. Только так можно понять, сколько денег человек реально сможет получать в месяц, какие суммы будут брутто, какие нетто, что будет с налогом и как изменится доход после прекращения работы.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency регулярно поднимает такие темы именно потому, что для русскоязычных семей в Израиле это не абстрактная финансовая теория, а вопрос повседневной жизни: оплатить жильё, сохранить уровень дохода, не потерять права и не подписать документы, последствия которых потом будет сложно исправить.

Где люди чаще всего теряют деньги

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

Самая распространённая ошибка — вообще не проверять пенсионные накопления. Человек видит в тлуше отчисления, знает, что “что-то там есть”, но не понимает, в каком фонде лежат деньги, какой выбран инвестиционный маршрут, сколько стоит обслуживание и какой прогноз по будущей пенсии.

Вторая ошибка — ждать увольнения или официального пенсионного возраста, чтобы впервые открыть документы. К этому моменту часть решений уже может быть менее гибкой, а времени на спокойную подготовку остаётся намного меньше.

Третья ошибка — снимать пицуим без расчёта. На первый взгляд это выглядит логично: деньги накоплены, значит, можно использовать их сейчас. Но в пенсионной системе Израиля компенсационная часть часто связана с будущей пенсией, и её снятие может заметно уменьшить ежемесячную выплату в старости. Иногда человек получает разовую сумму сегодня, но теряет гораздо больше в будущем.

Четвёртая ошибка — смотреть только на сумму “брутто”. Пенсионная выплата может выглядеть красиво в расчёте, но после налогов и других условий реальная сумма будет другой. Поэтому важно понимать не только размер возможной пенсии, но и то, сколько человек фактически увидит на банковском счёте.

Пятая ошибка — не учитывать супруга или супругу. При начале получения пенсии человек может выбирать условия, которые повлияют на то, что будет получать его супруг или супруга после его смерти. Это не техническая мелочь, а одно из самых важных семейных решений в пенсионном планировании.

Есть и ещё одна серьёзная проблема: многие люди ориентируются на чужой опыт.

Кто-то говорит: “Я начал получать — и всё отлично”. Другой говорит: “Не трогай ничего до 67”. Третий советует снять пицуим, потому что “деньги должны быть в руках”. Но чужая история не заменяет расчёт, потому что у каждого человека разные накопления, стаж, доход, возраст супругов, здоровье, налоговая ситуация и планы на работу.

Что нужно узнать до принятия решения

Если вам уже исполнилось 60 лет или этот возраст приближается, первое, что стоит сделать, — не подавать срочно документы и не снимать деньги, а проверить картину целиком.

Нужно понять, сколько пенсионных программ открыто на ваше имя.

Иногда у человека есть активный фонд от последнего работодателя и один или несколько старых фондов, о которых он давно забыл. Бывает, что деньги лежат в разных местах, и без проверки невозможно увидеть полную сумму.

Важно узнать, какую ежемесячную выплату можно получить сейчас и какой будет прогноз, если подождать несколько лет. Разница может быть существенной, особенно если человек продолжает работать, а взносы в пенсионный фонд продолжают поступать.

Отдельно нужно проверить пицуим. Это один из самых чувствительных блоков, потому что решение по компенсациям может повлиять на будущую пенсию, налоговые льготы и общую структуру выплат.

Не менее важен налоговый вопрос. Пенсия в Израиле может иметь налоговые последствия, и перед началом выплат стоит понять, какие освобождения или льготы могут быть доступны, какие документы нужно подготовить и как не создать себе лишнюю налоговую нагрузку.

Также нужно заранее обсудить семейную часть. Что будет получать супруг или супруга? Какие гарантированные выплаты можно выбрать? Что произойдёт с деньгами, если человек начнёт получать пенсию, а затем уйдёт из жизни через несколько лет или даже раньше? Эти вопросы неприятно обсуждать, но именно они защищают семью от тяжёлых финансовых сюрпризов.

Хорошая пенсионная проверка должна дать человеку не красивую рекламную фразу, а понятный ответ: какие есть варианты, какие плюсы, какие риски и что выгоднее именно сейчас.

Можно ли работать и получать пенсию одновременно

В некоторых ситуациях человек действительно может продолжать работать и одновременно получать выплаты из пенсионного фонда. Для русскоязычных израильтян это часто становится открытием, потому что многие уверены: пенсия начинается только после увольнения.

Однако важно не перепутать возможность с рекомендацией.

Если пенсионный фонд позволяет начать выплату, это ещё не значит, что решение автоматически выгодно. Нужно смотреть, сколько денег накоплено, какой размер ежемесячной выплаты получится, продолжатся ли пенсионные отчисления с текущей работы, как изменится будущая пенсия, что будет с налогами и как это повлияет на семью.

Иногда человеку действительно может быть выгодно начать получать часть пенсионного дохода уже сейчас. Например, если семья нуждается в дополнительном ежемесячном доходе, если есть крупные расходы или если расчёт показывает, что ожидание не даёт значительного преимущества.

Но иногда правильнее подождать. Особенно если человек хорошо зарабатывает, продолжает активно копить, не нуждается в дополнительных выплатах сейчас или может получить более сильную пенсионную картину через несколько лет.

Главное — не принимать решение на эмоциях.

Пенсия после 60 в Израиле — это не вопрос “можно или нельзя”. Это вопрос баланса между сегодняшними деньгами и будущей стабильностью.

Почему статья на эту тему важна именно для русскоязычных израильтян

Русскоязычная аудитория в Израиле часто сталкивается сразу с несколькими барьерами.

Один барьер — язык. Даже если человек говорит на иврите, пенсионные документы, налоговые формы и объяснения фондов могут быть написаны так, что без специалиста сложно понять смысл.

Второй барьер — привычка сравнивать израильскую систему с той страной, откуда человек приехал. Но израильская пенсионная система работает иначе, и старые представления здесь могут мешать.

Третий барьер — недоверие. Люди боятся, что им “что-то продадут”, поэтому иногда вообще ничего не проверяют. В итоге вместо осторожности получается бездействие, а бездействие в пенсионной теме тоже может стоить денег.

Четвёртый барьер — поздний старт. Многие начинают разбираться с пенсией только тогда, когда уже устали работать, заболели, потеряли работу или столкнулись с резким снижением дохода. Но пенсионные решения лучше принимать не в состоянии давления, а заранее, спокойно и с расчётом.

Поэтому цель такой проверки — не заставить человека срочно что-то подписать. Цель другая: увидеть факты.

Где деньги?

Сколько их?

Какие есть права?

Какие есть риски?

Какие действия лучше не делать без расчёта?

И какой вариант может быть разумным именно для этой семьи?

Когда проверка особенно нужна

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

Проверить пенсионные накопления стоит, если вам уже исполнилось 60 лет, вы продолжаете работать и не знаете, можно ли получать выплаты из фонда параллельно с зарплатой.

Это также важно, если вы несколько раз меняли работу, не уверены, где находятся старые пенсионные программы, не знаете, есть ли у вас пицуим, или никогда не смотрели пенсионный прогноз.

Отдельно стоит проверить ситуацию, если вы думаете уволиться, выйти на пенсию раньше, снять компенсационные выплаты, помочь детям крупной суммой или закрыть долги за счёт пенсионных денег.

Такие решения могут быть понятными по-человечески, но финансово они требуют расчёта. Деньги, которые кажутся “свободными” сегодня, могут оказаться частью будущего ежемесячного дохода.

Проверка нужна и тем, кто помогает родителям. Очень часто именно дети ищут информацию за маму или папу, потому что родители не хотят разбираться с личными кабинетами, боятся иврита или не понимают, какие документы нужны.

Если родителям 60+, они работают или недавно работали, у них могут быть пенсионные права, о которых семья просто не знает.

Что делать сейчас

Если вам уже 60 лет или этот возраст приближается, не стоит ждать, пока ситуация станет срочной. Гораздо разумнее заранее узнать, какие пенсионные накопления у вас есть, можно ли уже рассматривать ежемесячную выплату, как это повлияет на будущую пенсию и какие налоговые вопросы нужно проверить до подписания документов.

Важно подчеркнуть: речь не о том, чтобы всем немедленно начинать получать пенсию. Речь о том, чтобы не жить вслепую.

Иногда проверка показывает, что человек может увеличить ежемесячный доход уже сейчас.

Иногда она показывает, что лучше подождать.

Иногда помогает найти старые накопления.

Иногда предупреждает об ошибке с пицуим.

Иногда просто даёт семье спокойствие: теперь понятно, что есть, чего нет и к чему готовиться.

Для человека 60+ такая информация может оказаться не просто полезной статьёй, а началом нормальной финансовой ревизии перед важным жизненным этапом.

Пенсия в Израиле — это не только возраст. Это документы, накопления, налоги, семья, работа и решения, которые могут влиять на доход долгие годы.

Поэтому самый разумный первый шаг — не угадывать, а проверить.

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

Концертный маршрут: где и когда

• 15 сентября 2026 (вторник), 19:00 — Ришон-ле-Цион Яд ле-Баним, ул. Ахад а-Ам 20.
• 17 сентября 2026 (четверг), 20:00 — Ашдод Концертный зал «Монарт», ул. Дерех Арец 8.
• 18 сентября 2026 (пятница), 20:00 — Хайфа Клуб Beat, Шдерот а-Наси 124.

Билеты — https://showman.co.il/e/anton-lirnik-solnyy-standup/

До войны: комик, сценарист, шоумен

До 2022 года Антон Лирник был яркой фигурой украинской и постсоветской сцены. Его творческий путь начинался ещё в 1990-х — с КВН, радио и работы сценаристом. В 2000-х он стал соавтором десятков популярных телешоу, работал на радио, телевидении и развивал музыкальные и интернет-проекты.

В 2006 году вместе с Андреем Молочным он создал «Дуэт имени Чехова» — комедийный проект, который быстро стал резидентом Comedy Club (ТНТ) и получил широкую популярность как в России, так и в Украине.

«Дуэт имени Чехова» — это известный украинский юмористический дуэт, ставший популярным благодаря выступлениям на телевидении, в том числе в шоу «Вечерний Квартал» и «Рассмеши комика». Коллектив прославился сатирическими номерами с элементами абсурда и житейской иронии. Их выступления о политике, быте и социальных проблемах нашли широкую аудиторию в Украине и странах СНГ. Многие миниатюры до сих пор доступны на YouTube и собирают просмотры благодаря актуальности и точности.

Параллельно Лирник работал как сценарист и редактор:

• Comedy Club, Comedy Woman, Наша Russia, Смех без правил, Убойная лига, Камеди Баттл, Анекдоты от А до Я, ХБ
• Был автором и ведущим на телеканалах СТБ, ICTV, 1+1, Новый канал

Он также создал музыкальный проект «Лирник BAND», выступал как певец, снимал клипы, вёл авторские YouTube-шоу («Анекдоты в лифте» и др.). Был тренером в «Лиге смеха» (1+1), продюсировал оригинальные форматы для украинского ТВ.

К 2022 году у Лирника был почти 30-летний опыт работы в медиа: от утренних эфиров и телевизионных хитов до собственных концертных туров. После начала полномасштабной войны он полностью изменил вектор своей публичной деятельности.

От шоу-бизнеса к осознанной эмиграции

Антон Лирник родился в Кишинёве, учился в Одессе, стал известен как украинский телеведущий и комик. В начале 2000-х он активно работал на украинских и российских проектах: «Дуэт имени Чехова» принёс ему узнаваемость, гастроли и контракты. Но после 2014 года он стал всё чаще возвращаться в украинское инфополе — сначала как автор, затем — как актёр и продюсер.

24 февраля 2022 года, в день вторжения, Лирник оказался в Москве.

Он опубликовал антивоенный пост, а через несколько дней записал видеообращение к путину с просьбой открыть «зелёный коридор» для эвакуации мирных жителей из Волновахи. Обращение вызвало волну критики в Украине — тон показался многим чересчур мягким, а сам факт обращения к главе государства-агрессора вызвал негодование. Позже Лирник объяснил: он находился под наблюдением, ему угрожали последствия, и это было единственно возможной формой донести месседж и попытаться помочь.

Вскоре после этого он покинул Россию. Некоторое время жил с семьёй в Турции, затем переехал в Испанию. Там он и живёт до сих пор.

«Меня ничего не связывает с Россией. Ни имущества, ни друзей, ни планов. Только страх, что не успею помочь тем, кто остался в Украине», — говорил он в одном из интервью.

Помощь ЗСУ и детям войны: конкретные действия

Несмотря на тяжёлое начало 2022 года и волну хейта после обращения к путину, Антон Лирник не ушёл в тень. Он остался публичным, открыто говорил об Украине и включился в реальные благотворительные инициативы.

У него в Украине остаются родители и два брата. Один из братьев с начала полномасштабной войны служит в Вооружённых Силах Украины.

«Мой брат воюет. И я помогаю, насколько могу. Это не для прессы, но я знаю, где он, и мы с ним на связи», — объясняет Лирник.

Он подчёркивает, что регулярно помогает брату и его подразделению — средствами, снаряжением и поддержкой.

«Я помогаю Вооружённым силам Украины», — говорит он прямо.

Также он признаётся, что всерьёз рассматривал вступление в Силы обороны Украины:

«Я хотел пойти служить. Но потом понял, что больше пользы могу принести здесь — словом, сценой, ресурсами».

С 2023 года Лирник проводит стендап-концерты с благотворительной частью, направляя сборы на гуманитарные нужды. Основной фокус — помощь украинским детям, пострадавшим от войны. Он сотрудничает с фондом UA Alive 2022, жертвуя в программу Camp for Kids — реабилитационные лагеря для детей, переживших эвакуации, обстрелы и оккупацию.

🧾 Факты по сборам:

• Весна 2023 — 105 000 грн
• Осень 2023 — 97 000 грн
• Декабрь 2023 — 109 000 грн Всего — более 300 000 грн только за год

Сборы проходили во время гастролей в Испании, Германии, странах Балтии и Израиле. Все переводы подтверждены сторис, фото, отчётами фонда.

Антон также помогал лично: в Турции он закупал одежду и привозил гуманитарную помощь украинским сиротам, эвакуированным фондом Руслана Шостака:

«Я сам одевал этих детей. Мы привезли коробки с вещами — и я видел, как ребёнок надевает новую куртку и впервые улыбается. Это невозможно забыть».

С 2024 года практика стала постоянной. На афишах он писал:

«Каждый мой концерт — это ещё один шанс. Один билет — один день нормального детства для кого-то.»

Он подчёркивает, что выступления — не про карьеру, а про миссию помощи:

«Мне тяжело быть в тылу, но я знаю, что могу быть полезен. Если я могу что-то сделать словом — я буду это делать. Если смех даёт деньги на жизнь — я буду шутить каждый день.»

Жена Лирника в интервью NV объяснила:

«Мы не возвращаемся в Украину, потому что Антон гастролирует, и эти концерты — способ помогать брату и тем, кто остался там.»

В 2025 году российский Минюст включил Лирника в список «иностранных агентов» — за поддержку Украины, резкие антивоенные высказывания и отказ от работы в РФ.

«Если мой концерт — это возможность отправить хотя бы одного ребёнка в лагерь, я буду выходить на сцену хоть каждый день», — подытоживает он.

Почему Израиль и почему сейчас

Еврейская аудитория давно входит в пул поклонников артиста. Он выступал в Израиле и до войны, но теперь эти концерты — не просто гастроли. Это — платформа для диалога, форма коммуникации с украинской диаспорой и способ собрать пожертвования.

В описании афиши на сайте указано: «Умный юмор без цензуры. Возможны приступы неконтролируемого смеха. Возможна внезапная эмпатия».

Публика может ожидать баланс между сатирой, самоиронией, горечью и абсурдом. Лирник рассказывает про эмиграцию, быт, конфликты, старость и родительство. Но сквозной темой звучит — Украина, война, травма, поиск смысла. Это не лозунги, не проповеди. Это стендап. Но не вне контекста, а с открытым сердцем.

Лирник сегодня: не герой, но гражданин

Антон не называет себя волонтёром или политическим активистом. Он подчёркивает, что занимается тем, что умеет: пишет, выступает, организует и жертвует. Его не видно на манифестах, но видно в отчётах фондов. Он не публичен в украинском ТВ-пространстве, но его хорошо знают в диаспоре. Он не использует трагедию в целях хайпа, но и не молчит.

В 2025 году Минюст РФ включил его в список иноагентов — за поддержку Украины и резкие высказывания. В том числе — за интервью, в которых он называл действия России «военным безумием» и критиковал артистов, оставшихся в РФ.

Что будет в Израиле

Три сцены, три города, один артист. Лирник возвращается на сцену не как телеведущий и не как клоун. А как человек, который живёт в реальности и пытается делать то, что может.

Концерты в Израиле — это не агитка, не шоу страданий. Это честный стендап человека, который остался украинцем — не по прописке, а по сути.

Билеты и поддержка

Организаторы советуют бронировать заранее — в прошлые годы залы были переполнены. Часть дохода, как и ранее, будет направлена на гуманитарные программы.

Если вы хотите посмеяться, не отключая совести — вам сюда.

Антон Лирник. Сольный стендап. Израиль, сентябрь 2026.

Концертный маршрут: где и когда

• 15 сентября 2026 (вторник), 19:00 — Ришон-ле-Цион Яд ле-Баним, ул. Ахад а-Ам 20.
• 17 сентября 2026 (четверг), 20:00 — Ашдод Концертный зал «Монарт», ул. Дерех Арец 8.
• 18 сентября 2026 (пятница), 20:00 — Хайфа Клуб Beat, Шдерот а-Наси 124.

Билеты — https://showman.co.il/e/anton-lirnik-solnyy-standup/

Автор: Лев Варшавский

У Дональда Трампа снова не получилось быстро закончить российско-украинскую войну. Его представители Стив Уиткофф и Джаред Кушнер сначала отправились в Москву, где несколько часов разговаривали с путиным, затем приехали в Киев к Владимиру Зеленскому. После этой челночной дипломатии мир не наступил, российские удары возобновились, но в переговорах появился другой, гораздо более узкий сюжет: можно ли не закончить всю войну сразу, а хотя бы ограничить её на время зимы.

Для израильского читателя фамилии американских посредников совсем не чужие. Стив Уиткофф — специальный представитель Трампа и один из его главных переговорщиков, работавший в том числе на ближневосточном направлении. Джаред Кушнер — зять Трампа и бывший старший советник Белого дома, хорошо известный в Израиле по переговорам первого президентского срока Трампа и участию в создании Авраамовых соглашений между Израилем и рядом арабских стран. Теперь эту же связку Вашингтон использует для контактов с Москвой и Киевом.

И вот здесь появляется то, что уже называют «планом Б». Сразу уточним: никакого опубликованного американского документа с официальным названием «Plan B» нет. Это удобное обозначение новой логики переговоров. Большой мир пока не складывается — значит, американцы проверяют, можно ли договориться хотя бы об энергетике, морской торговле, зерне и снижении интенсивности ударов на несколько зимних месяцев.

От большой сделки к гораздо меньшей

4 сентября Трамп сообщил, что отправляет Уиткоффа и Кушнера с новой «идеей для мира». 5 сентября они прибыли в Москву, встретились с путиным, а затем отправились в Киев. Содержание американского предложения Вашингтон полностью не раскрыл.

НАновости следили за этой историей с самого начала. Перед поездкой мы подробно рассказывали, почему Трамп снова отправил Уиткоффа и Кушнера к путину и Зеленскому и что было известно о новом предложении США. Тогда важно было не путать сам факт появления новой американской инициативы с готовым соглашением: Москва и Киев всё ещё оставались очень далеко друг от друга по территориям, гарантиям безопасности и условиям прекращения войны.

Есть ещё одна деталь, особенно понятная израильтянам. На время визита американцев Москва и Киев согласились не наносить удары по столицам, чтобы обеспечить безопасность делегации. Это было не перемирие — примерно так же, как локальная гуманитарная пауза на Ближнем Востоке сама по себе ещё не означает прекращение войны. Фронт продолжал существовать, другие районы Украины оставались под ударами.

Более того, незадолго до приезда делегации Россия атаковала районы, связанные с киевскими аэропортами. НАновости разбирали это отдельно в материале «Россия ударила по аэропортам Киева перед визитом Уиткоффа и Кушнера: что Москва показала Трампу».

После Москвы американцы приехали в украинскую столицу. Это был их первый совместный визит в Киев в нынешнем раунде переговоров. Зеленский встретился с ними лично, к консультациям подключались европейские представители. НАновости подробно рассказывали и об итогах этого этапа — «„Вы сработали лучше Patriot“: переговоры в Киеве завершились, США обновляют мирный план Трампа».

Но за словами о «содержательных переговорах» постепенно проявилась менее амбициозная реальность. Украина готовится к ещё одной военной зиме. Американцы тоже.

Что такое «энергетическое перемирие»

После встречи Зеленский рассказал Axios, что США изучают возможность зимней деэскалации. Среди обсуждаемых направлений он перечислил электроэнергетику, нефть и газ, а также торговлю зерном.

Для израильтянина термин «энергетическое перемирие» может звучать несколько абстрактно, поэтому объясним проще.

Россия в течение войны систематически атакует украинские электростанции, подстанции, трансформаторы и другие элементы энергосистемы. Когда повреждается крупная подстанция, проблема не ограничивается одним военным объектом. Без электричества могут остаться жилые районы, больницы, предприятия, водоснабжение, связь и отопительная инфраструктура.

Зимой это особенно болезненно. Украина гораздо холоднее Израиля: в Киеве, Харькове или Днепре температура ночью может надолго уйти ниже нуля. Отключение света там быстро превращается ещё и в проблему тепла.

Но за последние годы изменилась и обратная сторона этой войны. Украина всё чаще атакует российские нефтеперерабатывающие заводы, нефтебазы, терминалы и другую инфраструктуру, связанную с топливом и экспортом нефти.

Мы уже разбирали эту сторону войны в материале «Бензин, дроны и страх перед правдой: как украинские удары по энергетике РФ стали ударом по имиджу путина». Россия — один из крупнейших производителей нефти в мире, однако удары по НПЗ уже создавали ей проблемы с производством топлива и заставляли обсуждать дополнительные меры для внутреннего рынка.

Поэтому возможная сделка выглядит примерно так: Россия получает меньший риск для НПЗ, нефтебаз и части энергетической инфраструктуры, Украина — меньший риск для электростанций и сетей.

Звучит логично. Но война редко подчиняется логике настолько аккуратно.

Такую договорённость ещё надо определить до последней запятой: какие именно объекты нельзя атаковать, относится ли запрет к нефтебазам, газовым хранилищам и портам, что считать нарушением, кто будет его фиксировать и что происходит после первого же спорного удара.

И главное — доверия между сторонами нет.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency

Почему вдруг заговорили о Чёрном море

Вот здесь начинается уже совсем прямой израильский интерес.

Большая часть украинского морского экспорта выходит из портов в районе Одессы на северо-западном побережье Чёрного моря. Главные порты этого региона — Одесса, Черноморск и Южный, который официально называется порт Пивденный.

Чтобы читателю в Израиле было проще представить маршрут: судно выходит из украинского порта в Чёрное море, идёт к Турции, проходит через Босфор, затем через Мраморное море и Дарданеллы, после чего попадает уже в Средиземное море. Оттуда морские маршруты расходятся в том числе к рынкам восточного Средиземноморья.

То есть Чёрное море не является каким-то отдельным далёким бассейном. Через два турецких пролива оно соединено с тем же Средиземным морем, на берегу которого находится Израиль.

И один из главных украинских грузов здесь — зерно.

Недавно НАновости писали, что украинская пшеница снова активно идёт в Израиль, а темп сентябрьского экспорта нового урожая резко ускорился. Израиль также входит в число заметных покупателей отдельных видов украинской муки и круп — структуру этих поставок мы разбирали в отдельном материале об украинском продовольственном экспорте в Израиль.

Поэтому российский удар по украинскому порту — это не только фотография пожара где-то возле Одессы. Повреждаются склады, терминалы, подъездные пути; страховка судов становится дороже, фрахт — рискованнее, экспорт — сложнее. Дальше эта цепочка уже касается покупателей в Средиземноморье.

Не нужно делать из этого прямую формулу «удар по Одессе — завтра хлеб в Израиле подорожал». Рынки устроены сложнее, Израиль закупает продовольствие не только в Украине. Но безопасность Чёрного моря действительно влияет на предложение зерна, стоимость перевозок и стабильность поставок в нашем регионе.

Зерно оказывается частью переговоров о войне

10 сентября Зеленский уже публично назвал энергетику и торговлю зерном среди направлений, по которым Киев рассчитывает увидеть продвижение в переговорах с США. Он также заявил, что нового большого трёхстороннего раунда до российских парламентских выборов не ожидает.

Отсюда можно понять логику американцев.

Спор о принадлежности оккупированной территории нельзя решить технической группой за несколько дней. Москва требует политических и территориальных уступок, Киев их отвергает. Там практически каждый пункт касается самого устройства будущего мира.

А вот вокруг судов теоретически можно сформулировать гораздо более предметные правила: не атаковать определённые порты, не поражать гражданские суда, определить безопасные маршруты, договориться о контроле.

Это всё равно невероятно сложно. Но это хотя бы предмет разговора, который можно разбить на конкретные пункты.

Что такое российский «теневой флот»

В дискуссии вокруг Чёрного моря регулярно появляется ещё один термин, который в Израиле гораздо чаще звучит в связи с Ираном: «теневой флот».

Так называют сеть танкеров с непрозрачной структурой собственности, сложными схемами регистрации и страхования, которые используют для перевозки российской нефти в обход части западных санкционных ограничений. Очень похожие морские схемы годами связывают и с подсанкционными поставками иранской нефти.

Поэтому для Израиля сам механизм прекрасно знаком: меняются флаги, собственники, посредники и документы, а груз продолжает идти.

Канада и Украина 10 сентября отдельно договорились усиливать сотрудничество вокруг безопасности черноморского судоходства, защиты портовой инфраструктуры и противодействия российскому «теневому флоту». Это не часть уже заключённого американо-российско-украинского соглашения — его пока нет. Но направление международной работы хорошо видно.

Зима для Украины — не просто сезон

Зеленский считает, что путин рассчитывает использовать предстоящую зиму как средство давления на Украину: продолжать удары по энергетике, увеличивать экономический ущерб и уже на этом фоне пытаться добиться лучших переговорных условий. Это именно оценка Зеленского, а не доказанный факт о личном плане российского президента.

Но опасение имеет понятную основу. Война давно вышла за рамки движения армии по карте. Электричество, газ, вода, железная дорога, порты и связь теперь тоже являются частью способности страны сопротивляться.

Для израильского читателя здесь есть понятная параллель, хотя ситуации нельзя смешивать. Израиль хорошо знает, что современная война идёт одновременно в воздухе, на земле и вокруг критической инфраструктуры. Работа электросети, аэропортов и портов во время войны — это тоже вопрос национальной устойчивости.

У Украины добавляется климатический фактор, которого у Израиля почти нет. Долгое отключение электричества в январе в Киеве имеет совсем другие бытовые последствия, чем летнее отключение электричества в Тель-Авиве.

Поэтому Вашингтон обсуждает не только возможность договориться с Москвой. Параллельно американцы рассматривают так называемый winter package — зимний пакет поддержки Украины, куда должны входить дополнительные средства ПВО и помощь энергетике. Проще говоря, США одновременно пробуют два пути: договориться, чтобы Россия меньше била, и подготовить Украину к ситуации, если договориться не получится.

Возможно, именно второй вариант пока выглядит практичнее.

После отъезда Уиткоффа и Кушнера российские удары по Украине возобновились. 8 сентября Киев снова подвергся массированной атаке ракет и беспилотников; были погибшие и десятки раненых. Уже 10 сентября Reuters сообщало о новых ударах по Украине, включая объекты энергетической и экономической инфраструктуры.

То есть пока дипломатические слова и военная реальность существуют параллельно.

Причём здесь выборы в Конгресс США

В исходной конструкции «плана Б» часто появляется ещё одна дата — 3 ноября 2026 года, выборы в Конгресс США.

Здесь для израильского читателя тоже нужно сделать небольшую остановку.

3 ноября американцы не выбирают президента. Трамп остаётся президентом независимо от результата. Это так называемые midterm elections — промежуточные выборы, которые проходят примерно посередине президентского срока.

На них переизбирается вся Палата представителей — нижняя палата американского Конгресса — и примерно треть Сената, верхней палаты.

Почему это важно Трампу? Потому что президент США не управляет страной в одиночку. Конгресс принимает законы и бюджет, влияет на финансирование государственных программ и внешней помощи. Потеря республиканского большинства способна заметно осложнить вторую половину президентского срока.

Поэтому получить до ноября хотя бы какой-то международный результат Трампу политически выгодно.

Но здесь проходит важная граница между фактом и красивой версией. Нет подтверждения, что Трамп официально поставил путину ультиматум: закончить войну до 3 ноября.

Зато Зеленский действительно предполагает, что путин учитывает американские промежуточные выборы и не хочет окончательно портить отношения с Трампом перед голосованием. Это мнение украинского президента, а не установленный мотив Кремля.

Есть ещё один календарь — российский

До американских выборов будет другое голосование.

С 18 по 20 сентября в России должны пройти парламентские выборы, основной день — 20 сентября. Россияне выбирают Государственную думу — нижнюю палату российского парламента.

Израильскому читателю важно понимать отличие от израильской системы. В Израиле выборы в Кнессет непосредственно определяют, какая коалиция сможет сформировать правительство. Российская Государственная дума устроена совсем иначе политически: доминирование власти там гораздо жёстче, а результат выборов вряд ли приведёт к смене путина или российского внешнеполитического курса.

Тем не менее для Кремля это внутреннее политическое событие. Война всё сильнее приходит и в российский тыл — украинские беспилотники атакуют нефтяные и промышленные объекты, закрываются аэропорты, последствия войны становятся заметнее обычным россиянам. Reuters пишет, что перед голосованием в России усиливается тревога вокруг войны.

Зеленский 10 сентября сказал, что не ожидает серьёзного трёхстороннего раунда до завершения российских выборов. После этого Киев рассчитывает вернуться к переговорам об энергетике и зерне, в том числе на фоне предполагаемых контактов с Трампом в конце сентября.

Получается довольно короткое дипломатическое окно: конец сентября и октябрь.

Затем начинается настоящая зима. А 3 ноября проходят американские выборы.

Может ли путин вообще согласиться

Вот здесь начинается самое слабое место всей конструкции.

После разговора с путиным Трамп заявил, что российский президент хочет заключить сделку. Но разведывательные оценки, на которые ссылаются западные СМИ, значительно осторожнее: многие специалисты не видят пока признаков того, что Москва действительно готова отказаться от основных требований.

И это принципиально.

Одно дело — согласиться временно не бить по отдельным объектам, если российские НПЗ тоже получают передышку. Совсем другое — прекратить войну и отказаться от территориальных требований.

Поэтому даже успешное энергетическое соглашение нельзя автоматически называть началом мира.

Оно может оказаться передышкой.

Может стать первым шагом к большим переговорам.

А может развалиться после первого же спорного удара, когда Москва и Киев одновременно заявят, что противоположная сторона нарушила условия.

Мы это уже видели не один раз.

А где здесь Израиль кроме зерна

Для Израиля история важна не только из-за украинской пшеницы.

Первое — Россия остаётся участником ближневосточной политики. Её отношения с Ираном, военное сотрудничество двух стран и российское влияние на регион напрямую затрагивают израильские интересы. Сколько ресурсов Москва может тратить за пределами России, зависит в том числе от продолжительности и цены войны против Украины.

Второе — энергетика. Россия остаётся крупным игроком нефтяного рынка. Украинские удары по российским НПЗ и экспортной инфраструктуре, западные санкции и возможные договорённости об ограничении атак относятся уже не только к фронту. На фоне нынешней нестабильности Ближнего Востока любое дополнительное потрясение нефтяного рынка становится чувствительнее и для Израиля.

Третье — морская безопасность. Израиль — страна, сильно зависимая от морской торговли. История Чёрного моря снова показывает знакомую нам вещь: война может находиться в тысячах километров от потребителя, а её последствия приходят через стоимость фрахта, страхование, закрытые маршруты и перебои с грузами.

Наконец, есть человеческий уровень. В Израиле живёт большая община выходцев из Украины и людей, чьи семьи остаются там. Для них словосочетание «энергетическое перемирие» — это не теория переговорщиков. Это вопрос о том, будет ли зимой у родителей в Киеве свет, отопление и работающая связь.

Так что же представляет собой «план Б»

Если убрать политический маркетинг, схема сегодня выглядит примерно так.

Сначала Трамп попытался оживить большой мирный процесс. Уиткофф и Кушнер поехали в Москву, затем в Киев. Быстрого соглашения не появилось.

Теперь США проверяют более узкую конструкцию: можно ли получить хотя бы временное сокращение ударов по энергетике, договорённости вокруг зернового экспорта и Чёрного моря и после этого вернуться к более широким переговорам.

Параллельно Вашингтон готовит помощь Украине на случай, если этот сценарий провалится.

Это и есть самый интересный парадокс нынешнего этапа. США одновременно обсуждают с Украиной, как договориться с Россией о более спокойной зиме, и как пережить зиму, если Россия ни о чём договариваться не захочет.

Второй вариант пока исключать точно нельзя.

Большая мирная сделка должна отвечать на вопросы о территориях, безопасности Украины, российской армии, санкциях и будущем отношений Москвы с Западом. Нынешняя конструкция ни одного из этих вопросов окончательно не решает.

Но это не означает, что она бессмысленна.

Если несколько месяцев не будут уничтожаться украинские электростанции и российские НПЗ — это реальный результат. Если суда с зерном смогут безопаснее выходить из Одесского региона через Босфор в Средиземное море — это реальный результат и для покупателей далеко за пределами Украины. Если такая пауза позволит вернуться к переговорам — тем более.

Просто нужно правильно называть вещи.

Это ещё не мир.

И даже не гарантия перемирия.

Пока это попытка выяснить, можно ли остановить хотя бы несколько механизмов войны, если остановить саму войну Трамп по-прежнему не может.

Всё началось с короткого комментария в Facebook. Борис Шепетовский вспомнил, что ещё в начале 2000-х в украинской и израильской прессе писали о Лейбе Добровском, служившем в политическом отделе УПА. Он добавил деталь, которая возвращает эту историю из архивов в сегодняшний Израиль: родная племянница Добровского живёт здесь, а сам Шепетовский периодически с ней общается.

К комментарию был приложен старый скрин газеты «Хадашот». Заголовок обещал рассекреченные детали дела сотрудника политического отдела УПА Лейбы-Ицика Добровского. За газетной заметкой действительно стоит не семейная легенда, а архивно-уголовное дело №75134, сохранившееся в фондах Службы безопасности Украины.

Для автора R.Verter эта история оказалась на пересечении нескольких тем, к которым НАновости возвращаются постоянно: украинско-еврейская память, советские архивы и попытки нынешней политики получить от прошлого простой и удобный ответ. Для подготовки текста были сопоставлены опубликованные материалы дела, рассказ семьи Добровского, сообщения СБУ и публичный спор историков. Это журналистская реконструкция по открытым источникам, а не попытка заменить работу архивиста или профессионального историка.

Еврей из Киева исчезает в 1941 году — и появляется под другим именем

Лейба-Ицик Иосифович Добровский родился в 1910 году на Киевщине, жил в Киеве, получил высшее образование и до войны состоял в коммунистической партии. После нападения Германии на Советский Союз его мобилизовали в Красную армию. Осенью 1941 года он попал в немецкий плен, после чего для семьи фактически исчез.

Дальше в документах появляется уже другой человек — Леонид Дубровский. Добровский скрывал своё еврейское происхождение и выдавал себя за украинца. В опубликованных версиях его биографии расходится даже история выхода из немецкого плена: в одних говорится о побеге, в других — о том, что немцы отпустили его, не распознав еврея.

Эта разница не меняет обстоятельства, в которых он жил. На оккупированной территории раскрытие еврейского происхождения могло закончиться убийством практически сразу. Поэтому имя «Леонид Дубровский» было не литературным псевдонимом и не будущей политической декларацией. Сначала оно позволяло человеку остаться в живых.

Под этим именем Добровский оказался на Ровенщине. Работал преподавателем, жил среди местного украинского населения, а затем вошёл в круг людей, связанных с националистическим подпольем. К 1943 году его уже связывают с политическим отделом УПА-Север. Подпольный псевдоним — «Валерий».

На этом месте биография перестаёт быть простой даже задним числом.

Между первым вынужденным изменением личности ради спасения и работой в структурах УПА прошли почти два года. Что именно происходило с Добровским за это время и где проходила граница между необходимостью, приспособлением и собственным выбором, архив позволяет восстановить лишь частично.

В УПА ему дали не винтовку, а тексты

Добровский не был известен как командир боевого подразделения. Его ценность для подполья была другой: образование, знание советской системы, способность работать с политическими текстами. Он готовил материалы политического характера и обращения, рассчитанные в том числе на представителей народов Кавказа и Средней Азии, оказавшихся во время войны в немецких формированиях.

С его именем связывают и работу о российском империализме и подчинении Москвой других народов. Название в разных публикациях передаётся немного по-разному, однако сами тексты и сведения о такой работе фигурируют в материалах, происходящих из архивного дела.

Это уже плохо сочетается с образом случайного человека, которого несколько месяцев держали рядом с подпольем исключительно силой. Добровский знал людей из руководящих структур, некоторых — не только по псевдонимам. На следствии он смог назвать большое количество участников подполья и дать сведения о его устройстве.

Но и обратный вывод был бы слишком лёгким. Доступ к информации говорит о положении человека внутри организации, но ещё не раскрывает его убеждений. В подпольной реальности 1943 года человек мог одновременно быть полезным организации, зависеть от неё, соглашаться с частью её целей и бояться того, что произойдёт, если раскроется его настоящее происхождение.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency уже обращались к сюжетам, где украинско-еврейская история ломает удобное деление людей на несколько заранее подготовленных категорий. Именно архивная конкретика здесь полезнее любого политического лозунга: имя, дата, текст, протокол, приговор можно проверить. Мотив человека обычно восстанавливается намного труднее.

Мария Малинская: история, которая мешает слишком простым версиям

В материалах о Добровском появляется ещё одна еврейская судьба. Мария Давыдовна Малинская скрывалась на оккупированной территории вместе с маленькой дочерью. Её муж, капитан Красной армии, погиб в начале войны.

По рассказу племянницы Добровского Полины Роговой и опубликованным материалам дела, Лейба заключил с Марией фиктивный брак. Это давало ей дополнительную возможность скрыть происхождение. Её дочь он удочерил, а для самой Марии удалось получить документы на украинское имя.

В этой истории появляется Николай Цёна, связанный с ОУН. Согласно показаниям Добровского, именно через него были получены документы, помогавшие скрыть еврейское происхождение Марии. Один такой случай ничего не говорит автоматически обо всей ОУН или обо всей УПА, но для биографии самого Добровского деталь существенная: рядом с человеком, скрывавшим собственное еврейство, находилась другая еврейка, которой тоже помогали скрываться.

И тут возникает вопрос, который позже станет одним из центральных в споре историков. Кто в подполье знал, что «Леонид Дубровский» на самом деле Лейба-Ицик Добровский? Доступные опубликованные документы не позволяют уверенно сказать, что его происхождение было известно руководству УПА. Но они не дают и достаточных оснований утверждать, что абсолютно никто из людей вокруг него ничего не подозревал или не знал.

1 февраля 1944 года: теперь его биографию записывает СМЕРШ

1 февраля 1944 года Добровского арестовала советская военная контрразведка СМЕРШ 1-го Украинского фронта. С этого момента появляется источник одновременно исключительно подробный и крайне неудобный для историка — следственное дело.

Советских следователей интересовали связи, имена, структура подполья, написанные Добровским тексты и его собственная роль. А самого арестованного интересовало другое — выжить и получить как можно меньший срок. Поэтому протокол допроса нельзя читать так, словно спустя много лет Добровский сел перед историком и добровольно рассказал, почему принимал те или иные решения.

Именно на этих страницах строится спор, который продолжается вокруг его имени. Добровский говорил о принуждении и страхе. Для исследователя Джареда Макбрайда это стало одним из оснований видеть в нём прежде всего еврея, вынужденного сотрудничать с украинским националистическим подпольем и скрывать от него своё происхождение.

Владимир Вятрович прочитал те же обстоятельства иначе. Его аргумент: человек, находящийся перед советским следователем по делу об УПА, имел очевидную причину уменьшать собственную роль и представлять сотрудничество максимально вынужденным. Вятрович указывал на круг знакомств Добровского, написанные им материалы и степень его включённости в политическую работу.

Кто из них ближе к истине?

В деле есть факты, которые позволяют спорить предметно, но нет документа, способного заглянуть Добровскому в голову летом 1943 года. Можно установить, что он писал. Можно установить, с кем общался. Намного сложнее измерить страх, убеждённость или сочетание одного с другим.

Военный трибунал приговорил Добровского к десяти годам исправительно-трудовых лагерей, пяти годам поражения в правах и конфискации имущества. На свободу он вышел в 1953 году. Позже вернулся в Киев, где прожил до конца жизни.

Почему один еврей в УПА ничего не «закрывает»

Биография Добровского неоднократно использовалась как аргумент в значительно более широком споре: если еврей работал в политическом отделе УПА, можно ли этим опровергать обвинения украинского националистического движения в антисемитизме?

Нет оснований возлагать на судьбу одного человека такую историческую нагрузку. Наличие Добровского в УПА не отменяет антисемитизма, убийств евреев и участия отдельных представителей украинского националистического движения в преступлениях против еврейского населения. Эти события имеют собственную источниковую базу и не исчезают от появления фамилии Добровского.

Но работает и обратное правило. Тяжёлые страницы истории не превращают самого Добровского в выдуманного персонажа и не дают права удалить из прошлого факты, которые кому-то мешают. Он существовал. Его дело существует. Его политические тексты существовали. Советский суд отправил его на десять лет в лагеря именно как человека, связанного с украинским подпольем.

С похожей проблемой НАновости сталкивались, рассказывая об Андрее Шептицком и спасении евреев. Биографии людей военного времени редко совпадают с теми аккуратными схемами, которые строятся спустя восемьдесят лет. В одном человеке могут соединиться поступки, страхи и решения, которые нынешним участникам исторических споров хотелось бы разнести по разным лагерям.

Дело из Киева оказалось в Израиле

Для семьи история долго выглядела совсем иначе, чем сегодня для исследователей. Человек ушёл на войну в 1941 году и исчез. Лишь намного позже родственники узнали, что произошло между пленом, УПА, арестом и лагерем.

После открытия архивов племянница Добровского Полина Рогова получила возможность работать с его делом. В 2018 году СБУ сообщала о передаче родственникам Добровского — гражданам Израиля — копий документов, связанных с делом и реабилитацией. Так дело №75134 прошло ещё один маршрут: от советской контрразведки и украинского архива к семье в Израиле.

Именно поэтому сегодняшняя реплика Бориса Шепетовского интересна не только как напоминание о старой газетной статье. По его словам, племянница Добровского живёт в Израиле, они знакомы и периодически общаются. История, которую обычно обсуждают через идеологические конструкции «ОУН», «УПА», «антисемитизм» и «советская пропаганда», неожиданно снова упирается в конкретную семью.

НАновости — Новости Израиля уже писали о том, насколько плохо известна история Холокоста в отдельных украинских городах. В случае Добровского архив добавляет ещё один слой: еврейская история Украины состояла не только из тех сюжетов, которые удобно рассказывать отдельно друг от друга.

Лейба-Ицик Добровский был евреем, красноармейцем, немецким пленным, человеком с украинскими документами, сотрудником политического отдела УПА и советским заключённым. Документы позволяют написать все эти определения в одном предложении. А вот решить за него, какое из них объясняет его жизнь целиком, они не позволяют.

Основные источники: архивно-уголовное дело Лейбы-Ицко Иосифовича Добровского №75134 из фондов СБУ; публикация газеты «Хадашот» с рассказом Полины Роговой; опубликованные сообщения СБУ о передаче материалов родственникам Добровского в Израиле; публичная дискуссия Джареда Макбрайда и Владимира Вятровича о трактовке следственных материалов.

📝 Биография Владимира Зеэва действительно полна интересных фактов, поэтому сегодня мы публикуем второй из двух постов о нем. — Первый см. — Евреи из Украины: Владимир Зеэв Жаботинский.

👦🏻 Детство и юность: Владимир Жаботинский родился в еврейской семье в Одессе. Благодаря своим литературным способностям и знанию языков, уже в 18 лет он стал иностранным корреспондентом газет «Одесский листок» и «Одесские новости», работая сначала в Берне (Швейцария 🇨🇭), а затем в Риме (Италия 🇮🇹).

📚 Литературное наследие: Помимо политической деятельности, Жаботинский был известным писателем, переводчиком и публицистом. Он создавал романы, автобиографические произведения, переводил на иврит поэзию Эдгара Аллана По, редактировал еженедельник «Світанок», а также написал автобиографический роман «Пятеро», описывающий жизнь еврейской семьи в Одессе.

💡 Интересный факт: Жаботинский еще сто лет назад опровергал российские фейки об украинском антисемитизме. Например, о Симоне Петлюре он говорил:
«Я вырос с ними, вместе с ними вел борьбу против антисемитов и русификаторов — еврейских и украинских. Ни меня, ни других думающих сионистов нельзя убедить, что таких людей можно считать антисемитами».

📌 Память: В честь Владимира Зеэва Жаботинского названы 55 улиц в Израиле. Жители и гости центральной части страны хорошо знают одну из них — улицу Жаботинского, которая является важным транспортным маршрутом, соединяющим Тель-Авив, Рамат-Ган, Бней-Брак и Петах-Тикву.

🇮🇱 В Израиле также существует Институт Жаботинского, премия Жаботинского за достижения в литературе, а также День Жаботинского, отмечаемый ежегодно 29 Тамуза по еврейскому календарю.

🇺🇦 С 2022 года улица Жаботинского появилась и в Киеве, неподалеку от станции метро «Нивки». В Одессе также создан мурал, посвященный Жаботинскому.

Фотоматериалы:

1. Портрет Жаботинского
2. Улица Жаботинского в Израиле
3. Мурал в Одессе
4. Улица в Киеве

Эта статья подготовлена специально для сайта НАновости, где вы найдете еще больше интересных историй о выдающихся евреях Украины, таких как Владимир Жаботинский.

Рубрику веде @davidkrutonog — єврей з України і засновник маркетингового агентства tlv.agency 

Оставить комментарий  в Telegram — канале НАновости ↓ — Новости Израиля

В связи с известными всем событиями организаторы написали:

Перенос концерта

«Мы надеялись и верили в последнее… но жизнь диктует свою. Поэтому в связи с чрезвычайным положением в стране и отменой рейса, которым БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ прилетели в Тель-Авив, мы вынуждены снова перенести концерт.

Новая дата – 10 октября 2026.

Все билеты остаются действительными. Приносим свои извинения и скучаем вместе с вами.

Но все же верим, что замечательная музыка еще объединит всех нас и концерт в конце концов состоится».

…

… 2026 в Havana Music Club в Тель-Авиве пройдет долгожданный концерт украинской рок-группы «БЕЗ ОБМЕЖЕНЬ» — в рамках мирового тура «Сильные сердца»!

Большая цель: Тур «Сильные сердца» – благотворительный. Главная цель – сбор средств на автомобили и дроны для ВСУ.
Ваш вклад: Каждый приобретенный билет – это не просто вход в зал, а реальная помощь украинским защитникам.

Приходите ощутить атмосферу единства и искренней украинской музыки. Ждем вас!

перенос на  10 октября 2026
20:00
Тель-Авив Havana Music Club, ул. Игаль Алон 126.

Это будет мощное выступление одной из самых популярных и харизматичных групп Украины, которая принесет в Израиль живой звук и искренние эмоции. Группа, известная своей откровенной и сильной музыкой, порадует своих поклонников в Израиле новыми хитовыми композициями.

Концерт группы — это не просто музыка, это целая история свободы, силы духа и несгибаемости, которую они олицетворяют в своем творчестве.

История группы и их вклад в украинскую культуру

«БЕЗ ОБМЕЖЕНЬ» уже давно завоевала любовь зрителей по всему миру. С момента своего основания группа успела собрать тысячи поклонников в разных странах, а их треки набрали миллионы прослушиваний в интернете. Победители множества престижных музыкальных наград, таких как M1 Music Awards, «Золотой Жар-Птицы», YUNA, группа давно зарекомендовала себя как символ независимой и честной украинской культуры.

С момента начала полномасштабной войны в Украине, группа не только продолжала свою творческую деятельность, но и активно поддерживала свою страну. Более 300 концертов за время войны, в которых они собрали более 102 миллионов гривен на поддержку ВСУ. Эти выступления стали не только выражением их музыки, но и невероятной поддержкой для украинских военных и народа. Каждое шоу — это не просто выступление, а настоящий акт солидарности и мужества.

Программа концерта

Концерт начнется в 20:00, а открытие дверей для зрителей — в 19:00. Место проведения — Havana Music Club, Тель-Авив, ул. Игаль Алон 126.

Цены на билеты:
Входной билет на мероприятие можно приобрести заранее, а стоимость билета будет зависеть от места. Не упустите шанс стать частью исторического события — концерта украинской рок-группы в Израиле!

Цитаты и успехи группы

Группа «БЕЗ ОБМЕЖЕНЬ» за годы своей карьеры стала символом украинской музыкальной сцены. Они не только собирают огромные аудитории, но и участвуют в важнейших культурных и социальных проектах.

Для тех, кто не может дождаться концерта, у группы уже есть несколько популярных хитов, которые можно прослушать онлайн.

YouTube — канал: БЕЗ ОБМЕЖЕНЬ.

Что ожидать от концерта

Концерт «БЕЗ ОБМЕЖЕНЬ» в Тель-Авиве обещает быть настоящим музыкальным событием года. Зрителей ждут не только новые хиты, но и настоящая рок-атмосфера, наполненная энергетикой свободы и борьбы. Живой звук, мощные эмоции и неповторимая атмосфера сделают этот вечер незабываемым.

«Эти концерты — это энергия свободы, это символ несгибаемости, который мы приносим в мир через музыку,» — отметили представители организаторов.

Этот концерт важен не только для поклонников музыки, но и для всех, кто ценит свободу, независимость и поддерживает Украину в ее борьбе.

Концерт «БЕЗ ОБМЕЖЕНЬ» в Тель-Авиве — это не просто музыкальное событие, это возможность ощутить дух Украины, ее силу и мужество, которые несет эта легендарная группа. Они продолжают вдохновлять людей по всему миру, а их музыка — это живое свидетельство стойкости украинского народа.

На сайте НАновости мы всегда следим за событиями, которые объединяют Израиль и Украину, и этот концерт — один из ярких примеров такого сближения двух народов. Присоединяйтесь к нам и поддержите этот великий музыкальный акт.

Где купить билеты и информация о концерте

• Дата: перенос на  10 октября 2026
• Время: 20:00 (открытие дверей — 19:00)
• Место: Havana Music Club, ул. Игаль Алон 126, Тель-Авив
• Цена билета: варьируется в зависимости от места
• YouTube — канал: БЕЗ ОБМЕЖЕНЬ

Билеты на 10 октября 2026 уже доступны по ссылке.

Если вам важны НАновости и вы хотите помочь проекту работать, развиваться и оставаться открытым для всех — поддержите нас удобным для вас способом.

Почему ваша поддержка важна?

НАновости появились как независимый проект людей, которых связывают Израиль и Украина. Мы хотим говорить о событиях вокруг нас без необходимости подстраивать редакционную позицию под интересы политической партии, государственной структуры или внешнего спонсора.

Наше кредо остаётся неизменным: «Частное мнение о событиях в Израиле, Украине и мире группы израильтян с украинскими корнями».

Нас интересует не только сама новость. Важно понять, откуда появилась информация, что стоит за громким заголовком, как события связаны между собой и что происходящее означает для Израиля, Украины и людей, связанных с двумя странами.

Поэтому мы ищем первоисточники, сравниваем сообщения, проверяем спорные утверждения и стараемся чётко отделять установленный факт от анализа и авторского мнения.

О чём мы пишем?

📌 Израиль и Украина — отношения между странами, политика, общество, экономика, культура и совместные проекты.
📌 Война в Украине и безопасность Израиля — события, решения властей и их последствия.
📌 Израильтяне с украинскими корнями — люди, инициативы и истории, связывающие две страны.
📌 Еврейская община Украины — современная жизнь, история, люди и деятельность общин.
📌 История — сложные страницы отношений народов и влияние прошлого на настоящее.
📌 Люди — личности Израиля и Украины, оставившие след в общей истории.
📌 Дезинформация и пропаганда — проверка громких заявлений, информационных вбросов, фейков и манипуляций.

На что нужна поддержка?

Новостной проект — это не только тексты. Чтобы материал появился на сайте и дошёл до читателя, необходимы инфраструктура, технические сервисы, безопасность, поиск источников, проверка информации и распространение публикаций.

Поддержка читателей помогает направлять больше ресурсов на:

✔ подготовку материалов — поиск тем и первоисточников, проверку информации и аналитику;
✔ работу сайта — серверы, хостинг, резервные копии, обновления и техническое обслуживание;
✔ безопасность — защиту сайта, мониторинг и необходимые сервисы;
✔ многоязычные версии — публикации на русском, украинском, иврите и английском;
✔ распространение — продвижение важных публикаций и привлечение новых читателей;
✔ поисковую видимость — техническое развитие сайта и SEO, чтобы независимые материалы НАновостей можно было находить через поисковые системы.

НАновости остаются открытыми для всех

Мы не хотим превращать основные публикации НАновостей в закрытый контент, доступный только после оплаты. Возможность открыть и прочитать материал не должна зависеть от того, может конкретный читатель финансово поддержать проект или нет.

Patreon, PayPal, Bit, Buy Me a Coffee и USDT — это добровольные способы поддержки НАновостей, а не плата за доступ к публикациям.

И помощь проекту — это не только деньги. Когда вы читаете наши материалы, отправляете ссылку друзьям, обсуждаете публикацию или рассказываете другим людям о НАновостях, вы тоже помогаете проекту расти.

Последние материалы НАновостей

…

В интервью она рассказала о своей уникальной миссии в Украине, вызовах войны, популяризации израильской культуры и личных переживаниях.

Регина Шафир — жена посла Израиля в Украине Михаэля Бродского. Их дети служат в Армии обороны Израиля, что подчеркивает их связь с обеими странами.

Несмотря на сложные обстоятельства, она продолжает активно укреплять культурные связи между Израилем и Украиной, организуя лекции, выставки и другие мероприятия.

Роспись бомбоубежищ и работа во время войны

Один из наиболее эмоциональных моментов интервью связан с рассказом о проекте, реализованном Региной Шафир и её коллегой Зоей Север. В ноябре 2024 года художницы преобразили бомбоубежище детской больницы «Охматдет» в Киеве, превратив его в яркое и уютное пространство.

Мы об этом писали — «Израильские художницы преобразили бомбоубежище в киевской детской больнице «Охматдит»: арт для детей во время войны»

«Мы хотели подарить детям возможность забыться, даже в таких тяжёлых условиях. Искусство помогает справляться с тревогой и страхом», — поделилась Регина.

Израильская культура в Украине

Несмотря на сложные времена, Регина активно работает над продвижением израильской культуры. В интервью она подробно рассказала о «Месяце израильских сериалов», прошедшем в Украине в конце 2024 года.

«Израильская культура уникальна своей сентиментальностью. Даже военные и драматические сюжеты всегда трогают до глубины души,» — отметила она.

Также обсуждались:

• Роль новых репатриантов в культурной дипломатии.
• Сложности взаимодействия израильской и украинской культурных сред.

Упрёки в адрес Израиля и личные переживания

Регина открыто высказалась по поводу критики, звучащей в адрес Израиля со стороны украинцев, подчеркнув важность диалога и взаимопонимания.

Особенно трогательным стал момент, когда Регина рассказала о своих сыновьях служащих в ЦАХАЛе, участвующих в военных действиях. «Смерть стала слишком близка. Это заставляет ценить каждое мгновение жизни,» — поделилась она.

Искусство и общественное мнение

Важной частью интервью стали размышления Регины об искусстве в условиях войны и изменении восприятия художника обществом. Она подняла темы:

• Противостояние общественному мнению.
• Влияние искусственного интеллекта на творчество.
• Тайм-менеджмент и работа над мультфильмом «Хатуль тов».

«Художник остаётся актуальным всегда, потому что искусство — это отражение жизни и истории,» — подчеркнула Шафир.

Мультфильмы Регины Шафир

Регина подробно рассказала о своих мультфильмах, включая работы, поднимающие важные социальные и культурные темы. Среди упомянутых проектов — её блог и анимации, которые уже завоевали популярность в Израиле и за его пределами.

Личные заметки: жизнь на чемоданах и внутренний ребёнок

Интервью завершилось лёгкими и душевными темами. Регина рассказала о жизни дипломатов, своих детях и том, как ей удаётся сохранять внутреннего ребёнка, несмотря на все сложности.

«Я чувствую себя человеком мира. И это помогает мне понимать других и передавать свои переживания через искусство,» — поделилась она.

Заключение

Регина Шафир — яркий пример человека, который через искусство строит мосты между культурами, даже в сложные времена. Её творчество, личный пример и культурная миссия укрепляют связи между Израилем и Украиной.

О мультфильмах Регины и её проектах вы можете узнать больше на её канале: https://www.youtube.com/@regishafir

Наш сайт НАновости — Новости Израиля продолжает освещать истории людей, объединяющих наши страны, и делится уникальными примерами культурного взаимодействия.

…

Читать  в WhatsApp — канале НАновости ↓ — Новости Израиля

Читать  в Telegram — канале НАновости ↓ — Новости Израиля

Автор — Anton Pshydynskyi

9 сентября 2026 израильский продюссер Светлана Бердецкая сообщила о новых израильских концертах Феликса Шиндера. И тут, как принято в Одессе, всё вроде понятно, но имеются подробности.

Билеты уже таки доступны на SHOWMAN.

В первоначальной афише Хайфа была назначена на 17 октября. Однако действующая билетная система SHOWMAN сейчас говорит другое: 15 октября 2026 года, четверг, 19:00. Поэтому мы таки посмотрели не только объявление, но и туда, где за билеты уже просят шекели. На 10 сентября официально указаны три концерта: Хайфа, Нетания и Бат-Ям.

Получается настоящий маленький израильский маршрут Одессы.

15 октября — Хайфа, Матнас Адар, зал «Бейтену», ул. Иерушалаим, 29, начало в 19:00, билет — 166 шекелей.

21 октября — Нетания, Аудиториум имени Арика Айнштейна, ул. Бней Берман, 6, начало в 19:00; программа «Лехаим, друзья!», продолжительность полтора часа, билеты стоят 161–181 шекель.

И 23 октября — Бат-Ям, Lagra Bar, ул. Ацрифим, 3, 19:00, билет — 166 шекелей.

И если кто-то сейчас спросит, а при чём здесь вообще три города и целая статья — так Феликс Шиндер в Израиль приезжает не просто спеть пару песен про Одессу-маму. У него с этой страной свои старые счёты. В хорошем смысле.

Одесса приезжает не чемоданом — она приходит с гармошкой

Организаторы называют Шиндера «голосом современной Одессы». Формулировка рекламная, но в данном случае есть за что зацепиться. Его программа действительно собрана как старый одесский двор, где никто особенно не спрашивал, на каком языке сегодня будем петь.

Будут «Лимончики», «7:40», «Хаим», «Еврейская свадьба», песни Леонида Утёсова. Рядом — «Хава нагила», «А Идише маме», «Хевену шалом алейхем» и собственные песни Шиндера. Клезмер встречается с современным фолком, а поверх всего этого периодически появляется блюзовая губная гармошка — инструмент, который сам музыкант таскает через значительную часть своей творческой биографии.

В Нетании организаторы отдельно обещают импровизацию и разговор с публикой. И вот это уже весьма по-шиндеровски: его концерт традиционно устроен так, что зритель рискует обнаружить себя не в кресле, а почти участником происходящего. Когда-то его коллектив рекламировали фразой, что на концертах всегда должна быть «живая рыба». Что именно имелось в виду — объяснять настоящему одесситу даже как-то неловко.

Но Шиндер сам относится к одесскому фольклору заметно серьёзнее, чем может показаться после первых десяти минут веселья. Он годами собирал старые песни, искал записи, разбирался с идишем и пытался отделить живую городскую культуру от эстрадной пародии на Одессу.

И здесь нынешние концерты неожиданно пересекаются с тем, о чём НАновости пишет уже не первый год. В апреле 2025-го мы рассказывали о «Днях Одессы в Израиле» — проекте, который одновременно связывал украинскую Одессу и Тель-Авив через музыку, литературу и общую еврейскую историю. Шиндер делает примерно то же самое своим способом: только вместо круглых столов у него гармошка, клезмер и зал, который через некоторое время начинает подпевать.

На украинском Шиндер тоже пел. На «Голосі країни» он исполнил народную «Ой там на горі», причём до проекта, по его собственным словам, такого репертуара практически не исполнял. Святослав Вакарчук предложил уйти от привычного застольного звучания, и песню сделали с балканской интонацией.

Пересыпь, Черёмушки, Израиль — и снова Одесса

Феликс Шиндер родился 29 августа 1986 года в Одессе. Сам он рассказывал, что родился на Пересыпи, вырос на Черёмушках, а семейная география включала и Троицкую возле Маразлиевской. То есть набор для будущего певца одесского фольклора ему достался довольно убедительный ещё до того, как он успел выбрать репертуар.

В 2000 году, когда Феликсу было 14 лет, семья уехала в Израиль и поселилась в Нетании. Здесь он изучал иврит в ульпане «Акива», затем учился в обычной школе. Через два года семья вернулась в Одессу. Именно поэтому нынешний концерт 21 октября в Нетании — это не совсем обычное «впервые приехал в город на гастроли». Для Шиндера это место из собственной подростковой биографии.

А дальше была очень неакадемическая школа жизни: подработки, поездки автостопом, Дерибасовская, музыка, улица, губная гармошка и постепенное понимание, что именно он хочет вытаскивать из одесского прошлого на современную сцену.

В одном из интервью Шиндер сформулировал свою тоску по старой Одессе замечательно коротко: «море такое же, бычки те же, коты те же, а люди — нет». Он говорил о городе, из которого исчезла значительная часть той смеси евреев, греков, французов, итальянцев и других общин, создававших старую Одессу.

И вот здесь начинается уже не концертный анекдот.

По отцовской линии у Шиндера еврейские корни. По материнской, как рассказывал сам музыкант, смешались еврейская, польская, французская, латвийская и украинская линии. Он вспоминал и семейный опыт советского антисемитизма: его мать сменила еврейскую фамилию, чтобы поступить в музыкальное училище. Для него восстановление еврейской музыкальной традиции поэтому не выглядит попыткой добавить в шоу несколько узнаваемых мелодий для израильского зала. Это часть семейной истории.

Когда в октябре 2025 года в самой Одессе проходили Дни еврейской культуры, НАновости писали о песнях на идише, иврите и украинском, о «Мигдале», Хабаде, еврейском музее и израильских авторах-одесситах. Там звучала довольно точная мысль: евреи могли уехать из Одессы, но бывших одесситов почти не бывает. История Шиндера в эту формулу помещается без всякого усилия.

«Голос країни»: когда Одесса вышла на всю Украину

Широкая украинская публика познакомилась с Феликсом Шиндером в 2015 году благодаря пятому сезону «Голосу країни». На слепых прослушиваниях он исполнил «Когда качаются фонарики ночные», за него спорили Потап и Святослав Вакарчук, а сам Шиндер выбрал команду Вакарчука и дошёл до финальной стадии проекта.

Это был тот редкий случай, когда телевизионный формат не выровнял артиста под остальных. Наоборот, вся страна вдруг увидела человека, который на большую сцену притащил с собой одесский городской фольклор, специфическую манеру разговора и музыкальный материал, который трудно было перепутать с кем-нибудь ещё.

Следующим шагом стал проект «Деньги Вперёд». Музыканты называли свой стиль Odessa Gangsta Folk — клезмер, городской фольклор, одесские песни, немного музыкального хулиганства. В 2016 году вышел альбом «Золото древних одесситов / Music Of Ancient Odessites».

В нём были «Гефилте Фиш», «Хаим», «Молдаванка», «Еврейская свадьба», «Лимончики», «Фонарики» и другие вещи, которые Шиндер не пытался поставить за музейное стекло. Смысл был обратный: вытащить их наружу, дать современную аранжировку и снова заставить жить.

Дальше одесская музыка поехала довольно далеко от Молдаванки. В гастрольной истории Шиндера — США, Латинская Америка, Франция, Германия, Нидерланды, Польша, Израиль; фестивали Sommerfestival der Kulturen в Штутгарте, FolkHerbst, International Klezmer Festival Fürth, Atlas Weekend, Jazz Koktebel.

НАновости недавно рассказывали о похожем по внутренней логике проекте UkraYiddish, где украинские песни переводят на идиш, а еврейские — на украинский. Это уже другое поколение и другая музыка, но механизм знакомый: украинская и еврейская культуры здесь существуют не по разные стороны музейного коридора, а продолжают разговаривать друг с другом. В Одессе такой разговор вообще идёт давно, просто иногда с аккордеоном.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency

После 24 февраля весёлые песни никуда не исчезли. Просто рядом появилась война

24 февраля 2022 года Феликс Шиндер находился за пределами Украины. Позднее он обосновался во Франции. И здесь его концертная биография изменилась: музыка Одессы продолжала звучать, только всё чаще рядом со словом «концерт» появлялось другое — благотворительный.

Латвийское общественное медиа LSM, рассказывая о Шиндере в феврале 2026 года, отмечало, что с 2022-го он живёт во Франции и активно гастролирует по Европе с благотворительными концертами. Среди городов, где он выступал, названы Вильнюс, Таллинн, Варшава и Краков.

Самый конкретный эпизод удалось восстановить по документам парижского Théâtre de la Ville. 27 ноября 2022 года там прошёл большой Journée Odessa — «День Одессы». Утром Шиндер сопровождал на губной гармошке чтение украинской поэзии Ильи Каминского и Катерины Бабкиной на французском, украинском и английском. Вечером после дискуссии «Какое будущее у Украины?» он вместе с аккордеонистом Иваном Нетепенко и скрипачом Евгением Фалиным играл одесский фолк с клезмерскими интонациями.

А главное — Théâtre de la Ville прямо сообщил, что весь доход Journée Odessa передавался благотворительной организации With Hope for the Future, которая помогала детям Украины. Тут уже не требуется добавлять красивых слов: механизм понятен — публика покупает билеты на украинское культурное событие, доход идёт детям, Шиндер выходит на сцену как один из участников этой программы.

В Израиле его концерты уже помогали украинским детям

Для израильского читателя есть ещё более близкий эпизод.

Во время одного из предыдущих туров Феликса Шиндера по Израилю организаторы прямо указывали в афише, что часть доходов от концертов будет передана детям украинских беженцев, находившимся в Израиле. Причём речь шла не о какой-то поздней интерпретации журналистов — эта формулировка сохранилась непосредственно на израильских билетных страницах.

И это важная часть нынешней истории.  А потому, что связь Шиндера с украинской общиной Израиля уже была не только музыкальной.

Для человека, который сам подростком жил в Нетании, потом вернулся домой в Одессу, а после российского вторжения снова оказался за пределами Украины, история украинских беженцев в Израиле явно не выглядела чем-то чужим и далёким.

Сегодня это особенно чувствуется на фоне того, что происходит с самой еврейской Одессой. В июне 2026 года НАновости рассказывали о международной поддержке городской еврейской общины после российского удара, затронувшего комплекс «Ор Авнер Хабад» и детский дом «Мишпаха Украина». 124 ребёнка успели спуститься в укрытие. Поэтому нынешний весёлый концертный маршрут Шиндера существует рядом с совершенно другой реальностью его родного города.

Одесский юмор вообще плохо работает, если забыть, зачем он этому городу столько раз был нужен.

И до войны благотворительность для Шиндера не была новой профессией

Было бы удобно написать, что после 24 февраля артист внезапно открыл для себя благотворительность. Только это неправда.

5 апреля 2016 года Шиндер участвовал в Одесском оперном театре в концерте «Незабутня Квітка», посвящённом памяти украинской певицы Квитки Цисык. Вместе с ним на сцену выходили Оксана Билозир, Евгений Нищук, Оксана Муха, Виталий Козловский и другие исполнители. Проект имел благотворительную составляющую и был связан с помощью онкологическим пациентам и приобретением медицинского оборудования.

Его коллектив участвовал и в других благотворительных и экологических инициативах. Шиндер появлялся на общественных акциях в Одессе, включая Всемирный день уборки, и вообще производил впечатление человека, которому недостаточно рассказывать окружающим, как они должны правильно жить.

При этом тут важно не перепутать две разные истории. Бывший коллектив Шиндера позднее продолжил работу под названием Kommuna Lux, уже с другим вокалистом. После вторжения России Kommuna Lux действительно активно собирала помощь для Украины, в том числе для военных, покупала оборудование и автомобили. Но это деятельность бывших коллег Феликса, а не основание написать, будто всё это лично делал Шиндер. В НАновости такие вещи лучше разделять, даже когда очень хочется сделать героя ещё героичнее.

А теперь — «Лехаим, друзья!»

И после всей этой биографии название нетанийского концерта начинает звучать немного иначе.

«Лехаим, друзья!»

Можно, конечно, перевести просто: «За жизнь». Но здесь слишком многое совпало.

Человек родился в Одессе, пожил подростком в Израиле, вернулся домой, вышел на украинский «Голос», заново собирал старую еврейско-одесскую музыку, потом снова оказался в эмиграции из-за войны. Играл благотворительные концерты для Украины. В Израиле часть доходов от его выступлений отдавали детям украинских беженцев. И теперь он снова приезжает сюда с песнями города, по которому Россия продолжает бить ракетами и дронами.

На сцене при этом не ожидается полуторачасового траура. Как раз наоборот.

Будут «Лимончики». Будет «Семь сорок». Будет Утёсов. Клезмер. Губная гармошка. «А Идише маме». «Хава нагила». Будет публика, которая кое-где наверняка начнёт петь раньше артиста.

Потому что у Одессы с этим всегда было своеобразно: когда жизнь становится совсем не смешной, она почему-то особенно упрямо продолжает смеяться.

И Шиндер эту интонацию знает.

Где и когда

15 октября 2026, Хайфа — Матнас Адар, зал «Бейтену», ул. Иерушалаим, 29. Начало — 19:00. Билет — 166 ₪.

21 октября 2026, Нетания — Аудиториум имени Арика Айнштейна, ул. Бней Берман, 6. «Лехаим, друзья!». Начало — 19:00, продолжительность — 1 час 30 минут. Билеты — 161–181 ₪.

23 октября 2026, Бат-Ям — Lagra Bar, ул. Ацрифим, 3. Начало — 19:00. Билет — 166 ₪.

Билеты уже таки доступны на SHOWMAN.

А дальше всё просто. Как говорили в старых афишах Шиндера — держите карман. На этот раз туда положат немного Одессы.

Именно поэтому один и тот же факт в израильском обществе вызывает не просто разные оценки, а почти несовместимые моральные реакции.

Для одних главное — не предать своих. Для других — не отказаться от универсального принципа, даже если это неудобно и болезненно.

И пока этот внутренний конфликт не назван своими именами, страна будет продолжать спорить так, будто речь идет о цифрах, хотя на самом деле спор идет о том, что считать добром, что — долгом, а что — предательством.

Не просто две платформы, а две системы координат

Принято говорить, что левые и правые — это люди с разными политическими программами.

Одни выступают за более жесткую безопасность и национальную сплоченность, другие — за права человека, ограничения силы государства и более универсальные правила морали. Но в израильской реальности этого объяснения уже недостаточно.

Правое мировоззрение в своей массовой форме чаще всего строится вокруг принадлежности.

Мир в такой логике делится на своих и чужих, а мораль не существует отдельно от этого деления. Она начинает работать по-разному в зависимости от того, о ком идет речь. Свои могут ошибаться, вести себя грубо, быть несправедливыми, но они все равно остаются своими. Чужой же изначально воспринимается как тот, кому доверять нельзя, кого нужно опасаться и чьи страдания не обязаны вызывать ту же реакцию, что страдания своих.

В израильской политической культуре это проявляется особенно резко, потому что страна живет в условиях реальной угрозы, памяти о войнах, терактах и постоянного ощущения осажденности. В такой атмосфере деление на «своих» и «чужих» становится не только эмоциональной реакцией, но и способом самоописания. Причем чужими могут быть не только арабы или Иран. Внутри самого Израиля в эту категорию легко попадают «леваки», судьи, чиновники, ашкеназская элита, светские либералы, русскоязычные, ультраортодоксы, мигранты, правозащитники — набор меняется, но сам механизм остается.

Общий враг в такой системе часто важнее общей позитивной цели. Не идея объединяет лагерь, а объект раздражения. Не образ будущего, а образ опасности.

Почему в воюющем обществе справедливость кажется угрозой

Именно поэтому в периоды войны или острого кризиса попытка говорить о равных моральных стандартах для всех воспринимается не как честность, а как враждебность.

Когда человек говорит, что к чужим тоже нужно применять сострадание, право и меру, его слова легко воспринимаются как подрыв коллективной обороны. Он будто бы не просто спорит, а ломает внутренний психологический щит, на котором держится общинная солидарность.

В этом и заключается одна из главных особенностей израильского политического спора.

Для очень многих людей моральна прежде всего верность своим. Если убивают наших детей, это абсолютное зло. Если наши действия ведут к гибели чужих детей, это объясняется войной, необходимостью, сопутствующими потерями, виной врага или неизбежностью конфликта. Симметрия здесь кажется не гуманизмом, а почти святотатством.

Для другой части общества мораль устроена иначе.

Там в центре стоит не лояльность, а справедливость. Не племя, а принцип.

Такой подход требует, чтобы одни и те же правила работали и против врага, и против своих. Если недопустимо убивать мирных жителей, это должно быть недопустимо всегда. Если есть право, оно не должно превращаться в привилегию только для собственного лагеря. Если есть сострадание, оно не может заканчиваться на границе идентичности.

На этой линии и рождается главный израильский разлом. Одни считают, что универсальная мораль в реальной войне — это роскошь, которую не может позволить себе общество под угрозой. Другие убеждены, что именно отказ от универсальной морали и разрушает страну изнутри, потому что превращает ее из сообщества граждан в лагерь, живущий по правилам эмоциональной мобилизации.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency не раз показывали на примерах израильской общественной жизни, что эта трещина проходит не только между партиями в Кнессете, но и через семьи, рабочие коллективы, университеты, армейскую среду и даже обычные разговоры в бомбоубежищах, где страх, гнев и чувство общей судьбы нередко оказываются сильнее любых рациональных аргументов.

Почему этот спор почти невозможно закончить

В израильской дискуссии часто ошибочно думают, что вопрос можно решить правильными фактами.

Что если лучше объяснить, привести цифры, напомнить хронологию, показать причинно-следственную связь, то оппонент обязательно изменит позицию. Но это работает далеко не всегда именно потому, что спор идет не о фактах как таковых.

Когда один человек воспринимает дискуссию как поиск истины, а другой — как проверку лояльности, между ними возникает почти непреодолимая пропасть. Для первого признание собственной ошибки — часть честного мышления. Для второго — риск ослабить своих и дать аргумент чужим.

И в условиях конфликта именно второй тип поведения часто оказывается социально выгоднее: он дает чувство принадлежности, защищенности и эмоционального тепла внутри группы.

Поэтому левый в Израиле нередко кажется правому не просто наивным, а опасным.

А правый для левого выглядит не просто жестким, а морально глухим.

Каждый видит в другом не только политического противника, но носителя другого человеческого устройства.

Это не означает, что все правые одинаковы или что все левые действительно живут по высоким универсальным стандартам. Реальность всегда сложнее любой схемы. Среди правых есть люди, для которых важны и моральные ограничения, и человеческое достоинство чужих. Среди левых достаточно цинизма, высокомерия и двойных стандартов. Но общее различие в приоритетах все же существует, и именно оно многое объясняет в сегодняшнем Израиле.

Спор между левыми и правыми здесь все чаще оказывается спором не о том, как лучше управлять страной, а о том, что вообще делает человека нравственным.

Для одной стороны нравственно быть за своих, даже когда это требует закрыть глаза на неудобные вопросы. Для другой — нравственно задавать эти вопросы даже тогда, когда это делает тебя чужим среди своих.

И пока Израиль остается обществом, живущим под давлением войны, памяти, травмы и постоянного страха, этот конфликт не исчезнет. Потому что он касается не только выборов, не только Нетаньяху, не только судебной реформы или войны в Газе. Он касается самой основы общественного договора: строится ли нация на общей справедливости или на общей верности.

От ответа на этот вопрос зависит не только язык политической полемики. От него зависит и то, каким Израиль хочет видеть себя в будущем — государством, которое умеет защищать своих, не отказываясь от моральных ограничений, или обществом, где сама идея справедливости все чаще будет казаться слабостью.

Автор: Елена Гунько

Для израильского читателя тут сразу нужна карта. Подолье — это не киевский Подол и не современная административная область Украины, а большой исторический регион на юго-западе страны. Сегодня его ядро приходится прежде всего на Винницкую и Хмельницкую области, а западная часть захватывает Тернопольскую область и соседние территории. Если смотреть из Израиля на карту Украины, это пояс юго-западнее Киева, уходящий в сторону Днестра и молдавской границы.

Именно здесь несколько столетий существовала одна из самых плотных сетей еврейских общин Восточной Европы. Отсюда вышли религиозные идеи, фамилии и хасидские дворы, названия которых сегодня куда привычнее услышать в Иерусалиме или Бней-Браке, чем в украинском селе или маленьком городке, откуда всё когда-то начиналось.

Это не экскурсия по старым зданиям

Экспедиция называется «Синагоги Подолья — 2026», но её задача шире обычной инвентаризации. Собранные материалы должны стать частью отдельного исследования «Синагоги Украины: Подолье», которое готовит израильский Center for Jewish Art — Центр еврейского искусства при Еврейском университете в Иерусалиме.

Проще говоря, исследователи пытаются сейчас сохранить максимум информации о зданиях, которые завтра могут выглядеть уже иначе. Для исторической синагоги важны не только красивые стены: планировка молитвенного зала, форма окон, место Арон ха-Кодеша — шкафа, где хранились свитки Торы, остатки росписи, перестройки советского времени. Иногда одна заложенная кирпичом арка рассказывает специалисту больше, чем современная табличка на фасаде.

Маршрут экспедиции прошёл через Могилёв-Подольский, Чечельник, Кодыму, Балту, Кривое Озеро, Браилов, Бершадь, Каменец-Подольский, Дунаевцы, Хмельницкий, Сатанов, Меджибож, Летичев, Хмельник, Винницу, Жмеринку и ряд меньших населённых пунктов. Это всё разные точки одного когда-то огромного еврейского пространства.

Большинство этих названий среднему израильтянину ничего не скажут. И это как раз часть проблемы: современная еврейская жизнь давно переместилась в Израиль, США и Западную Европу, а места, где формировались семьи и общины, постепенно выпали из живой памяти.

Меджибож: маленький украинский город, без которого трудно представить Бней-Брак

Одна из главных точек маршрута — Меджибож, небольшой населённый пункт нынешней Хмельницкой области на западе Украины. Сегодня там живёт совсем немного людей, но в еврейской истории его масштаб несопоставим с размером города.

Именно здесь примерно с 1740 года до своей смерти в 1760-м жил рабби Исраэль бен Элиэзер — Баал Шем Тов, или Бешт, фигура, вокруг которой сформировался ранний хасидизм. Его могила находится в Меджибоже и остаётся местом еврейского паломничества.

Для читателя, далёкого от религиозной среды, стоит пояснить и само слово. Хасидизм возник в Восточной Европе в XVIII веке как религиозное движение внутри иудаизма, сделавшее особый акцент на эмоциональной молитве, духовной радости, мистической традиции и роли харизматического духовного наставника — ребе. Через учеников Бешта движение очень быстро распространилось по еврейским общинам региона.

Сегодня последствия того процесса из XVIII века видны буквально на улицах Израиля. НАновости уже подробно рассказывали об украинских корнях крупнейших хасидских династий: Чернобыль, Сквира, Рахмастривка, Махновка, Боян, Садигура, Вижниц и другие исторические линии теперь имеют крупные центры в Иерусалиме, Бней-Браке, США и других странах.

Вот почему фотография старой синагоги в украинском Меджибоже для Израиля не совсем фотография «чужой старины». Исторически дорога оттуда ведёт прямо к современным израильским кварталам, ешивам, синагогам и хасидским дворам.

Что такое штетл и почему этих городов было так много

В истории восточноевропейских евреев часто появляется слово «штетл». Оно происходит из идиша и буквально означает небольшой город или местечко, но в еврейской истории приобрело более конкретный смысл: городок с многочисленным, иногда преобладающим еврейским населением, собственной общинной жизнью, синагогами, домами учения, школами, ремесленниками и торговцами.

Подолье было покрыто такими местечками. Поэтому исследователи сегодня находят синагоги не только в больших городах вроде Винницы или Каменца-Подольского, но и в населённых пунктах, название которых даже украинцы из других регионов не всегда узнают с первого раза.

До Катастрофы европейского еврейства — Шоа — такая карта выглядела совершенно иначе. В том же Меджибоже по переписи Российской империи 1897 года жили 6 040 евреев, составлявшие около 70% населения города. То был не «еврейский памятник среди украинского города», а в значительной мере сам еврейский город.

Потом этот мир ломали несколько раз. Погромы и войны, Катастрофа, советская борьба с религией, эмиграция — и многие здания остались без общин, ради которых строились.

Сатанов: зачем синагоге были нужны стены как у крепости

Ещё одна остановка экспедиции — Сатанов, небольшой населённый пункт Хмельницкой области. Он находится в западной части Подолья, далеко от крупных центров современной еврейской жизни, но здесь сохранился один из самых известных примеров так называемой синагоги-крепости.

Название не художественное. В XVI–XVII веках эта часть Восточной Европы часто переживала войны и набеги, поэтому массивная каменная синагога иногда служила общине ещё и убежищем. Отсюда толстые стены, высокие окна и сама архитектура, больше напоминающая оборонительное сооружение, чем знакомую сегодняшнему израильтянину городскую синагогу.

Есть здесь и научный спор, который хорошо показывает смысл нынешней экспедиции. В туристических публикациях синагогу Сатанова часто датируют 1514 или 1532 годом, однако исследователи не считают такую раннюю датировку бесспорной и связывают нынешнее каменное здание с более поздним периодом.

Для истории эта разница принципиальна. Одно дело написать возле фотографии «синагога XVI века», другое — провести обмеры, сопоставить архитектуру с аналогами, проверить материалы и понять, когда именно появилось сохранившееся сооружение.

Каменец-Подольский: не только крепость из туристических открыток

Каменец-Подольский — уже более известный украинский город, расположенный на юго-западе нынешней Хмельницкой области, недалеко от Днестра. Туристам он знаком прежде всего благодаря огромной средневековой крепости и каньону реки Смотрич, но у города есть длинная и очень непростая еврейская история.

Здесь в 1757 году произошёл знаменитый диспут с участием франкистов. Для неспециалиста это слово требует пояснения: франкисты были последователями Якова Франка, еврейского религиозного лидера XVIII века, создавшего радикальное мессианское движение и вступившего в конфликт с традиционным раввинистическим иудаизмом.

Под раввинистическим иудаизмом здесь имеется в виду основная историческая традиция иудаизма, опирающаяся на Тору, Талмуд и Галаху — еврейское религиозное право. После каменецкого диспута местный католический епископ Николай Дембовский приказал конфисковывать и сжигать экземпляры Талмуда.

Так что старые подольские синагоги рассказывают вовсе не одну уютную историю про мирное местечко. За этими стенами были религиозные споры, борьба разных течений, нападения, войны, экономический расцвет, бедность, миграция — нормальная, сложная жизнь нескольких столетий.

Иерусалим собирает то, что осталось

Сам Center for Jewish Art при Hebrew University of Jerusalem появился в 1979 году. Его создал профессор Бецалель Наркисс, и за десятилетия Центр превратился в международную систему документирования еврейской материальной культуры.

Сегодня Центром руководит Владимир Левин, участвовавший и в нынешней украинской экспедиции. Его специалисты работают не только с синагогами: в архив попадают рукописи, ритуальные предметы, кладбища, росписи, произведения искусства и другие вещи, по которым можно восстановить физический мир исчезнувших общин.

Для израильского читателя проще представить масштаб на предыдущем украинском проекте Центра. В 2017 году Владимир Левин и исследователь Сергей Кравцов выпустили двухтомное исследование «Synagogues in Ukraine: Volhynia». Волынь — ещё один исторический регион нынешней Украины, расположенный севернее Подолья; сегодня это прежде всего территория Волынской, Ровенской и соседних областей.

В этих двух томах было 848 страниц и 1 220 фотографий, а исследователи описали 39 сохранившихся и 302 уже утраченные синагоги в 23 городах и местечках. Само соотношение цифр — 39 против 302 — довольно хорошо объясняет, зачем нужно успевать документировать Подолье сейчас.

Что значит «утраченная синагога»

Это тоже не всегда означает груду камней. При советской власти религиозные учреждения закрывали, а здания приспосабливали под склады, клубы, производственные помещения, спортивные залы или административные учреждения.

Где-то стены остались, но исчез интерьер. Где-то надстроили этаж, заложили окна и после нескольких перестроек старую синагогу уже трудно узнать. Другие сооружения были уничтожены во время Шоа или исчезли позднее из-за запустения и строительства.

И сегодня к старым угрозам добавилась российская война против Украины. НАновости публиковали собранный Объединённой еврейской общиной Украины список повреждённых и разрушенных еврейских объектов — синагог, кладбищ, школ, общинных зданий и мемориальных мест. В нём около 40 объектов, пострадавших после начала полномасштабной войны.

Тут важна аккуратная граница. Сам факт повреждения синагоги российским ударом ещё не доказывает, что её выбирали целью именно потому, что она еврейская. Но результат для наследия от этого не становится легче: старый объект может исчезнуть из-за взрыва рядом так же окончательно, как от прямого попадания.

Умань израильтянам знакома. Но Умань — лишь одна точка

Большинство израильтян, даже совсем не связанных с хасидским миром, хотя бы слышали об Умани — городе в центральной части Украины, куда ежегодно на Рош ха-Шана приезжают десятки тысяч последователей рабби Нахмана из Брацлава. Это самая заметная сегодня точка соприкосновения Израиля с еврейской Украиной.

Цадик в данном контексте — почитаемый праведник и духовный лидер. Рабби Нахман, правнук Баал Шем Това, умер в Умани в 1810 году, и его могила стала главным местом паломничества брацлавских хасидов.

Украина в 2025 году повысила охранный статус этого места: могила рабби Нахмана получила категорию памятника национального значения. НАновости подробно объясняли, что означает этот статус и почему он важен для паломников из Израиля.

Но если смотреть только на Умань, масштаб связи теряется. Умань — одна живая и очень известная точка, а экспедиция из Иерусалима фактически показывает десятки других адресов той же истории.

От украинского местечка до сегодняшнего Израиля

Для автора этой статьи, Елены Гунько, именно это кажется главным в нынешней экспедиции. Можно перечислить тридцать названий украинских городков — и израильский читатель пролистает их, потому что никогда там не был и, скорее всего, не собирался.

Но стоит перевести эти названия на привычную израильскую карту, и картина меняется. Меджибож — это Бешт и начало хасидизма. Брацлав — рабби Нахман и сегодняшняя Умань. Вижница — это один из больших хасидских дворов современного Израиля. Махновка сегодня имеет центр в Бней-Браке. Рахмастривка — живой двор в Иерусалиме. Боян и Садигура тоже давно стали частью израильского харедимного мира. Некоторые из этих названий сохранились в Израиле гораздо лучше, чем в местах своего рождения.

Получается почти парадокс. В украинском городке от старой общины иногда осталось кладбище и одно здание, а в Иерусалиме или Бней-Браке название этого же городка носят тысячи живых людей, их синагоги и религиозные институты.

Поэтому работа израильских исследователей в Подолье — не попытка изучать далёкое прошлое другого государства. Они документируют часть предыстории современного еврейского общества Израиля.

Память имеет вполне физический размер

Иногда слово «память» звучит слишком абстрактно. В экспедиции всё намного конкретнее: ширина стены, фотография потолка, окно, старая кладка, остаток росписи, архивный план, координаты здания.

Если этого не сделать, через поколение может остаться только фраза «здесь когда-то была синагога». А доказать её устройство, возраст и значение будет уже невозможно.

В Меджибоже такая фиксация возвращает нас к самому началу хасидизма. В Сатанове показывает, зачем еврейской общине нужна была практически крепость. В Каменце-Подольском выводит к религиозным конфликтам XVIII века. В десятках меньших мест она делает не менее важную вещь — возвращает существование людям, имён которых уже никто не помнит.

Ведь до войны, Катастрофы и эмиграции это не были «памятники еврейского наследия». Там просто молились, спорили, женились, учили детей, торговали, праздновали Песах и Рош ха-Шана. Жили.

Почему эта экспедиция проходит именно сейчас

Украина продолжает войну, а исследователи из Иерусалима тем временем едут по её юго-западным областям и измеряют старые синагоги. На первый взгляд занятия из совершенно разных миров.

На деле связь довольно прямая. Война снова показала, насколько быстро физическая история может превратиться в архивную фотографию. Известный сегодня дом завтра может оказаться повреждён, сгореть или просто попасть в зону, куда исследователь уже не сможет приехать.

Но угроза состоит не только из ракет. Старые еврейские кладбища сталкиваются с незаконными строительными работами, исторические здания рушатся без ремонта, а места бывших общин иногда просто исчезают под новой застройкой. Для сохранения нужны не общие слова о наследии, а документы, охранный статус и точная фиксация.

Израильские специалисты фактически делают первый шаг этой цепочки: устанавливают, что именно ещё существует и что именно должно быть сохранено.

Не музей Украины, а семейный архив Израиля

Наверное, проще всего объяснить значение экспедиции именно так. Для Украины эти синагоги — часть истории её городов и граждан. Для мирового еврейства — остатки огромной восточноевропейской цивилизации. Для Израиля есть ещё третий слой: это в немалой степени семейная история общества, которое потом строило здесь свою жизнь.

Фамилии изменились, языком стал иврит, дети и внуки родились уже в Хайфе, Ашдоде, Иерусалиме или Бней-Браке. Но если пойти назад по семейным и религиозным линиям, дорога очень часто неожиданно приводит в небольшой город нынешней Украины.

И тогда старая синагога перестаёт быть просто красивой развалиной где-то «там». Иногда это последний физический адрес мира, из которого вышли люди, чьи потомки сегодня живут рядом с нами.

Исследование «Синагоги Украины: Подолье» ещё готовится, его окончательный объём и дата публикации пока не объявлены. Но августовская экспедиция уже сделала важную вещь: более тридцати таких адресов были заново найдены, осмотрены и зафиксированы специалистами из Иерусалима.

Через десять или двадцать лет часть этих зданий, хочется надеяться, будет восстановлена. Некоторые изменятся, какие-то могут не сохраниться вообще. Но их нынешнее состояние останется в архиве.

И в этом, пожалуй, самый израильский смысл всей истории. Иерусалим сегодня собирает по украинским местечкам следы мира, из которого когда-то выросла немалая часть еврейского Израиля.

Компания «Тимур и Ко» выполняет ремонт квартир, домов и офисов в Хайфе и Крайот более 15 лет. Мы начали в 2008 году и с тех пор придерживаемся одного правила: никаких авансов — только оплата по факту выполненных работ. Этот подход делает процесс прозрачным и понятным: вы платите за реальный результат, а не за обещания.

Мы понимаем, что ремонт — это хлопоты и временные неудобства. Поэтому организуем работы так, чтобы вам было максимально спокойно: бесплатный выезд и консультация, честная смета до начала, уборка после каждого этапа, возможность видеоконтроля и регулярные отчёты в мессенджере.

Сколько стоит ремонт? (Краткий ответ)

Если коротко: ремонт квартир в Хайфе и Крайот стоит от 200 ₪/м² за косметический ремонт и от 600 ₪/м² за капитальный. Выезд мастера и смета — бесплатно. Оплата всегда только по факту.

📞 055-966-4053

Ремонт квартир в Хайфе и Крайот — цены, услуги и консультация | Тимур и Ко

Какие виды ремонта мы выполняем

Мы работаем с объектами разного состояния: от «свежей» новостройки до квартиры со старым фондом. Подбираем решения под ваши сроки и бюджет, объясняем варианты на понятном языке.

Основные направления

• Капитальный ремонт — демонтаж старых покрытий, полная замена электрики и сантехники, стяжка и выравнивание, монтаж перегородок, отделка, финальная уборка и сдача объекта.
• Косметический ремонт — быстрое обновление: покраска, шпаклёвка, новые обои и плинтуса, локальные исправления и мелкий ремонт.
• Дизайн интерьера — планировка, подбор материалов и цветов, визуализации, авторское сопровождение на объекте.
• «Муж на час» — бытовые задачи с быстрым выездом: смесители, светильники, сборка мебели, мелкие починки.

Ремонт под ключ Хайфа — полный цикл работ с фиксированной сметой и контролем сроков; также доступна услуга муж на час Хайфа для мелких бытовых задач без ожидания.

Также выполняем ремонт под ключ в Хайфе и предоставляем услугу муж на час в Хайфе — быстрый аккуратный выезд по городу.

Отделочные работы

• Малярные: подготовка оснований, шпаклёвка, грунтование, покраска в несколько слоёв.
• Обои: винил, флизелин, текстиль; аккуратные стыки и рисунок без «смещений».
• Плитка: керамогранит и мозаика, душевые зоны, фартуки кухонь, подрезка и затирка под цвет.
• Напольные покрытия: ламинат, линолеум, паркетная доска, плинтуса, пороги и примыкания.

Технические работы

• Электрика: разводка линий, щит, розетки/выключатели, освещение, подготовка под кондиционирование.
• Сантехника: замена труб и запорной арматуры, инсталляции, ванны, душевые и трапы, бойлеры.
• Потолки и перегородки: гипсокартон, акустические решения, ниши под шторы, натяжные потолки.
• Окна и двери: замена и регулировка, герметизация, доборы и откосы.

Наша особенность

Мы убираем после каждого этапа, а не только в конце. Это экономит ваше время и позволяет сразу видеть качество. По запросу подключаем видеоконтроль: вы можете наблюдать за ходом ремонта дистанционно.

Сколько стоит ремонт в Хайфе и Крайот

📞 055-966-4053

Примерные цены

Цены ориентировочные. Итоговую смету считаем после бесплатного выезда. Принцип «Тимур и Ко»: оплата только по факту, без скрытых платежей и «сюрпризов».

Ориентировочные цены на ремонт в Хайфе соответствуют указанным диапазонам; финальная стоимость зависит от метража, состояния объекта и выбранных материалов.

📞 055-966-4053

Где мы работаем

Работаем во всех районах Хайфы и выполняем ремонт квартир в Крайот — Кирьят-Ям, Кирьят-Моцкин, Кирьят-Бялик, Кирьят-Хаим и Кирьят-Ата — быстро, аккуратно и без предоплат.

Города обслуживания

• Ремонт квартир в Хайфе — капремонты и косметика в старом фонде и новостройках; Кармель, Нижний город, Адэр.
• Ремонт квартир в Кирьят-Яме — подготовка под аренду: покраска, плитка, сантехника.
• Ремонт квартир в Кирьят-Моцкине — косметические обновления и компактные перепланировки.
• Ремонт квартир в Кирьят-Бялике — капремонт «старого фонда» с заменой коммуникаций.
• Ремонт квартир в Кирьят-Хаиме — комплексные проекты в новых ЖК, аккуратная электрика.
• Ремонт квартир в Кирьят-Ате — квартиры и частные дома, от отделки до «под ключ».
• Ремонт квартир в Нешере — таунхаусы и коттеджи: ванные, кухни, плитка, сантехника.
• Ремонт квартир в Тират-Кармеле — ремонт под ключ и чистовая отделка новостроек.

Типы объектов

• Квартиры и частные дома
• Офисы и магазины
• Кафе и рестораны

Почему именно здесь?

Мы живём и работаем в Хайфе — нам важна репутация в собственном регионе. Местная команда быстрее реагирует, лучше знает типовые планировки и «болезни» домов, а значит, точнее планирует сроки и бюджет.

Почему выбирают «Тимур и Ко»

Наши преимущества

• Опыт более 15 лет.
• Работа напрямую, без посредников и «кабланов».
• Честные цены и прозрачные сметы.
• Оплата только по факту выполненных работ — без предоплат.
• Бесплатный выезд и консультация.
• Чистота и порядок на каждом этапе.
• Видеоконтроль и фотоотчёты для клиента.

Преимущества местных мастеров

1. Скорость реакции — в большинстве случаев приезжаем в день обращения или на следующий.
2. Понимание рынка — знаем, какие материалы лучше ведут себя в прибрежном климате Крайот и Хайфы.
3. Репутация — работаем там, где живём; сарафанное радио для нас — лучший маркетинг.
4. Удобство — не нужно искать бригаду «издалека», мы рядом и всегда на связи.

Этапы ремонта

1. Звонок и первичная консультация

Вы звоните по номеру 055-966-4053 или оставляете заявку. Обсуждаем задачу, примерные сроки и удобное время выезда.

2. Бесплатный выезд на объект

Мастер осматривает помещения, фиксирует метраж и состояние. Сразу подсказываем, где можно сэкономить без потери качества.

3. Смета и план-график

Готовим прозрачную смету с перечнем работ и материалов, прописываем сроки. Вы понимаете, что и когда будет сделано.

4. Демонтаж и подготовка

Снимаем старые покрытия, защищаем мебель и полы, готовим поверхности под дальнейшие работы.

5. Черновые работы

Заменяем электрику и сантехнику, выравниваем стены и полы. Это фундамент качества — на нём нельзя экономить.

6. Отделка

Плитка, шпаклёвка, покраска, установка потолков и перегородок. Следим за геометрией и аккуратностью примыканий.

7. Чистовая стадия

Напольные покрытия, двери, фурнитура, подключение света. Показываем результат по комнатам, учитываем ваши правки.

8. Уборка и сдача объекта

Финальная уборка, вывоз мусора, передача объекта и гарантийных рекомендаций по уходу. Оплата — после приёмки работ.

Частые ошибки при ремонте

• Экономия на базовых слоях — дешёвая шпаклёвка и грунт мстят трещинами. Мы используем проверенные системы и соблюдаем техкарты.
• Работа без сметы и договора — итог «плавает». У нас смета и договор до старта — фиксируем объём и цену.
• Случайные мастера — красиво на словах, больно на переделке. Мы отвечаем за качество и сроки.
• Неверный подбор материалов — для влажных зон и прибрежного климата нужны особые решения. Подскажем подходящие.

Отзывы клиентов

Анна, Кирьят-Ям

«Заказывали обновление перед сдачей в аренду. Всё вовремя, аккуратно. Оплата — по факту, как и обещали.»

Олег, Хайфа

«Капремонт в старой квартире превратил её в новую. Никаких авансов — это успокаивает.»

Марина, Тират-Кармель

«Ремонт под ключ: смета прозрачная, уборка обязательная, результат превзошёл ожидания.»

Сергей, Кирьят-Ата

«Все этапы чётко и без сюрпризов. Оплатил после приёмки — удобно и честно.»

Ирина, Кирьят-Бялик

«Сомневалась, но сделали идеально. Быстро, чисто, по смете.»

Давид, Нешер

«Обновили дом, цены соответствовали договору. Рекомендую.»

Заключение

Если вы живёте в Хайфе, Кирьят-Яме, Кирьят-Моцкине, Кирьят-Бялике, Кирьят-Хаиме, Кирьят-Ате, Нешере или Тират-Кармеле и ищете честную бригаду для ремонта, звоните в «Тимур и Ко».

📞 055-966-4053

Мы в Фейсбук

Наш принцип прост: вы платите только по факту — без предоплат и скрытых сюрпризов.

…

Рождение и детство в Полтаве (1904–1924)

Моше Сегаль родился в Полтаве 23 февраля 1904 года (6 швата 5664) в семье Авраама-Мордехая ха-Леви Сегаля и Хенны-Леи Минкин. Его дом был традиционно еврейским, с глубокими религиозными и сионистскими традициями.

С ранних лет он отличался жадностью к книгам. «Вторая школа» Сегаля — это не гимназия, а общинная еврейская библиотека Полтавы, где он часами читал философские трактаты, хроники и публицистику. Там он впервые познакомился с трудами средневековых мыслителей, а параллельно вовлёкся в полтавские молодёжные еврейские организации: уже в 1916 году вступил в «Tikvat Yisrael», а с 1920 года активно участвовал в «Церей Цион» и «Хехалуце». Эти союзы сочетали обучение с практикой и воспитывали в подростках стремление к алие — переселению в Эрец-Исраэль.

Во время Первой мировой в город на несколько лет (1914–1921) эвакуируют ешиву Мир, и Моше учится в иешиве Мир именно в Полтаве примерно с десятилетнего до пятнадцатилетнего возраста. Это приучает его к дисциплине бейт-мидраша и «связке» из трёх слов: Тора, Эрец-Исраэль, действие.

К началу 1920-х годов Моше Сегаль перестал быть просто любознательным подростком. Он стал одним из тех, кто связывал «читательскую» молодёжь с «практиками»: участвовал в организации хахшарот — сельскохозяйственных стажировок для подготовки к переселению в Эрец-Исраэль. Эти лагеря помогали подросткам и юношам не только физически подготовиться к будущей жизни, но и ощутить единство дела. Моше курировал отправку ребят на хозяйства юга Украины, следил, чтобы община в Полтаве была не только центром изучения книг, но и стартовой площадкой для действий.

Эти двадцать лет в Полтаве сформировали его как «человека дела». Именно там соединились книжная учёба, общественная работа и первые лидерские качества, которые он пронёс через всю жизнь — от ареста у Стены Плача до участия в подпольных организациях и становления Израиля.

Справка: что такое «ешива Мир» и причём тут Полтава

Ешива «Мир» — одна из самых влиятельных литовских (ашкеназских) академий Торы. Основанная в городе Мир (ныне Беларусь) в 1815–1817 годах семейством Тиктинских (равы Шмуэль, Авраам и Хаим-Лейб Тиктинские), она стала флагманом «воложинской» школы с упором на глубокое изучение Талмуда и строгую учебную дисциплину. На рубеже XIX–XX веков её усилили рав Элиягу-Барух Камай и его зять, будущий рош-ешива рав Элиэзер-Йехуда Финкель; духовным «мотором» межвоенного периода был машгиах рав Йерухам Левовиц — при нём Мир называли «ешивой, где растят будущих глав ешив».

Ключ к нашей теме — полтавский период. С началом Первой мировой войны, в 1914-м, ешиву эвакуировали из Мира в Полтаву, где она проработала до 1921 года. Именно в эти годы Моше Сегаль учился в «Мире» в Полтаве: бейт-мидраш, ритм учёбы, партнёрская ответственность и «связка» из трёх слов — Тора, Эрец-Исраэль и действие — формировались у него не в абстрактной «литовской» среде, а в конкретной украинской Полтаве.

После полтавского периода у ешивы Мир была довольно драматическая судьба:

• 1921 год — после Гражданской войны и советской власти в Украине стало невозможно поддерживать религиозное учебное заведение. Ешива покинула Полтаву и вернулась в город Мир (тогда — Польша).
• 1939 год — после пакта Молотова-Риббентропа и раздела Польши часть Беларуси отошла к СССР. Ешива оказалась под советской властью, что сделало её существование невозможным.
• 1940–1941 годы — руководители и студенты ешивы перебрались в Литву. Оттуда, благодаря помощи японского консула Тиунэ Сугихары и нидерландского дипломата Яна Звартендика, несколько сотен студентов получили транзитные визы.
• 1941–1947 годы — беженцы из ешивы оказались в Шанхае (Китай), который в то время находился под японской оккупацией. Там ешива продолжала функционировать, что считается уникальным случаем сохранения традиционной талмудической школы в годы Холокоста.

Во Вторую мировую «Мир» пережил уникальное бегство «восточным маршрутом»: Мир → Вильно/Кейданы (Литва) → транзитные визы → Кобэ (Япония, 1941) → Шанхай (1941–1947).

После войны из этой линии выросли два главных центра: в Иерусалиме (официально оформлен в 1944–1945 годах, район Бейт-Исраэль) и в Бруклине (Mirrer Yeshiva, оформлена в 1950-е под руководством рава Авраама Калмановица). Иерусалимская ветвь последовательно возглавляли рав Хаим-Шмулевич, рав Нахум Парцовиц, рав Биньямин Бейниш Финкель, рав Носон-Цви Финкель; сегодня ею руководит рав Элиэзер-Йехуда Финкель вместе с другими старшими рос-ешивами (в т.ч. рав Ицхок Эзрачи).

Где и сколько учеников сейчас. Иерусалимская «Мир» — крупнейшая ешива в мире: по открытым данным, в ней обучается порядка девяти с лишним тысяч студентов (≈9–9,6 тыс.). Американская Mirrer Yeshiva в Бруклине — это несколько сотен учащихся (школьная ветвь и постшкольная программа), то есть заметно меньше, но исторически ключевая для сохранения традиции в США.

Итог для нашего материала простой: «Мир» — это «оксфорд» мира Торы; Полтава — его временный дом в 1914–1921 годах; Сегаль — один из тех, кого именно «полтавский Мир» сформировал. Поэтому в его биографии мы так подробно выделяем и саму ешиву, и её связь с Полтавой.

Полтава: украинская и еврейская история до наших дней

Средневековье. Первое упоминание о Полтаве относится к 1174 году. Тогда это было укреплённое поселение на реке Ворскла, входившее в состав Переяславского княжества.

Татаро-монгольское нашествие. В XIII веке Полтава, как и другие города Киевской Руси, пострадала от походов Батыя (1237–1240 гг.). Город был разрушен, население частично уничтожено или угнано в плен. На несколько веков территория оказалась в сфере Золотой Орды.

Польско-литовский период. С XIV века Полтава находилась под властью Великого княжества Литовского, а затем Речи Посполитой. В этот период появляются первые еврейские семьи и торговцы.

Казацкая эпоха. В XVII веке Полтава становится центром казацкого полка. В годы восстания Богдана Хмельницкого (1648–1657) город играл заметную роль в борьбе за автономию.

Полтавская битва. В 1709 году здесь состоялась решающая битва Северной войны: союз Карла XII и Ивана Мазепы был разгромлен Петром I. После этого Полтава закрепилась за Московским государством.

Вторая половина XVIII века. В это время в Полтаве уже существовала еврейская община, хотя формально евреям было ограничено право жительства в центральных районах Украины. Несмотря на это, здесь формируются первые синагоги, благотворительные кассы и школы.

XIX век. В 1802 году Полтава получает статус губернского центра. Город становится культурной столицей Левобережной Украины: здесь работает Иван Котляревский, начинает учёбу Николай Гоголь, открываются театры. Еврейская община к этому времени достигает значительного влияния: по переписи 1897 года в Полтаве жили 11 046 евреев (20,5 % населения). Работали 10 синагог, талмуд-тора на 300 учеников, женское училище, библиотека (8 000 книг) и еврейская больница.

Первая мировая и межвоенный период. В 1914–1921 годах в Полтаве находилась эвакуированная из Беларуси знаменитая ешива Мир — один из крупнейших центров изучения Торы. В это время здесь учился будущий активист Моше Сегаль. В 1926 году в губернии проживало около 93 000 евреев, в самом городе — 18 476 (20,1 % населения). Но к 1939 году доля сократилась до 9,9 %.

Вторая мировая война. Немцы вошли в Полтаву 18 сентября 1941 года. Уже 25 сентября расстреляли около 5 000 евреев, а 23 ноября — ещё 3 000. Всего в годы оккупации в области погибло более 22 000 евреев.

Советский период. После войны община восстановилась частично, но в условиях атеистической политики. В 1959 году власти закрыли последнюю действующую синагогу, и еврейская жизнь ушла в подполье. Город при этом развивался как индустриальный и образовательный центр УССР.

Независимая Украина. С конца 1980-х годов началось возрождение общины. В 1990-е в Полтаве появились Хабад-центр, школа «Ор-Авнер», программа «Хесед Нэфеш». По переписи 2001 года в городе проживало около 1 800 евреев (0,3 % населения).

Российская агрессия (2022–2025). Полтава снова оказалась под ударами.

• 2 апреля 2022 года — первые ракетные обстрелы по инфраструктуре.
• 3 сентября 2024 года — ракеты ударили по Военному институту связи и больнице: десятки погибших, сотни раненых.
• 2 февраля 2025 года — ракета разрушила жилую пятиэтажку, погибло 14 человек, включая детей.
• 28 марта 2025 года — массовая атака «шахедов» по промзонам.
• 3 июля 2025 года — дроны ударили по военкомату и соседним домам.

Сегодня. Несмотря на угрозы, Полтава остаётся частью независимой Украины — административным центром Полтавской области и важным промышленным и культурным узлом Центральной Украины. По разным данным, в городе проживает около 280–320 тысяч человек, а вместе с прилегающими сёлами в городской громаде — до 600–650 тысяч. Еврейская община, хоть и малочисленная, активно действует: синагога, центр Хабада, школа «Ор-Авнер», социальные проекты и мемориальные инициативы напоминают о прошлом и помогают формировать будущее.

Евреи Полтавы: известные личности

История еврейской общины Полтавы отражается и в биографиях её выдающихся уроженцев и жителей. Эти имена известны далеко за пределами Украины, а их вклад стал частью мировой еврейской истории.

• Ицхок Ицхак Красильщиков — раввин, получивший прозвище «Гаон из Полтавы». Он был автором фундаментального комментария к Иерусалимскому Талмуду и считается одной из ключевых фигур в его изучении в ХХ веке.
• Элиас Чериковер — родился и вырос в Полтаве. Историк, один из основателей Института еврейских исследований YIVO в Вильно. Его труды посвящены истории еврейской жизни и погромов в Восточной Европе.
• Ицхак Бен-Цви — уроженец Полтавы, второй президент Государства Израиль. В Полтаве получил еврейское образование, участвовал в сионистском движении, а в Израиле стал одной из центральных государственных фигур.
• Алина Трейгер — родилась в Полтаве, стала первой женщиной-раввином, рукоположённой в Германии после Второй мировой войны. Её деятельность стала символом нового этапа в развитии иудаизма в Европе.
• Якоб (Яша) Гегна — музыкант-клезмер из Полтавы, известный скрипач и педагог. Его имя связано с развитием еврейской музыкальной традиции в начале XX века.
• Павел Герцик — полтавский полковник времён Ивана Мазепы. Происходил из еврейской семьи, переселившейся в Полтаву. Его род занял заметное место в казацкой и украинской элите XVIII века.

Переезд Моше Сегаля в Палестину и путь к Котелю

В 1924 году Моше репатриируется в Палестину вместе с родителями.

В Палестине Сегаль работает каменотёсом, учится в «Мерказ ха-Рав», вовлекается в «Бейтар».

Лето-осень 1929 года — оборона Тель-Авива во время арабских погромов; у Котеля он участвует в демонстрациях и организационной работе. Осенью 1930 года его задерживают на несколько дней за участие в протесте против визита в Палестину британского замминистра по делам колоний д-ра Драммонда Шилза (Drummond Shiels); через несколько дней всех задержанных отпускают по распоряжению Высокого комиссара.

Эпизод у Котеля (1930): как это было

После беспорядков 1929 года у Стены Плача действовали полицейские ограничения мандатной администрации: запрещалось приносить «демонстративные предметы культа» и трубить в шофар; полиция исполняла это уже в 1930-м (закон будет позже).

Йом-Кипур 5691 пришёлся на вечер 1 октября → вечер 2 октября 1930 года (а не на «21 сентября» — эта дата ошибочно упоминается в нескольких материалах).

Сегаль заранее взял шофар у рава Ицхака Авигдора Оренштейна (первого официального «раввина Стены») и спрятал его под талитом. В конце Не’илы он дал длинный финальный звук ткия гэдола, как принято завершать пост; полицейские задержали его на месте и отвели в участок Кишле.

Главный раввин Эрец-Исраэль рав Авраам-Ицхак Кук позвонил администрации и заявил, что не завершит пост, пока Сегаля не отпустят; ближе к полуночи Моше был на свободе.

Сегаль сделал это как религиозно-политический жест: завершить Йом-Кипур положенной ткия гадола у святыни и напомнить, что это место — святыня еврейского народа.

Он сознательно завершил Йом-Кипур ткией гадолой у Котеля, открыто оспаривая британские запреты и заявляя право евреев молиться по своему обычаю. Жест сработал как мобилизация: после его ареста и вмешательства рава Кука шофар звучал там ежегодно до 1948 года, превращаясь в ритуал ненасильственного неповиновения.

В последующие годы до 1948-го по инициативе Сегаля молодёжь ежегодно контрабандно приносила к Котелю шофар и давала ткия гэдола — несмотря на аресты и штрафы.

Что это был за закон и где «логика» дат

Международная Комиссия по Стене Плача (председатель — Элиель Лёфгрен, члены — Шарль Бард, Йоханн ван Кемпен) завершила работу в декабре 1930 года. Комиссия признала собственность мусульманского вакфа на стену и площадку, а за евреями — право «свободного доступа для молитвы» с оговорками: запретом на шофар и перечнем того, что можно/нельзя приносить к стене.

Эти выводы превратили в право в Palestine (Western or Wailing Wall) Order in Council, 1931, вступившем в силу 8 июня 1931; за нарушение — штраф 50 фунтов или тюрьма до 6 месяцев. Следовательно, в 1930-м Сегаля задержали по действовавшим полицейским инструкциям, а в 1931-м тот же режим кодифицировали.

После «звука»: не только протест, но и строительство

Сегаль остаётся человеком длинной дистанции.

В 1930-е и 1940-е он проходит через правые национальные движения (ЭЦЕЛь/Иргун с 1931, контакты с «Лехи» с 1943; параллельно — Брит ха-Бирьоним 1931–1932, Брит ха-Хашмонаим с 1937) — это видно по его организационному «следу». После провозглашения государства он уходит в общинную рутину: в 1950-е участвует в становлении Кфар-Хабада (посёлок основан в 1949), работает в сельском хозяйстве и секретариате.

После Июня 1967 (Шестидневная война) Сегаль возвращается в Старый город и содействует возрождению синагоги «Цемах Цедек» и регулярного миньяна; в 1970-е участвует в религиозно-общественных инициативах по укреплению присутствия на святых местах (включая движения типа «Эль Хар ха-Шем»/«Эль Хар ха-Баит»).

Признание и память

В1974 году он был удостоен звания «Якир Иерушалаим» (Почётный житель Иерусалима). Это одна из высших муниципальных наград, которой отмечают людей, внёсших значительный вклад в развитие города.

В память о нём в Иерусалиме названа площадь неподалёку от горы Сион. Этот факт подчёркивает, что его имя и поступок — трубление в шофар у Стены Плача — закрепились не только в исторической памяти, но и в городской топонимике столицы Израил

Умер он в Йом-Кипур 25 сентября 1985 (10 тишрея 5746), похоронен на Масличной горе.

Финальная нота

Для нашей рубрики «Евреи из Украины» это почти учебный пример.

Полтава — не строчка в анкете, а школа характера: библиотека и кружки, учёба в иешиве Мир именно в Полтаве, опыт самоорганизации и хахшары. Иерусалим — продолжение той же линии: там, где формальные правила унижают смысл молитвы, он трубит; там, где шум стихает, он строит — посёлок, синагогу, общинные институты.

И да, если кто-то полезет в вики с «21 сентября 1930» — укажем на 1–2 октября 1930 как реальные даты Йом-Кипура 5691 и на то, что запрет сперва был полицейским, а 8 июня 1931 стал законом. Так снимаются все «логические» придирки.

В ноябре 2026 года в Израиле пройдут показы спектакля «Тревога по-Одеськи или как одна мишпуха в убежище собиралась» с участием народных артистов Украины Олега Филимонова и Дианы Малой. Это гастрольный тур по шести городам — Хайфа, Ашдод, Ришон ле-Цион, Беэр-Шева, Петах-Тиква и Нетания.

Формально — комедия на русском языке с одесским «прононсом».
По сути — сценический разговор о жизни во время войны.

Спектакль начинается с фразы, которая давно перестала быть театральной условностью: «Мероприятие будет продолжено, если тревога длится не больше часа…». Эта реплика задаёт тон всему действию. Зритель сразу понимает, что речь идёт не о вымышленной тревоге, а о повседневности последних лет.

Продолжительность — 1 час 40 минут. Возрастное ограничение — 12+. Диапазон цен в зависимости от города — примерно 186–256 шекелей.

География тура: города, даты, аудитория

Показы распределены по всей стране — от севера до юга.

Нетания — четверг, 05.11.2026, 19:00
Аудиториум им. Арика Айнштейна, Нетания

Хайфа — пятница, 06.11.2026, 19:00
Центр сценических искусств Кригер, Хайфа

Беэр-Шева — суббота, 07.11.2026, 20:00
Тамуз бейт а-музыка

Ришон ле-Цион — понедельник, 09.11.2026, 19:00
Мофет, Ришон ле-Цион

Хайфа — среда, 11.11.2026, 19:00
Бейт-Наглер, Хайфа

Петах-Тиква — пятница, 13.11.2026, 19:00
Шарет, Петах-Тиква

Ашдод — суббота, 14.11.2026, 19:00
Матнас Дюна-Юд, Ашдод

Билеты уже доступны —

https://nikk.kassa.co.il/announce/85289

Действующие лица:

Муж – Олег Филимонов, украинский актёр театра и кино, народный артист Украины, участник команды КВН «Одесские джентльмены», ведущий телепередачи «Джентльмен-шоу, «Филимонов и компания, «Камера смеха» и др.
Жена – Диана Малая, украинская актриса театра и кино, народная артистка Украины, служит в Украинском музыкально-драматическом театре им. В. Василько, снималась в фильмах «Дежа вю», «Ликвидация», «Остров ненужных людей» и др.

Организаторы подчёркивают: постановка была придумана как жест солидарности с израильской реальностью, где сирены и укрытия — часть повседневной жизни. Именно поэтому гастроли в Израиле воспринимаются не как стандартный тур, а как точное попадание в контекст.

Для русскоязычной аудитории Израиля это ещё и возвращение к одесскому культурному коду — юмору, интонации, семейной «мишпухе», где в тесном пространстве убежища вдруг раскрываются характеры.

Постановочная группа:

Авторы сценария: Александр Тарасуль, Виктор Явник, Евгений Хаит
Режиссер-постановщик: Игорь Славинский
Помощник режиссёра: Екатерина Лебедева
Художник-постановщик: Эмзари Кикнавелидзе
Музыкальный редактор: Сергей Дмитриев
Хореография: Павел Ивлюшкин
Вокал: Маргарита Черник
Свет: Владимир Дубовенко
Фото: Артем Пелеван
Продюсеры: Александр Тарасуль, Виктор Явник, Евгений Хаит

О чём спектакль и почему он возник после 2022 года

Война как бытовой фон

После 24 февраля 2022 года Одесса оказалась в зоне регулярных ракетных атак. Воздушные тревоги, разрушения инфраструктуры, повреждения исторического центра — это не абстракция, а фон, в котором продолжают жить и работать артисты.

Олег Филимонов в интервью 2023 года прямо говорил: комедия во время войны — не легкомыслие, а способ психологической защиты. По его словам, если людям не давать возможности смеяться, «можно сойти с ума». Эта позиция стала драматургической основой новой постановки.

Диана Малая в тот же период продолжала служить в Одесском академическом украинском музыкально-драматическом театре имени В. Василько. В 2022 году театр перезапустил работу в формате «театр в укрытии» — репетиции и показы проходили в защищённых помещениях. Это был вынужденный, но принципиальный шаг: культурная жизнь не останавливается.

«Тревога по-одесски» как сценический ответ

Спектакль не о фронте и не о политике. Он о часе в убежище.

О семье, которая вынуждена пережидать сирену вместе.
О раздражении, страхе, бытовых конфликтах.
И о смехе, который возникает там, где, казалось бы, ему не место.

В 2024 году спектакль показывали в Одессе 24 февраля — в годовщину полномасштабного вторжения. В 2025-м его уже открыто называли «комедией о жизни в условиях войны». Это не рекламная формула, а точное определение жанра.

Именно этот материал артисты теперь вывозят в Израиль.

Помощь Украине после 2022: сцена как форма устойчивости

Публичная позиция и личный опыт

Филимонов не скрывал, что его семья переживала ракетные обстрелы в Одессе. В 2025 году в СМИ появлялись сообщения о том, что он установил на территории дома бетонное укрытие — мера личной безопасности, которая показывает степень реальности угрозы.

Это не декларация, а повседневность.

Работа театра во время войны

Одесский украинский театр, где служит Диана Малая, не прекратил деятельность после начала вторжения. Он перешёл в формат работы в укрытии, продолжил выпускать премьеры и поддерживать репертуар.

Сохранение сцены в городе под ударами — это тоже вклад.
Не в форме сборов, а в форме устойчивости культурной среды.

Международные гастроли как продолжение разговора

Когда спектакль о тревоге и убежище выходит на израильскую сцену, он перестаёт быть локальной историей Одессы. Он становится общим опытом.

В середине материала НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency рассматривает этот тур не только как афишу, но и как культурный мост между Украиной и Израилем — двумя обществами, для которых сирена и укрытие стали частью реальности.

Гастроли выполняют сразу несколько функций:
поддерживают украинскую культурную видимость за рубежом,
создают эмоциональный контакт с диаспорой,
переносят разговор о войне из плоскости новостей в плоскость человеческого опыта.

Почему этот тур важен именно сейчас

Израильская аудитория понимает драматургию тревоги без пояснений.
Украинская — проживает её каждый день.

«Тревога по-одесски» не пытается объяснить войну. Она фиксирует её бытовой слой — час в убежище, где люди остаются самими собой.

В условиях, когда новости о войне становятся фоном, именно такие спектакли напоминают: культура не уходит в тень даже под сиренами.

И, возможно, в этом и заключается главный вклад артистов после 2022 года — продолжать играть, когда проще было бы замолчать.

Как купить билеты

Показы распределены по всей стране — от севера до юга.

Нетания — четверг, 05.11.2026, 19:00
Аудиториум им. Арика Айнштейна, Нетания

Хайфа — пятница, 06.11.2026, 19:00
Центр сценических искусств Кригер, Хайфа

Беэр-Шева — суббота, 07.11.2026, 20:00
Тамуз бейт а-музыка

Ришон ле-Цион — понедельник, 09.11.2026, 19:00
Мофет, Ришон ле-Цион

Хайфа — среда, 11.11.2026, 19:00
Бейт-Наглер, Хайфа

Петах-Тиква — пятница, 13.11.2026, 19:00
Шарет, Петах-Тиква

Ашдод — суббота, 14.11.2026, 19:00
Матнас Дюна-Юд, Ашдод

Билеты уже доступны —

https://nikk.kassa.co.il/announce/85289

Это не обычный творческий вечер и не стандартная встреча с артистом.

В программе Филиппенко соединяет литературу, театр, личные воспоминания и разговор о времени — том самом времени, которое после 24 февраля 2022 года для многих людей разделилось на «до» и «после».

Для израильской аудитории этот приезд важен не только как культурное событие. Филиппенко — артист с большой советской и российской биографией, но последние годы добавили к его имени ещё один контекст: публичная антивоенная позиция, отъезд из россии, поддержка Украины и продолжение выступлений уже за пределами официальной российской сцены.

Где и когда пройдут выступления Александра Филиппенко в Израиле

Гастрольный график охватывает четыре города Израиля. Все выступления начнутся в 19:00.

Нетания

7 октября 2026 года, среда
Гехаль а-Тарбут – Аудиториум
ул. Разиель 4

Ашдод

9 октября 2026 года, пятница
Матнас Дюна-Юд
ул. Керен Кайемет ле-Исраэль 90

Хайфа

11 октября 2026 года, воскресенье
Зал «Раппопорт»
пр. а-Наси 138

Тель-Авив

13 октября 2026 года, вторник
Тель-Авивский музей – зал Реканати
пр. Шауль а-Мелех 27

Билеты

Билеты  — доступны уже в продаже по ссылке

Для Нетании, Ашдода, Хайфы и Тель-Авива такие вечера обычно становятся не просто частью афиши, а точкой встречи разных аудиторий: людей, которые помнят Филиппенко по кино и театру, репатриантов из Украины, украинского комьюнити Израиля, зрителей, для которых тема культуры после войны перестала быть нейтральной.

Что такое «Где выход? Где дорога?»

Программа «Где выход? Где дорога?» построена как моноспектакль и личный разговор со зрителем. Александр Филиппенко выходит на сцену не только как исполнитель текстов, но и как человек, который проживает эти тексты вместе с залом.

Вечер будет собран из прозы, стихов, театральных воспоминаний и историй из жизни. В программе заявлены фрагменты из «Мёртвых душ» Николая Гоголя, произведения Михаила Зощенко «Пароход» и «Качество продукции», «Заповедник» Сергея Довлатова, «Рождественская звезда» Бориса Пастернака, а также стихи Семёна Кирсанова, Юрия Левитанского и Жени Беркович.

Здесь важна сама интонация. Филиппенко давно известен как актёр, который умеет работать на границе гротеска, иронии и трагической глубины. Его манера не сводится к красивому чтению текста: он превращает литературный материал в живую сцену, где за каждым словом стоит опыт, память и внутренняя свобода.

Отдельное место в программе займут личные истории артиста — о съёмках в двух версиях «Мастера и Маргариты», о работе с Сергеем Юрским, Алексеем Германом, Сергеем Лозницей и другими режиссёрами. Для зрителей это шанс услышать не только известные тексты, но и закулисную историю эпохи, рассказанную человеком, который был её непосредственным участником.

Филиппенко: почему этот вечер звучит иначе

Александр Филиппенко родился 2 сентября 1944 года в Москве. Он окончил МФТИ, затем Театральное училище имени Щукина, работал в Театре на Таганке, Театре имени Вахтангова, Театре Моссовета. В его фильмографии — более ста работ, включая «Визит к Минотавру», «Трудно быть богом», «Мастер и Маргарита», «Наш бронепоезд», «Бросок», «Шаги императора» и другие картины.

При этом украинский след в его биографии тоже заметен.

Филиппенко снимался в фильмах и телепроектах, связанных с украинским кино и украинскими студиями: «Бумбараш», «Народжена революцією», «Останній засіб королів», «Чорна стріла», «Міст через життя», «Яма», «Жінка для всіх», «Я сама».

Для многих зрителей он запомнился как один из самых ярких исполнителей ролей «тёмной стороны» в советском и постсоветском кино. Филиппенко играл персонажей с резкой, почти гротескной энергетикой: Кощея Бессмертного, Смерть, Коровьёва и Азазелло в версиях «Мастера и Маргариты». Позже широкая аудитория также помнила его по роли Андрея Забалуева в сериале «Бедная Настя».

Но сегодня биография Филиппенко читается уже не только через список ролей.

Ещё в марте 2014 года, после российской интервенции в Украину и оккупации Крыма, он вместе с рядом известных российских деятелей науки и культуры выразил несогласие с политикой российской власти в Крыму. Эта позиция была изложена в открытом письме.

В 2018 году Филиппенко также поддерживал украинского режиссёра Олега Сенцова, находившегося в российском заключении.

После начала полномасштабного вторжения россии в Украину артист открыто выступил против войны. В публикациях украинских и эмигрантских медиа сообщалось, что его отъезд из россии был связан именно с политической позицией. Театр Моссовета в 2022 году не продлил с ним контракт, а концерты в россии начали отменяться.

В своем интервью DW Александр Филиппенко заявил, что для него 24 февраля 2022, когда Россия напала на Украину, является одним из самых позорных дней в его жизни. Он без раздумий уехал из родной страны и устроился с семьей в Литве.

Актер заявил, что стыдится за Россию и не хочет возвращаться в страну, куда вернулись диктаторские времена, против которых он выступал еще при СССР.

Более того, Александр выступил с концертом в Вильнюсе, где все средства от продажи билетов были направлены на помощь ВСУ. Актер также критикует российскую пропаганду и дезинформацию о войне.

Особым символом стала его фотография в вышиванке, опубликованная в День украинской вышиванки. В подписи артист вспоминал Киев, студию Довженко, каштаны, друзей, уют и тепло. Для многих этот жест был важен именно потому, что исходил от человека, чья профессиональная жизнь десятилетиями была связана с российской сценой, но который не стал прятаться за ней после начала войны.

Вместе с семьей он проживает в Вильнюсе (Литва) и занимается волонтерской деятельностью, участвуя в сборе средств на помощь украинцам.

После переезда в Европу артист не остался в стороне и активно помогает собирать средства для пострадавших от войны украинцев.

Артист резко высказывается о диктаторских режимах и многократно заявлял, что не собирается возвращаться в Россию.

В ряде публикаций также сообщалось, что Филиппенко выступал с литературными концертами в Европе, а средства от отдельных мероприятий направлялись на помощь Украине и ЗСУ. Кроме того, актёр критиковал российскую пропаганду и дезинформацию о войне.

Для НАновости — Новости Израиля — Nikk.Agency приезд Александра Филиппенко в Израиль выглядит не только как пункт культурной афиши. Это событие находится на пересечении театра, памяти, войны и личного выбора. В Израиле, где живёт большое украинское комьюнити и много людей, связанных с культурой бывшего СССР, такой контекст считывается особенно остро.

Название программы «Где выход? Где дорога?» в этом смысле звучит почти биографически. Это вопрос не только литературный, но и человеческий. Где выход для артиста, когда привычная страна превращается в источник войны? Где дорога, если старая сцена закрывается, а молчание становится формой согласия?

Филиппенко отвечает на это не лозунгом, а сценой. Литературой. Голосом. Памятью.

Именно поэтому израильские выступления в октябре 2026 года могут стать больше, чем гастролями известного актёра. Для одних зрителей это будет встреча с мастером театра и кино. Для других — вечер о цене личной позиции. Для третьих — возможность услышать, как классическая литература вдруг начинает говорить о сегодняшнем дне без прямых политических деклараций.

«Где выход? Где дорога?» — вопрос, который каждый зритель, возможно, услышит по-своему. Но в истории Александра Филиппенко он уже получил конкретное продолжение: не молчать, не возвращаться к удобной роли и идти туда, где слово ещё может звучать свободно.

Билеты уже доступны

Гастрольный график охватывает четыре города Израиля. Все выступления начнутся в 19:00.

Нетания

7 октября 2026 года, среда
Гехаль а-Тарбут – Аудиториум
ул. Разиель 4

Ашдод

9 октября 2026 года, пятница
Матнас Дюна-Юд
ул. Керен Кайемет ле-Исраэль 90

Хайфа

11 октября 2026 года, воскресенье
Зал «Раппопорт»
пр. а-Наси 138

Тель-Авив

13 октября 2026 года, вторник
Тель-Авивский музей – зал Реканати
пр. Шауль а-Мелех 27

Билеты

Билеты  — доступны уже в продаже по ссылке

Сравнения, которые ведут в тупик

29 июня 2025 года на украинском новостном портале«Главком» вышел материал (укр.) журналиста Дмитрия Галко, который подвергает критике частые попытки сравнивать войну в Украине с израильским или «палестинским» кейсами. По его мнению, эти параллели не просто поверхностны, но и принципиально ошибочны.

Журналист подчеркивает: Израиль — уникальный случай, не имеющий аналогов в истории. А Украина — часть классической антиколониальной борьбы, подобных которой было множество.

Почему Израиль — не пример для сравнения?

Израильское государство возникло в условиях уникальной исторической и религиозной судьбы еврейского народа. Израиль с самого начала строился как военная крепость, обладающая высокой автономией, инициативностью и даже ядерным оружием. Это сильный региональный игрок, который не просто защищается, но и активно формирует стратегическую архитектуру Ближнего Востока.

Украина, напротив:

• Разоружилась после развала СССР;
• Не чувствовала экзистенциальной угрозы до 2014 года;
• Полагалась на международные гарантии, в том числе Будапештский меморандум.

Таблица различий

Почему Украина — не «Палестина»?

Галко отмечает ключевую разницу в восприятии противника. Россия не просто претендует на территорию, как это часто бывает в международных конфликтах. Она претендует на сам украинский народ, отказывая ему в праве на существование. Это не борьба за земли — это попытка уничтожить идентичность.

«Палестинский вопрос» — это национализм против национализма: два народа, претендующих на одну землю. Но украинцы — не «искажённые русские», как пытается доказать путинская пропаганда. Украинская идентичность формировалась веками и на своей земле.

Цитаты Дмитрия Галко

«Претензии России не являются территориальными. Они хотят владеть целым народом — или уничтожить его, если он сопротивляется».

«Израиль — это региональный суперигрок, с высокой автономией и инициативой».

Неравные стартовые условия

Израиль родился в условиях постоянной войны за существование. Он не разоружался. Он сразу защищал себя.

Украина прожила 23 мирных года, не готовясь к агрессии. И только после 2014 года начала восстанавливать армию и политическую субъектность.

Редакция НАновости – Новости Израиля подчеркивает: уравнивание этих случаев и попытки натянуть аналогии играют на руку пропаганде. Они стирают реальные различия, мешают солидарности и подменяют суть.

Сходства не отменяют различий

Да, Израиль и Украина сегодня находятся по одну сторону баррикад — стороны, которая защищает право на существование, на свободу и безопасность.

Но это не делает их аналогичными. Их путь, их история, их вызовы — разные.

Читайте больше мнений и подробных анализов на портале НАновости – Новости Израиля, где мы продолжаем рассказывать о том, как судьбы наших народов переплетаются и как мы можем поддерживать друг друга.

Полный текст (перевод с украинского НАновости, сохранена орфографие и написание оригинала):

«Почему Украина — не Израиль и не Палестина: главное различие

29 июня 2025 года, 16:31

В очередной раз наткнулся в ленте на сравнение Украины с Израилем. Иногда встречается и другое сравнение — с Палестиной.

Считаю, что оба сравнения совершенно неуместны.

Случай Израиля — совершенно уникален, аналогов ему попросту не существует.

Случай Украины — типичная антиколониальная борьба, примеров которой было сотни.

Арабы (персы, мусульмане) не были угнетателями евреев. Они не колонизировали их земли. Не навязывали им свой язык и идентичность. Арабы завоевали эти земли у Восточной Римской империи (Византии). Евреи и самаритяне составляли на них национальные меньшинства, большинство населения было православными христианами. В отличие от византийцев, арабы позволили евреям жить в Иерусалиме. И не имели программы их ассимиляции.

Но Украина — тоже не Палестина. Потому что евреи не считают палестинцев «тоже евреями», которых чья-то злая воля переделала в палестинцев.

Палестинцы — часть большого арабского мира, который пробудился в национальном смысле в конце XIX — начале XX века, как и многие другие народы в разных местах. Они считали весь Ближний Восток своим и не хотели иметь там сильных конкурентов, особенно поддерживаемых Западом.

Израиль — региональный суперигрок, с ядерным оружием, высокой автономией и инициативой, активный участник стратегической архитектуры региона. С самого начала Израиль — это военная крепость.

Украина — государство, которое разоружилось перед своей бывшей метрополией, не ощущая экзистенциальной угрозы. Которое 23 года прожило в целом вполне мирно, не собираясь воевать. Ну и, несмотря на то, что здесь были разные государства, украинский народ (и его прямые предки) всегда жил здесь.

Кажется, различие очевидно. Сравнения не просто хромают, они совершенно неуместны. Арабо-израильский конфликт с самого начала — это конфликт двух национализмов, которые претендовали на одну территорию и не нашли общего языка.

Претензии России — это не территориальные претензии, они претендуют на то, чтобы владеть целым народом — или уничтожить его, если он сопротивляется».

Вот такое мнение …

Около 80% экономии воды
Очистка паром для максимальной экономии воды

Тщательная очистка
Без использования токсичных химических чистящих средств

Здоровая, чистая и защищенная окружающая среда
Использует только воду и сохраняет качество окружающей среды

ГЕНИАЛЬНЫЙ ЗЕЛЕНЫЙ ПАРООЧИСТИТЕЛЬ GENIUS

Система очистки паром

055-939-8810
консультация на русском и иврите

Наш сайт (иврит) — Green-Cleaner

Возможности системы Genius

Система GENIUS очищает различные типы поверхностей, требующих глубокой и тщательной очистки, необходимой для жизни в здоровой и защищенной среде.

• Мытье окон, сеток и жалюзи
• Чистка плитки, керамики и паркета
• Легкое и быстрое удаление жира
• Уборка душевых и туалетов
• Очистка систем сидения
• Удаление накипи и очистка
• Чистка кастрюль и сковородок
• Чистка мебели и постельных принадлежностей

Результаты

Зачем много работать, если можно работать с GENIUS!

Переключитесь на умную и эффективную уборку, которая сэкономит ваше время, усилия и деньги и сделает дом чище и здоровее.

Закажите демонстрацию системы GENIUS для вашего дома в Израиле

Оставьте свои данные, и мы будем рады к Вам обратиться, чтобы согласовать демонстрацию без обязательств.

По Северу и Центру Израиля мы приезжаем

к Вам домой для демонстрации с 9:00 до 21:00 в рабочие дни
* в субботу по предварительному согласованию.

055-939-8810
консультация на русском и иврите

Наш сайт (иврит) — Green-Cleaner

В марте и апреле мир знал о заблокированных на «Азовстале» гражданских и военных. И если мариупольцев эвакуировать удалось, освободить военных военным путем было не в силах Украины, а на какие-либо призывы и предложения, кроме плена, Россия не приставала. Солдатам оставалось выполнять боевые задачи и стоять до конца.

Защитники Мариуполя сдержали 20 тысяч военных армии РФ, уничтожили около 6 тысяч из них, а также около 78 танков и более 100 единиц бронетехники и помогли ВСУ лучше подготовить оборону Донбасса, почти на три месяца оттянув на себя значительные силы россиян.

По состоянию на начало мая на «Азовстале» не осталось гражданских.

Вечером 16 мая командир «Азова» Денис Прокопенко вышел с обращением:

«Защитники Мариуполя выполнили приказ. Несмотря на все трудности, 82 дня оттягивали превосходящие силы противника на себя и дали возможность украинской армии перегруппироваться, подготовить больше личного состава и получить большое количество вооружения от стран-партнеров»

За несколько дней до этого, один из защитников Мариуполя, боец полка «Азов» Виталий Барабаш, записал от имени находящихся на «Азовстали» украинских евреев видеообращение к израильскому правительству с просьбой способствовать эвакуации с территории завода всех оставшихся там военнослужащих.

Барабаш был тяжело ранен и получил контузию. Другой боец помог ему зачитать обращение от имени всех украинских евреев, находящихся сейчас на заводе «Азовсталь».

Текст этого обращения полностью:

«Я Барабаш Виталий Александрович, позывной Беня. Мне трудно говорить из-за тяжелых ранений, контузий и болезней, поэтому за меня от лица всех украинских евреев, которые находятся со мной на «Азовстали», будут говорить мои братья по оружию.

Всем нужно мирное небо над головой.

Этими словами я начинаю свое обращение к премьер-министру Нафтали Беннету, Кнессету, народу Израиля, журналистам, синагоге «Бейн Стерн Шульман» в Кривом Роге, раввину Лирону Эдери.

Я надеюсь, что наш призыв услышат также Юлий Эдельштейн, Юлия Малиновская, Евгений Сова и Алекс Кушнир.

Здесь, в украинском Мариуполе, на руинах завода «Азовсталь», находятся такие же евреи, как я и вы. Мы все помним, как наши украинские предки страдали от сталинского геноцида и как наши еврейские предки страдали от Гитлера.

Сегодня мы все стоим перед новой угрозой, которая в лице путина объединяет и возрождает действия этих двух тиранов прошлого.

Я обращаюсь к вам от имени всех евреев на осажденной «Азовстали». Я ранен, поэтому могу записать это видео. Остальные мои товарищи сейчас на поле боя, защищают каждую пядь земли, которую украинский народ всегда делил с нашими предками.

Россияне уже третий месяц подряд уничтожают все, что связано с нашими общими корнями и нашей историей. Наши народы пережили в прошлом страшные трагедии, но сегодня мы обязаны воевать за нашу землю и нашу страну. Украина никогда не отворачивалась от евреев, и мы верим, что Израиль не отвернется от украинцев, а будет стоять с нами против российских оккупантов, которые принесли на нашу землю новую трагедию.

Нам нужна помощь Израиля в экстракции мариупольского военного гарнизона. Мы просим вас о спасении.

Вы, как никто, в силах это совершить. Мы, как никто, возлагаем на вас надежды. Мы вас ждем. Мы уже пишем историю».

Кстати, Беннет тогда просил путина «рассмотреть разные варианты для эвакуации с завода «Азовсталь» в Мариуполе».

«Президент путин пообещал разрешить эвакуацию гражданских, в том числе — раненых, через гумкоридоры ООН и Красного креста», — рассказала  канцелярия Беннета.

В этот день 16 мая 2022 года начался выход украинских защитников из подземелий «Азовстали». Люди, пережившие настоящий ад при обороне последней крепости Украины в разрушенном россиянами Мариуполе, получили приказ своего командования сложить оружие ради сохранения жизни.

Героическая оборона Мариуполя и «Азовстали» продолжалась 86 дней. Защитники, в том числе бойцы полка «Азов», жертвуя собой, сдерживали значительные силы россиян, стараясь замедлить их продвижение на юге Украины в самый тяжёлый период полномасштабной войны. И они справились с этой задачей.

В российских лагерях до сих пор находятся сотни защитников «Азовстали», в том числе «азовцы», подвергающиеся совершенно нечеловеческим пыткам.

Про защитников «Азовстали» мы писали:

Украина: в городе Умань боец из «Азова» с позывным «Раввин» обнимается со своим еврейским другом паломником во время празднования Рош ха-Шана 5784

Делегация полка «Азов» посетила Израиль: «Мариуполь — наша Масада»

От Холокоста до российских бомбардировок: история Эльвиры Бортс и её внука — защитника «Азовстали» — как еврейская семья в Мариуполе (Украина) пережила два геноцида + видео

«Здесь, в украинском Мариуполе, на руинах завода «Азовсталь», находятся такие же евреи, как я и вы» — евреи из «Азова» обратились к правительству Израиля

40 «еврейских героев» воюют на Мариупольской «Азовстали» — Давид Арахамия

…

НАновости — Израиль — Украина считает:

— Оборона «Азовстали» стала символом стойкости и самопожертвования, изменив ход войны.
— Обращение еврейских бойцов к Израилю — это исторический крик о помощи, на который нельзя было молчать.
— Израиль должен признать участие евреев в защите Украины и добиваться освобождения пленных.
— Молчание в ответ на такие призывы — это отказ от собственной памяти.
— Мы обязаны помнить: среди героев Мариуполя были евреи. И они верили в Израиль.

Тур пройдет с 10 по 18 октября 2026 года и охватит сразу несколько городов Израиля: Ноф а-Галиль, Ашдод, Нетанию, Ашкелон, Ришон ле-Цион, Петах-Тикву, Беэр-Шеву и Хайфу. Все концерты заявлены на 20:00, а билеты, по данным организаторов Showman, стоят в разных городах от 174 до 265 шекелей.

Билеты уже доступны на сайте Showman. 

Это не просто гастроли украинского дуэта.

Для многих израильтян, особенно для тех, чьи семейные истории связаны с Киевом, Подольем, Одессой, Черновцами, Житомиром, Бердичевом или Уманью, этот концерт может стать встречей с тем культурным миром, который не всегда можно объяснить словами. Он живет в песнях, интонациях, старых пластинках, семейных рецептах, идишских словах, бабушкиных воспоминаниях и той особой музыке, где радость и грусть почти никогда не существуют отдельно.

Кто такие The Alibi Sisters

Анна и Ангелина Завальские известны украинской публике еще с начала 2000-х как группа «Алібі». Проект появился 6 апреля 2001 года, а с 2021 года сестры выступают уже как The Alibi Sisters. В справке о группе указаны жанры поп и клезмер, а среди языков исполнения — украинский, русский и идиш.

В биографии дуэта есть важная деталь: сестры с пяти лет были солистками фольклорного коллектива «Струмочок», в 1997 году окончили музыкальную школу по классу скрипки, а позже пришли к профессиональной сцене, телевидению, альбомам и большой украинской аудитории. В 2012 году «Алібі» прекратили артистическую деятельность, но в 2021 году проект вернулся уже в новом образе — с иной музыкальной оптикой, другим звучанием и более глубоким обращением к украинско-еврейскому наследию.

Именно этот переход делает нынешний израильский тур особенно интересным.

The Alibi Sisters — это уже не только ностальгия по украинской поп-сцене 2000-х. Это попытка заново услышать тот культурный слой, в котором украинские народные песни, идиш, клезмер, еврейские шлягеры, театральность, семейная память и ретро-образ 1950–1960-х годов соединяются в цельную сценическую форму.

Почему этот концерт важен именно для Израиля

В интервью Ukrainian Jewish Encounter, опубликованном 15 мая 2025 года, Анна Завальская подробно объясняла, что украинско-еврейская тема для сестер не является случайной стилизацией. Она говорила, что даже на бытовом уровне в Украине многие люди частично остаются носителями еврейской культуры — через песни, названия блюд, слова, семейные привычки и память, которая передавалась не всегда открыто, но часто очень глубоко.

В этом же интервью Анна вспоминала халу, фаршированную рыбу, идишские слова в семейной речи и песню «Vi iz dos gesele», которую бабушка пела им в детстве. Такие детали важны, потому что они показывают: для The Alibi Sisters идиш и еврейская музыкальная традиция — не музейный экспонат, а часть живой памяти, которая возвращается через голос, сцену и личную историю.

Для Израиля это звучит особенно точно.

Здесь живут люди, для которых идиш — язык детства, язык родителей или бабушек и дедушек, язык старых песен, шуток, молитв, семейных разговоров и восточноевропейского еврейского мира. И даже если кто-то уже не говорит на идише, музыка часто узнается быстрее, чем слова.

Организаторы тура описывают программу как концерт с живым бэндом, ретро-эстетикой, танцевальным драйвом, клезмерским духом и песнями, где рядом звучат еврейские хиты, украинские народные песни, известные украинские эстрадные композиции и мировые шлягеры. Среди заявленных еврейских песен — Bublitchki, Main Yiddishe Mamme, Papirossen, Ich Hob Dich Zifeel Lieb и другие.

Прослушать можно на https://www.youtube.com/@TheAlibiSisters

НАновости — Новости Израиля и sTDe | NAnews — афиша мероприятий Израиля обращают внимание: в таком формате концерт становится не только музыкальным событием, но и культурной встречей. Здесь важна не только сцена, но и то, кто сидит в зале, какие семейные ассоциации поднимаются у зрителей и почему украинско-еврейская тема сегодня снова звучит так внимательно.

Сестры Берри, Киев и возвращение в идишский мир

В афише Showman говорится, что Анна и Ангелина Завальские вдохновлены творчеством легендарных Сестер Берри. Организаторы подчеркивают ретро-атмосферу, живой бэнд и ощущение времени, когда идиш звучал в квартирах и на улицах, а украинские и еврейские мелодии могли сменять друг друга на свадьбах и семейных праздниках.

В интервью UJE Анна Завальская также говорила о связи с Сестрами Берри, но уточняла важную мысль: The Alibi Sisters не пытаются быть копией легендарного дуэта. Они используют силу «сестринской терции», ретро-эстетику и узнаваемое вокальное родство, оставаясь при этом самостоятельным украинским проектом.

Это различие принципиально.

Когда украинские артистки поют на идише в Израиле, они не просто воспроизводят старые мелодии. Они заново связывают Киев, Подолье, украинскую сцену, еврейскую музыкальную память и современный опыт войны, эмиграции, утраты и возвращения к корням.

В том же интервью Анна Завальская говорила, что возвращение в идишский мир невозможно физически, но возможно как память, уважение и форма культурного возвращения. По ее мысли, важно помнить не только трагедию, но и жизнь: смех, еду, разговоры, любовь, книги Шолом-Алейхема и человеческое тепло исчезнувшего мира.

Именно поэтому израильский тур The Alibi Sisters выглядит не как обычная афиша на неделю октября.

Это концерт для тех, кто хочет услышать Украину не только через новости войны, а через музыку, культуру, голоса и те связи, которые веками существовали между украинцами и евреями.

Где и когда пройдут концерты The Alibi Sisters в Израиле

По данным Showman, концертный тур The Alibi Sisters перенесен на новые даты и пройдет в Израиле с 10 по 18 октября 2026 года.

Ноф а-Галиль — 10 октября 2026

Концерт в Ноф а-Галиле состоится 10 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: Культурный центр «Беркович».

Адрес: Дерех а-Хативот 4.

Стоимость билетов: 175–235 ₪.

Ашдод — 11 октября 2026

В Ашдоде The Alibi Sisters выступят 11 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: Матнас Дюна-Юд.

Адрес: ул. Керен Кайемет ле-Исраэль 90.

Стоимость билетов: 195–255 ₪.

Нетания — 12 октября 2026

Концерт в Нетании пройдет 12 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: Аудиториум им. Арика Айнштейна.

Адрес: ул. Бени Берман 6.

Стоимость билетов: 225–255 ₪.

Ашкелон — 13 октября 2026

В Ашкелоне концерт запланирован на 13 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: Матнас «Вольденберг».

Адрес: ул. Групер 15.

Стоимость билетов: 174–225 ₪.

Ришон ле-Цион — 14 октября 2026

В Ришон ле-Ционе The Alibi Sisters выступят 14 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: зал «Мофет».

Адрес: ул. Ротшильд 60.

Стоимость билетов: 195–255 ₪.

Петах-Тиква — 15 октября 2026

Концерт в Петах-Тикве состоится 15 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: зал «Шарет».

Адрес: ул. а-Алия а-Шния 1.

Стоимость билетов: 195–255 ₪.

Беэр-Шева — 17 октября 2026

В Беэр-Шеве концерт пройдет 17 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: Тамуз — Дом музыки.

Адрес: ул. Герцль 12.

Стоимость билетов: 235–265 ₪.

Хайфа — 18 октября 2026

Финальный концерт израильского тура заявлен в Хайфе 18 октября 2026 года в 20:00.

Площадка: зал «Раппопорт».

Адрес: пр. а-Наси 138.

Стоимость билетов: 195–255 ₪.

Билеты уже доступны на сайте Showman. 

Что прозвучит в программе

Ожидается программа с живым бэндом, в которой еврейские шлягеры на идише, украинские народные песни, известные украинские композиции и мировая ретро-классика будут звучать не как отдельные номера, а как один музыкальный маршрут. В описании организаторов отдельно выделены клезмерский дух, танцевальная энергия, ностальгия и сценическая театральность.

Для израильской аудитории это может быть особенно близко: здесь украинские мотивы не спорят с еврейскими, а становятся частью общей памяти. И, возможно, именно поэтому The Alibi Sisters в Израиле воспринимаются не как иностранные гастролеры, а как артистки, которые привозят знакомый код — только в новой, яркой и сценически собранной форме.

НАновости — Новости Израиля будет следить за культурными событиями, которые соединяют Израиль, Украину и еврейские общины через музыку, историю и живую человеческую память.

Билеты и расписание тура:

Билеты уже доступны на сайте Showman. 

В своей новой статье «Україна інкогніта» раскрыла малоизвестные факты о еврейской истории посёлка Товсте (укр. Товсте), что в Тернопольской области. Кому интерестно — вот оно на карте.

Этот посёлок не так известен путешественникам, как Залещики, Городенка или Чортков, но, по мнению исследователей, он не менее интересен и определённо заслуживает внимания.

В хасидизме это называют «откровением Бешта», то есть моментом, когда он открыл людям своё истинное лицо великого цадика.

Хасидские предания описывают это так:

«Затем он [Исраэль бен Элиэзер] поселился в святой общине Тлуста, где также был меламедом (учителем в хедере — религиозной школе), и не мог собирать миньян у себя дома, но принимал людей и молился с ними.

Он носил «тузлик» (укр) (шерстяной мешок для соли), и пальцы ног у него торчали из дыр в обуви, потому что он был очень беден. Он имел обыкновение окунаться в микву даже в месяц тевет (приходится на декабрь-январь по григорианскому календарю), и пот выступал у него каплями величиной с горошину. Затем к нему начали приходить люди, но он не хотел их принимать.

Однажды к нему привели безумного или безумную, а он отказалсявпустить. Ночью ему сказали, что ему исполнилось 36 лет. Утром он стал считать и обнаружил, что это так и есть. Он принял безумного, вылечил его и оставил занятие меламеда, взяв моего тестя, благословенной памяти, к себе софером. К нему стали приезжать люди из разных мест.»

Термином «баал-шем» у народа именовался человек, знающий скрытое имя Бога, имеющий силу и средства («келим»), при помощи которых он может обращаться к Всевышнему. В другом значении у каббалистов «баал-шем» — тот, кто использует формулы магии (практической каббалы) и природные средства для врачевавния. Баал-Шем начинал как профессиональный врачеватель, сочетающий знания врача, психолога и народного целителя. Он занимался лечением бесплодия, душевных болезней, изгнанием бесов и демонов, изготовлением амулетов и снадобий.

В Тлустом (так Товсте называлось до 1944 года) Бешт прожил почти до самого переезда в Меджибож.

К хасидским преданиям следует относиться с большой осторожностью, так как в них много откровенно сказочного и логических несостыковок. Но факт остаётся фактом — хасидизм, как новое религиозное движение, зародился именно в Товстом.

К 1930 году местная еврейская община насчитывала 2600 человек — более двух третей от всего населения посёлка. Но уже к 1939 году она значительно сократилась до 1196 человек.

Точку в истории еврейской общины Тлустого поставила немецкая оккупация. Нацисты создали в посёлке гетто, куда, кроме местных, согнали евреев из соседних Залещиков, Городенки, Ягильницы, Чорткова и других.

27 мая и 6 июня 1943 года в результате двух массовых казней всё население гетто было уничтожено. Учитывая казни предыдущих лет, в посёлке в общей сложности было замучено почти 5000 человек.

Следы этой трагедии можно увидеть на старом еврейском кладбище. Помимо братских могил замученных, там можно увидеть следы от пуль на надгробиях-мацевах.

Оставить комментарий↓

Читайте нас в каналах Новости Израиля Nikk.Agency Новини Ізраїлю в  —  Telegram,  —  Facebook,  —  Google News

Автор: Александр Хмельницкий

Сейчас Асман находится в США. И в его сообщении есть важная деталь, которую легко потерять за словами о молитвах и поддержке семей: он говорит именно о попытке вынести тему пленных туда, где есть люди, способные влиять на решения. Не только рассказать ещё раз о плене, а подключить к этой истории политические, общественные и еврейские контакты за пределами Украины.

Сам раввин формулирует всё значительно проще: за каждым пленным есть семья, которая ждёт месяцами, а некоторые ждут с 2022 года. Многие украинские военные за это время действительно вернулись в результате обменов. Но сотни защитников Мариуполя остаются в российских тюрьмах и колониях уже четвёртый год.

И вот здесь история перестаёт быть просто очередной встречей раввина с общественной организацией.

«Вояцький Визвіл»: семьи, которые пошли от пикетов к Вашингтону и Женеве

Общественная организация «Вояцький Визвіл» была создана родственниками украинских военнослужащих, оказавшихся в плену или пропавших без вести после боёв за Мариуполь. Организация работает с семьями защитников города, воинской части 3057 и бригады «Азов», занимается поиском информации о людях, юридическим сопровождением, международной адвокацией и поддержкой вернувшихся из плена.

За четыре года их работа сильно изменилась. Поначалу семьям в буквальном смысле приходилось добиваться, чтобы им хотя бы сообщили, где находятся их мужья, сыновья и дочери. Потом появились обращения, публичные акции, работа с украинским Координационным штабом. Теперь эта кампания всё заметнее выходит на международный уровень.

В июне 2026 года представители «Вояцького Визволу» работали сразу на нескольких таких площадках. В Гааге руководитель организации Наталия Епифанова участвовала в мероприятии Международной комиссии по пропавшим без вести — ICMP. Практически одновременно Наталия Кравцова, мать находящегося в плену бойца «Азова», участвовала в разговоре с руководством Международного комитета Красного Креста в Женеве.

А 25 августа появилась уже американская линия: представитель организации участвовала во встрече с сенатором США Ричардом Блюменталем. Говорили о возвращении украинских военнопленных, условиях их содержания и о необходимости усиливать давление на Россию.

То есть Вашингтон появился в этой истории ещё до нынешнего заявления Моше Асмана. Он не начинает кампанию с нуля. Скорее добавляет к уже существующей сети собственные двери, которые может попытаться открыть.

Именно поэтому НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency рассматривает нынешнее заявление не как религиозный жест поддержки. Здесь возникает вполне конкретная цепочка: семьи пленных — украинские структуры — международные организации — американские политики — контакты Асмана в США, Израиле и среди еврейских организаций.

700 в мае и более 600 в августе — это не разные версии истории

С цифрами пленных здесь надо быть особенно аккуратными. 19 мая 2026 года на пресс-конференции «Символические военнопленные: как вернуть бойцов бригады „Азов“ из российского плена» представители «Вояцького Визволу» говорили о более чем 700 военнослужащих подразделения, которые продолжали находиться в российском плену.

Но после этого обмены продолжались. И 19 августа командир 1-го корпуса Национальной гвардии «Азов» Денис Прокопенко сообщил уже о более чем 600 бойцах «Азова», остающихся в плену.

Это важное уточнение. Нельзя брать майские 700 и выдавать их за сегодняшнюю цифру, но нельзя и делать вид, будто проблема резко уменьшилась. Даже после последующих обменов речь всё равно идёт о сотнях людей.

Особенно показателен сам обмен 19 августа. В Украину тогда вернулись 103 военнослужащих, однако, по словам Прокопенко, среди них не было ни одного бойца «Азова» и вообще ни одного военнослужащего Национальной гвардии, оборонявшего Мариуполь.

Прокопенко после этого сказал фактически неприятную вещь: существующая стратегия возвращения этой категории пленных себя исчерпывает и Украине нужно искать другие подходы.

Через несколько недель Асман говорит практически о таком дополнительном подходе — использовать людей и связи вне обычного переговорного контура.

Почему именно защитников «Азовстали» возвращать настолько трудно

Для израильского читателя здесь нужна небольшая расшифровка. Весной 2022 года украинский гарнизон несколько месяцев удерживал окружённый Мариуполь, а последним большим очагом сопротивления стал металлургический комбинат «Азовсталь». В его подземных сооружениях находились военные и гражданские. В мае защитники предприятия прекратили сопротивление по приказу украинского командования и вышли в плен.

Среди них были военнослужащие разных подразделений, однако «Азов» для российской пропаганды давно имел отдельное значение. Именно это название годами использовалось как один из центральных элементов российской конструкции о якобы необходимой «денацификации» Украины. Поэтому азовцы стали для Москвы не просто частью общего фонда военнопленных.

В мае родственники именно поэтому называли их «символическими военнопленными».

Россия дополнительно усложнила механизм возвращения, начав проводить над пленными украинскими военнослужащими собственные уголовные процессы. Сотни бойцов получили в РФ различные «приговоры». В результате человек, который с точки зрения международного гуманитарного права попал в плен как комбатант, внутри российской системы превращается ещё и в осуждённого по уголовному делу.

Это уже не просто вопрос «кого включили в следующий список». Москва получает дополнительный инструмент удержания людей и давления в переговорах.

Оленовка — причина, почему семьи давно не верят одним обещаниям

Есть ещё Оленовка.

После выхода с «Азовстали» часть пленных содержалась в колонии на оккупированной территории Донецкой области. В ночь на 29 июля 2022 года в одном из помещений произошёл взрыв, в результате которого погибли десятки украинских военнопленных.

Россия и Украина представили противоположные версии произошедшего. Украинская сторона считает случившееся преднамеренным убийством пленных и военным преступлением.

Но для нынешней истории особенно важен другой факт. В мае 2026 года представитель украинского Координационного штаба Богдан Охрименко сообщил, что часть находившихся в Оленовке военнослужащих планировали обменять буквально через несколько дней. Потом произошёл взрыв.

Вот почему для родственников слова «ждём следующего обмена» звучат совсем иначе, чем для стороннего наблюдателя. У них уже был опыт, когда между ожиданием возвращения и катастрофой оказалось несколько дней.

Израиль появился в истории «Азовстали» ещё в мае 2022 года

Связь нынешнего обращения Асмана с Израилем не возникла сегодня.

Ещё 16 мая 2022 года еврейский военнослужащий «Азова», находившийся на окружённом заводе, записал обращение к тогдашнему премьер-министру Нафтали Беннету, Кнессету и израильскому обществу. Он просил Израиль помочь спасти людей на «Азовстали» и отдельно напоминал, что среди окружённых защитников есть евреи.

НАновости недавно восстановили это обращение полностью в материале «Мы просим вас о спасении»: призыв еврейского бойца «Азова» к правительству Израиля.

Тогда Израиль не стал отдельным посредником по судьбе гарнизона. Но само обращение важно сейчас, спустя четыре года: украинские военные пытались достучаться до израильского общества ещё до выхода с территории завода, а сегодня часть тех людей всё ещё ждёт возвращения.

Поэтому нынешние слова Асмана об использовании связей именно в Израиле здесь звучат не случайно.

Что у Асмана действительно есть, кроме громкого титула

Превращать Моше Асмана в человека, который способен завтра сам договориться об обмене, конечно, было бы неправильно. У него нет государственного мандата ни Украины, ни Израиля, ни США. Он не определяет обменные списки.

Но и относиться к его словам как к пустой декларации тоже не стоит.

В последние годы Асман регулярно использовал собственные контакты на пересечении Украины, Израиля, США и международных еврейских структур. В феврале 2026 года он уже работал в Вашингтоне во время Ukrainian Week, участвовал в молитвенных завтраках, мероприятиях возле Капитолия и встречах с американскими политическими и религиозными деятелями.

В июне он встречался с представителем Государственного департамента США и обсуждал положение религиозных общин во время войны.

Есть и израильское направление. В июле Асман был в Израиле и встретился с Натаном Щаранским — бывшим советским политзаключённым, израильским министром и одним из наиболее известных международных правозащитников еврейского мира. НАновости подробно рассказывали о встрече Моше Асмана с Натаном Щаранским в Израиле.

Это не означает, что Щаранский сейчас занимается вопросом азовцев. Такой информации нет. Но пример показывает, какой именно круг контактов подразумевается, когда Асман говорит об Израиле и мировом еврействе.

У Асмана уже есть опыт такой международной адвокации

Есть ещё один полезный пример.

В феврале Асман участвовал в международной Justice Conference в Киеве, где одним из центральных вопросов было возвращение украинских детей, вывезенных Россией. Тогда он говорил, что одного международного сочувствия недостаточно и необходимы конкретные действия.

Об этой работе НАновости писали в материале «Миру недостаточно сочувствия — нужно действовать»: Моше Асман на Justice Conference.

Механизм здесь примерно тот же. Раввин не может сам вернуть ребёнка или военнослужащего через границу. Его ресурс в другом: приводить тему к людям, которые могут сделать следующий шаг — вынести вопрос на политический уровень, обеспечить встречу, подключить организацию, говорить с чиновниками, создать дополнительное публичное давление.

Иногда такие цепочки заканчиваются ничем. Иногда без них вообще ничего не начинается.

Почему израильский канал может иметь значение

Здесь я бы разделил две вещи.

Первая — официальный Израиль. На 10 сентября нет публичных оснований утверждать, что правительство Израиля начало отдельное посредничество ради освобождения бойцов «Азова», что МИД Израиля получил новый мандат или что Асман ведёт от имени государства переговоры с Россией.

Этого мы не знаем и писать этого нельзя.

Вторая — Израиль и еврейский мир как сеть людей и организаций. Здесь пространство гораздо шире: политики в прошлом и настоящем, раввины, правозащитники, общественные организации, крупные еврейские структуры в США, люди с выходами на Конгресс и администрацию.

У Асмана такие связи действительно есть. И именно о них он говорит сейчас.

Для израильского общества сама тема плена, к сожалению, тоже не требует длинного объяснения. Израиль знает цену годам ожидания, переговорам через посредников, спискам, информационной неизвестности и ситуации, когда судьба конкретного человека превращается в элемент большой политики.

Украинский и израильский случаи нельзя механически сравнивать. Войны разные, стороны разные, переговорные механизмы тоже. Но семья, которая четыре года не знает, когда её человек вернётся домой, понимается без перевода.

Не «раввин освободит пленных», а поиск ещё одного работающего канала

В этой истории очень легко написать красивый, но неверный заголовок: «Главный раввин Украины подключил Израиль к освобождению азовцев».

Нет. Пока не подключил.

Он заявил, что использует свои контакты в Израиле, Вашингтоне и еврейском мире, чтобы вопрос украинских пленных громче звучал среди людей, способных влиять на решения. Это уже существенно, но это всё-таки другая формулировка.

Именно граница между этими двумя вещами сегодня наиболее важна.

Семьи защитников Мариуполя четыре года пробуют разные механизмы. Международный Красный Крест, структуры ООН, украинский Координационный штаб, переговоры об обменах, публичные кампании, Гаага, Женева, встречи с американскими политиками. Где-то это даёт результат, где-то дверь остаётся закрытой.

Теперь появилась ещё одна дверь.

Сам Асман написал, что будет делать всё, что в его силах, пока люди не вернутся. Проверить результат этой работы можно будет не по количеству встреч, фотографий или громких заявлений. Критерий здесь один и довольно жестокий — сколько семей в следующий раз действительно дождутся своих.

Пока же последняя известная точка остаётся тяжёлой: после обмена 19 августа более 600 бойцов «Азова» всё ещё оставались в российском плену.

И многие из них находятся там с 2022 года.

Это не похоже на отказ от смартфонов и возвращение в какой-то романтический доцифровой мир. Скорее поколение, выросшее внутри алгоритмических лент, начинает заново открывать ценность вещей, которые TikTok дать не может: одного времени, одного пространства, общей реакции и события, которое не получится поставить на паузу. Издание The New York Times обратило внимание на неожиданный тренд: молодые люди снова хотят быть вместе.

Материал подготовила Виктория Кацман — автор НАновостей.

Кто именно возвращается в кино

Когда говорят о поколении Z, обычно имеют в виду людей, родившихся примерно с конца 1990-х до начала 2010-х. В 2026 году старшим из них уже под тридцать, младшие остаются подростками, поэтому это давно не только школьники с TikTok, а огромная часть молодой работающей аудитории.

Один из самых заметных сигналов пришёл из исследования Fandango среди более чем семи тысяч американских кинозрителей. 87% представителей Gen Z сообщили, что за предыдущие 12 месяцев хотя бы раз смотрели фильм в кинотеатре; среди миллениалов показатель составил 82%, поколения X — 70%, бэби-бумеров — 58%. Молодые участники исследования в среднем ходили в кино примерно семь раз за год.

Эти цифры легко превратить в громкий вывод вроде «зумеры спасли кино», но именно здесь нужна первая поправка. Fandango работает непосредственно с кинорынком и опрашивает людей, интересующихся кино, поэтому его выборка не равна всему населению США. Более широкое исследование Pew Research Center даёт скромнее результат, однако направление остаётся тем же: кинотеатры чаще посещает именно молодая аудитория.

В опросе Pew 67% американцев 18–29 лет сообщили, что были в кино в течение предыдущих 12 месяцев. Среди людей 30–49 лет таких было 60%, в возрасте 50–64 лет — 48%, а среди 65-летних и старше — 39%. Опрос проводился ещё летом 2025 года, то есть молодёжный перекос возник не после одного удачного блокбастера нынешнего сезона.

$4,7 млрд звучат красиво. Но билетов всё ещё не хватает

Лето 2026 года действительно оказалось для американского кинобизнеса исключительным. Reuters оценивал кассу с мая по август примерно в $4,6 млрд — на 26% выше предыдущего лета, при этом среди вернувшихся в залы групп отдельно выделялись молодые зрители и женщины. Среди фильмов, расширивших аудиторию, были не только традиционные франшизы, но и оригинальные проекты вроде «Obsession» и «Backrooms».

После окончания длинного летнего прокатного периода Rentrak насчитал уже $4,765 млрд. Номинально это оказалось даже выше рекорда 2013 года, но в этих миллиардах спрятана менее праздничная цифра: с поправкой на инфляцию результат всё ещё примерно на 17% ниже 2019 года, а к середине августа кинотеатрам недоставало около 249 млн проданных билетов по сравнению с тем же периодом последнего допандемийного года.

То есть старый массовый поход в кино пока не восстановился. Изменился сам бизнес: билет стал дороже, выросла роль IMAX, 4DX, Dolby, SCREENX, 70-мм показов, улучшенных кресел и других форматов, за которые зритель готов платить дополнительно. Кинотеатр всё меньше продаёт просто доступ к фильму и всё больше продаёт отличие этого просмотра от дивана дома.

Два часа, в которые от тебя ничего не хотят

И вот здесь появляется психологическая часть истории. Молодые зрители в разговорах о кино всё чаще описывают зал не только как большой экран, но и как редкое место, где можно без объяснений убрать телефон и приблизительно два часа не отвечать на сообщения, не переключаться между приложениями и не выбирать очередной ролик.

В интервью молодых кинозрителей появилось очень точное определение — distraction-free zone, пространство без отвлечений. В обычной цифровой жизни человек сам должен сопротивляться уведомлениям и бесконечной ленте; в кино архитектура пространства делает большую часть этой работы за него.

Данные Pew помогают понять, откуда берётся такая потребность, хотя превращать её в диагноз поколения тоже нельзя. Среди американских подростков, пользующихся TikTok, 28% говорят, что проводят там слишком много времени, а примерно четыре из десяти считают, что приложение ухудшает продолжительность их сна. При этом большинство всё же оценивает своё экранное время как нормальное — значит, речь идёт не о массовом бегстве от социальных сетей, а о поиске второго режима жизни рядом с ними.

Алгоритм даёт каждому своё. Кино возвращает одно событие на всех

За последние пятнадцать лет изменилось не только количество экранного времени. Исчезла привычка смотреть одно и то же одновременно: Netflix позволяет начать сериал когда угодно, YouTube строит персональные рекомендации, TikTok способен показать двум людям, сидящим рядом, практически две разные версии мира.

Кинотеатр устроен прямо наоборот. Незнакомые люди видят один кадр в одну секунду, вместе смеются, замолкают или пугаются, а затем выходят из зала с общим событием, которое можно обсуждать. В условиях персонализированной цифровой культуры сама синхронность неожиданно стала продуктом.

До какой степени дело именно в совместной реакции, хорошо показала история Love Island USA. Летом 2026 года эпизод реалити-шоу, которое совершенно спокойно можно смотреть дома на Peacock, вынесли на специальный кинотеатральный показ, и зрители пришли туда именно ради других зрителей: услышать реакцию зала, познакомиться, обсудить происходящее прямо на месте.

Социологи называют подобный эффект collective effervescence — коллективным эмоциональным подъёмом, возникающим, когда группа одновременно вовлечена в одно действие. Обычно так объясняют атмосферу стадиона, концерта, религиозной церемонии или большого общественного события; теперь тот же механизм способен заставить человека купить билет в кино на телевизионное реалити-шоу, которое уже есть у него дома.

И вот здесь TikTok вовсе не проигрывает

Самая удобная версия этой истории звучит так: молодёжь устала от социальных сетей и пошла обратно в реальную жизнь. Она же, пожалуй, самая неточная.

В действительности социальная сеть всё чаще работает как первый этап офлайн-события. Человек видит фильм, музыканта или мероприятие в TikTok или Instagram, получает от знакомых подтверждение, покупает билет, приходит, снимает несколько фрагментов, публикует их — и сам становится рекламным каналом для следующего зрителя.

Live Nation в своём международном исследовании фанатской культуры получил почти карикатурно наглядные цифры. 94% поклонников публикуют контент, связанный с живыми мероприятиями; для половины представителей Gen Z возможность сделать и разместить такой контент является одной из причин пойти, а 86% потом пересматривают собственные записи.

Здесь не происходит никакой войны между телефоном и реальным миром. Работает цикл: лента → интерес → билет → физическое событие → собственное видео → снова лента. И если раньше интернет рассматривали как конкурента кино, концертам и городским сообществам, теперь он всё чаще становится системой их доставки.

Большой экран нужен не только Marvel

Есть ещё одно изменение, которое Голливуду придётся переварить. Молодой зритель готов приходить не исключительно на знакомую франшизу; летом 2026 года хорошо сработали фильмы молодых авторов и проекты, выросшие из самой интернет-культуры.

Один из характерных случаев — «Backrooms» Кейна Парсонса. Режиссёр родился уже в XXI веке, первоначальный проект существовал на YouTube, а затем интернет-история перешла в традиционный кинопрокат. Вместо схемы «старый Голливуд заманивает молодёжь» возникла обратная: молодой автор приходит из сети и приводит за собой туда свою аудиторию.

Другой полюс — независимые кинотеатры. Art House Convergence опросила в 2026 году более 27 тысяч зрителей более чем 50 артхаусных площадок США; почти четверть начала посещать свой любимый независимый кинотеатр лишь за последние три года, а 68% этой новой аудитории младше 45 лет. Причём 74% ценят такие площадки за специальные программы и события, 66% — за чувство сообщества, а 63% хотели бы больше встреч с режиссёрами, Q&A и других специальных мероприятий.

Тут становится заметна граница рынка. Когда любой фильм рано или поздно можно получить дома, ценность создаёт не само наличие файла, а причина прийти именно сегодня: редкая копия, разговор после показа, старое кино на большом экране, необычный формат, режиссёр в зале, компания вокруг.

В Израиле зритель тоже готов выходить из дома

Переносить американские 87% на Израиль нельзя: сопоставимого свежего исследования именно израильской Gen Z у нас нет. Зато есть местные данные, показывающие спрос на кино как событие, и они довольно выразительные.

17 июня 2026 года в Израиле прошёл День израильского кино. Билет на израильские фильмы стоил в обычных залах 10 шекелей, а итогом стали около 140 тысяч зрителей за один день — по опубликованным данным, это рекорд для подобного мероприятия; примерно 100 тысяч посещений пришлись на фильм «Купа Рашит».

Через полтора месяца появился другой пример, уже без символической цены. PLANET сообщила, что за четыре дня одного августовского уикенда её израильские кинотеатры приняли более 150 тысяч зрителей — это был лучший результат сети с 2019 года и более чем вдвое выше обычного уикенда последних лет. Причём SCREENX, IMAX и 4DX дали 22% продаж вместо обычных примерно 15%, а SCREENX установил для сети собственный рекорд.

Эти цифры не говорят, сколько среди зрителей было именно зумеров, поэтому приписывать результат поколению Z было бы подменой. Но они подтверждают механизм: израильтянин выходит из дома, когда поход превращается либо в доступное массовое событие, либо в опыт, заметно отличающийся от домашнего экрана.

Украинский Израиль показывает тот же механизм почти в миниатюре

Для русско- и украиноязычного читателя в Израиле эта история вообще не абстрактная. Совсем недавно НАновости рассказывали, как после первых показов документального фильма о Кузьме Скрябине организаторы назначили дополнительный сеанс в Хайфе на 4 октября. Перед фильмом должны прозвучать песни «Скрябіна» в живом исполнении — то есть обычный кинопросмотр намеренно превращается в культурный вечер. Подробнее: дополнительный показ «Кузьма: Страшно веселий» в Хайфе

Сам фильм идёт по международной модели: украинский культурный продукт показывают более чем в 30 странах, а зрители, живущие далеко от Украины, собираются вокруг него физически. Для диаспоры здесь появляется второй слой ценности: люди покупают билет не только ради содержания картины, но и ради языка, памяти, знакомств и ощущения, что вокруг существуют другие люди с похожим культурным опытом.

То же самое видно в музыке. Когда хайфская группа Chornitsa ехала выступать в Тель-Авив, смысл события был не только в возможности послушать набор песен — музыку можно включить дома за секунду. Это был вечер украинского рока, новый материал, конкретная сцена и аудитория вокруг неё. НАновости: Chornitsa at Sho — украинский рок из Хайфы в Тель-Авиве

Ещё интереснее пример, где вообще нет сцены. Созданное украинцами в Израиле сообщество «Ну шо, пішли?» собирает людей на хайкинг и постепенно объединяет не только новых репатриантов, но и израильтян с разной связью с украинской культурой. Здесь интернет нужен для организации, но главным продуктом остаётся несколько часов реального пути рядом с другими людьми. НАновости: как «Ну шо, пішли?» строит живое сообщество через хайкинг

А вокруг самих событий постепенно появляется инфраструктура. НАновости уже рассказывали о билетном сервисе Ose Haim, где афишу концертов, спектаклей, кино и образовательных мероприятий в Израиле можно использовать и на украинском языке. Казалось бы, это небольшая техническая деталь, но она сокращает расстояние между «увидел событие в интернете» и «оказался там физически». НАновости: билеты на культурные события Израиля и на украинском языке

Не «назад в офлайн», а дальше — в гибридный мир

Если сложить хронологию, получается не возвращение к 2019 году. После пандемии кинотеатры потеряли часть аудитории, стриминг закрепился как обычный способ смотреть фильмы, а короткие видео ещё сильнее заняли свободные минуты. Затем примерно с 2025–2026 годов одновременно стали заметны три вещи: молодые зрители активнее старших ходят в кино, премиальные и событийные форматы растут быстрее обычного просмотра, а сами офлайн-впечатления всё теснее связаны с социальными сетями.

Поэтому старую формулу «онлайн или офлайн» пора выбросить. Для поколения TikTok это всё чаще одна цепочка, просто разные её этапы решают разные задачи: алгоритм помогает обнаружить событие, билет превращает интерес в обязательство куда-то прийти, люди рядом создают эмоциональную ценность, а телефон после этого снова превращает прожитое в контент.

Есть у этой модели и ограничение. Кинотеатрам, концертным площадкам и организаторам теперь труднее продавать просто содержание: зритель уже знает, что музыка существует в Spotify, фильм потом появится в стриминге, интервью будет на YouTube. Приходится продавать то, что нельзя скачать — конкретный вечер, конкретных людей рядом, особенный экран, разговор после фильма, редкий показ или просто ощущение «я там был».

В Израиле это особенно хорошо видно из-за плотности страны и одновременно раздробленности её культурных сообществ. Тель-Авив, Хайфа, Иерусалим, Бат-Ям или Крайот могут жить разными культурными календарями, но социальные сети быстро соединяют аудиторию с нужным событием; дальше человеку остаётся решить, достаточно ли этот вечер отличается от ещё одного часа дома перед экраном.

И, похоже, именно здесь находится настоящий ответ на вопрос, почему поколение TikTok снова идёт в кино, на концерты и встречи. Молодёжь не отказалась от цифрового мира — наоборот, она научилась использовать его как навигацию. Но после бесконечного выбора персонального контента неожиданно снова стала дорогой очень старая человеческая вещь: находиться в одном месте с другими людьми и точно знать, что этот момент больше не повторится.

Для израильской аудитории в этой афише есть особенно важная деталь: тур начинается именно с Израиля.

Первый концерт запланирован на 10 ноября 2026 года в Тель-Авиве, в клубе Reading 3.

На следующий день, 11 ноября 2026 года, группа выступит в Хайфе, в зале Theatron Hatzafon.

Подробности и билеты опубликованы на странице тура на UNOW: https://unow.com.ua/tour/boombox-eu/

Почему этот тур начинается с особого смысла

Бумбокс — один из самых узнаваемых украинских музыкальных феноменов последних двух десятилетий.

Группа была основана в 2004 году и стала известна благодаря сочетанию рока, хип-хопа, соула и живой сценической энергетики.

Но после февраля 2022 года история Бумбокса получила еще одно измерение.

Лидер группы Андрей Хлывнюк стал одним из голосов украинского сопротивления.

Его акапельное исполнение “Ой, у лузі червона калина” на Софийской площади в Киеве стало символом борьбы Украины и получило вирусную популярность далеко за пределами страны.

Эту песню подхватили музыканты, волонтеры, артисты и обычные люди в разных странах.

Так украинская мелодия превратилась в международный флешмоб поддержки Украины.

Поэтому “Дронотур’26” — это не просто концертный маршрут.

Это встреча с группой, для которой музыка, сцена, донаты, мерч и публичный голос стали частью одной большой истории — истории помощи, памяти, сопротивления и связи с Украиной.

Израильские концерты Бумбокса

Тель-Авив — 10 ноября 2026 года

Первый концерт “Дронотура’26” пройдет в Тель-Авиве.

Площадка — Reading 3.

На странице UNOW для этой даты указана стартовая цена билетов — от 249 ILS.

Для Израиля это главный старт тура: именно с Тель-Авива начинается весь маршрут Бумбокса по странам Европы.

Хайфа — 11 ноября 2026 года

Второй израильский концерт состоится в Хайфе.

Площадка — Theatron Hatzafon.

На странице тура указана стартовая цена билетов — от 219 ILS.

Для севера Израиля это отдельная важная дата, потому что Хайфа традиционно собирает большую аудиторию, связанную с Украиной, украинской культурой и русскоязычной сценой без привязки к политическим лозунгам, а через музыку, память и личный опыт.

Подробности и билеты опубликованы на странице тура на UNOW: https://unow.com.ua/tour/boombox-eu/

Маршрут “Дронотура’26” по городам

Братислава — 19 ноября 2026 года

После израильских концертов тур продолжится в Братиславе.

Площадка — MMC.

Эта дата открывает европейскую часть маршрута после старта в Израиле.

Франкфурт — 21 ноября 2026 года

Следующая остановка — Франкфурт.

Концерт пройдет в Haus Sindlingen.

Германия занимает заметное место в маршруте тура: сразу несколько немецких городов вошли в афишу Бумбокса.

Штутгарт — 22 ноября 2026 года

В Штутгарте группа выступит на площадке LKA Longhorn.

Эта дата идет сразу после Франкфурта и продолжает немецкий блок тура.

Дюссельдорф — 24 ноября 2026 года

Концерт в Дюссельдорфе запланирован на площадке Stahlwerk.

В афише тура этот город указан как одна из ключевых остановок в Германии.

Бремен — 26 ноября 2026 года

В Бремене Бумбокс выступит в Aladin Music-Hall.

Маршрут в Германии продолжается почти всю вторую половину ноября, что показывает масштаб аудитории группы за пределами Украины.

Дрезден — 27 ноября 2026 года

Следующая дата — Дрезден.

Площадка — Club Tante JU.

Для украинских слушателей в Германии такие концерты часто становятся не только музыкальным вечером, но и встречей общины, друзей и людей с общей памятью о доме.

Ганновер — 29 ноября 2026 года

В Ганновере концерт пройдет в Kulturzentrum FaUST.

Эта дата закрывает еще один этап немецкой части маршрута перед Гамбургом.

Гамбург — 30 ноября 2026 года

Последний ноябрьский концерт тура заявлен в Гамбурге.

Площадка — Grosse Freiheit 36.

После Гамбурга “Дронотур’26” перейдет в декабрьскую часть маршрута.

Дублин — 2 декабря 2026 года

Декабрь Бумбокс начнет в Дублине.

Площадка — Opium.

В сообщении группы отдельно подчеркивалось, что маршрут идет “от Израиля до Германии, от Англии до Польши, от Ирландии до Словакии и Чехии”.

Дублин как раз становится ирландской точкой этого большого тура.

Лондон — 3 декабря 2026 года

В Лондоне Бумбокс выступит на площадке Electric Brixton.

Британская дата идет сразу после Дублина и входит в декабрьский блок тура.

Прага — 5 декабря 2026 года

В Праге концерт пройдет в SaSaZu.

Чехия стала одной из стран маршрута, где украинская аудитория после 2022 года особенно заметна.

Краков — 7 декабря 2026 года

Польская часть тура начнется в Кракове.

Площадка — Klub Studio.

На странице UNOW для этой даты указана стартовая цена билетов — от 179 PLN.

Варшава — 9 декабря 2026 года

Финальная дата афиши — Варшава.

Концерт пройдет в Progresja.

На странице тура указана стартовая цена — от 199 PLN.

Именно Варшава завершает заявленный маршрут “Дронотура’26”.

Что Бумбокс везет в этот тур

В описании тура сказано, что Бумбокс представит макси-сингл “Живий”.

Также в программе будут песни из разных альбомов группы.

В сообщении Бумбокс сформулировал это очень точно: в тур повезут новый макси-сингл, усиленный композициями, под часть которых выросли слушатели, а под часть уже растут их дети.

Это важная деталь.

Бумбокс давно перестал быть группой одного поколения.

Для одних слушателей это музыка студенческих лет и первых концертов.

Для других — голос военного времени, символ поддержки Украины и напоминание о том, что культура тоже может быть формой сопротивления.

Отдельно группа обратилась к слушателям с просьбой заранее покупать билеты, а также готовить деньги на донаты и мерч.

Поэтому название “Дронотур” в этой афише звучит не как обычный маркетинговый ход, а как продолжение той линии, в которой концерты помогают собирать поддержку для Украины.

Где смотреть подробности и покупать билеты

Билеты, цены, города и площадки опубликованы на странице тура UNOW.

Перед покупкой стоит внимательно проверить город, дату, площадку и категорию билета.

Для Израиля сейчас в афише указаны две даты:

10 ноября 2026 года — Tel Aviv, Reading 3

11 ноября 2026 года — Haifa, Theatron Hatzafon

Подробности и билеты опубликованы на странице тура на UNOW: https://unow.com.ua/tour/boombox-eu/

Для читателей НАновости — Новости Израиля это одна из главных украинских музыкальных афиш осени 2026 года в Израиле.

Потому что “Дронотур’26” начинается здесь — с Тель-Авива и Хайфы.

20 августа 2026 года Федерация еврейских общин Украины сообщила о результате необычного поиска в Ужгороде. Для израильского читателя здесь важно сразу пояснить: Ужгород — это административный центр Закарпатья на самом западе Украины, у границы со Словакией и недалеко от Венгрии. Во времена Первой мировой войны город входил в состав Австро-Венгрии и назывался Унгваром, поэтому именно здесь и оказались захоронения людей, служивших в её армии. Раввин города Менахем Мендел Вильгельм и руководитель Центра военно-исторических исследований Memento bellum Юрий Фатула пришли на еврейское кладбище, чтобы найти место захоронения евреев, служивших в австро-венгерской армии во время Первой мировой войны.

Участок удалось установить. Вместе с сообщением появился список из 32 имён.

Но это не означает, что исследователи обнаружили 32 целые могилы с читаемыми надгробиями. Федерация прямо пишет: сохранились лишь отдельные памятники, часть исчезла. Не исключено, что некоторые погребения вообще не имели долговечного надгробия — семья могла жить далеко или просто не иметь денег на камень.

И ещё одна деталь меняет весь сюжет. Среди этих 32 были не только солдаты. В перечне есть офицеры, врачи, фармацевт, медицинский персонал и женщина, работавшая в госпитале.

Так небольшой участок кладбища выводит на гораздо большую историю Ужгорода, который сто с лишним лет назад назывался Унгваром и принимал эшелоны с ранеными со всего Карпатского фронта.

Что нашли на еврейском кладбище Ужгорода

Пока известно меньше, чем хотелось бы.

Менахем Мендел Вильгельм и Юрий Фатула определили место военных захоронений и сопоставляют его с имеющимися историческими данными. Сколько надгробий сохранилось физически и какие именно имена сегодня можно прочитать непосредственно на камнях, Федерация не уточняет.

Не назван и точный участок кладбища.

Для Ужгорода это существенная деталь. В городе существовало несколько еврейских кладбищ и отдельных секторов захоронений. Старое кладбище на нынешней улице Котляревского известно с конца XVIII века: самая ранняя сохранившаяся мацева там датируется 1798 годом, а сегодня остаётся более тысячи надгробий.

Были и другие места погребения, в том числе Радванское кладбище. Отдельно исторические исследования Первой мировой описывают еврейский военный сектор рядом с большим военным кладбищем.

Поэтому пока нельзя автоматически утверждать, что участок, обнаруженный сейчас Вильгельмом и Фатулой, и описанный в старых документах военный некрополь — одно и то же место.

32 имени: рядовые, офицеры, врачи и сотрудница госпиталя

Федерация опубликовала имена так, как они зафиксированы в имеющемся списке. Оставлять их именно в таком виде пока правильнее, чем пытаться самостоятельно привести всё к венгерскому, немецкому или чешскому написанию.

У этого есть причина. В 1914 году Ужгород был венгерским Ungvár, после распада Австро-Венгрии оказался в Чехословакии, а значительная часть военной документации сегодня хранится в Праге. Одного человека в разных бумагах можно встретить под несколькими вариантами имени.

Уже сам перечень мешает назвать найденное место просто «могилами павших солдат».

Fodor Anna была сотрудницей госпиталя. Gál Emil — фармацевтом. Gál Lajos и Ludvig Pál указаны как главные врачи. Hahn Halm Karel относится к медицинскому персоналу.

Неизвестны пока и обстоятельства смерти каждого из 32. Одни могли получить смертельное ранение на фронте, другие — умереть уже после эвакуации от инфекции или болезни.

Один человек из списка позволяет увидеть, как именно это происходило.

Йенё Альтхайм: удалось восстановить жизнь первого человека в списке

В публикации Федерации он записан как Altheim Evzen — Dr., старший лейтенант.

В венгерском исследовании еврейских военнослужащих Ходмезёвашархея находится человек, биографические данные которого совпадают почти полностью: Dr. Altheim Jenő.

Йенё Альтхайм родился 7 августа 1885 года в Ходмезёвашархее. Его отец Озиаш Альтхайм был кантором местной еврейской общины, мать звали Фани Квиттнер. После гимназии Йенё стал юристом. Был женат на Янке Грёбер.

В конце июля 1914 года его мобилизовали в 5-й гонведский пехотный полк.

Здесь израильскому читателю может понадобиться пояснение. Гонвед — венгерская часть вооружённых сил Австро-Венгрии. Это не отдельная национальная армия в сегодняшнем понимании: военная система империи состояла из нескольких связанных между собой структур.

Альтхайм участвовал в боях на российском и Галицийском фронтах. В документах его звание указано как népfelkelő főhadnagy — приблизительно старший лейтенант ополчения.

Сохранилась даже его собственная корреспонденция. 14 августа 1916 года он написал с российского фронта главному раввину Ходмезёвашархея Лайошу Зельтманну.

Через два года война для него закончилась не пулей и не артиллерийским снарядом.

18 октября 1918 года 33-летний Йенё Альтхайм умер от испанского гриппа в военном госпитале Унгвара. Там же его похоронили.

Так становится понятной и форма Evzen в опубликованном сейчас списке. Чешское Evžen соответствует венгерскому Jenő. Скорее всего, имя прошло через чехословацкую или чешскую систему учёта, хотя без просмотра конкретной исходной карточки утверждать происхождение именно этой записи преждевременно.

Почему Альтхайм умер в Ужгороде, хотя был родом из Венгрии

В 1914 году границы выглядели иначе.

Современный Ужгород находился в Королевстве Венгрия — венгерской половине Австро-Венгерской империи — и назывался Унгваром. Современных украинско-словацких и украинско-венгерских границ рядом с городом не существовало.

Когда началась Первая мировая, Карпаты быстро превратились в большую зону боевых действий. Российская армия пыталась пройти через горные перевалы в Венгрию, австро-венгерская армия удерживала направление. Унгвар оказался удобным железнодорожным и медицинским узлом за линией фронта.

В исторических исследованиях упоминаются 28 госпитальных бараков в городе. Раненых и больных привозили санитарными поездами из разных районов фронта.

Человек мог родиться в нынешней Венгрии, Чехии, Словакии, Польше, Румынии или Украине, служить совсем в другой части империи, получить ранение или заболеть за сотни километров от Унгвара — и закончить жизнь именно здесь.

Поэтому география могил выглядит намного шире географии Закарпатья.

Тысячи умерших и военное кладбище возле железной дороги

По данным исследований Юрия Фатулы, команда Memento bellum работала с огромным массивом документов. Были просмотрены около 180 тысяч посмертных карточек австро-венгерских военнослужащих, хранящихся в чешском военном архиве.

Исследователям удалось установить примерно 3500 имён людей, похороненных в Ужгороде. Они происходили с территорий, которые сегодня относятся примерно к 19 европейским государствам.

Общее число военных захоронений в городе оценивают примерно в 11–12 тысяч.

Одно большое кладбище располагалось в районе Шахты. В 2012 году украинские государственные источники сообщали о восстановлении там некрополя, где были зарегистрированы 1003 военнослужащих разных национальностей.

Другой, гораздо более крупный массив захоронений возник возле железнодорожной станции и госпитальных объектов. Исторические исследования описывают там тысячи могил, в том числе братские.

В южной части существовали ряды индивидуальных захоронений и отдельный еврейский военный сектор с традиционными еврейскими надгробиями.

Именно этот факт делает нынешнюю работу на кладбище особенно интересной. Однако установить связь между историческим военным сектором и найденным сейчас участком ещё предстоит.

Осенью 1918 года Унгвар хоронил не только раненых

История Альтхайма совпала с одним из самых тяжёлых месяцев эпидемии испанского гриппа.

Через два дня после его смерти, 20 октября 1918 года, в еврейской общине Унгвара состоялось событие, которое сегодня выглядело бы почти невероятно: свадьбу провели на кладбище.

Женихом был Шмуэль Вайс, невестой — Регина Грюнбергер. Для молодой пары община собрала 6000 крон.

Так называемые кладбищенские свадьбы известны в истории некоторых восточноевропейских еврейских общин как народный обычай времени эпидемий. Это не предписание иудаизма и не обычная свадебная традиция. К такому обряду прибегали в надежде остановить мор.

Для Унгвара подобный случай был не первым: местная пресса описывала кладбищенскую свадьбу и во время эпидемии холеры в 1878 году.

Поэтому дата 18 октября рядом с именем Альтхайма говорит больше, чем просто «умер в госпитале». В последние недели войны город одновременно принимал военных и переживал пандемию.

Ещё два имени из списка ведут к довоенному еврейскому Унгвару

Рядом с Альтхаймом появляются менее полные, но тоже узнаваемые биографии.

Gál Emil, обозначенный как доктор и фармацевт, с высокой вероятностью является Эмилем Галем, родившимся 2 апреля 1888 года в Унгваре. В университетских документах его вероисповедание указано как иудейское. Он учился в Будапеште и Коложваре — нынешнем Клуж-Напоке — и получил профессиональную квалификацию в фармации.

Совпадают город, имя, еврейское происхождение и специальность. Но пока нет найденной посмертной военной карточки, которая позволила бы поставить знак равенства окончательно.

С Gál Lajos, указанным как главный врач, ситуация похожая.

Школьные документы знают Лайоша Галя, родившегося 25 августа 1879 года в Унгваре, также иудейского вероисповедания. В материалах самого Унгвара начала войны встречается доктор с таким именем, ранее работавший в будапештской больнице Святого Роха.

Совпадения сильные. Для окончательной идентификации всё равно нужен документ, связывающий этого врача непосредственно с погребением.

Именно здесь поиск становится похож не на археологию, а на сбор семейного досье. Камень даёт имя, военный архив — часть и смерть, университетский список — профессию, старая газета — адрес или место работы.

32 имени — это, похоже, только один фрагмент списка

Это можно проверить на конкретном человеке.

Хуго Лангшур (Hugo Langschur) в нынешнем перечне 32 фамилий отсутствует.

При этом его история хорошо документирована. Он родился 25 июня 1888 года, происходил из еврейской семьи и служил в австро-венгерской армии. Его отец Авраам много лет возглавлял еврейскую религиозную общину Ронсберга — нынешних Побежовице в Чехии — и местное погребальное братство.

25 сентября 1914 года 26-летний Хуго умер от инфекционного заболевания в военном госпитале Унгвара.

Его имя сохранилось и на мемориале еврейским военнослужащим его родной общины.

Но среди 32 фамилий, опубликованных Федерацией еврейских общин Украины сейчас, Langschur нет.

Из этого не следует, что нынешний список составлен неправильно. Следует другое: 32 человека нельзя называть полным перечнем евреев, умерших в военных госпиталях Унгвара или похороненных в городе во время Первой мировой.

Вероятнее всего, речь идёт о конкретном кладбище, определённом участке либо отдельной группе архивных записей. Как именно сформирован перечень, исследователям ещё стоит объяснить.

Откуда вообще взялось столько евреев в армии Австро-Венгрии

Для современного Израиля это почти исчезнувшая страница военной истории.

Архив ЦАХАЛа и Министерства обороны Израиля приводит оценку примерно в 320 тысяч евреев, служивших в вооружённых силах Австро-Венгрии в Первую мировую. В исторической литературе встречается более широкий диапазон — от 275 до 400 тысяч.

Около 40 тысяч евреев Австро-Венгрии погибли.

Они были рядовыми, артиллеристами, врачами, офицерами, лётчиками. Армия имела систему еврейского религиозного обслуживания: во время войны число полевых раввинов достигало 76, им присваивали офицерское звание капитана.

Это не означает, что сотни тысяч людей одинаково относились к империи или добровольно отправились воевать за Габсбургов. В государстве действовала воинская повинность. Были мобилизованные, добровольцы, карьерные офицеры, врачи и резервисты.

Но существовал и особый еврейский контекст. Австро-Венгрия предоставила евреям гражданское равноправие, тогда как царская Россия ассоциировалась у многих семей с правовыми ограничениями и погромами. Израильский военный архив отдельно отмечает этот фактор, объясняя отношение части евреев империи к войне на российском фронте.

Получается парадокс, привычный для истории европейского еврейства: евреи находились по обе стороны фронта. В российской армии также служили сотни тысяч евреев.

На Карпатах они могли стрелять друг в друга в форме двух империй.

Евреи составляли примерно треть населения Унгвара

Найденные могилы появились не в городе без еврейской истории.

По данным переписи 1910 года, в Унгваре жили около 5300 евреев — приблизительно треть населения. Община существовала здесь поколениями и была заметной частью экономической, религиозной и интеллектуальной жизни города.

Сегодня этот мир приходится восстанавливать кусками.

Иногда это могила. Иногда старый реестр. Иногда здание. В 2026 году в Ужгороде началось практическое восстановление деревянной синагоги из Великих Комят, разобранной и перенесённой в Закарпатский музей народной архитектуры и быта.

Для НАновости — Новости Израиля эти две истории идут рядом не случайно. Синагога возвращает физическое пространство исчезнувшей общины. Военные могилы возвращают её людей.

Та же проблема существует по всей Украине: часть еврейских памятных мест сохранилась, часть приходится фактически заново возвращать в общественную память.

Где искать семьи людей из списка

Здесь появилась неожиданно конкретная зацепка.

В международном реестре еврейских захоронений JewishGen JOWBR существует база Ужгорода на 3971 запись. Она была сделана не по современным фотографиям кладбища.

В основе лежит машинописный реестр на иврите, который, в свою очередь, составили по старой рукописной книге на идише. Эту книгу вывез в Израиль Элиягу Райсман. Его отец Эмануэль Райсман вёл записи о погребениях до своей депортации в апреле 1944 года.

Большинство зарегистрированных там захоронений относится как раз к XIX и первой половине XX века.

То есть часть ответа на вопрос «кто лежит в Ужгороде?» сегодня может физически находиться не только под землёй в Украине, но и в реестре, история которого ведёт в Израиль.

НАновости — Новости Израиля видит здесь и ещё одну практическую линию. Если у исследователей есть полные архивные карточки этих 32 человек — с местом рождения, родителями, частью и датой смерти, — поиск потомков становится реальной генеалогической задачей, а не обращением «ко всем, кто что-нибудь знает».

Фамилии можно сопоставлять с метрическими книгами, военными архивами, еврейскими кладбищенскими базами, документами эмиграции и материалами Яд Вашем.

Кто из потомков может сегодня жить в Израиле

Федерация еврейских общин Украины теперь просит сообщать любую информацию о военнослужащих, их родственниках и потомках еврейской общине Ужгорода.

За прошедшие 108 лет семьи из этого списка пережили распад Австро-Венгрии, Чехословакию, венгерскую власть, Холокост, Советский Союз и несколько больших волн эмиграции. Одно семейное дерево сегодня может иметь ветви в Израиле, Венгрии, Чехии, Словакии, США или Канаде.

Кто-то из потомков вполне может знать фамилию прадеда, но не знать, что он умер в Унгваре. В семейной памяти могла остаться короткая формула: «не вернулся с Первой мировой».

Теперь хотя бы для части семей появляется место, с которого можно начинать поиск.

У Йенё Альтхайма оно уже есть почти до последней строки биографии: родился 7 августа 1885 года, сын кантора, стал юристом, женился на Янке Грёбер, ушёл в армию летом 1914-го, писал раввину с фронта, пережил четыре года войны и умер от испанки в военном госпитале Унгвара 18 октября 1918 года.

Ему было 33.

На опубликованном в 2026 году листе от всего этого осталось несколько слов: Altheim Evzen — Dr., старший лейтенант.

Теперь за ними снова виден человек.

Что такое Ужгород и почему еврейская история здесь занимает особое место

Для израильского читателя Ужгород легко представить просто как небольшой украинский город где-то у западной границы. Исторически это совсем не так. Современный областной центр Закарпатья веками находился на перекрёстке государств, языков и культур, а его название менялось вместе с границами: Ужгород по-украински, Ungvár по-венгерски, Užhorod по-чешски, Ungvir на идише.

Город стоит на реке Уж буквально в нескольких километрах от современной Словакии. Поселение существовало здесь ещё в раннем Средневековье. Начиная примерно с XI века эти земли на много столетий оказались прежде всего в венгерском политическом пространстве, позднее — под властью Габсбургов. В XIX и начале XX века Унгвар был городом Венгерского королевства в составе Австро-Венгрии.

После Первой мировой карта снова изменилась. Закарпатье вошло в Чехословакию, а Ужгород стал административным центром Подкарпатской Руси. В ноябре 1938 года южную часть Закарпатья вместе с Ужгородом вернули под власть Венгрии. Осенью 1944-го город заняла Красная армия, а после войны Закарпатье включили в Украинскую ССР. С 1991 года Ужгород находится в независимой Украине.

Получается, что человек мог родиться здесь как подданный Австро-Венгрии, жить затем в Чехословакии, снова оказаться в Венгрии и закончить жизнь в Советском Союзе — не переезжая из одного и того же города.

Это особенно важно для работы с еврейскими архивами. Один и тот же адрес, одна семья и даже один человек могут фигурировать в документах на венгерском, немецком, чешском, идише, иврите, русском и украинском языках. Именно поэтому в списке найденных военных захоронений рядом оказываются формы имён вроде Jenő и Evžen, Lajos и Ludvik, Károly и Karel.

Евреи жили в Унгваре ещё в XVI веке

Первые документальные следы евреев в окрестностях относятся к XVI веку, а первая известная запись о еврейской семье непосредственно в Ужгороде датируется 1575 годом.

Сначала община была небольшой. В 1769 году документы насчитывали в городе всего 93 еврея, в 1830-м — уже 762. Настоящий рост пришёлся на XIX век, когда прежние ограничения на еврейское поселение постепенно исчезали, а Унгвар становился важным торговым и административным центром региона.

К 1891 году здесь жили 3735 евреев — около 31% всего населения города.

В 1910 году, всего за четыре года до начала Первой мировой, евреев было уже 5305 из 16 919 жителей. То есть почти каждый третий житель Унгвара был евреем.

Для понимания нынешней находки эта цифра, пожалуй, важнее любой карты. Еврейские военные могилы появились не на окраине чужого для евреев города. Они возникли внутри одного из заметных еврейских центров тогдашней Венгрии.

Унгвар был не только торговым, но и религиозным еврейским центром

В городе существовали синагоги, бейт-мидраши — дома молитвы и изучения Торы, хедеры, Талмуд-Тора, ешивы, миквы, еврейские благотворительные организации, больница и дом престарелых.

С Унгваром были связаны раввины, известные далеко за пределами Закарпатья. Здесь служил раввин Меир Айзенштадтер, которого обычно называют Маарам Аш и считают одним из влиятельных галахических авторитетов венгерского еврейства XIX века.

Ещё более знакомое израильскому религиозному читателю имя — Шломо Ганцфрид. Он родился в Унгваре в 1804 году, позднее служил здесь даяном — судьёй раввинского суда — и стал автором «Кицур Шульхан Арух», одного из самых известных кратких сводов повседневного еврейского закона. Книга впервые вышла в 1864 году и затем переиздавалась десятки раз.

То есть для израильтянина Ужгород можно связать не только с сегодняшней Украиной и Закарпатьем. Это ещё и город, откуда вышла книга, которую поколения религиозных евреев изучали далеко за пределами Центральной Европы.

В том же 1864 году в Унгваре заработала еврейская типография. Здесь печатали религиозные книги на иврите, а перед Второй мировой действовало ещё одно еврейское издательство.

Ортодоксы, хасиды, неологи и сионисты жили в одном городе

Еврейская жизнь Унгвара не была однородной.

После раскола венгерского еврейства во второй половине XIX века в городе существовали отдельные ортодоксальная и неологическая общины. Неологи — специфическое направление венгерского еврейства, стремившееся сочетать иудаизм с большей интеграцией в современное венгерское общество. Израильскому читателю иногда хочется автоматически сравнить их с современным реформированным иудаизмом, но юридически и исторически это не одно и то же.

Одновременно Унгвар оставался сильным центром ортодоксального и хасидского мира.

Здесь работали ешивы, религиозные школы и многочисленные благотворительные общества. С 1890 года существовала еврейская начальная школа, позднее появились школы с преподаванием на иврите.

А после перехода Закарпатья к Чехословакии в городе заметно усилилось и еврейское национальное движение. В межвоенные годы действовали сионистские организации, молодёжные движения, культурные объединения и еврейские учебные заведения.

К 1930 году в Ужгороде насчитывалось около 7500 евреев, снова почти треть населения.

Большая синагога Ужгорода пережила общину, для которой её построили

Один из самых заметных следов того мира стоит в центре Ужгорода до сих пор.

В 1904 году в городе построили большую синагогу в необычном сочетании неомавританского стиля и венгерского модерна. Её масштаб сам по себе показывает положение общины: это было не маленькое молитвенное помещение провинциального местечка, а одно из наиболее заметных зданий города.

После войны советская власть забрала здание у еврейской общины. Его перестроили под концертный зал; десятилетиями там работала Закарпатская областная филармония. Внешний облик бывшей синагоги сохранился достаточно хорошо, хотя её религиозное пространство было существенно изменено.

Есть в городе и действующая синагога. Сегодня еврейская община Ужгорода снова имеет раввина, молитвенную жизнь, микву, детские и образовательные программы, занимается кошерным питанием, помощью пожилым и нуждающимся. Её нынешний раввин — Менахем Мендел Вильгельм, тот самый, который вместе с Юрием Фатулой теперь разыскивает захоронения евреев Первой мировой.

Так между современной общиной и людьми из списка 1914–1918 годов появляется прямая связь.

1944 год почти уничтожил еврейский Унгвар

Самый резкий разрыв в этой истории произошёл не во время Первой, а во время Второй мировой войны.

После возвращения Ужгорода под власть Венгрии в 1938 году на местных евреев распространились венгерские антисемитские законы. Людей постепенно вытесняли из профессий и бизнеса, мужчин отправляли в венгерские трудовые батальоны. В 1941 году часть евреев, которых власти считали не имеющими надлежащего венгерского гражданства, депортировали в район Каменца-Подольского, где произошёл один из первых массовых расстрелов Холокоста такого масштаба.

Но уничтожение самой общины произошло весной 1944 года.

19 марта 1944 года нацистская Германия оккупировала Венгрию. Уже вскоре евреев Ужгорода и окружающего района согнали в два гетто. Одно устроили на территории кирпичного завода Москoвиц, второе — на складе древесины семьи Глюк возле железной дороги.

Здесь особенно страшно перекликаются две эпохи. Та самая железная дорога, по которой во время Первой мировой в Унгвар доставляли раненых австро-венгерских военнослужащих, весной 1944 года стала частью маршрута уничтожения другой генерации городских евреев.

С 17 по 31 мая 1944 года узников ужгородских гетто и евреев окружающего региона вывезли пятью транспортами. Их пунктом назначения был Аушвиц-Биркенау.

Через несколько недель многовековая еврейская община одного из крупнейших городов Закарпатья фактически перестала существовать в прежнем виде.

После войны в Ужгород вернулись лишь несколько сотен переживших Холокост. Многие затем уехали — часть в Израиль, другие в США и страны Европы. Советская политика дополнительно разрушила старую систему общинной жизни: религиозные здания национализировали, организации закрывали, а большая синагога стала концертным залом.

Почему найденные 32 имени важны именно здесь

Поэтому нынешний поиск военных могил нельзя отделять от общей истории Ужгорода.

Люди, которых сегодня пытаются вернуть из архивов, принадлежали к еврейскому миру Унгвара до Холокоста — миру, где евреи составляли примерно треть населения, где работали раввины, врачи, аптекари и торговцы, печатались книги на иврите, существовали ешивы и сионистские организации, а молодые мужчины уходили служить в армию государства, гражданами которого тогда являлись.

Первую мировую этот мир пережил.

Вторую — почти нет.

И потому сохранившаяся мацева военнослужащего 1914–1918 годов сегодня рассказывает сразу о двух потерях: о конкретном человеке, умершем более ста лет назад, и о большой еврейской общине, которая ещё существовала вокруг его могилы, но спустя одно поколение была почти полностью уничтожена.

В Израиле стремительно развивается новое некоммерческое сообщество для любителей маршрутов, природы и живого общения. Инициатива «Ну шо, пішли?», созданная в ноябре 2025 «украинцами» в широком культурном смысле, постепенно объединяет самых разных израильтян — от новых репатриантов до тех, кто вырос здесь, но хранит связь с украинским языком, а также людей любого происхождения, которым ближе украинская культурная атмосфера.

Группа открыта всем. Ограничений по национальности нет и никогда не было. Единственное правило — общение проходит на украинском языке, потому что язык здесь — не «фильтр», а культурный центр тяжести. Он помогает формировать комфортную среду, но не исключает никого, кто уважает формат.

Ми запускаємо Український Хайкінг Ком’юніті в Ізраїлі!

Для кого цей канал:

Для тих, хто не може без руху.

Для новачків, які хочуть почати ходити в походи, але не знають маршрутів.

Для тих, хто шукає активних друзів-українців.

Збираємо групи, ділимося координатами, організовуємо пікніки та просто класно проводимо час.

Почему именно сейчас

Переезды, адаптация, новые реалии — всё это создаёт потребность в пространстве, где можно двигаться, общаться и чувствовать себя частью чего-то живого. Многие «украинцы» в Израиле давно искали формат, в котором они могли бы сочетать природный отдых и культурную идентичность. Но в итоге оказалось, что вокруг этой идеи легко объединяются и другие израильтяне: кому-то интересны маршруты, кому-то общение, кому-то просто формат совместного выхода в природу.

Комьюнити построено полностью на добровольности: никаких коммерческих элементов, никаких формальных структур. Кто-то предлагает маршруты, кто-то помогает собирать группу, кто-то просто приходит и идёт вместе. Именно этот органичный подход делает инициативу живой.

Хайкинг без сложных объяснений

В Израиле хайкинг — не элитная активность и не спорт для подготовленных. Это формат, в котором каждый выбирает свой уровень — от лёгких однодневных прогулок до динамичных восхождений.

Короткие маршруты занимают около часа и подходят абсолютно всем. Средние — от 6 до 12 километров, обычно 2,5–5 часов, с умеренными подъёмами. Сложные могут тянуться до 20 километров или включать крутые подъемы на протяжении 5–8 часов.

Группа подбирает походы так, чтобы никто не чувствовал себя «слишком слабым», «слишком неопытным» или «слишком подготовленным». Баланс формируется естественно.

Что доступно для хайкинга в Израиле: живой обзор, а не каталог

Израиль удивляет людей, которые только начинают знакомиться с природой страны. На компактном расстоянии помещаются сразу несколько климатических зон, и каждая из них предлагает свои маршруты.

На севере, в Галилее и на Голанах, маршруты обычно занимают три–пять часов — примерно 7–12 километров. Это зелёные ущелья, водопады, террасы, лесные участки и виды на Кинерет. Здесь климат мягче, тропы разного уровня, и многие израильтяне начинают своё знакомство с хайкингом именно отсюда.

В районе Хайфы и Крайот — короткие прогулки длиной 3–5 километров, которые можно пройти за час–два. Маршруты тёплые, тенистые, простые по рельефу, поэтому подходят новичкам, семьям и тем, кто хочет погружаться в природу постепенно. Кармель — один из самых комфортных регионов для спокойного, но насыщенного хайкинга.

Дальше — Иудейская пустыня. Контрастная, солнечная, резкая. Здесь можно пройти 2–3 километра к водопадам Эйн-Геди буквально за час, а можно выбрать трёх–четырёхчасовой маршрут по руслу Нахаль Аругот. Подъём на Масаду занимает около часа, но требует больше сил: перепад высот ощутимый, рельеф каменный.

Южная часть страны — Негев и Махтеш Рамон — совсем иной опыт. Маршруты здесь обычно 8–12 километров, с продолжительностью три–пять часов. Подъёмы резче, но именно эта местность дарит «марсианские» пейзажи, за которые сюда приезжают люди со всей страны.

Есть и мягкие варианты: побережье Средиземного моря, где прогулки на 3–7 километров занимают час–полтора, максимум три, и подойдут абсолютно всем. Это те маршруты, которые можно пройти даже после рабочего дня.

Эйлатские горы предлагают маршруты для всех уровней: короткие каньоны на час, панорамные подъёмы на два–четыре часа, и атмосферу пустыни, которая зимой становится особенно комфортной.

Такой разброс форматов делает Израиль идеальной страной для людей, которые хотят ходить в походы регулярно и без сложности в логистике.

Почему сообщество оказалось важным для «украинцев» и израильтян одновременно

Походы создают пространство, в котором исчезают границы: возрастные, культурные, профессиональные. Люди идут рядом, обмениваются опытом, обсуждают новости, делятся тем, как проходят адаптацию или как давно живут здесь.

Украинский язык стал в сообществе не «разделителем», а объединяющим фактором: он помогает тем, кто связан с Украиной культурно, чувствовать себя в безопасности. А израильтяне, которым язык интересен или близок, присоединяются так же естественно, как и любой другой участник.

Участники говорят: «Когда ты идёшь тропой и слышишь украинскую речь в Израиле, это создаёт ощущение культурной опоры. Но ещё важнее — ты видишь рядом людей самой разной биографии».

Это сочетание и объясняет, почему группа растёт без рекламы и формальных структур.

Украинское сообщество «Ну шо, пішли?» стало одним из самых тёплых природных движений в Израиле. Оно объединяет людей разного происхождения, городов и биографий — через тропы, леса, пустыни, побережье, через разговоры и поддержку. Израиль идеально подходит для таких инициатив, а культурная основа на украинском языке делает это пространство особенным.

НАновости продолжит рассказывать о проектах, которые укрепляют связь между «украинцами» и израильским обществом.
НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency

Как присоединиться

Всё организовано максимально просто:
👉 https://t.me/nyshogoo

В чате появляются новые маршруты, ориентиры, рекомендации по экипировке, время старта, фотографии. Любой участник может предложить свою тропу или присоединиться к планируемому походу.

Сообщество динамичное, открытое, мультикультурное — и при этом удерживает украинский язык как свою основу.

Буря эмоций и заряд энергии гарантирован

….
Вы же в курсе, что в Израиле есть рок-группа, которая пишет и поет на украинском?
Если еще не слышали, — это группа «Chornitsa».

Послушать можно тут:

YouTube — https://www.youtube.com/@chornitsa4512

Instagram —  https://www.instagram.com/chornitsa/

Facebook — https://www.facebook.com/profile.php?id=100068335582124

«Все мы с Украины, но сейчас живем в Израиле. И именно тут создаем украинскую музыку» — пишут музыканты о себе.

Желаем группе творческих успехов и искренне радуемся, что им удалось реализовать себя в Израиле!

Мемориальная доска первому главе МИДа Израиля и второму премьер-министру страны Моше Шарету в 2018 появилась на старейшей гимназии Херсона — гимназии № 20, ранее Первая Херсонская мужская гимназия, где он учился.

Во время российского вторжения в Украину несколько раз была обстреляна российскими войсками. От обстрелов 11 мая 2023 года сгорел корпус старшей школы.

После публикации материала, читатель М., у которого получилось выехать из оккупированного рашистами Херсона в Израиль, рассказал, что он учился в этой школе и присутствовал на открытии памятной доски Моше Шарету на фасаде школы.

«Российские нацисты уже после ухода с Херсона уничтожили школу, которая пережила оккупацию и в первую и вторую мировую войну. Сейчас нет ни школы, одни развалины, ни доски», — написал он и выслал фото.

По его словам «Слева возле флага Украины видно не закрашеное место, где была доска Шарету. Сейчас доска находится на сохранении в еврейской общине Херсона».

Моше Шарет видел в возрождении языка иврит и превращении его в основной язык еврейского народа одной из основных задач сионистского движения. Став министром иностранных дел возрожденного Израиля, он не только сам гебраизировал свою фамилию в Шарет, но требовал подобного другим общественным, политическим и военным деятелям молодого государства.

Именно он ввел требование, чтобы любой дипломатический представитель Израиля носил саму ивритскую, а не галутную фамилию. Это правило соблюдалось до середины 1990-х годов. Шарет не только требовал, но и лично помогал подчиненным выбирать соответствующие ивритские формы для их фамилий.

Родился он в 1894 году в городе Херсон и назывался при рождении Моисей Яковлевич Черток. Его отец в свое время покинул Российскую империю, спасаясь от волны погромов, и поселился в Палестине: сначала в Яффе, затем в Иерусалиме.

Через несколько лет вернулся и поселился в Одессе, где вскоре женился на Фане Лев. Впоследствии супруги перебрались в Херсон, где у них родились три дочери и двое сыновей, среди которых и Моше.

С детства он рос любознательным и активным, отличался интересом к обучению. Моше посещал хедер, а затем окончил мужскую гимназию в Херсоне.

Его любовь к лингвистике давала свои плоды: парень владел восемью языками, включая иврит. Его знания давали ему многое переводить, что он и практиковал, в частности переводя на иврит.

В 1906 году семья Чертоков была вынуждена снова покинуть родные места: в результате нараставшей в тогдашней Российской империи угрозы погромов они принимают решение уехать в Османскую империю, а впоследствии в Палестину. К тому времени Моше исполнилось 12 лет, и он был вынужден активно помогать родителям в быту и становлении семьи. В 1908 году они поселяются в Яффе – одном из районов, из которых в свое время расстроился Тель-Авив.

После успешного окончания еврейской гимназии Моше поступил в Стамбулский университет, где он начал активно изучать право. С началом Первой мировой войны он воевал добровольцем в составе Османской империи. В 1919 году Моше приступил к работе в секретариате Сионистской комиссии. В начале 1920-х учился в Лондонской школе экономики. Его роль в становлении государства Израиль особенная.

Путь начался с должности заместителя главного редактора ежедневной газеты Генеральной федерации рабочих «Гистрадут» и опыта работы редактором английского еженедельника «Давар».

Моше Черток стал одним из авторов Декларации независимости Израиля, подписанного 14 мая 1948 года. Именно тогда он стал первым в истории страны министром иностранных дел и сменил свою фамилию на Шарет, что в переводе означает «служащий исполняет обязанность». В должности министра Моше Шарет возглавлял израильскую делегацию на переговорах о прекращении огня во время войны за независимость и сумел установить дипломатические отношения с десятками стран мира.

После ухода с работы в правительстве он руководил издательством Am Oved и колледжем Бейт Берл.

Кроме того, был главой Всемирной сионистской организации, в которую его избрали в 1960 году. Несмотря на борьбу с тяжелой болезнью Шарет вел активную общественную жизнь и до самой смерти выступал перед публикой, рассказывая о своих взглядах на построение государства Израиль.

Моше Шарет скончался 7 июля 1965 года в возрасте 70 лет. Похоронен на еврейском кладбище Трумпельдор рядом со своей супругой Ципорой. Сегодня в Украине, в родном для Моше Шарета Херсоне, установлена ​​в его честь мемориальная доска на старейшей гимназии города.

Оставить комментарий↓

Читайте нас в каналах Новости Израиля Nikk.Agency Новини Ізраїлю в  —  Telegram,  —  Facebook,  —  Google News

Для Израиля здесь меняется не география — российские военные по-прежнему находятся в Сирии, — а механизм угрозы. Москва постепенно теряет ту самостоятельность, которая позволяла ей держать рядом с израильским севером собственные базы, самолёты, системы ПВО и политически зависимый от неё режим.

Именно этот процесс разбирает для НАновости Стас Шифер: российский фактор в Сирии не исчез, но его способность превращаться в военный и политический рычаг давления на Израиль заметно сокращается.

Российская угроза для Израиля была не теоретической

Пока Башар Асад удерживал власть при прямой поддержке Москвы, Израиль вынужден был вести свою кампанию против иранской инфраструктуры внутри пространства, где находились российские военные. Израильские самолёты наносили удары по маршрутам поставок оружия «Хизбалле», объектам Ирана и связанным с ним формированиям, но рядом работали российские радары, комплексы ПВО и авиация.

В мае 2022 года стало понятно, насколько тонким был этот баланс. Российские силы применили С-300 против израильских самолётов после удара в районе Масьяфа. Бени Ганц, занимавший тогда пост министра обороны, позже подтвердил эпизод и назвал его единичным; к моменту пуска израильские самолёты уже покидали район, радар не смог взять их на сопровождение. Но сам факт был принципиальным: это стало первым известным применением С-300 против ВВС Израиля в Сирии.

То есть Москва не обязана была ежедневно стрелять по израильской авиации, чтобы её присутствие работало как фактор давления. Достаточно было того, что такая возможность существовала и учитывалась при планировании операций, дипломатических контактах и отношениях Израиля с Россией.

Близость российского военного присутствия к израильской границе была тоже вполне конкретной. НАновости ранее рассказывали, как российская военная полиция разворачивала наблюдательный пост вдоль линии «Браво» в районе Голанских высот. Тогда это выглядело как расширение российского участия в системе безопасности на самом чувствительном для Израиля сирийском направлении.

После падения Асада исчезла первая опора Москвы

Падение режима Башара Асада в декабре 2024 года изменило положение России прежде всего политически.

Москва потеряла власть в Дамаске, которая во многом была обязана своим выживанием российскому вмешательству 2015 года и последующей военной поддержке.

Но почти одновременно Израиль изменил и военную среду. После краха режима ЦАХАЛ начал масштабную кампанию по уничтожению стратегических вооружений бывшей сирийской армии, опасаясь, что они попадут к силам, способным использовать их против Израиля. По данным ВВС Израиля, было уничтожено 86% системы ПВО прежнего режима — 107 компонентов противовоздушной обороны и ещё 47 радаров. Среди поражённых систем были российские по происхождению Pantsir-S1 и Buk.

Эту цифру важно читать правильно. Она относится к системе ПВО режима Асада и не означает уничтожение собственных российских С-400 или всех средств защиты российских объектов. Но исчезла значительная часть той военной инфраструктуры, внутри которой Москва раньше могла действовать вместе с сирийским государством практически как старший партнёр.

Получилось два удара по одной конструкции. Сначала Россия потеряла режим, который обеспечивал ей политическое положение в Сирии, затем бывшая армия этого режима лишилась большей части средств, способных осложнить работу израильской авиации.

Тартус и Хмеймим больше не должны работать по старым правилам

Следующий удар по российскому рычагу произошёл уже в августе 2026 года. Согласно сирийскому МИД, гражданские объекты в Хмеймиме и Тартусе переходят под управление государства, а российские военные базы должны сменить формат и стать совместными центрами обучения и подготовки.

Это именно тот момент, который нельзя сводить к фразе «Россия остаётся в Сирии». НАновости уже подробно разбирали почему Москва потеряла прежний статус хозяина Тартуса и Хмеймима. Сохранить несколько сотен или даже тысяч военнослужащих и сохранить автономную военную инфраструктуру — совершенно разные вещи.

Собственная база позволяет иностранному государству хранить вооружение, обслуживать авиацию, вести логистику и планировать операции с высокой степенью самостоятельности. Совместный центр подготовки в теории означает другое распределение полномочий: появляется сирийское командование, сирийская юрисдикция и необходимость согласовывать то, что раньше Москва могла решать внутри своего контура.

Меморандум ещё должен быть исполнен, поэтому объявлять российские базы ликвидированными нельзя. Но для оценки угрозы Израилю важен именно этот переход от автономии к зависимости от новых правил.

Первые физические изменения уже произошли

Через несколько дней после соглашения появились признаки, что речь идёт не только о дипломатических формулировках. Reuters 12 августа сообщило о первых гражданских поставках через причал Тартуса, который ранее использовался российскими силами. Российские военнослужащие при этом освобождали часть помещений рядом с причалом и перемещали имущество на соседние военные объекты.

Часть российского контингента должна остаться. Его точная численность, вооружение, функции и возможности после завершения перехода пока важнее любых политических заявлений, потому что именно они покажут, насколько далеко зашла потеря Москвой самостоятельности.

Для Израиля здесь есть вполне проверяемые критерии. Останутся ли российские системы ПВО, кто получит право отдавать команды на их применение, смогут ли российские самолёты действовать без согласования с Дамаском, сохранится ли независимая логистика, будет ли Москва контролировать воздушное пространство вокруг своих объектов.

Если ответы на эти вопросы изменятся, изменится и сам характер российской угрозы.

Что именно теряет Кремль как инструмент давления на Израиль

При Асаде Израиль вынужден был поддерживать с Москвой отдельный механизм предотвращения столкновений. Это не означало подчинения Израиля российским требованиям, но создавало дополнительную переменную: ухудшение отношений с Кремлём потенциально могло отразиться на условиях работы ВВС Израиля над Сирией.

Эпизод с С-300 в 2022 году показал, что такая связь не была выдумкой. Российская сторона могла хотя бы на ограниченном уровне повысить риск конкретной израильской операции. Поэтому любой крупный политический конфликт — от позиции Израиля по Украине до двусторонних споров — существовал на фоне сирийского военного фактора.

Теперь эта конструкция ломается по частям. Нет прежнего режима Асада, уничтожена значительная часть его ПВО, гражданская инфраструктура российских объектов возвращается Сирии, а сами военные базы должны получить иной статус.

Это и есть центральный вывод статьи: Россия не обязательно уходит из Сирии, но теряет способность использовать сирийское направление как прежний самостоятельный рычаг воздействия на безопасность Израиля.

Но Израиль сам пытался сохранить российское присутствие

Есть важное противоречие, без которого картина была бы слишком удобной. После падения Асада Израиль не стремился любой ценой полностью выгнать Россию из Сирии.

В феврале 2025 года Reuters со ссылкой на четыре источника сообщило, что Израиль убеждал США поддержать сохранение российских баз. Логика заключалась в том, что ограниченное российское присутствие способно стать противовесом Турции и помешать Анкаре получить чрезмерное влияние на новую сирийскую власть. Канцелярия премьер-министра публично эту позицию тогда не подтверждала.

Такой подход не возник на пустом месте. Ещё в начале 2025 года НАновости разбирали попытки Израиля вести отдельную дипломатическую игру с Москвой вокруг будущего Сирии. Для Иерусалима российское присутствие одновременно было проблемой и страховкой от появления другого, возможно более опасного внешнего игрока.

Поэтому ослабление России нельзя автоматически переводить как «угроз на севере стало меньше». Уменьшается конкретная российская угроза; региональная конкуренция никуда не исчезает.

Главное место России всё активнее пытается занять Турция

После падения Асада Анкара быстро превратилась в одного из главных внешних партнёров новой сирийской власти. Турция помогает с подготовкой сирийских военных, консультациями и технической поддержкой, а новая армия Сирии уже участвует в турецких военных форматах.

В мае 2026 года сирийские военнослужащие впервые после смены режима приняли участие в крупных учениях EFES-2026 в Турции. НАновости отдельно показывали, почему выход сирийской армии на турецкий полигон важен именно для Израиля: речь идёт не о нескольких военнослужащих как таковых, а о постепенном включении новой Сирии в военную архитектуру, где Анкара хочет играть центральную роль.

Летом риск перестал быть отвлечённым.

В августе Израиль ударил по сирийской авиабазе Абу-Духур после сообщений о возможном расширении там турецкого военного присутствия. Незадолго до этого глава «Моссада» Роман Гофман обсуждал с сирийским министром иностранных дел Асаадом аш-Шибани турецкие поставки вооружений, беспилотников и возможное размещение сил.

Мы уже подробно разбирали закрытые каналы между Израилем и Турцией после ударов по Сирии. Их существование хорошо показывает новую реальность: раньше Израиль прежде всего думал, как не столкнуться в Сирии с Россией, теперь похожий механизм приходится строить уже вокруг Турции.

Именно поэтому ослабление Москвы выгодно Израилю только до определённой точки. Если её место займёт страна, способная разместить в Сирии радары, ПВО, беспилотники и собственные военные подразделения, старый риск может просто получить другое имя.

Сирия показывает и предел российских гарантий союзникам

История Асада имеет ещё одно измерение, напрямую связанное с войной России против Украины. Москва почти десять лет вкладывала военные и политические ресурсы в сохранение сирийского режима, однако в декабре 2024 года не смогла удержать его у власти.

Это не означает, что падение Асада произошло исключительно из-за войны в Украине. Но способность России одновременно вести крупнейшую войну в Европе, поддерживать вооружённые силы, защищать собственную территорию и сохранять прежнюю экспедиционную активность на других направлениях объективно стала более ограниченной.

Показателен здесь опыт Армении. Ещё в сентябре 2023 года Никол Пашинян объяснял, что архитектура безопасности его страны почти полностью зависела от России и назвал зависимость от одного партнёра стратегической ошибкой. Он отдельно отмечал: Россия сама нуждается в вооружениях и боеприпасах, поэтому даже при желании не обязательно способна обеспечить прежний уровень поддержки союзнику.

Для Израиля это не готовая инструкция и не повод сравнивать две совершенно разные ситуации. Но есть общий механизм: обещание России обеспечить безопасность, сдержать определённого игрока или сохранить баланс имеет смысл только тогда, когда у Москвы есть ресурсы и собственный интерес это делать.

Москва может попытаться заменить военный контроль экономической зависимостью

Потеря прежнего статуса баз не означает, что Россия откажется от борьбы за Сирию. Один из возможных путей — сохранить влияние через торговлю, логистику, зерно, топливо и обслуживание инфраструктуры.

В июле 2026 года Reuters сообщило о планах создания российского коммерческого логистического центра в Тартусе с расчётной обработкой до 250 тысяч тонн продукции ежемесячно. В проекте фигурировали пшеница, зерно, металл и масла; при этом представители сирийских портовых властей первоначально отрицали наличие согласованного проекта, а последующие данные указывали, что российские структуры действительно пытались его продвигать.

Израилю в этой истории важен не мешок российской пшеницы сам по себе. Экономическая зависимость становится вопросом безопасности, если за ней возвращается исключительный доступ к портам, складам, топливной инфраструктуре, транспортным маршрутам или объектам двойного назначения.

Поэтому смотреть придётся не только на количество российских военных. Москва вполне может попытаться восстановить часть потерянных позиций другим путём — сначала коммерческим, затем политическим.

Но у новой Сирии уже есть другие деньги и другие партнёры

Здесь положение Москвы заметно отличается от эпохи Асада. В июле 2025 года компания DP World из ОАЭ подписала тридцатилетнюю концессию на развитие Тартусского порта и заявила инвестиции в размере 800 миллионов долларов. К ноябрю того же года компания уже начала операции в порту.

Это создаёт для Дамаска то, чего раньше явно не хватало, — выбор. Если сирийские власти способны получать инвестиции, технологии и логистические проекты из ОАЭ, стран Залива, Турции и других государств, цена зависимости от одного российского покровителя становится выше.

Для Израиля более диверсифицированная сирийская экономика потенциально означает и более предсказуемого соседа. Но здесь тоже нет автоматизма: коммерческие соглашения сами по себе не гарантируют ни мирной внешней политики, ни прозрачного контроля портов, ни отсутствия скрытой военной составляющей.

Меняется и транспортная карта вокруг Израиля

В июне 2026 года Турция и Саудовская Аравия объявили о намерении создать железнодорожное сообщение через Сирию и Иорданию. Турецкий министр транспорта говорил о маршруте для грузов, пассажиров, нефти и газа с дальнейшим выходом в Европу; реализацию проекта предполагается растянуть на несколько лет.

Если такой коридор действительно заработает, Сирия получит дополнительный стимул сохранять дороги, железные дороги, порты и пограничные переходы как коммерческую инфраструктуру, а не как приложение к военным базам одного иностранного государства. Конкуренция маршрутов и поставщиков может одновременно уменьшить зависимость Дамаска от России и сделать региональные поставки дешевле.

Для Израиля это имеет значение ещё и потому, что северная граница перестаёт быть только линией военной угрозы. Вокруг неё постепенно появляется экономическая архитектура с участием Иордании, Саудовской Аравии, ОАЭ и Турции, у которых есть собственный интерес не допустить нового полного распада Сирии.

Тартус и Хмеймим были нужны Москве далеко за пределами Сирии

Российские базы имели значение не только для операций против сирийской оппозиции или взаимодействия с Израилем. Хмеймим и Тартус давали Москве постоянную точку присутствия в восточном Средиземноморье и логистический узел для более дальних операций.

После подписания августовского соглашения Reuters отдельно отмечало значение этих объектов для российских региональных амбиций, перемещения сил между Ближним Востоком, Средиземноморьем и Африкой.

Если доступ к объектам становится совместным, регулируемым сирийской властью или ограниченным по функциям, перебрасывать через них людей, вооружение и грузы становится сложнее. Россия может искать альтернативные маршруты, но они стоят дороже, требуют новых договорённостей и уже не дают прежней автоматической свободы.

Для Израиля это косвенный, но важный эффект. Слабеет инфраструктурная сеть, позволявшая Москве одновременно присутствовать в нескольких регионах и при необходимости связывать ближневосточную политику с более широким противостоянием России и Запада.

У российского ухода есть и гуманитарная сторона

Российское присутствие в Сирии нельзя оценивать только через базы и самолёты. Human Rights Watch исследовала наступление сирийско-российских сил в Идлибе в 2019–2020 годах и подробно задокументировала 46 ударов, в результате которых были повреждены или уничтожены гражданские объекты, включая больницы, школы и рынки.

По данным организации, в изученных эпизодах погибли не менее 224 мирных жителей, 561 человек был ранен, а само наступление привело к перемещению примерно 1,4 миллиона человек. HRW указывала на неоднократные нарушения законов войны и признаки военных преступлений.

Сокращение российской военной роли не вернёт автоматически домой сирийских беженцев. Для этого нужны жильё, работа, восстановленная инфраструктура, образование и уверенность, что людей снова не выгонит очередной виток войны.

Но если Сирия перестаёт быть территорией, где внешний покровитель помогает одной стороне войны добиваться целей масштабными воздушными операциями, это уже меняет условия для долгосрочной стабилизации. Для соседей Сирии и Европы важен и практический результат — снижение нового миграционного давления.

После Асада открылись двери, которые раньше были закрыты

Ослабление прежней системы внешнего покровительства влияет и на расследование преступлений. В феврале 2026 года Международный, беспристрастный и независимый механизм ООН по Сирии впервые провёл сбор доказательств непосредственно внутри страны.

Команда получила доступ к бывшему центру содержания Аль-Хатиб, известному как отделение 251 Главного управления разведки. Свидетели и бывшие заключённые годами сообщали о систематических пытках и жестоком обращении в этом месте, а теперь собранные материалы должны использоваться в действующих и будущих судебных процессах.

Новые соглашения Дамаска с Москвой не должны закрывать такой доступ. Если архивы, свидетели и места преступлений вновь окажутся предметом политического торга, экономическая или военная перестройка Сирии не приведёт к реальному разрыву с практиками прежнего режима.

Ответственность здесь связана с безопасностью напрямую. Государство, где вооружённые структуры знают, что преступления можно расследовать и через годы, строит совсем другую систему сдерживания, чем государство, где насилие покрывает внешний покровитель.

Самая большая неизвестная — что спрячется за словами «совместный центр»

Именно этот пункт соглашения требует от Израиля наибольшего внимания. Сирия и Россия заявляют, что бывшие российские военные объекты должны использоваться как совместные центры подготовки, но одного названия недостаточно, чтобы понять их реальные функции.

Нужно знать, кто будет командовать объектами, какие вооружения там останутся, кто сможет проходить подготовку и будут ли российские военные иметь возможность проводить самостоятельные операции. Отдельный вопрос — смогут ли на этих площадках готовить вооружённые формирования, не находящиеся под нормальным государственным командованием.

Независимых подтверждений того, что подобная подготовка уже происходит или планируется против нынешней сирийской власти, сейчас нет. Поэтому превращать гипотетический сценарий в факт было бы неправильно.

Но именно здесь проходит граница между реальным ослаблением России и косметическим переименованием её баз. Если совместный центр остаётся фактически российским объектом с российским командованием, российским ПВО и свободой самостоятельных действий, угроза сокращается значительно меньше, чем следует из текста меморандума.

Израиль будет проверять новую Сирию не по словам Москвы

В конечном счёте главным тестом станет не флаг над зданием в Тартусе, а то, что происходит вдоль израильской границы. Для Иерусалима критичны отсутствие инфраструктуры нападения, контроль маршрутов контрабанды оружия, недопущение возвращения иранских сил и способность Дамаска реально контролировать вооружённые группы на своей территории.

Внутренняя устойчивость Сирии здесь не менее важна, чем численность российского контингента. Если центральная власть снова потеряет контроль над регионами, вакуум быстро заполнят группировки, внешние государства или местные вооружённые структуры, которым российские базы вообще не понадобятся.

В августе 2026 года Сирия и Израиль провели в Иордании переговоры высокого уровня при американском посредничестве. Обсуждались снижение напряжённости, возможное возвращение к соглашению о безопасности и механизм, который должен помешать израильско-турецкому соперничеству превратить Сирию в площадку прямого столкновения.

Это ещё одно изменение по сравнению с эпохой Асада. Вопросы безопасности между Израилем и Сирией всё больше обсуждаются через прямые контакты и американское посредничество, а не через обязательный российский канал.

Россия ещё в Сирии. Но прежнего рычага уже нет

Если собрать эти изменения вместе, получается гораздо более точная картина, чем простое «Россия уходит из Сирии». Российские военные остаются, будущая структура совместных центров пока неясна, экономические проекты Москвы не закончились, а возможность сохранить часть ПВО и логистики ещё предстоит оценить на практике.

Но политическая система, на которой держалось прежнее российское влияние, уже разрушена. Асада нет, значительная часть ПВО его режима уничтожена, гражданские объекты возвращаются под контроль Сирии, статус Тартуса и Хмеймима меняется, у Дамаска появились альтернативные инвесторы и военные партнёры, а вопросы безопасности Израиля всё чаще проходят через другие дипломатические каналы.

Это и есть причина, по которой российская угроза для Израиля с сирийского направления ослабевает. Москва постепенно теряет возможность сама определять условия своего военного присутствия и превращать безопасность израильской авиации или ситуацию у северной границы в дополнительный инструмент политического торга.

Полностью исчезнувшей эту угрозу считать рано. Для этого придётся увидеть фактическое прекращение тех функций российских сил, которые позволяют им самостоятельно угрожать Израилю, ограничивать его операции или использовать своё присутствие как средство давления.

И у этой перемены есть оборотная сторона. Россия становится слабее, но освободившееся пространство уже пытаются заполнить Турция, новые сирийские силовые структуры, региональные экономические игроки, а в худшем сценарии туда могут попытаться вернуться Иран или зависимые от него вооружённые формирования.

Поэтому задача Израиля теперь не просто дождаться дальнейшего уменьшения российского присутствия. Более сложная цель — добиться такого порядка в Сирии, при котором ослабление одного внешнего игрока не создаст у северной границы новую, ещё менее управляемую угрозу.

После первых израильских показов организаторы открыли продажу билетов на дополнительный сеанс в Хайфе.

Билеты на дополнительный показ «Кузьма: Страшно веселий» в Хайфе — 4 октября

Дополнительный показ в Хайфе — 4 октября

📍 4 октября 2026 года (воскресенье) — Хайфа
HOT CINEMA, зал № 5, Гранд-Каньон
Дерех Симха Голан, 54
Продолжительность фильма — 2 часа 13 минут
Язык — украинский, субтитры — английские
Открытие дверей — 18:45
Начало показа — 19:00

Перед фильмом прозвучат песни группы «Скрябін» в исполнении plus 380ID project.

Купить билеты на дополнительный показ 4 октября в Хайфе

Ранее в Израиле были назначены два показа картины: 30 августа в Тель-Авиве и 3 сентября в Хайфе. Теперь у израильских зрителей появилась ещё одна возможность увидеть фильм на большом экране.

Кто такой Кузьма Скрябин

Кузьма Скрябин — сценическое имя Андрея Кузьменко. Он родился 17 августа 1968 года и стал известен прежде всего как лидер группы «Скрябін», история которой началась ещё в конце 1980-х годов.

Коллектив начинал с экспериментальной электронной музыки, синти-попа и андеграундного звучания, а позднее превратился в один из самых популярных музыкальных проектов Украины.

Песни «Скрябіна» звучали на радио, телевидении, концертах и фестивалях, а сам Кузьма постепенно стал не только музыкантом, но и одной из наиболее узнаваемых фигур украинской популярной культуры.

Его знали как человека с острым юмором, сильной самоиронией и способностью говорить о сложных вещах без пафоса. В песнях и интервью Кузьма размышлял о любви, одиночестве, взрослении, войне, политике, человеческих слабостях и обычной жизни.

Для многих слушателей Андрей Кузьменко был не просто исполнителем популярных песен. Его воспринимали как человека, который говорил собственным голосом и не пытался соответствовать удобному публичному образу.

Музыкант погиб 2 февраля 2015 года в автомобильной аварии. Ему было 46 лет. После его смерти песни, интервью и архивные записи продолжили жить, а интерес к личности Кузьмы со временем только усилился.

Фильм, в котором Кузьма рассказывает о себе сам

Документальная драма «Кузьма: Страшно веселий» построена не только на воспоминаниях друзей, родственников и коллег музыканта.

Главным рассказчиком собственной истории фактически становится сам Андрей Кузьменко.

Зрители увидят его интервью, домашние видео, концертные записи, телевизионные выступления, поездки, общение с близкими и фрагменты обычной жизни.

Команда KNIFE! Films нашла и обработала более 400 часов видео- и аудиоматериалов, а также свыше 22 тысяч фотографий.

Авторы собирали материалы в семейных архивах, частных коллекциях, телевизионных фондах и у людей, которые были знакомы с Кузьмой или работали вместе с ним.

Именно такой подход позволяет не просто услышать очередной пересказ биографии музыканта, а вновь увидеть живого Андрея Кузьменко — во время работы, путешествий, репетиций, разговоров и выступлений.

Редкие записи 1990-х годов

Особое место в фильме занимают записи 1990-х годов — периода становления группы «Скрябін».

Широкая аудитория значительно лучше знакома с поздним Кузьмой — популярным певцом, телеведущим и автором резких публичных высказываний. Однако ранняя история коллектива, его музыкальные эксперименты и первые шаги к известности до сих пор остаются гораздо менее известными.

Создатели картины не пытаются представить Кузьму исключительно как безупречного героя или превратить фильм в официальный памятник.

В центре истории должен оказаться живой человек — весёлый, резкий, уязвимый, противоречивый и искренний.

Украинская премьера фильма состоялась в августе 2026 года — незадолго до дня рождения Андрея Кузьменко. В 2026 году ему исполнилось бы 58 лет.

«Кузьма: Страшно веселий» показывают более чем в 30 странах мира

Организаторы международного проката сообщили, что фильм «Кузьма: Страшно веселий» будет показан более чем в 30 странах мира. В опубликованном перечне были указаны десятки государств на нескольких континентах.

В международную программу вошли США, Канада, Великобритания, Германия, Испания, Италия, Польша, Нидерланды, Чехия, Швеция, Венгрия, Австрия, Ирландия, Исландия, Молдова, Албания, Норвегия, Хорватия, Португалия, Кипр, Бельгия, Люксембург, Словакия, Дания, Израиль, Турция, Эстония, Австралия, Новая Зеландия, Франция, Румыния, Латвия, Литва, Финляндия, Кения, Республика Корея и Япония.

Такой масштаб международного проката показывает, что картина рассчитана не только на украинскую аудиторию.

Через историю Андрея Кузьменко фильм позволяет увидеть изменения, происходившие в украинской музыке, культуре и обществе на протяжении нескольких десятилетий.

Почему этот фильм важен для израильского зрителя

Для израильской аудитории эта история имеет отдельное значение. В Израиле живёт множество выходцев из Украины, которые помнят песни «Скрябіна» ещё с юности.

Для одних зрителей фильм становится встречей с музыкой и человеком, которые остались частью их собственной истории. Для других — возможностью впервые познакомиться с одним из наиболее узнаваемых украинских артистов последних десятилетий.

Израильским партнёром проекта стала компания Знято в Україні / Created in Ukraine, занимающаяся показами украинского кино в Израиле.

Ранее компания организовывала в Израиле показы картин «Мавка», «Памфир», «Довбуш», «20 дней в Мариуполе», «Я, “Победа” и Берлин» и других украинских проектов.

Она также проводила Дни украинского кино в израильских синематеках и сотрудничала с Украинским культурным центром при посольстве Украины в Израиле.

Когда и где смотреть «Кузьма: Страшно веселий» в Хайфе

Главное актуальное расписание для израильских зрителей сейчас — дополнительный показ 4 октября 2026 года.

📍 Хайфа — 4 октября, воскресенье
HOT CINEMA, зал № 5, Гранд-Каньон
Дерех Симха Голан, 54

🎬 Продолжительность — 2 часа 13 минут
🇺🇦 Язык — украинский
🇬🇧 Субтитры — английские
🚪 Открытие дверей — 18:45
▶️ Начало — 19:00

Перед началом фильма песни «Скрябіна» прозвучат в исполнении plus 380ID project.

КУПИТЬ БИЛЕТЫ — ХАЙФА, 4 ОКТЯБРЯ

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency продолжают следить за украинскими культурными событиями и показами украинского кино в Израиле.

В этом материале прямо подчёркнута роль израильских технологий и вклада израильской компании Plasan Sasa.

«Бойцы 4-го полка ССО «Рейнджер» продемонстрировали своего боевого собрата — бронеавтомобиля MaxxPro, прошедшего обновление и получившего дополнительную защиту от FPV-дронов.

В полку отмечают, что недаром MaxxPro является результатом сотрудничества американских и израильских оборонных компаний — машина объединяет передовые технологии и многолетний опыт боевого применения в горячих точках по всему миру.

«Защищай родных современным оружием вместе с 4-м полком ССО „Рейнджер“, — призвали в подразделении. – Вместе мы уничтожаем врага, защищая каждый сантиметр украинской земли».»

Мы разбираем, как и почему эта броня действительно спасает жизни укаринских защитников.

Что такое MaxxPro: не только “американская машина”

MaxxPro — это бронеавтомобиль класса MRAP (Mine Resistant Ambush Protected). Главная задача — защищать экипаж и десант от мин, фугасов, обстрелов и современных дронов.

Конструкция: шасси американского грузовика Navistar International, бронированный кузов, V-образное днище для рассеивания энергии взрыва, вместимость до 7 бойцов.

MaxxPro способен проезжать по пересечённой местности, эвакуировать раненых, доставлять людей на опасные участки и выводить их обратно, даже если сработало взрывное устройство.

Кто и как производит MaxxPro

Разработка MaxxPro велась американской компанией Navistar Defense — это военное подразделение крупного автомобильного концерна Navistar International, Иллинойс, США.

В сотрудничестве с Navistar ключевые компоненты защиты и сам бронекапсулу проектировала и поставляла израильская Plasan Sasa (см. далее).

Производство организовано в США, финальная сборка велась на американских заводах. Из Израиля приходят модули бронирования — серийно, в промышленных масштабах, под стандарты армии США.

MaxxPro — не штучный продукт, а массовый броневик. До войны на Украине таких машин произведено более 9 000 для нужд армии США и союзников.

Plasan Sasa: что это за компания и чем она знаменита

Plasan Sasa — ведущий израильский производитель защитных решений для военной техники. Базируется в кибуце Саса, на севере Израиля, работает с 1985 года.

Специализация Plasan — композитная броня, многослойные броневые пакеты, противоминная защита, кастомные модули для разных типов техники.

Клиенты Plasan — Минобороны Израиля, США, армия Франции, Великобритании и многие другие.

Вклад Plasan в MaxxPro: проектирование и производство всей ключевой брони, включая уникальное V-образное днище, панели защиты от мин, обстрелов, артиллерии, современных дронов.

Как MaxxPro попал в Украину

В 2022–2023 годах США поставили Украине несколько партий MaxxPro:

• Первая партия — около 40 единиц летом 2022 года.
• Осенью 2022 — ещё примерно 200 машин, из военных резервов США.
• Дополнительно поставки из Албании (ещё 22 машины, также с израильской бронёй).

По состоянию на 2025 год, в эксплуатации на украинском фронте — до 440 MaxxPro. Часть машин повреждена или уничтожена, часть модернизирована украинскими инженерами.

Чем MaxxPro отличается на поле боя

• MaxxPro реально выдерживает подрывы на минах и СВУ, в отличие от устаревшей техники.
• Израильская броня Plasan защищает экипаж от современных FPV-дронов, которых стало особенно много на фронте.
• Машина подходит для быстрой эвакуации, прорыва к позициям, спасения раненых, сопровождения колонн.

Украинские бойцы активно дорабатывают MaxxPro: ставят дополнительные экраны, сетки против дронов, усиливают бронирование — этот опыт отмечен в публикации АрміяInform.

Почему вклад Plasan Sasa — ключевой

Без израильских инженерных решений MaxxPro не стал бы столь эффективным.

• Композитная броня — продукт Plasan, её ноу-хау.
• V-образное днище — также израильская разработка, применявшаяся с 90-х годов в Израиле и экспортированная в США.
• Надёжность и стандарты бронирования Plasan признаны во всём мире и стали основой для массовых американских MRAP.

MaxxPro — это не просто американский броневик, а продукт сотрудничества двух оборонных школ. Израильская компания Plasan Sasa внесла в него те инженерные решения, которые сегодня спасают жизни украинцев на линии фронта.

Поставки MaxxPro — пример реальной, а не декларативной международной поддержки.

Но в этой цифре есть принципиальная граница: почти вдвое вырос темп отгрузок в первые три дня сентября относительно среднего августовского, а не весь украинский экспорт и тем более не экспорт именно в Израиль. Объем израильской партии отдельно не раскрыт. Для НАновостей важнее другое: украинская пшеница снова физически появляется на израильском направлении в момент, когда нормальная работа главного морского экспортного канала Украины серьезно нарушена российскими атаками.

Автор: R.Verter. Для меня здесь как раз интересна точка соприкосновения двух стран: для Украины зерно — экспорт, деньги и возможность продолжать сельскохозяйственный цикл, а для Израиля — один из элементов продовольственной безопасности страны, которая большую часть необходимых зерновых получает из-за рубежа.

В августе было 612 тысяч тонн. Сентябрь начался совсем иначе

За полный август Украина экспортировала около 612,7 тыс. тонн пшеницы. Крупнейшими покупателями стали Испания — 118,2 тыс. тонн, Египет — 116,1 тыс. тонн и Алжир — 78,1 тыс. тонн; на эти три страны пришлось около половины августовского объема. Уже в первые три дня сентября география частично изменилась, а суточный темп поставок поднялся примерно с 20 до 39 тыс. тонн.

Это хороший результат отдельно взятых нескольких дней, но он пока не отменяет более тяжелую статистику сезона. По данным на 4 сентября, с начала 2026/27 маркетингового года Украина экспортировала 1,794 млн тонн пшеницы против 2,987 млн тонн годом ранее — почти на 40% меньше. Весь экспорт зерновых и зернобобовых составлял 3,913 млн тонн против 4,544 млн тонн на аналогичную дату прошлого года.

Получается не противоречие, а две разные шкалы времени. Сезон в целом пока значительно слабее прошлогоднего, но начало сентября показывает, что Украина пытается заново разгонять экспорт уже в условиях другой логистической реальности.

Что Россия сделала с привычным маршрутом

Для украинской пшеницы проблема сегодня возникает не столько на поле, сколько между элеватором и морским судном. В июле российские силы, по данным Министерства развития Украины, нанесли 67 ударов по портовой инфраструктуре, 35 раз атаковали гражданские суда непосредственно в портах и еще 22 раза — суда, проходившие украинским морским коридором. Только за первые дни августа ведомство сообщало еще о пяти атаках на портовую инфраструктуру, трех — на гражданские суда в портах и двух — на суда в коридоре.

Еще в июне НАновости писали, что усиление российских ударов способно сократить месячный экспорт украинского зерна примерно на треть, поскольку именно через глубоководные черноморские порты проходила основная масса крупных партий. Тогда отрасль предупреждала: часть грузов можно перебросить на Дунай, но такой маршрут меньше по мощности и дороже. Российские атаки на порты могут сократить экспорт зерна Украины на треть — НАновости

После последующей эскалации этот риск перестал быть расчетом на бумаге. Вход торговых судов в украинские черноморские порты был остановлен 23 июля из-за угрозы российских атак, после чего аграрный экспорт пришлось в ускоренном порядке перенаправлять на Дунай, железную дорогу и сухопутные маршруты.

Дунай и железная дорога спасают экспорт — но не заменяют море

С 1 по 26 августа Украина вывезла альтернативными маршрутами 1,423 млн тонн зерновых, масличных культур и продуктов переработки. На первый взгляд объем внушительный, однако правительство Украины оценило его примерно в треть потенциальной потребности за этот период.

С зерном разрыв оказался еще больше: было экспортировано 822 тыс. тонн — около 21% потенциального объема. Примерно по 600 тыс. тонн всей агропродукции перевезли железной дорогой и дунайским направлением, тогда как автомобильные перевозки дали около 80 тыс. тонн, поскольку для массового дешевого груза грузовик становится слишком дорогим каналом.

Цена обхода уже измеряется вполне конкретно. Министр аграрной политики Украины Тарас Высоцкий говорил, что альтернативная логистика подорожала минимум на $50 на каждой тонне. Для одной машины или небольшого контейнера это просто дополнительный расход, но при экспорте миллионов тонн зерна речь идет уже о сотнях миллионов долларов и о снижении закупочной цены, которую в итоге может получить украинский фермер.

Украина рассчитывает получить в 2026 году около 80 млн тонн зерновых и масличных культур, из которых порядка 60 млн тонн предполагается экспортировать. Нынешние альтернативные маршруты способны обеспечить вывоз примерно 30 млн тонн, поэтому даже хорошо работающий Дунай вместе с железной дорогой не воспроизводят возможности полноценного морского коридора.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency

От Одессы через Босфор к Средиземному морю

Для израильского читателя здесь важно представить не абстрактную карту, а сам маршрут. Украинское зерно из портов Одесского региона выходит в Черное море, затем проходит через Босфор и Дарданеллы и оказывается в Средиземном море, откуда израильские порты находятся уже на сравнительно коротком морском плече.

Поэтому события возле Одессы напрямую связаны и с тем, что происходит у Стамбула. В августе R.Verter уже разбирал для НАновостей, почему Турция не закрыла Босфор для коммерческого судоходства, как работает Конвенция Монтрё и почему Анкара пытается отделить гражданскую торговлю от расширяющейся войны на Черном море. Закроет ли Эрдоган Босфор: что Турция решила по Черноморским проливам — НАновости

Это звенья одной цепочки. Одесский порт должен принять и загрузить судно, море должно оставаться приемлемым для судовладельца и страховщика, Турция — сохранить коммерческий проход через проливы, после чего зерно может попасть в Средиземноморье и, среди прочего, в Израиль.

Израиль сам выращивает лишь малую часть необходимой пшеницы

Здесь история перестает быть только украинской. По прогнозу Foreign Agricultural Service Министерства сельского хозяйства США на 2026/27 маркетинговый год, около 90% зернового предложения Израиля обеспечивается импортом. Импорт пшеницы прогнозируется на уровне 2,15 млн тонн, тогда как собственное производство — около 60 тыс. тонн.

Еще показательнее структура поставщиков. USDA оценивает долю России примерно в 70–80% израильского импорта пшеницы, а среди следующих основных источников называет Украину и Румынию. Черноморское происхождение остается привлекательным из-за относительно короткой логистики и конкурентной цены.

Поэтому сентябрьское появление Израиля среди направлений украинского экспорта — это не просто строчка в брокерской статистике. Каждый реально доступный поставщик уменьшает зависимость израильского рынка от одного происхождения, особенно когда поставки из Черноморского бассейна одновременно зависят от военных рисков, фрахта и безопасности судоходства.

В Израиле украинское зерно уже становилось политической историей

У отношений двух рынков есть и гораздо более неприятная сторона. Весной НАновости подробно следили за спором вокруг партий зерна, которые Украина связывала с территориями, оккупированными россией, и которые оказались в центре внимания после захода судов в израильские порты.

В мае порт Ашдод потребовал более четкой государственной политики в отношении судов и грузов с признаками связи с россией или оккупированными территориями Украины. Поэтому нынешняя поставка украинской пшеницы важна еще и как другая модель торговли: не зерно с сомнительным происхождением, а новый украинский урожай, который Украина сама экспортирует через сохранившиеся логистические каналы. Порт Ашдод и грузы с признаками связи с оккупированными территориями Украины — НАновости

Для Израиля происхождение товара здесь имеет уже не только коммерческое значение. В ситуации, когда страна практически не способна закрыть собственную потребность в зерне внутренним производством, приходится одновременно думать о цене, надежности поставщика, законности происхождения груза и способности маршрута работать во время войны.

Блокада бьет сначала по Украине, а потом по покупателю

Экономический ущерб для Украины возникает задолго до того, как дефицит почувствует иностранный потребитель. Зерно, которое невозможно вовремя вывезти, занимает элеваторы, замораживает деньги аграриев и снижает внутренние закупочные цены именно тогда, когда хозяйствам нужно финансировать следующий производственный цикл.

Национальный банк Украины оценил прямые потери экспортной выручки во второй половине 2026 года из-за остановки морского экспорта более чем в $2 млрд. При этом НБУ ожидает, что часть задержанных объемов не исчезнет, а будет вывезена позднее, в первой половине 2027 года; проблема в том, что до этого момента кто-то должен заплатить за хранение, более длинную перевозку и замороженный оборотный капитал.

Для импортера механизм работает наоборот. Пока черноморская пшеница доступна, короткая морская логистика помогает удерживать цену. Если же приходится покупать дальше или оплачивать выросшие военные и страховые риски, дорожает уже не украинское поле — дорожает доставка товара до конечного рынка.

Не только хлеб: где Израиль почувствует зерновой риск

Связывать любой сбой с украинской пшеницей напрямую с ценой буханки хлеба было бы слишком просто. Израиль импортирует зерно не только для мукомольной промышленности: значительная часть используется в кормовых рационах, где пшеница конкурирует с кукурузой, ячменем и другими культурами в зависимости от цены. USDA оценивает общее потребление пшеницы Израилем примерно в 2,3 млн тонн в 2026/27 году.

Поэтому последствия возможного дефицита или дорогой логистики могут проходить длиннее — через корм, птицеводство и животноводство. Нельзя сейчас достоверно утверждать, что сентябрьские украинские поставки снизят какую-либо конкретную цену в Израиле, но наличие нескольких конкурирующих происхождений объективно делает рынок устойчивее, чем зависимость от одного основного поставщика.

Черное море давно перестало быть только украинской проблемой

Украинский экспорт занимает такое место в мировой торговле, что сбой быстро уходит дальше собственного рынка. Если дешевое черноморское зерно не выходит в обычном объеме, покупатели начинают искать партии в других регионах, а вместе с расстоянием увеличиваются фрахт и конечная стоимость.

Именно поэтому безопасность коммерческого судоходства постепенно превращается в отдельную международную тему. Украина в июле вынесла вопрос российских атак на гражданские суда и порты на уровень Международной морской организации, прямо связывая происходящее с безопасностью мировой торговли, а не только с собственными экспортными доходами.

Для стран Средиземноморья эта связь особенно короткая. Египет, Тунис и Израиль появляются в сентябрьской географии украинской пшеницы не случайно: Черное море исторически является для региона одним из ближайших крупных источников зерна.

Что на самом деле означают сентябрьские 39 тысяч тонн в сутки

Говорить, что Украина уже «прорвала российскую блокаду», пока рано. Экспорт пшеницы с начала сезона остается примерно на 40% ниже прошлогоднего, альтернативные маршруты покрывают лишь часть необходимой мощности, а дополнительные $50 логистических расходов на тонну серьезно ухудшают экономику торговли.

Но и обратная формула — будто российские атаки полностью остановили украинское зерно — уже не соответствует происходящему. Украина смогла увеличить скорость отправок в начале сентября почти вдвое относительно среднего августа, а среди направлений первых партий нового месяца появился Израиль.

Для Украины следующий тест — сможет ли этот темп продержаться дольше нескольких дней и насколько удастся расширить Дунай, железнодорожные переходы и другие маршруты до восстановления полноценного морского экспорта. Для Израиля вопрос другой: останется ли Украина реальным альтернативным поставщиком на рынке, где сама страна зависит от импорта почти всего зерна и где 70–80% пшеницы сейчас связано с российским происхождением.

Именно поэтому история 116,8 тыс. тонн за три дня гораздо шире одной удачной экспортной недели. На одном конце маршрута — украинский фермер, которому нужно вывезти новый урожай вопреки российским ударам. На другом — Израиль, для которого возможность покупать зерно у нескольких стран, а не зависеть от одного канала и одного поставщика, становится вполне практическим вопросом продовольственной безопасности.

Таким образом, речь идет уже не о двух, а о четырех показах фильма в Израиле. Для новых сеансов открыта продажа билетов. Их стоимость составляет 85 шекелей, возрастное ограничение — 18+.

Есть и важное уточнение, которого не было в первоначальном анонсе: организаторы теперь прямо указывают, что язык кинопоказа — украинский, оригинальная звуковая дорожка. При этом наличие и язык субтитров на странице мероприятия отдельно не указаны.

Все показы «Всі відтінки спокуси» в Израиле: что изменилось

Первоначально в израильской афише были заявлены только два города — Тель-Авив и Хайфа. Первый сеанс прошел 18 августа в «Рав Хен Дизенгоф», второй назначен на 27 августа в Хайфской синематеке.

На 26 августа ситуация изменилась. На официальной странице Ose Haim напротив Хайфы 27 августа стоит отметка SOLD OUT. Одновременно появились две новые даты: дополнительный показ в Хайфе 14 октября и премьера фильма в Ашдоде 15 октября.

То есть тем, кто искал, где посмотреть «Всі відтінки спокуси» в Израиле, будут ли еще показы фильма с Владимиром Дантесом, есть ли билеты в Хайфе и когда фильм покажут в Ашдоде, сейчас важно различать четыре отдельных события: августовский Тель-Авив уже состоялся, Хайфа 27 августа распродана, а билеты остаются в продаже на октябрьские показы в Хайфе и Ашдоде.

Тель-Авив — 18 августа: показ состоялся

Первый израильский показ прошел во вторник, 18 августа 2026 года в кинотеатре «Рав Хен Дизенгоф», зал №1.

Время: 19:00–21:00.
Адрес: улица Бен-Ами, 16, площадь Дизенгоф, Тель-Авив.
Стоимость билета: 85 ₪.
Возраст: 18+.
Язык: украинский, оригинал.

На странице организаторов этот сеанс уже отмечен как состоявшийся.

Хайфа — 27 августа: SOLD OUT

Второй показ состоится в четверг, 27 августа 2026 года в Хайфской синематеке.

Начало: 19:00.
Окончание: ориентировочно 21:00.
Адрес: проспект а-Наси, 142, район Мерказ ха-Кармель, Хайфа.
Стоимость билета: 85 ₪.
Возраст: 18+.
Язык: украинский, оригинал.

Важно: официальная касса Ose Haim отмечает показ 27 августа как SOLD OUT — билеты полностью распроданы. Это особенно важно учитывать тем, кто увидел старые публикации или рекламу фильма и собирался покупать билет непосредственно перед сеансом.

Хайфская синематека находится в культурном комплексе на Кармеле рядом с залами «Раппапорт» и Haifa Auditorium.

Хайфа — 14 октября: добавлен дополнительный показ

После того как билеты на августовский сеанс в Хайфской синематеке закончились, в афише появился дополнительный показ в Хайфе.

Он состоится в среду, 14 октября 2026 года, но уже на другой площадке — в Матнас Адар.

Время: 19:00–21:00.
Площадка: Матнас Адар.
Адрес: улица Ерушалаим, 29, Хайфа.
Стоимость билета: 85 ₪.
Возраст: 18+.
Язык: украинский, оригинал.

Билеты на дополнительный показ «Всі відтінки спокуси» в Хайфе 14 октября

Ашдод — 15 октября: новый город в израильской афише

Еще одно существенное изменение — фильм впервые заявлен к показу в Ашдоде. Сеанс состоится в четверг, 15 октября 2026 года в Cinema City.

Время: 19:00–21:00.
Площадка: Cinema City, зал №14.
Адрес: Дерех ха-Ракевет, 1, Ашдод.
Стоимость билета: 85 ₪.
Комиссия, указанная кассой: 2,13 ₪ за билет.
Возраст: 18+.
Язык: украинский, оригинал.

Билеты на «Всі відтінки спокуси» в Ашдоде 15 октября

Организатором израильских кинопоказов указан KinoLife. На странице проекта среди медиапартнеров также указаны NAnews, «Дом украинской книги в Израиле», Israeli Friends of Ukraine и другие украинские и израильские проекты.

На каком языке показывают фильм и что известно о субтитрах

Это один из практических вопросов для израильского зрителя, и теперь на него есть хотя бы частичный официальный ответ. Ose Haim указывает: «Мова кіно-показу: українська (оригінал)». Иными словами, используется оригинальная украинская звуковая дорожка.

Но здесь важно не смешивать две разные вещи. Указание языка фильма не означает автоматически наличие или отсутствие субтитров. Отдельной информации о русских, ивритских или английских субтитрах в опубликованной программе я не нашел.

Если понимание украинской речи для вас принципиально, этот вопрос лучше уточнить у организаторов до покупки билета на октябрьский сеанс.

О чем «Все оттенки соблазна»: Львов 1897 года и дом, который становится ловушкой

Действие фильма переносит зрителя во Львов 1897 года. Сегодня Львов — крупный город на западе Украины, однако в конце XIX века он находился в составе Австро-Венгерской империи и был одним из важных культурных и научных центров Галиции.

Молодая Амелия Крижевская-Зег возвращается после свадебного путешествия в родительское имение вместе с мужем и прислугой. Она рассчитывает начать новую жизнь, однако довольно быстро становится понятно: у почти каждого человека в этом доме есть собственный план относительно Амелии.

Муж заинтересован в ее состоянии. Служанка хочет занять ее место. Кухарка видит решение собственных проблем в смерти хозяйки. То, что сначала выглядит красивой исторической декорацией, постепенно превращается в замкнутое пространство, где желание, деньги, ревность и власть тесно переплетаются.

Чувства здесь используются как средство давления, близость становится инструментом контроля, а слово «любовь» далеко не всегда означает желание быть рядом с человеком. Иногда оно прикрывает стремление владеть им.

Именно поэтому центральный вопрос фильма гораздо шире любовного треугольника: кто действительно видит в Амелии человека, а кто — только ее тело, деньги, статус или возможность решить собственные проблемы?

Картина соединяет историческую драму, психологический триллер и эротическое кино. При этом «соблазн» в названии — не только сексуальное желание. Это соблазн богатством, властью, чужим положением, контролем и возможностью переступить границу, если кажется, что наказания не будет.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency обращает внимание и на визуальную сторону проекта. Для фильма, построенного вокруг старого имения, костюмов, полумрака, света керосиновых ламп и психологического напряжения между людьми, большой экран действительно имеет большее значение, чем для обычной разговорной драмы.

Почему в истории появляется Иоганн Зег и при чем здесь керосиновая лампа

Сюжет связан с реальной исторической фигурой — фармацевтом и исследователем Иоганном, или Яном, Зегом, работавшим во Львове с нефтью и продуктами ее переработки.

В фильме Амелия представлена как дочь Зега. Таким образом, авторы помещают вымышленную драму внутрь исторического контекста семьи человека, чья работа была связана буквально с появлением нового источника света.

На странице израильских показов организаторы указывают 1852 год и называют Зега изобретателем первой в мире керосиновой лампы. Здесь есть исторический нюанс, который я считаю важным не пропускать.

Исторические источники чаще относят получение Зегом австрийского патента на очистку нефтепродуктов и практическое использование керосинового освещения во Львове к 1853 году. Разработка также связана с работой Игнатия Лукасевича и мастера, изготовившего конструкцию лампы.

Для художественного сюжета эта разница не меняет основной идеи. Дом семьи человека, связанного с появлением нового света, становится местом, где за красивыми интерьерами постепенно накапливается совсем другая — человеческая — тьма.

Владимир Дантес, Елена Лавренюк и актерский состав

Одну из главных ролей исполнил Владимир Дантес — украинский певец, телеведущий и музыкант. Для израильского читателя, который не следит за украинским шоу-бизнесом, это стоит пояснить: Дантес много лет известен в Украине прежде всего как артист и телеведущий, а образ Томаша Крижевского стал одной из его наиболее заметных работ в полнометражном игровом кино.

Главную героиню Амелию Крижевскую-Зег сыграла Елена Лавренюк. Она также выступила одним из продюсеров фильма.

Даниэль Салем исполнил роль Микаэля Горецкого. Именно вокруг персонажей Лавренюк, Дантеса и Салема формируется один из центральных любовных и психологических конфликтов картины.

В фильме также снялись:

• Оксана Черкашина — Катерина;
• Елена Хохлаткина — Хелена;
• Александр Кобзарь.

Режиссер фильма — Ирина Громозда, ранее работавшая над украинскими сериалами «Кофе с кардамоном» и «Прятки». «Все оттенки соблазна» стали ее первой полнометражной режиссерской работой.

Сценарий написали Ирина Громозда, Сергей Коротун и Екатерина Маевская. Производством занималась Solar Media Entertainment при поддержке Государственного агентства Украины по вопросам кино, а украинским прокатом — Green Light Films.

Отдельную роль в атмосфере фильма играют костюмы. Организаторы израильских показов обращают внимание на работу дизайнера Оксаны Берг: костюмы основаны на исторической стилизации, но в них намеренно присутствуют и современные элементы.

«В объятиях»: Дантес продолжил историю фильма в музыке

Официальным саундтреком стала песня Владимира Дантеса «В обіймах» — «В объятиях», представленная 21 января 2026 года.

Музыкальное видео также сняла Ирина Громозда, а вместе с Дантесом в нем появилась Елена Лавренюк.

Песня продолжает один из главных конфликтов фильма: сильное желание может внешне напоминать любовь, но постепенно перейти в зависимость, контроль и попытку распоряжаться жизнью другого человека.

Поэтому саундтрек здесь работает не просто как реклама картины. Он помогает сформулировать вопрос, вокруг которого построена значительная часть фильма: где заканчивается близость и начинается желание подчинить себе другого?

Украинская премьера и первые результаты проката

Первый тизер «Всех оттенков соблазна» появился 8 августа 2025 года. Украинская премьера фильма состоялась 12 февраля 2026 года, непосредственно перед Днем святого Валентина.

До выхода картины в широкий прокат в Киеве состоялись допремьерный показ и автограф-сессия. Со зрителями встречались Владимир Дантес, Елена Лавренюк, Елена Хохлаткина и режиссер Ирина Громозда.

За первый прокатный уикенд, с учетом допремьерных сеансов, фильм посмотрели 47 367 зрителей. Кассовые сборы превысили 9,6 миллиона гривен.

Украинские создатели и медиа представляли проект как первый украинский эротико-исторический триллер. Но для израильского зрителя в этой формулировке интересен не только жанр.

На фоне того, что Украина уже несколько лет появляется в израильской информационной ленте прежде всего из-за войны, ракетных атак, международной политики и отношений Киева с Иерусалимом, такие показы дают совершенно другой вход в современную украинскую культуру — через кино, музыку, историю города и разговор о личной свободе.

Почему история может быть интересна зрителю в Израиле

«Все оттенки соблазна» сложно назвать обычной костюмной мелодрамой. За историческими платьями, старинным домом и эротической составляющей находится достаточно современный конфликт: имеет ли человек право самостоятельно распоряжаться своей жизнью, телом, деньгами и отношениями, если окружающие считают, что знают лучше, что ему нужно.

Это вопрос, который не требует знания украинской политики или истории, чтобы его понять.

Одновременно израильские показы становятся частью заметно расширяющейся украинской культурной жизни в стране. Для выходцев из Украины это возможность увидеть современное украинское кино на большом экране. Для остальных израильских зрителей — еще один способ познакомиться с Украиной за пределами ежедневной военной хроники.

Организаторы описывают картину как вечер «утонченной чувственности, визуального наслаждения и глубоких эмоций» и предлагают после просмотра обсуждать увиденное. При этом отдельная официальная встреча с режиссером или актерами на опубликованных сейчас израильских сеансах не заявлена.

«Всі відтінки спокуси» в Израиле — все даты и билеты

Тель-Авив — показ состоялся

• Дата: 18 августа 2026 года
• Время: 19:00–21:00
• Площадка: «Рав Хен Дизенгоф», зал №1
• Адрес: ул. Бен-Ами, 16, площадь Дизенгоф
• Цена: 85 ₪
• Возраст: 18+
• Язык: украинский, оригинал
• Статус: мероприятие состоялось

Хайфа — 27 августа

• Дата: 27 августа 2026 года
• Время: 19:00–21:00
• Площадка: Хайфская синематека
• Адрес: проспект а-Наси, 142, Мерказ ха-Кармель
• Цена: 85 ₪
• Возраст: 18+
• Язык: украинский, оригинал
• Статус: SOLD OUT — билеты распроданы

Хайфа — дополнительный показ

• Дата: 14 октября 2026 года
• Время: 19:00–21:00
• Площадка: Матнас Адар
• Адрес: ул. Ерушалаим, 29, Хайфа
• Цена: 85 ₪
• Возраст: 18+
• Язык: украинский, оригинал

Купить билет на показ в Хайфе 14 октября

Ашдод

• Дата: 15 октября 2026 года
• Время: 19:00–21:00
• Площадка: Cinema City, зал №14
• Адрес: Дерех ха-Ракевет, 1, Ашдод
• Цена: 85 ₪
• Указанная кассой комиссия: 2,13 ₪
• Возраст: 18+
• Язык: украинский, оригинал

Купить билет на показ в Ашдоде 15 октября

Информация о русских или ивритских субтитрах на официальной странице кинопоказов отдельно не указана. Если субтитры для вас обязательны, этот момент разумно проверить непосредственно перед покупкой билета.

Актуальное расписание организаторов: Ose Haim — «Всі відтінки спокуси» в Израиле.

Как отмечает НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency, история израильского проката уже сама показывает интерес аудитории: августовский сеанс в Хайфе полностью распродан, после чего организаторы добавили еще одну дату в городе и включили в маршрут Ашдод.

Поэтому тем, кто не успел купить билет на 27 августа, ждать неопределенного нового анонса уже не нужно: следующая возможность увидеть «Всі відтінки спокуси» в Хайфе — 14 октября, а в Ашдоде — 15 октября 2026 года.

Больше про концерты, спектакли, кино и другие мероприятия в Израиле — sTDe | NAnews — афиша мероприятий Израиля.

Поэтому многие в какой-то момент перестают гуглить очередной «шампунь от всего» и ищут место, где сначала разберутся с причиной, а уже потом предложат план. В Хайфе таким адресом для многих становится центр здоровья волос «Абрaмский» — русскоязычная главная страница здесь: https://hair-health-center.nikk.co.il/ru/

Почему «просто выпадение» часто оказывается системой причин

Самая распространённая боль — ощущение потери контроля.
Вчера всё было нормально, а сегодня волосы остаются в сливе душа, на подушке, на одежде. Люди начинают делать типичные шаги: меняют шампуни, покупают витамины, пробуют маски, отменяют окрашивание, терпят зуд. Иногда становится легче, но часто — ненадолго.

Проблема в том, что выпадение и истончение нередко идут вместе с раздражением кожи головы: воспалением, повышенной жирностью, сухостью, шелушением. И пока кожа головы не приведена в порядок, любые «средства для длины» дают только косметический эффект.

Если вам удобнее читать на иврите — главная страница центра здесь: https://hair-health-center.nikk.co.il/

Боли, с которыми приходят чаще всего — и что с ними делают

1) “Сильно выпадают волосы, особенно после стресса/болезни/родов”
Это история, когда человек пытается понять: временно ли это, или процесс закрепляется. В центре акцент делают на диагностике кожи головы и состояния фолликулов — чтобы отделить «волны» выпадения от ситуаций, где нужно вмешательство.

2) “Зуд, жжение, дискомфорт — и кажется, что кожа головы живёт своей жизнью”
Это не тот симптом, который стоит глушить бесконечной сменой шампуней. Когда зуд связан с воспалением или нарушением баланса кожи головы, важнее понять триггер и успокоить среду роста волос. Материал по теме (для тех, кто хочет разобраться глубже): https://hair-health-center.nikk.co.il/ru/zud-vospalenie-i-diskomfort/

3) “Пробор расширяется, волосы стали тонкими и ломкими”
Ломкость редко появляется за один день. Чаще это накопление факторов: термоукладки, окрашивания, солнце, влажность, стресс, иногда — внутренние причины. В таких случаях план обычно строят так, чтобы одновременно работать и с кожей головы, и с качеством волос по длине.

Кстати, НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency часто пишет о том, как «малые» симптомы в израильской реальности быстро превращаются в постоянную проблему, если тянуть — с волосами это работает ровно так же.

Как центр выстраивает подход: меньше обещаний — больше этапов

Людей раздражают не сами процедуры. Раздражает хаос.
Когда нет понимания: что происходит, почему, сколько это займёт, и как оценить прогресс.

У «Абрaмского» логика понятная:
сначала диагностика, потом индивидуальный протокол, затем динамика — и корректировки по реакции кожи головы и волос. Не «всем одно и то же», а подбор под конкретную картину.

Если вы хотите следить за обновлениями, разбором типичных случаев и короткими объяснениями — центр ведёт страницу в Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=61583975616191 (там удобно смотреть публикации и новости, особенно русскоязычной аудитории).

География: кому удобно добираться

Центр находится в Хайфе, в районе Чек-Пост — место, куда легко добраться и жителям города, и тем, кто приезжает из Крайот, Нешера, Тират-Кармеля и всего Севера.

Адрес: שד’ ההסתדרות 44, צ’ק פוסט, חיפה.
Если вам нужна карта/маршрут сразу в телефоне, используйте ссылку на Google: https://share.google/ZQvv9ENHX3H1rWwqh

График работы и контакт

График, который важно знать заранее, чтобы не ездить «впустую»:

• Вс–Чт: 9:00–19:00

• Пт и предпраздничные дни: 9:00–14:00

Телефон для записи/уточнений: 055-939-7729.

Если вы хотите “быстрые ответы” без лишнего шума

Иногда человеку проще посмотреть короткое видео, чем читать длинные объяснения. Для этого есть YouTube-канал центра: https://www.youtube.com/@HairHealthHaifa — там можно собрать базовое понимание, что считается нормой, а что поводом для диагностики.

А если вам важен более деловой формат (профессиональная подача, обновления, экспертные заметки) — есть LinkedIn: https://www.linkedin.com/in/hairhealthhaifa/

Для тех, кто привык получать новости коротко и по делу, есть и X (Twitter): https://x.com/HairHealthHaifa — удобно, когда нужно буквально 2–3 мысли без «простыней».

Что можно сделать уже сегодня, пока вы думаете о визите

Без магии и без «гарантий»:

1. перестать бесконечно менять шампуни «наугад» каждые 5 дней;

2. не чесать кожу головы «до крови» и не усиливать раздражение скрабами/спиртовыми средствами;

3. зафиксировать: когда началось, что менялось (стресс, болезнь, окрашивание, диета, лекарства);

4. и прийти на диагностику, чтобы не гадать.

Потому что самая дорогая ошибка при проблемах с волосами — не цена процедуры.
Самая дорогая ошибка — потерянные месяцы в режиме «само пройдёт».

Но это не история одного дипломатического визита. Автор НАновостей Павел Швейко проследил, что нынешняя встреча продолжает цепочку проектов, которая уже включает израильский полевой госпиталь в Украине, лечение раненых украинских военных в Израиле, подготовку специалистов по работе с травмой и попытки перенести израильские методы непосредственно в украинские больницы.

Киевской больнице нужны не заявления, а дополнительные места

Главная практическая проблема была сформулирована самим Ткаченко. Киевская область ищет возможности расширить реабилитационное отделение областной клинической больницы, чтобы увеличить число пациентов, которые смогут проходить восстановление после ранений и других последствий войны. Частично эту площадку уже поддерживают негосударственные структуры, в том числе Фонд Виктора и Елены Пинчук в рамках программы RECOVERY, однако глава области прямо говорит: потребность в инвестициях остаётся значительной.

Здесь важно не подменить ещё не принятое решение уже состоявшимся проектом. Израиль пока не объявлял, что финансирует расширение отделения, не названа сумма, нет опубликованного списка оборудования или графика поставок. Подтверждено другое: стороны обсуждают стажировки и тренинги украинских врачей и психологов, профессиональный обмен и усиление медицинских учреждений оборудованием.

Для израильского читателя есть ещё одна географическая деталь. Киевщина — это не сам Киев, а область вокруг столицы, включающая в том числе Бучу, Ирпень и другие города, через которые в 2022 году прошли российская оккупация и тяжёлые боевые действия. Поэтому реабилитационный запрос региона касается одновременно действующих военнослужащих, ветеранов и большого числа гражданских.

57 человек уже прошли обучение — это не обещание на будущее

Самая конкретная цифра нынешней встречи — 57 специалистов Киевской области, которые уже прошли подготовку по работе с травмой и психологической поддержке в условиях войны благодаря сотрудничеству с Israel Trauma Coalition. Именно этот результат Ткаченко отдельно назвал во время визита Розенблита.

Israel Trauma Coalition появилась в этой истории ещё осенью 2023 года. 19 января 2024-го Киевская областная администрация и израильская коалиция подписали меморандум о развитии стрессоустойчивости региона, подготовке специалистов и создании более устойчивой системы психологической помощи. До формального подписания документа обучение уже проходили сотрудники больниц, скорой помощи и руководители учебных заведений.

То есть нынешний вопрос изменился. Два года назад речь шла о том, как начать передавать израильский опыт специалистам Киевщины; сегодня уже можно считать подготовленных людей и обсуждать, в каких учреждениях и с каким оборудованием эти знания будут работать постоянно.

MASHAV показал другой механизм: человек учится в Израиле и запускает проект дома

Этот подход НАновости уже видели на конкретной украинской истории. В 2024 году мы рассказывали о выпускнице курса MASHAV Наталье Галицкой-Пасичник, получившей малый грант для проекта поддержки людей, вернувшихся с поля боя, и их семей. Она прошла в Израиле программу по травме, стрессоустойчивости и психологической поддержке, а затем использовала полученные знания в работе в Украине.

Это важный механизм, который легко потерять за словами «обмен опытом». Курс сам по себе помогает десяткам участников; специалист, который возвращается и создаёт работающую программу, способен применять эту методику годами уже без постоянного присутствия израильской команды.

Масштаб MASHAV значительно шире одного проекта. По данным Министерства иностранных дел Израиля за 2022–2026 годы, более 3 тысяч специалистов приняли участие в онлайн-программах по реагированию на травму, первой помощи и психологической поддержке, ещё около 250 специалистов в области психического здоровья, реабилитации и управления водными ресурсами прошли профессиональные программы непосредственно в Израиле.

В начале войны Израиль привёз больницу. Теперь задача другая

Весной 2022 года Израиль работал в Украине прежде всего как поставщик экстренной медицинской помощи. В Мостиске Львовской области был развёрнут гражданский полевой госпиталь «Кохав Меир», через который, по данным израильского МИД, прошли около 7 тысяч пациентов — местные жители и люди, приехавшие из центральных и восточных районов Украины.

Следующий этап происходил уже в Израиле. 14 раненых украинских военнослужащих прошли здесь комплексную реабилитацию и протезирование в программах, организованных МИД Израиля, MASHAV и Министерством здравоохранения. Это значительно более длительная работа, чем экстренная медицина: пациента приходится заново учить двигаться, пользоваться протезами, возвращаться к бытовой самостоятельности и адаптироваться психологически.

Один такой случай НАновости подробно описывали ещё в 2023 году. Украинский военнослужащий Андрей Хомяк, потерявший обе ноги, проходил восстановление в израильском центре «Левинштейн». Его лечебный день включал физиотерапию, трудотерапию, занятия в спортзале и бассейне — то есть не одну медицинскую процедуру, а длинную цепочку возвращения человека к самостоятельной жизни.

Поэтому «Левинштейн» в нынешних переговорах — не случайное название

Медицинский центр реабилитации «Левинштейн» снова указан среди израильских организаций, с которыми украинская сторона хочет расширять взаимодействие. В 2024 году израильский МИД подтверждал, что украинские военнослужащие проходили там реабилитацию в рамках гуманитарной программы MASHAV; в том же центре восстанавливаются и израильские военные после тяжёлых ранений.

Для Украины ценность такого партнёрства не ограничивается возможностью привезти ещё нескольких пациентов в Раанану. Значительно важнее получить доступ к организации реабилитации: как соединяются врач реабилитационной медицины, физиотерапия, протезирование, психологическая помощь, работа с семьёй и возвращение пациента в обычную жизнь.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency уже наблюдали похожую модель летом 2026 года в Хайфе. Тогда в медицинский центр «Бней-Цион» приехали семь украинцев с тяжёлыми травмами глаз, а вместе с ними три врача и медсестра из Львова. Израильские специалисты проводили лечение, но украинская команда одновременно училась методам, которые затем планируется применять во Львове.

Сам проект начался ещё чуть раньше: НАновости сообщали о прибытии делегации UNBROKEN в Израиль и задаче перенести полученный в Хайфе опыт в украинскую систему. В этом и есть разница между разовой медицинской эвакуацией и системой: один пациент возвращается домой после лечения, а врач возвращается домой со способом лечить следующих.

Почему для Украины недостаточно отправлять раненых за границу

Четырнадцать украинских военнослужащих, прошедших комплексную реабилитацию в Израиле, — существенная помощь для четырнадцати конкретных людей. Но даже эта цифра одновременно показывает предел такой модели: Украина не может строить реабилитационную систему на постоянной отправке огромного числа пациентов за границу.

Поэтому сегодняшние 57 подготовленных специалистов, планы расширения отделения и будущие стажировки нельзя рассматривать отдельно. Кадры без дополнительных мест в больницах быстро упираются в пропускную способность; новые помещения без подготовленной команды не дают современной реабилитации; оборудование без работающих протоколов тоже не решает проблему.

Именно здесь Израиль может дать Украине то, чего невозможно доставить гуманитарным грузовиком: практический опыт системы, много лет работающей с последствиями войн, терактов, ампутаций, тяжёлых физических травм и посттравматических состояний. Украина, в свою очередь, вынуждена масштабировать подобные решения на территорию и количество пациентов, несопоставимые с израильскими.

Новый посол вошёл в уже работающую систему

У визита есть и дипломатическая деталь. Рои Розенблит начал миссию в Украине совсем недавно: 21 августа 2026 года заместитель министра иностранных дел Украины Александр Мищенко принял копии его верительных грамот. До посещения областной больницы прошло меньше трёх недель.

Поэтому медицинское сотрудничество нельзя приписывать новому послу — оно появилось задолго до него. Но одно из первых практических направлений его работы уже связано с продолжением существующих проектов, а не с созданием новой красивой декларации с нуля.

Что теперь должно появиться, чтобы встреча стала новым проектом

На сегодня есть понятная исходная точка: 57 подготовленных специалистов Киевщины, действующее сотрудничество с Israel Trauma Coalition, опыт MASHAV, украинские военные, проходившие восстановление в «Левинштейне», и конкретная потребность Киевской областной клинической больницы увеличить реабилитационные мощности.

Теперь нужны уже другие цифры. Сколько дополнительных пациентов сможет принимать отделение, сколько украинских специалистов отправятся на новые стажировки, какое оборудование будет передано, кто оплатит расширение и когда оно должно завершиться — этих данных пока нет.

Именно они станут проверкой нынешнего визита. Израиль уже показал, что способен открыть полевой госпиталь, принять тяжелораненого пациента, подготовить украинского специалиста и передать отдельную медицинскую технологию. Следующий уровень сложнее: сделать так, чтобы израильский опыт работал постоянно внутри украинской больницы — и помощь следующему раненому не зависела от возможности организовать ему перелёт в Израиль.

Этот проект выиграл тендер на перевод и публикацию и был выбран для включения в программу Translate Ukraine 2025. Израильское издательство Persimmon Books Ltd займется переводом, печатью и распространением, финансируемым Украиной.

Перевод в Израиле осуществляется творческим проектом и издательством «Nemala נְמָלָה».

Проект был инициирован Асафом Бартовым и Наталией Тимкив, израильско-украинской семьей, посвященной сохранению и распространению богатства обеих культур. Они хотят, чтобы их дочь и ее сверстники жили в мире, где лучшие произведения украинской и израильской литературы доступны на их родных языках.

16 мая 2025 года Асаф Бартов объявил, что перевод на иврит стихотворения Григория Сковороды «Всякому городу нрав и права» завершен.

«Война, развязанная Россией против Украины, по сути, является войной против украинской идентичности и культуры.
Когда россияне занимают деревню, они, например, сжигают украинские книги в местных школах. Это вряд ли стратегический военный приоритет — если только истинная цель не заключается в том, чтобы стереть украинскую идентичность и насильно растворить ее в российской, обращая украинцев во второсортных граждан.

6 мая 2022 года российская ракета ударила по музею Сковороды в деревне, где он был похоронен.

Музей был разрушен, хотя статуя Сковороды осталась нетронутой, а его портрет среди руин стал символичным,” сказал Асаф Бартов.

Мы уже писали об этом проекте — Израильский проект “Nemala נְמָלָה”: энтузиасты соединяют украинскую и ивритскую литературу через перевод, создавая культурную связь между Израилем и Украиной

Асаф Бартов и Наталия Тимкив также являются участниками ивритской Википедии, где они активно публикуют статьи об украинской культуре и литературе.

Григорий Сковорода — украинский философ, поэт и педагог

Григорий Саввич Сковорода (3 декабря 1722 – 9 ноября 1794) был украинским философом, поэтом, учителем, мыслителем и теологом, и одной из важнейших фигур в восточноевропейской интеллектуальной традиции. Его часто называют «украинским Сократом» за его жизнь как странствующего мудреца.

Биография

Сковорода родился в селе Чорнухи (ныне Полтавская область, Украина) в казачьей семье. Он получил классическое образование в Киево-Могилянской академии, где изучал теологию, философию и древние языки. Он путешествовал в Венгрию, Австрию и, возможно, Германию в составе придворного хора. Он преподавал в Харьковском коллегиуме, но ушел в отставку из-за несогласия с догматическими подходами и давления со стороны церковных властей.

После этого он вел жизнь странствующего философа, отвергая материальное богатство и должности, проповедуя идеи внутренней свободы и духовной целостности.

Философия и язык

Сковорода выступал против схоластики и духовного угнетения русским православием. Вдохновленный Библией и классической философией, он проповедовал, что истинное счастье приходит от жизни в гармонии с собственной внутренней природой и нахождения своего “призвания сердца”.

Язык его произведений остается предметом научных дискуссий. Его философские трактаты были написаны на славяно-украинском (славенорутенском), варианте раннего современного украинского с церковнославянскими влияниями. Его поэзия и басни были написаны на литературном украинском, а некоторая переписка — на латинском.

“Всякому городу нрав и права”

Одно из самых известных произведений Сковороды — десятая песня из сборника “Сад божественных песен” — сатирическое и философское стихотворение, осуждающее жадность, лицемерие и моральное разложение в обществе.

Наследие для Украины

Григорий Сковорода — одна из центральных фигур в украинской духовной истории. Его философия — основанная на свободе, самопознании и следовании своему внутреннему голосу — вдохновила поколения мыслителей, поэтов и защитников украинской идентичности.

Он стал символом украинской культурной независимости, философом, который выражал универсальные истины на языке своего времени, оставаясь глубоко укорененным в украинской традиции. В современной Украине его почитают как национального гения, а его произведения служат источником мудрости и морального руководства.

Произведения

При жизни ни одно из произведений Сковороды не было опубликовано — церковные цензоры считали их «противоречащими Священному Писанию» и «оскорбительными для монашества». Только в 1861 году был издан первый посмертный том в Санкт-Петербурге:

“Сочинения в стихах и прозе Григория Саввича Сковороды. С его портретом и почерком.”

Ключевые произведения включают:

• “Сад божественных песен” — сборник метафизической поэзии
• “Харьковские басни” — философские аллегории и притчи
• “Нарцисс”, “Разговор, называемый алфавит”, “Симфония” — философские диалоги и трактаты

Наследие

Сковорода стал символом духовной свободы и внутренней независимости. Его влияние на украинскую культуру, философию и литературу глубоко и продолжительно.

На его надгробии выгравирована фраза, ставшая девизом его жизни:

“Мир ловил меня, но не поймал.”

Эта фраза символизирует его путь: оставаться верным себе, противостоять суете и сохранять духовную свободу до конца.

Translate Ukraine 2025

Правительственная программа “Translate Ukraine”, возглавляемая Украинским институтом книги, продолжает активно продвигать украинскую культуру по всему миру.

В 2025 году программа продолжится. Список произведений, выбранных для перевода на иностранные языки включает 81 название, в которых представлены некоторые из самых выдающихся украинских авторов.

Одним из самых заметных проектов является перевод на иврит, который поможет укрепить культурные связи между Израилем и Украиной и продвигать украинскую литературу в Израиле.

В рамках Translate Ukraine 2025 украинские произведения будут переведены на 25 языков в 28 странах. Наибольшее количество переводов будет на польский (7), испанский (6), латышский (6) и словацкий (6).

Другие переводы включают английский (5), арабский (2), бенгальский (1), болгарский (3), греческий (2), грузинский (3), иврит (1), итальянский (4), китайский (1), литовский (3), македонский (5), немецкий (3), португальский (3), румынский (2), сербский (1), венгерский (4), финский (2), французский (4), хорватский (2), чешский (3) и шведский (2).

NAnews: Украина продолжает открывать двери своей литературы для мира. В Израиле это играет особенно важную роль в углублении культурной связи. Следите за обновлениями на NAnews — Новости Израиля.

Мордехай Шенхави (Альпенбейн), уроженец города Волочиск (ныне Хмельницкая область, Украина), вошёл в историю как создатель мемориала «Яд Вашем», посвящённого памяти жертв Холокоста.

Его жизненный путь стал примером не только борьбы за сохранение памяти о трагедии еврейского народа, но и свидетельством уникальной исторической связи между Украиной и Израилем.

Мордехай Шенхави родился в 1900 году в Волочиске, небольшом городке на территории современной Хмельницкой области Украины. Его семья, как и многие еврейские семьи того времени, занималась торговлей, но из-за сложных условий жизни эмигрировала сначала в Будапешт, а затем в Вену.

Уже в юности Мордехай увлекался социалистическими и сионистскими идеями, что стало основой для его дальнейшей жизни. Он стал одним из основателей организации «Га-Шомер га-Цаир» («Молодые стражи»), объединяющей молодых еврейских активистов.

Волочиск, расположенный в Хмельницкой области Украины, имеет глубокие еврейские корни, которые формировались на протяжении веков. Первое упоминание о городе датируется 1463 годом, и с XVIII века здесь начала активно развиваться еврейская община.

К 1765 году в Волочиске проживало 384 еврея, к 1897 году их число увеличилось до 3295 человек, что составляло 49,1% от населения города. Евреи играли важную роль в экономической жизни Волочиска, занимаясь ремёслами, торговлей и банковским делом. В городе функционировало несколько синагог, а также образовательные и благотворительные учреждения.

В начале XX века в Волочиске наблюдался расцвет еврейской общественной жизни. Действовали женское еврейское училище, частное мужское училище, а также ссудо-сберегательное товарищество.

Трагедия Холокоста

Во время Второй мировой войны Волочиск стал местом трагедии для еврейской общины. После оккупации города нацистами в 1941 году в Волочиске было создано гетто, где содержались тысячи евреев. В августе 1942 года было убито 8634 еврея, а 11 сентября того же года расстреляно ещё около 4000 человек. Всего в районе Волочиска жертвами Холокоста стали 9975 человек.

На месте этих страшных событий сегодня установлены памятники, напоминающие о трагедии еврейского народа. Старое еврейское кладбище и мемориал на новом кладбище сохраняют память о погибших.

Волочиск в советское время и сегодня

После окончания Второй мировой войны еврейская община Волочиска начала постепенно восстанавливаться, хотя её численность уже никогда не достигла довоенного уровня. В советское время еврейская жизнь была существенно ограничена антирелигиозной политикой СССР. Большинство синагог были закрыты, а культурная и религиозная деятельность подавлялась.

К 1970-м годам в Волочиске проживало всего около 150 евреев. Многие из них эмигрировали в Израиль, США и другие страны в период большой алии 1970–1990-х годов.

Сегодня еврейская община Волочиска значительно сократилась. По данным на 2020-е годы, в городе проживает лишь несколько еврейских семей. Память о некогда процветавшей общине сохраняется благодаря сохранённым памятникам, кладбищам и местным инициативам по восстановлению исторической памяти.

Переезд в Палестину и первые шаги к «Яд Вашем»

В 1919 году Мордехай через Одессу эмигрировал в Палестину. Работая в кибуце, он продолжал развивать свои идеи о важности памяти и наследия.

Согласно легенде, в 1942 году ему приснился сон: евреи несли надгробия на плечах и складывали их в большой монумент, символизирующий память об их жизни. Этот сон вдохновил Мордехая на создание мемориала, где были бы увековечены имена всех жертв Холокоста.

«Мы должны создать место, где каждая жертва Холокоста будет вспоминаться по имени, где история нашего народа будет сохранена навсегда», — писал Шенхави.

Идея «Яд Вашем»

10 сентября 1942 года Мордехай представил первый проект мемориала в руководстве Еврейского Национального Фонда. Его идея включала:

• Парк площадью 200 гектаров.
• Символическое кладбище для тех, кто погиб в изгнании и Палестине.
• Павильон, где будут собраны имена всех жертв Холокоста.
• Архивы, музей, исследовательский центр и даже гостиничный комплекс.

Хотя проект встретил критику и непонимание, Шенхави продолжал его продвигать. В 1945 году, после окончания Второй мировой войны, идея «Яд Вашем» получила поддержку таких лидеров, как Давид Бен-Гурион.

Реализация проекта

В 1953 году усилиями Мордехая Шенхави был принят государственный закон о создании мемориала «Яд Вашем». Сам Шенхави стал первым директором мемориала, активно занимаясь сбором экспонатов и архивных материалов.

Однако из-за политических интриг он вскоре покинул эту должность. Несмотря на это, его вклад стал фундаментальным: «Яд Вашем» стал одним из самых значимых памятников памяти о Холокосте в мире.

Значение «Яд Вашем» для мира

Сегодня «Яд Вашем» — это не просто музей, а символ памяти и борьбы против зла. Он является вторым по посещаемости местом в Израиле после Стены Плача. Мемориал ежегодно посещает более миллиона людей, включая глав государств и международных лидеров.

Заключение

История Мордехая Шенхави и еврейской общины Волочиска показывает, насколько важны память и связь поколений для сохранения наследия. Читайте больше удивительных историй о вкладе евреев из Украины в рубрике «Евреи из Украины« на НАновости — Новости Израиля.

НАновости — Новости Израиля продолжает рассказывать истории, объединяющие еврейский и украинский народы, чтобы сохранить прошлое и строить лучшее будущее.

Между запрещенными для посетителей лесами зоны Чернобыльской катастрофы и Бучей — местом геноцида, устроенного российской армией в пригороде Киева , находится украинская деревня Сидоровичи , в которой родились классик ивритской литературы Хаим Азаз, а также Нехемия Рабичев — отец Ицхака.

Оригинал и полная версия статьи — (англ) Ukrainian Jewish Encounter.

В конце 19-го века и сама деревня, и весь тот край был в чаще «Полосы еврейской оседлости».

В 1886 году в Сидоровичах родился Нехем Рабичев. В возрасте 18 лет он эмигрирует в США (1904) и там сменит фамилию на Рабин. После переезда в Землю Израиля у него родится сын-первенец — будущий премьер-министр Государства Израиль Ицхак Рабин (1922-1995).

Нехемия Рабичев много лет являлся депутатом городского совета Тель-Авива, одним из первых сотрудников Израильской Электрической компании и членом Исполкома профсоюзов.

Через 12 лет после рождения Нехемии Рабичева, в той же деревне родился и знаменитый в будущем ивритский писатель Хаим Азаз (1898 — 1973), первый лауреат Премии Израиля по литературе (1953) и член Академии языка иврит.

Его отец заведовал лесопилкой, поэтому детские годы будущего писателя прошли в маленьком домике посреди густого леса.

Этот лес у украинского села станет местом развития драматического сюжета, а также одним из естественных действующих лиц первого романа Азаза «В лесу» (1930, Тель-Авив). Описания природы и лесной жизни из этого романа стали впоследствии классикой ивритской литературы.

Вернуться к истокам

Связь между Израилем и Сидоровичами возобновилась в 2011 году, когда по инициативе главы образовательного проекта «Лимуд» Хаима Чеслера в селе была установлена ​​мемориальная доска в честь Нехемии Рабичева и его детей.

мемориальная доска в честь Нехемии Рабичева и его детей

В церемонии открытия принял участие внук Нехемии и сын Ицхака Юваль Рабин.

«Мой отец, как и я, – уроженцы Израиля. Но в нашей семье проскальзывали эхо места, где родился дедушка. К примеру, отец очень любил украинский борщ и вареники. Для меня очень трогательно посетить родину деда — я вернулся к истокам», — рассказывал в те дни Юваль Рабин для прессы.

Рядом с мемориальным знаком был установлен флаг Израиля, а в сельской библиотеке в местном Доме культуры были подарены книги об Израиле и произведения еврейской литературы.

«Было очень страшно»

В планах Дома культуры было отметить 100-летие со дня рождения Ицхака Рабина 1 марта 2022 года. Но этому не суждено было случиться. За пять дней до этой даты, 24 февраля 2022 года, российские войска вторглись в Украину.

Село оказалось на пути у захватчиков по дороге на Киев — столицу Украины. Пройдя через Чернобыльскую зону, русские солдаты уже 25 февраля вошли в Сидоровичи. Начались 35 дней жестокой оккупации.

«Было очень страшно. Нас бомбили и грабили. Полностью уничтожили семь домов и частично повреждены 52 дома. Очень пострадал Дом культуры, куда ходило много детей. Во время российской оккупации там были полностью выбиты все окна, разбиты крыша и двери. Библиотека тоже очень пострадала, много книг погибло», — рассказывает директор Дома культуры села Сидоровичи Татьяна Николаевна Мухоид.

«Русские солдаты ходили из дома в дом и мародерили. Если им не открывали, то взрывали двери и окна, воровали все, что могли – бытовую технику и продукты. Люди жили в страхе. Кто мог – ехал из села. Не хватало пищи и даже хлеба. Соседи делились чем могли. Мы жили без света и воды», — продолжает Татьяна.

Мемориальная доска в честь семьи Рабиных была перенесена местными жителями в библиотеку, которая стала укрытием для того единственного памятного знака, символизирующего международные связи этого села.

Характерный момент: российские солдаты перед отступлением из села воровали не только стиральные машины из домов мирных жителей.

Солдаты путина украли из библиотеки флаг Израиля, подаренный деревне во время открытия мемориальной доски.

Вдумаемся в символизм этого действия: русские солдаты уносят флаг Израиля как трофей из украинской деревни.

Когда историю села Сидоровичи стала известна послу Израиля в Украине Михаэлю Бродскому, его реакция была мгновенной. По поручению посла, в деревню был доставлен флаг Израиля — вместо того флага, который был украден русскими оккупантами; также было доставлено лекарство.

В освободившемся украинском селе, которое дало Израилю таких выдающихся фигур, теперь снова есть израильский флаг.

Другие Новости Израиля и мира читайте в каналах
Nikk.Agency в Телеграме  и  Фейсбуке

«Потяг “Червона рута”» в Израиле: Тель-Авив 16 сентября, Хайфа 17 сентября — новый сезон Created in Ukraine

16 сентября над Тель-Авивом собираются открыть новый сезон украинского кино довольно необычно: не только включить проектор, но и устроить встречу на крыше под израильским небом. Фильмом открытия Created in Ukraine станет романтическая комедия «Потяг “Червона рута”» («Поезд “Червона рута”»), а на следующий день, 17 сентября, её покажут в Хайфе. Даты организаторы уже предлагают заносить в календарь, остальные практические подробности обещают сообщить позже.

Получается интересная дистанция — и в буквальном смысле тоже. В украинский широкий прокат фильм выходит 20 августа 2026 года, а менее чем через месяц оказывается в Израиле. Это третья часть уже узнаваемой серии «Потягів», поэтому израильской аудитории привозят не отдельную случайную новинку, а продолжение проекта, предыдущий фильм которого здесь уже показывали.

Стас Шифер пишет для НАновости — Новости Израиля о связях двух стран, культурной памяти и о том, как украинский опыт считывается уже из Израиля.

Он не выступает здесь кинокритиком и не оценивает режиссуру по профессиональным лекалам; для этого материала важнее другое — сопоставить израильский анонс, официальную информацию создателей и то, какой путь Created in Ukraine уже прошёл в Израиле. Такой угол соответствует и авторскому профилю Шифера: Украина и Израиль у него регулярно оказываются не двумя отдельными сюжетами, а одной историей с общими культурными точками.

Почему открытие сезона отдали именно «Червоної руті»

«Потяг “Червона рута”» продолжает истории «Потяга у 31 грудня» и «Потяга до Різдва». FILM UA называет новую картину третьей частью железнодорожной киновселенной, а украинская премьера назначена на 20 августа — к 35-летию Независимости Украины. Продолжительность фильма — 90 минут, жанр — романтическая комедия и семейное кино.

Для читателей НАновости эта франшиза уже знакома. В декабре 2025 года мы рассказывали об израильской премьере «Поезда к Рождеству» — второй части серии, которую Created in Ukraine показал в Тель-Авиве. Тогда же напоминали о первой картине, «Поезд 31 декабря», и объясняли, как создатели превращают один и тот же поезд в пространство для разных украинских праздничных историй.

Теперь маршрут продолжается уже без зимней темы. В «Потяге “Червона рута”» Новый год и Рождество сменяют Ивасюк, украинская популярная музыка и символика «Червоної рути». Поэтому сентябрьские показы в Израиле выглядят не отдельной премьерой, а продолжением истории, которую местная аудитория уже начала смотреть вместе с предыдущими частями.

У франшизы уже есть цифры, которые объясняют, почему продюсеры решили не останавливаться после первого фильма.

«Потяг у 31 грудня» собрал 52 млн гривен (примерно 3,44 млн шекелей) и более 300 тысяч зрителей, а две первые картины серии вместе, по данным FILM UA, принесли в украинском прокате свыше 2 млн долларов. Фильмы также выходили в Германии и Австрии и получали показы в других странах Европы и Северной Америки.

Для открытия израильского сезона это довольно расчётливый выбор. Здесь есть простой комедийный сюжет, знакомые актёры и уже проверенная франшиза, но одновременно фильм несёт культурный пароль, который украинской аудитории вообще не требуется расшифровывать: два слова — «Червона рута». А человеку, который вырос в Израиле и не знает всей этой истории, наоборот, есть что обнаружить за названием обычной романтической комедии.

В поезде снова собирают незнакомых людей — но теперь всё крутится вокруг любви

Сюжетная конструкция франшизы остаётся узнаваемой: вагон превращается в небольшую модель страны, где люди садятся со своими делами, обидами и отношениями, а дорога заставляет их сталкиваться друг с другом.

На этот раз центральной темой стала любовь: по официальному синопсису, кому-то символ красной руты поможет найти чувство, кому-то сохранить его, а кому-то наконец увидеть человека, который давно находится рядом.

Вернётся Станислав Боклан, вокруг которого держится образ проводника Николая Ивановича. К нему присоединяется новый проводник в исполнении Александра Рудинского; в фильме также заняты Катерина Кузнецова, Вячеслав Довженко, Юрий Горбунов, Лилия Ребрик, Роман Луцкий, Анна Кузина, Михаил Хома, Катерина Варченко и другие. И это тот случай, когда список актёров важен не ради перечисления фамилий: создатели сознательно собирают на экране людей, которых зритель уже знает по украинскому кино, телевидению и музыке.

Музыкальные появления устроены ещё свободнее. В картине заявлены Ирина Билык, Александр Пономарёв, Наталья Могилевская, Олег Михайлюта, The Maneken и хор «Гомін», а FILM UA ещё весной раскрыла самый неожиданный ход — участие Шона Пенна. По сообщению студии, в одном из эпизодов американский актёр присоединяется к украинцам и поёт строки «Червоної рути».

Почему вокруг одной песни удалось построить целый фильм

У названия здесь несколько этажей. FILM UA напоминает и о самой песне, и о легенде о цветке, и о фестивале «Червона рута», и о реальном красном поезде, существовавшем в 1970-е. Поэтому сценаристам даже не пришлось искусственно придумывать символ: поезд и песня уже пересекались в украинской памяти задолго до появления новой кинофраншизы.

Создатели привязывают премьеру сразу к трём юбилейным поводам: 35 годам Независимости Украины, 55-летию «Червоної рути» и 55-летию одноимённого культового музыкального фильма. Та же формула вынесена и в новый июльский трейлер. Здесь она работает как часть авторского замысла самой картины: современную романтическую историю намеренно насаживают на культурный слой, знакомый нескольким поколениям украинцев.

Есть деталь, которая говорит об этом лучше любой рекламной формулы.

Первый съёмочный день выбрали на 13 сентября, а на площадку пригласили артистов, для которых фестиваль и сама «Червона рута» были частью собственной профессиональной биографии: Ирину Билык, Александра Пономарёва, Наталью Могилевскую, Олега Михайлюту. Поэтому музыкальные камео здесь нужны не только для афиши — фильм пытается физически посадить в один поезд разные поколения украинской популярной культуры.

Деньги, «Укрзалізниця» и попытка построить коммерческую украинскую франшизу

Ещё несколько лет назад вокруг украинского кино за границей часто обсуждали прежде всего фестивали, государственную поддержку и культурную дипломатию. С «Потягами» конструкция другая: новую часть FILM UA заявляет как проект, созданный без государственной финансовой поддержки; соинвестором и стратегическим партнёром выступает сеть «Аврора», партнёром — «Укрзалізниця». Производят картину FILM UA и «Прототип Продакшн».

Режиссёр — Алексей Есаков, продюсеры — Юрий Горбунов и Зоя Сошенко, оператор — Юрий Король.

В июле создатели сообщили ещё об одной детали: кинотеатральная версия подготовлена с Dolby Atmos, причём пространственный звук используют в том числе для сцены, где большая толпа поёт «Червону руту». Это уже совсем другая логика производства — зрителя зовут не просто посмотреть очередную украинскую комедию, а продают ему узнаваемый кинотеатральный продукт.

И тут коммерческая сторона не мешает культурной — скорее, наоборот. Если первая часть сумела привести в украинские кинотеатры более 300 тысяч человек, а серия дошла до третьего фильма и зарубежного проката, значит привычные песни, поезда, праздники и бытовые истории можно превращать в массовое кино без обязательной попытки сделать из каждого фильма «большое национальное высказывание». Иногда зрителю достаточно узнать себя в вагоне.

Created in Ukraine в Израиле уже не начинает с чистого листа

К моменту сентябрьской премьеры у организаторов есть собственная история. Created in Ukraine сообщает о более чем 50 современных украинских фильмах, показанных в 14 городах Израиля, и сотрудничестве с тремя кинотеатральными сетями. В 2022 году команда проводила Дни украинского кино в синематеках Иерусалима и Холона, а в 2024-м стала организатором фестиваля современного украинского кино Ukraine Aviv в Тель-Авиве.

Для НАновости — Новости Израиля это уже прослеживаемая линия, а не новый пресс-релиз без прошлого. Ранее мы рассказывали об израильской премьере предыдущей части — «Поезд к Рождеству», которую Created in Ukraine показывал в Тель-Авиве, и о показах фильма «Океан Эльзи: Спостереження Шторму» в Тель-Авиве и Хайфе. Иными словами, новый сезон открывает команда, которая уже несколько лет приучает зрителя к простой мысли: украинское кино в Израиле можно ждать так же, как следующую театральную премьеру или концерт.

И вот здесь сентябрьские даты становятся интереснее самой афиши.

Билеты скоро уже в продаже — следите за обновлениями на https://www.facebook.com/events/929345156193739/.

16 сентября 2026 — Тель-Авив, 17 сентября 2026 — Хайфа: на экране окажется третий фильм коммерческой франшизы, а вокруг него — песня, которой выросло несколько поколений, актёры сегодняшней Украины и израильская площадка, которая уже создала для такого кино постоянный маршрут. Организаторы пока не раскрыли точные площадки, время и стоимость билетов; эти детали ещё впереди. Но сам маршрут уже известен: после украинской премьеры «Потяг “Червона рута”» действительно едет дальше — и следующая большая остановка у него в Израиле.

Nikk.Agency — агентство интернет-маркетинга из Севера Израиля :). Помогаем бизнесам получать больше обращений из Google и новых AI-каналов (AI-ассистенты и AI-выдача): через SEO, Google Ads, Google Maps (Google Business Profile), сайты, лидогенерацию и AEO (оптимизацию под ответы ИИ).

ברוכים הבאים

📞 053-802-3564

💬 Написать в WhatsApp

🌐 nikk.co.il

Хайфа / Крайот / Север Израиля, но работаем по всему Израилю. Консультация — бесплатно: разберём вашу нишу и скажем, что реально даст результат, а что будет пустой тратой бюджета.

Для малого и среднего бизнеса — подходящие предложения

• Лидогенерация (генерация лидов) — поток обращений: звонки, WhatsApp, заявки, записи на услуги.
• SEO-продвижение — рост позиций в Google и стабильный поток клиентов из поиска.
• Продвижение локального бизнеса — Google Business Profile (Google My Business), карты, отзывы, видимость по районам.
• Google Ads — запуск рекламных кампаний с нуля и оптимизация действующих.
• Google Shopping — торговые кампании и продвижение товаров для e-commerce.
• Профессиональное создание сайтов — от лендинга до интернет-магазина.
• Ремонт, доработка и редизайн сайтов — если сайт устарел или не даёт заявок.
• Комплексное сопровождение бизнеса — стратегия, внедрение, аналитика, улучшения.
• AEO / продвижение в AI-ассистентах — подготовка сайта и контента под AI-ответы (структура, FAQ, разметка, доверие).
• Другие услуги по запросу — аудит, запуск нового направления, сезонные акции и т.п.

Почему “просто быть в интернете” уже не работает

В Израиле конкуренция в большинстве ниш плотная: стоматологии, косметология, ремонты, услуги для дома, перевозки, преподаватели, небольшие производства, онлайн-магазины. Клиент редко “ищет компанию” — он ищет решение прямо сейчас: “стоматолог рядом”, “ремонт кондиционера сегодня”, “перевозка по Хайфе”, “косметолог в Крайот”, “купить товар с доставкой”.

Сегодня добавился ещё один слой: люди всё чаще спрашивают не только Google, но и AI-ассистентов. Поэтому маркетинг — это связка спрос → правильная страница/карточка → доверие → удобное обращение (звонок/WhatsApp/форма) → измерение результата. Мы выстраиваем эту цепочку так, чтобы вас было легко найти и в поиске, и в AI-ответах.

Продвижение в AI-агентах и AI-выдаче: что это и зачем бизнесу

Клиент всё чаще не открывает десять сайтов. Он спрашивает: “Где рядом хороший стоматолог?”, “Кто делает переезд в Хайфе?”, “Какой салон работает вечером?” — и получает ответ от AI-ассистента. Для бизнеса это новая витрина: вас либо упоминают, либо вы “как будто не существуете”.

Мы называем это AEO (Answer Engine Optimization): оптимизация, чтобы ваши страницы, услуги и бренд корректно “читались” алгоритмами, попадали в AI-подсказки и выдерживали конкуренцию по доверию. Никто не может гарантировать, что “ИИ поставит вас первым”, но можно сделать сайт и присутствие такими, чтобы шанс быть выбранным был заметно выше.

Проще говоря: мы не “продаём магию про AI”, а приводим сайт и контент в форму, которая понятна людям и алгоритмам. И это усиливает SEO и рекламу: одно поддерживает другое.

Кому подойдут наши услуги

Наши решения подходят для самых разных сфер — особенно тем, кому важны заявки/звонки из Google и локальной выдачи:

• Стоматологический кабинет, частные врачи, клиники.
• Косметологический центр, салоны красоты, мастера.
• Ремонт техники и компьютеров, сервисные услуги.
• Ремонт помещений, подрядчики, мастера по дому.
• Услуги перевозки, доставка, переезды, грузчики.
• Услуги преподавателей, курсы, репетиторы.
• Небольшие и средние производства, мастерские.
• Продажа в интернете товаров и услуг, интернет-магазины.
• Местные бизнесы в Хайфе, Крайот и по всему Израилю.

Отдельно про логистику, перевозки и переезды

В перевозках и логистике решают скорость и география. Человек открывает Google, видит карту, отзывы, телефон — и выбирает того, кому можно позвонить прямо сейчас. Поэтому в этой нише обычно работает связка: сильная карточка Google + понятные страницы под услуги + реклама по горячим запросам + отсев лишних запросов, чтобы бюджет не “сгорал”.

Параллельно мы добавляем AEO-логику: чтобы AI-ассистенты не путали ваш город/районы/тип услуг и корректно понимали, чем вы занимаетесь и где работаете.

Как мы работаем

1) Быстрый аудит

Смотрим вашу нишу, конкурентов, карточку Google, сайт и рекламу (если есть). Часто сразу видно, где вы теряете клиентов: слабая карточка, плохая мобильная версия, нет понятной кнопки WhatsApp, реклама ведёт “не туда”, нет аналитики, контент не отвечает на вопросы клиентов.

2) План и приоритеты

Мы не предлагаем всё подряд. Собираем план: что делать сейчас (чтобы быстро пошли обращения), что делать параллельно (чтобы через 2–3 месяца зависеть от рекламы меньше), и что при вашем бюджете не имеет смысла.

3) Запуск, измерение, улучшения

Запускаем выбранные инструменты, ставим аналитику (звонки/формы/WhatsApp-клики, цели), и дальше улучшаем по данным: объявления, страницы, ключевые слова, тексты, скорость сайта, конверсию.

Почему стоит обратиться к нам

✅ Опыт работы с 2014 года.
✅ Работаем по всему Израилю.
✅ Индивидуальный подход под нишу и бюджет, без лишних услуг.
✅ Бесплатная консультация: разберём, что даст эффект именно вам.

Стоит попробовать? Скорее “ДА” чем “НЕТ”

Обращайтесь — консультация бесплатно.

Хайфа — Израиль (Север)

Nikk.Agency — агентство интернет-маркетинга

📞 053-802-3564

💬 WhatsApp

🌐 nikk.co.il

Работаем: 10:00 – 17:00  |  Консультируем: 09:00 – 20:00

2014 – 2026

Автор: Лев Варшавский

8 сентября 2026 в Израиле завершилась подача списков на выборы в Кнессет 26-го созыва. Центральная избирательная комиссия получила 38 заявок. Голосование назначено на 27 октября 2026 года, однако окончательно говорить о 38 участниках пока рано: ЦИК должен проверить кандидатов, названия и буквенные обозначения списков. Финальное утверждение ожидается 27 сентября.

Само число 38 для Израиля не является рекордом. В 2022 году было подано 40 списков, а на одних из выборов 2019 года — 47. Израильская пропорциональная система позволяет сравнительно небольшим политическим проектам выйти на общенациональный уровень, но для получения мандатов необходимо преодолеть барьер 3,25%.

Если партия барьер не проходит, ее голоса не «передаются» победителям, а исключаются из расчета распределения 120 мандатов. В 2022 году МЕРЕЦ получил 150 793 голоса, около 3,16%, и остался без мест в Кнессете. Поэтому несколько десятых процента могут изменить не только судьбу одной партии, но и баланс целого политического лагеря.

Все 38 списков и кто их возглавляет

1. ביחד — «Вместе». Список возглавляет Нафтали Беннет, вторым номером идет Яир Лапид. Это одно из крупнейших новых объединений кампании и один из главных конкурентов «Ликуда» и партии Гади Айзенкота.

2. ישר! עם איזנקוט — «Прямо! с Айзенкотом». Во главе стоит бывший начальник Генерального штаба ЦАХАЛа Гади Айзенкот. В последних опросах его проект входит в число лидеров кампании и претендует на первое место по числу мандатов.

3. שרשר — לאהבה ואחדות העם — «Шаршер — за любовь и единство народа». Лидер — Эйтан Швили, известный как Шаршер. На подачу документов он пришел в синей мантии и короне, а женщину под вторым номером назвал своей «королевой». Среди заявленных тем — помощь людям с посттравматическим синдромом и ветеранам.

4. השותפות לכולם — «Партнерство для всех». Список возглавляет Талаль аль-Кринауи из Рахата. Это один из нескольких небольших арабских проектов, участвующих в выборах отдельно от РААМ и Объединенного списка.

5. הפיראטים צפים לטוב — «Пираты плывут к лучшему». В руководстве списка фигурируют Охад Шем-Тов и Ноам Козар. Израильские «Пираты» участвуют в выборах уже не впервые, а в 2026 году дополнительное внимание к ним привлек профессор поведенческой экономики Дан Ариэли.

6. עמך ישראל — «Твой народ, Израиль». Лидер — бывший бригадный генерал ЦАХАЛа Офер Винтер. Вторым номером стал Йосеф Хадад. Винтер позиционирует проект как правую партию и заявил, что видит себя только в правом правительстве.

7. ישראל תחילה — «Израиль прежде всего». Во главе стоит Шарен Аскель. К проекту также присоединилась политическая структура, связанная с движением «Але Ярок».

8. גן עדן — «Рай». Лидер — Йешуа Бен-Давид. Он называет себя кандидатом в премьер-министры и министра финансов, говорит о государстве, частично основанном на Галахе, обещает списание долгов и ипотек и заявляет о желании стать священником в Храме.

9. קול הנשים — «Голос женщин». Список возглавляет доктор Мазаль Шауль. Проект строится вокруг отдельного женского политического представительства.

10. ביחד נצליח — «Вместе добьемся успеха». Во главе списка стоит предприниматель Ави Шакед. Это арабо-еврейский проект, одним из создателей которого стал общественный деятель Драр Америх из Тамры.

11. ישראל ביתנו — «Наш дом Израиль». Лидер остается Авигдор Либерман. Партия снова идет на выборы как самостоятельная сила и занимает устойчивое место в оппозиционном лагере.

12. משפט צדק — «Справедливый суд». Список возглавляет доктор Лариса Амир-Трембовлер. Это один из небольших проектов, делающих акцент на судебной и общественно-политической повестке.

13. שמע — «Слушай». Во главе стоит Нафтали Гольдман. Партия относится к числу небольших религиозно ориентированных списков нынешней кампании.

14. עוצמה יהודית — «Еврейская сила». Лидер — Итамар Бен-Гвир. На этих выборах партия идет отдельно, несмотря на попытки консолидации правого лагеря вокруг других религиозно-национальных проектов.

15. סדר חדש — «Новый порядок». Список возглавляет адвокат Авиталь Офек. Он уже участвовал в предыдущих избирательных кампаниях с идеями политической и государственной реформы.

16. המילואימניקים והכלכלית — «Резервисты и Экономическая партия». Проект возглавляют Йоаз Хендель и экономист Ярон Зелиха. Третьим номером идет бывший депутат Эйнат Вильф. В части опросов объединение преодолевает барьер и получает четыре мандата.

17. הדמוקרטים — «Демократы». Лидер — Яир Голан. Партия занимает левый и левоцентристский сегмент и является одной из заметных парламентских сил оппозиции.

18. רע״ם — «Объединенный арабский список». Список возглавляет Мансур Аббас. Партия снова идет самостоятельно и конкурирует за арабского избирателя с Объединенным списком и более мелкими арабскими проектами.

19. ש״ס — «Шас». Лидер — Арье Дери. Это одна из двух крупнейших харедимных партий Израиля и традиционный участник борьбы за формирование коалиции.

20. הציבור החרדי — «Харедимная общественность». Список возглавляет Моти Лайтнер. Это один из нескольких небольших харедимных проектов, появившихся наряду с ШАС и «Яадут ха-Тора».

21. אני ואתה — מפלגת העם הישראלית — «Я и ты — народная партия Израиля». Во главе стоит адвокат и доктор Алон Гилади. Уже само название подчеркивает попытку представить проект как альтернативу традиционным партийным структурам.

22. ברית עולם לגאולת ישראל — «Вечный союз за избавление Израиля». Лидер — Офер Лифшиц. В названии партии соединяются идеи вечного союза и религиозного избавления Израиля.

23. תיקון שיטת הבחירות והממשל — «Исправление избирательной системы и государственного управления». Первым номером идет Моше Саломович. Политическая программа фактически вынесена прямо в название: главный акцент сделан на изменении правил управления и выборов.

24. הגוש התנ״כי — «Библейский блок». Во главе стоит Деннис Липкин. Это отдельный религиозно-политический проект, который не входит в блок Смотрича или крупные харедимные партии.

25. בטח — ביטחון חברתי — «Социальная безопасность». Лидер — Семен Графман. Партия делает акцент на социальной и экономической защищенности граждан.

26. אורות השחר — «Свет зари». Список возглавляет Бенаяу Хар-Шемеш. Проект позиционирует себя как отдельную правую общественную силу.

27. ביטחון אישי — «Личная безопасность». Первым номером идет Михаэль Топчиашвили. Само название показывает основной акцент проекта — внутреннюю безопасность и защиту граждан.

28. צבע שחור — מגן עולם התורה — «Черный цвет — защитник мира Торы». Во главе стоит раввин Элиягу Боймринд. Это еще один небольшой харедимный религиозный список нынешних выборов.

29. הליכוד — «Ликуд». Лидер — Биньямин Нетаньяху. Партия остается главным центром действующего правого лагеря и одним из основных претендентов на формирование следующего правительства.

30. כחול לבן — «Бело-голубые». Список возглавляет Бени Ганц. Главная проблема для него сейчас — электоральный барьер: часть последних опросов дает партии результат заметно ниже необходимых 3,25%.

31. הציונות הדתית וזהות — «Религиозный сионизм и Зеут». Первым номером идет Бецалель Смотрич, вторым — Моше Фейглин. Союз носит во многом технический характер: задача — снизить риск потери голосов правого лагеря из-за непрохождения одной из партий.

32. תנועת אח״י — «Движение АХИ». Список возглавляет раввин Юваль Элимелех. Это еще один самостоятельный религиозный проект среди многочисленных небольших списков кампании.

33. צומת — בית ישראל — «Перекресток — Дом Израиля». Проект объединяет Моше Грина и бывшего депутата Гади Йевркана. Он пытается занять отдельную нишу на правом и социально-консервативном поле.

34. תקומה — «Возрождение». Лидер — Элькана Федерман. 7 октября 2023 года он отвечал за безопасность фестиваля Nova, был ранен и участвовал в спасении людей. В политику он идет с идеей усиления представительства поколения резервистов и участников войны.

35. הרשימה המשותפת — «Объединенный список». ХАДАШ, ТААЛ и БАЛАД снова выступают совместно. Первым номером идет Юсуф Джабарин, вторым — Ахмад Тиби, третьим — Сами Абу Шхадэ.

36. הקהל — «Собрание». Во главе стоит раввин Шломо Эльбойм. Это общехаредимный список, участвующий отдельно от главных ультраортодоксальных партий.

37. יהדות התורה — «Иудаизм Торы». Первым номером идет Яаков Ашер, далее Ицхак Гольдкнопф и Ицхак Пиндрус. Партия остается одной из ключевых харедимных сил и традиционным участником коалиционных переговоров.

38. נעם לישראל — «Ноам для Израиля». Лидер — Ави Маоз. Партия идет на выборы отдельно и занимает жестко религиозно-консервативную позицию.

Почему маленькие партии все равно имеют значение

Список, который не смог преодолеть барьер 3,25%, но получил более 1% действительных голосов, может претендовать на одну единицу государственного финансирования избирательной кампании. На выборах в Кнессет 26-го созыва размер такой единицы составляет около 1,835 млн шекелей.

Это не означает, что государство платит миллионы просто за регистрацию. Для получения компенсации необходимо собрать значительное число реальных голосов. Но порог в 1% создает промежуточную цель для партии, которая не рассчитывает сразу получить четыре мандата.

На выборах 2026 года изменились и правила буквенных обозначений. Теперь список может использовать комбинацию длиной до трех букв иврита. В бюллетене поэтому появились варианты, складывающиеся в слова, например דרך — «путь», צדק — «справедливость» и בקר — «утро».

Одновременно возникли споры за отдельные обозначения. Букву ב хотели получить несколько проектов; комбинации כן и בי также оказались востребованы более чем одним списком. ЦИК должен учитывать прежние права партий и согласие обладателей обозначений, поэтому окончательный вид бюллетеня определится после проверки.

Но для НАновости — Новости Израиля главный сюжет этой кампании все же не в «Пиратах», короне Шаршера или названии «Рай». Большинство таких проектов почти наверняка останется далеко от Кнессета. Реальную угрозу для крупных лагерей создают партии, которые получают примерно 2–4% и находятся в нескольких десятых процента от барьера.

Именно поэтому Смотрич предпочел объединиться с Фейглином, тогда как Бен-Гвир и Офер Винтер идут самостоятельно. На другом фланге Ганц сохранил отдельный список, несмотря на слабые опросы, а Хендель и Зелиха, напротив, объединились и в части исследований уже пересекают барьер.

Для будущей коалиции это имеет прямое значение. Если партия получает 3,3%, она попадает в Кнессет примерно с четырьмя мандатами. Если результат падает до 3,2%, она получает ноль. Разница в одну десятую процента способна одновременно убрать из парламента одного потенциального партнера и увеличить относительную долю голосов всех прошедших партий.

Поэтому после 27 октября будет важно смотреть не только на победителя. Не менее значимой станет сумма голосов партий, остановившихся прямо под 3,25%. Именно там могут исчезнуть десятки или даже сотни тысяч голосов, которые затем изменят соотношение сил между двумя блоками.

38 списков показывают характерную особенность израильской политики: выйти на старт национальных выборов сравнительно легко, превратить политическую идею в места в Кнессете — намного сложнее. В одном бюллетене оказываются бывшие премьер-министры, генералы, ультраортодоксальные партии, арабские движения, экономисты, «Пираты», религиозные активисты и человек в короне.

НАновости — Новости Израиля продолжит следить за тем, какие списки ЦИК окончательно утвердит 27 сентября, какие обозначения они получат и кто подойдет к 27 октября вплотную к критической отметке 3,25%.

Рош ха-Шана 5787 начинается вечером в пятницу, 11 сентября, и завершается вечером 13 сентября. Для евреев Украины это уже пятый осенний праздничный цикл после начала полномасштабного российского вторжения. За эти годы доставка продуктов, религиозных предметов и гуманитарной помощи превратилась для общин в отработанную систему, поэтому нынешнее изменение маршрутов показывает не столько масштаб самой раздачи, сколько то, насколько далеко от непосредственной линии фронта теперь влияет война.

Автор материала — Редакция НАновости.

Грузовик перестал быть просто грузовиком

Гендиректор FJCU Алина Теплицкая называет главной проблемой этого года увеличение дальности российских FPV-дронов.

По ее словам, угроза для транспорта сегодня существует на расстоянии до 70 километров от фронта. Именно как оценку Федерации, а не универсально установленную дальность всех российских FPV, эту цифру и следует воспринимать. Для Херсонской, Днепропетровской, Сумской, Запорожской и Черниговской областей она означает, что многолетняя схема — загрузить в одну машину тысячи коробок и отправить грузовик в общину — в отдельных районах стала чрезмерно рискованной.

Решением стали небольшие автомобили и дробление грузов. Но небольшая машина вмещает меньше коробок, а значит, требуется больше рейсов, транспорта и людей. Здесь возникла вторая проблема: FJCU столкнулась с нехваткой водителей. Часть тех, с кем организация работала раньше, за последний год была мобилизована в украинскую армию, другие не готовы сознательно ехать в опасную зону даже за более высокую оплату. По словам Теплицкой, поиск дополнительных водителей начали сразу после Тиша бе-Ав, а только переговоры о необходимом количестве машин заняли около двух недель. В результате развозка растянулась дольше, чем обычно, — по оценке Федерации, даже дольше, чем в первый год большой войны.

Никополь, Марганец и Павлоград: когда маршрут приходится менять на дороге

Самый показательный эпизод произошел с доставками в Никополь, Марганец и Павлоград Днепропетровской области. В Федерации рассказали, что водители, перевозившие праздничные коробки в эти города, в отдельных случаях развернулись после того, как увидели атаки российских беспилотников на автомобили, двигавшиеся впереди по дороге. Продолжать движение с грузом они сочли слишком опасным.

Тогда логистику перевернули в буквальном смысле. Не грузовик из Днепра поехал к получателям, а представители местных еврейских общин сами приехали в Днепр, где находятся офисы и склады помощи FJCU, забрали предназначенные их городам коробки и уже самостоятельно развезли их на месте. Для израильского читателя здесь важен масштаб расстояний и риска: Никополь расположен напротив оккупированной части Запорожской области через Днепр и регулярно находится под ударами, тогда как Павлоград лежит заметно глубже в Днепропетровской области. FPV-фактор постепенно перестает быть исключительно проблемой нескольких километров у окопов.

Реальность самой угрозы гражданскому транспорту подтверждается уже не только рассказом организаторов раздачи. 2 августа украинская полиция сообщала о более чем 120 российских атаках на Никополь и район за сутки; большинство ударов наносилось FPV и другими беспилотниками. Один FPV попал в гражданский автомобиль на дороге между селами. 10 августа в Днепропетровской области российский FPV атаковал другую гражданскую машину: 15-летний подросток погиб, 16-летний получил тяжелые ранения.

50 тысяч семей — большая цифра, но новость не в рекорде

Всего в нынешней кампании помощь отправили более чем 50 тысячам еврейских домохозяйств в 169 общинах. В развозке участвуют Федерация и посланники ХАБАДа, работающие в украинских городах. Дополнительно общины получают продукты для праздничных трапез в синагогах, куда в течение праздников придут десятки тысяч людей; параллельно FJCU продолжает обычную гуманитарную работу в течение всего года.

Однако представлять 50 тысяч семей как внезапное расширение еврейской сети помощи было бы неправильно. В 2024 году Федерация сообщала примерно о 51 тысяче еврейских домохозяйств в тех же 169 населенных пунктах. То есть инфраструктура существовала и раньше. Главное изменение 2026 года — не количество адресатов, а стоимость и сложность последнего участка пути: крупную централизованную доставку приходится дробить на маленькие рейсы, искать дополнительных водителей или переносить часть движения на самих получателей.

Это важная граница истории. Россия не «сорвала Рош ха-Шана» для украинских евреев — наборы в итоге доставлены. Но военная технология заставила изменить способ, которым религиозная и гуманитарная организация связывает свой центральный склад с общинами. В гражданской логистике появляется та же проблема, которую украинская армия давно решает на фронте: чем заметнее и крупнее транспортная единица, тем выше цена ее обнаружения.

Что положили в праздничные коробки — и почему там появилась бутылка для воды

Содержимое наборов соединяет обычную праздничную жизнь и нынешнюю военную реальность. В них входят еврейско-григорианский календарь на украинском языке, брошюра о праздниках Тишрея, мед, виноградный сок, специальный праздничный ликер, кипа, магнит со временем начала Шаббата и праздников, настольный календарь, а также свечи для Шаббата и праздничных дней. Впервые детям добавили небольшой шофар-свисток — символическое напоминание о центральном звуке Рош ха-Шана.

Уже в последний момент в каждую коробку положили спортивную бутылку для воды. В FJCU связывают это решение с российскими ударами по объектам водной инфраструктуры и риском перебоев. Здесь речь идет не о ритуальном предмете и даже не о традиционной гуманитарной еде, а о бытовой вещи, которая появилась в праздничном наборе именно из-за условий войны. Это маленькая деталь, но она лучше многих общих формулировок показывает, как изменился смысл такого пакета помощи за пять лет.

Более тысячи наборов отправились к еврейским военнослужащим

Отдельную партию в течение последнего месяца доставили еврейским военнослужащим украинской армии. Более тысячи комплектов передали на базы и в лагеря в районе фронта. Развозкой и контактами с военнослужащими занимается Яков Синяков, который работает с ними от имени Федерации в течение всего года, а не только перед праздниками.

Это тоже продолжение уже существующей системы. Еще в 2024 году FJCU говорила о поддержке более 1200 евреев в рядах ВСУ — кадровых военнослужащих, добровольцев и мобилизованных. Тогда им также доставляли шофары, свечи, мед, кипы и другие принадлежности для Рош ха-Шана. Поэтому нынешние более тысячи комплектов лучше рассматривать не как отдельную рекламную акцию, а как продолжение постоянной связи общин с евреями, которые служат в украинской армии.

Почему FPV стали отдельной гуманитарной проблемой

Данные Мониторинговой миссии ООН по правам человека в Украине показывают, насколько изменилась сама структура угрозы. Только в июле 2026 года короткодистанционные беспилотники в районах возле фронта, по подтвержденным данным ООН, убили 111 гражданских и ранили 710. Это самый высокий месячный показатель с февраля 2022 года, а на такие дроны пришлось 27% всех гражданских жертв июля. Всего в том месяце ООН зафиксировала не менее 437 погибших и 2610 раненых гражданских.

ООН отдельно обращает внимание на особенность FPV: камера дает оператору изображение потенциальной цели в реальном времени, то есть позволяет различать военные и гражданские объекты. Мониторинговая миссия документировала, как распространение таких дронов ограничивает доступ жителей прифронтовых районов к базовым услугам, гуманитарной помощи и экстренной поддержке. Это напрямую объясняет, почему изменение маршрута FJCU нельзя рассматривать только как внутреннюю хозяйственную проблему еврейской организации.

19 августа последствия были особенно заметны в Херсоне: по данным областной прокуратуры, российские FPV-дроны за день убили шесть гражданских. Четверо находились в маршрутке, еще один человек — в автомобиле, одна женщина была на улице; 12 человек получили ранения в результате российских атак различными средствами. Это произошло менее чем за месяц до нынешней праздничной кампании.

Масштаб производства: цифры сторон намного выше «десятков тысяч в месяц»

В FJCU, объясняя рост опасности, говорят о производстве Россией десятков тысяч FPV ежемесячно. Публичные заявления российской и украинской сторон называют уже значительно более высокие возможные масштабы. Первый вице-премьер РФ Денис Мантуров 3 июня заявил, что российские предприятия способны поставлять более 15 тысяч FPV в сутки. Еще в марте главнокомандующий ВСУ Александр Сырский утверждал, что российская сторона приобрела возможность производить более 19 тысяч таких аппаратов в сутки.

Обе цифры являются заявлениями представителей сторон войны, а не результатом независимого аудита российских производственных линий, поэтому превращать их в точно доказанный объем выпуска нельзя. Но даже с этой оговоркой они показывают главное изменение последних лет: FPV стал массовым расходным оружием. Для гуманитарной организации следствие очень конкретное — планирование маршрута теперь зависит не только от артиллерийской дальности или воздушной тревоги, но и от того, какой автомобиль отправлять, сколько коробок класть внутрь и где передавать груз следующему водителю.

Пятый Рош ха-Шана войны

Председатель FJCU раввин Меир Стамблер, говоря о нынешней раздаче, выделил шофары, отправленные детям, и выразил надежду на год мира. В его словах есть то, что невозможно увидеть в одной статистике: когда полномасштабная война начиналась, украинские еврейские общины не рассчитывали, что им придется строить праздничную логистику уже на пятый год таких условий.

На этот раз коробки дошли до адресатов, более тысячи еврейских военнослужащих получили отдельные комплекты, а общины готовятся к праздничным трапезам. Но карта доставки изменилась. Там, где раньше достаточно было найти грузовик и водителя, теперь приходится оценивать дальность FPV, дробить груз, менять транспорт уже в дороге и иногда просить людей самим ехать десятки километров за помощью.

Именно это становится главным итогом нынешней истории: война не остановила еврейскую жизнь в Украине, но ее технологии добрались уже до самых бытовых механизмов этой жизни — вплоть до того, на какой машине можно везти мед, свечи и шофар к Рош ха-Шана.

Автор: Павел Швейко. Павел Швейко — автор «НАновости», родившийся и выросший в Украине и живущий в Израиле. Для его авторской линии тема MAK_UA находится как раз на пересечении двух обществ, о которых он регулярно пишет: украинского и израильского. В данном случае речь не просто об очередной афише, а о том, как украинская культура продолжает создавать собственные живые пространства уже внутри Израиля.

Украинская культурная жизнь в Израиле во второй половине 2026 года не ограничится одним большим мероприятием ко Дню Независимости Украины. MAK_UA / Українська Мистецька Аматорська Кузня в Ізраїлі опубликовала календарь главных событий с августа по конец декабря — и по этому календарю уже видно, насколько разными стали форматы украинской культурной жизни в стране.

Здесь есть театр и историческая реконструкция, народная традиция и семейный спектакль, Тель-Авив и мероприятия сразу в нескольких городах. Причём организаторы не пытаются собрать всё вокруг одной даты: календарь фактически растянут на всю вторую половину года.

НАновости — Новости Израиля изучили опубликованную MAK_UA афишу и сопоставили её с уже известными проектами объединения. Получилась не просто подборка «куда сходить», а маленькая карта украинской культурной жизни Израиля на ближайшие месяцы.

24 августа: вернуться в тот самый день 1991 года

Первой и самой близкой датой в календаре стоит 24 августа 2026 года — День Независимости Украины.

MAK_UA готовит этот вечер вместе с рестораном украинской кухни Sho?. Название программы — «Той самий день. 24 серпня 1991 року. Подорож у часі».

Замысел здесь важнее привычного праздничного концерта. Организаторы предлагают попытаться вернуться именно в 24 августа 1991 года, когда Верховная Рада приняла Акт провозглашения независимости Украины, и посмотреть на исторический день не из сегодняшнего 2026-го, а глазами людей, для которых всё происходило буквально сейчас.

НАновости уже рассказывали о подготовке мероприятий к 35-летию Независимости Украины в Израиле. В опубликованном ранее анонсе для проекта MAK_UA и Sho? указано место проведения — ресторан Sho?, улица Карлебах, 3, Тель-Авив.

И вот здесь появляется важная деталь самого формата. За 35 лет 24 августа превратилось в государственную дату, которая воспринимается уже через войны, революции, Майдан, российскую агрессию, эмиграцию и огромный массив исторического опыта. MAK_UA предлагает снять с неё весь этот последующий слой хотя бы на один вечер и спросить: а каким этот день был тогда, когда ещё никто не знал, что будет дальше?

Для украинцев в Израиле такая «машина времени» имеет ещё один дополнительный смысл. Многие участники и зрители сегодня живут уже между двумя странами, но прекрасно помнят украинские кухни, семейные разговоры, телевизионные новости, музыку и бытовые детали той эпохи.

8 октября: «Театротерапия» продолжает третий сезон

Следующая дата — 8 октября 2026 года. В календаре обозначена шестая встреча третьего сезона проекта «Театротерапія», посвящённая рождению современного украинского театра.

Это не новый проект, придуманный специально под осень 2026-го. «Театротерапия» уже имеет собственную историю в Израиле и строится на идее, что о театре можно не только слушать — в него можно входить через игру, упражнения, сценическое действие и собственный опыт.

НАновости ранее рассказывали об одной из встреч украинской «Театротерапии» MAK_UA в Тель-Авиве. Например, шестая встреча предыдущего курса проходила 3 июля 2025 года в Украинском культурном центре на улице Ирмиягу, 22.

Но механически переносить этот адрес на событие 8 октября 2026 года нельзя. В новом календаре указаны дата, сезон, номер встречи и тема, однако отдельные данные о месте и времени именно этой встречи организаторы ещё должны сообщить.

И это хороший пример того, как следует читать весь опубликованный календарь MAK_UA: даты уже можно сохранять, но часть практической информации будет появляться отдельными анонсами.

Почему «Театротерапия» важнее одного спектакля

Для украинской общины за пределами Украины театральный формат имеет особое свойство. Спектакль можно посмотреть и разойтись, а регулярный проект создаёт среду — люди возвращаются, знакомятся, спорят, играют, становятся участниками процесса.

«Театротерапия» поэтому интересна ещё и как продолжительная культурная линия. Один сезон сменяется другим, отдельные встречи складываются в историю проекта, а украинский театр оказывается в Израиле не гастрольным гостем на один вечер, а постоянной темой.

Именно такие повторяющиеся проекты постепенно и создают культурную инфраструктуру диаспоры. Не обязательно большую институцию с собственным зданием — иногда она начинается с группы людей, помещения на несколько часов и привычки снова встретиться через месяц.

30 ноября: Андреевские вечерницы

30 ноября MAK_UA проведёт «Андріївські вечорниці» — Андреевские вечерницы.

Пока это один из самых загадочных пунктов календаря. Организаторы назвали дату и формат, но не раскрыли площадку и подробную программу.

Исторически Андреевские вечерницы были одним из наиболее известных элементов украинской молодёжной традиции: совместные вечера, песни, игры, шутки, угощения, гадания и целый пласт обрядовой культуры. Но в случае MAK_UA особенно интересно будет увидеть не этнографическую реконструкцию «под музей», а то, как эту традицию переведут на язык современного украинского сообщества в Израиле.

Здесь проходит одна из главных линий всего календаря: не просто показать украинское, а сделать людей его участниками.

Для эмигрантской культурной среды это принципиальная разница. Традиция, на которую только смотрят со сцены, довольно быстро превращается в фольклорный экспонат. Традиция, в которую снова входят люди, получает шанс продолжаться уже в новой стране.

24 декабря: буковинский Святвечер в Израиле

Отдельным событием MAK_UA поставила 24 декабря 2026 года — Святвечер в буковинской традиции.

Именно уточнение «буковинская» делает этот пункт особенно интересным. Украинская рождественская культура никогда не была абсолютно одинаковой от региона к региону: Буковина, Галичина, Закарпатье, Полесье, Подолье и другие исторические регионы сохранили собственные варианты обрядов, песен, кухни и домашней праздничной культуры.

Поэтому речь потенциально идёт не о стандартной «украинской рождественской вечеринке», а о знакомстве с конкретной региональной традицией.

На момент публикации календаря MAK_UA не указала площадку, часы проведения и условия участия в Святвечере. Это важно подчеркнуть: 24 декабря уже можно отмечать в календаре, но покупать билеты или планировать поездку по конкретному адресу пока рано.

15–30 декабря: новогодняя сказка сразу в трёх городах

Самый масштабный по географии проект MAK_UA запланирован на период с 15 по 30 декабря 2026 года.

Организаторы обещают «Новорічну казку для всієї родини» — новогоднюю сказку для всей семьи. И здесь в афише уже названы сразу три города: Хайфа, Тель-Авив и Ашдод.

Это существенная деталь. Большая часть украинских культурных мероприятий в Израиле по понятным причинам концентрируется в центральной части страны, прежде всего вокруг Тель-Авива. Выход семейного проекта одновременно в Хайфу и Ашдод означает попытку работать уже не только с одной локальной аудиторией.

Точные даты по каждому городу, площадки, время начала и условия посещения MAK_UA пока не объявила. Кроме того, период 15–30 декабря пересекается с отдельным Святвечером 24 декабря, поэтому речь идёт именно о двух разных линиях декабрьской программы, а не об одном мероприятии под двумя названиями.

Для семей с детьми этот блок, вероятно, станет самым ожидаемым. Семейный спектакль позволяет передавать язык и культурные коды уже второму поколению — в том числе детям, для которых Израиль является основным или единственным домом.

Пять дат — и пять разных способов сохранить связь с Украиной

Если посмотреть на календарь целиком, становится заметно, что MAK_UA сознательно не строит всю программу вокруг одного типа мероприятия.

24 августа — история и память о моменте рождения независимого государства.

8 октября — современный украинский театр и участие в театральном процессе.

30 ноября — народная традиция Андреевских вечерниц.

24 декабря — региональная рождественская культура Буковины.

15–30 декабря — семейная новогодняя программа, которая должна пройти в Хайфе, Тель-Авиве и Ашдоде.

Именно разнообразие здесь, пожалуй, важнее количества. Украина для живущих в Израиле украинцев и израильтян украинского происхождения оказывается не только новостями о войне и не только воспоминанием о стране, из которой они приехали.

Она существует ещё и в театральном упражнении, рецепте праздничного стола, детском спектакле, песне, семейной истории и попытке представить, что ты снова оказался вечером 24 августа 1991 года.

Кто такие MAK_UA

MAK_UA — Українська Мистецька Аматорська Кузня в Ізраїлі — независимое некоммерческое культурное объединение, работа которого связана с украинским искусством, театром и культурными инициативами в Израиле.

Проект существует не в формате одной ежегодной акции. За ним уже есть театральные встречи, культурные вечера, семейные программы и проекты, построенные вокруг украинских традиций.

И это объясняет, почему опубликованный сейчас календарь важен сам по себе. Организаторы фактически говорят своей аудитории: мы не готовим один праздник — мы планируем культурную жизнь на месяцы вперёд.

Для НАновости — Новости Израиля это ещё и часть более широкой истории украинского присутствия в Израиле. Такие инициативы постепенно становятся местом встречи двух сред: люди продолжают говорить об Украине и жить её культурой, но делают это уже внутри израильской реальности.

Что уже известно, а чего пока нет

На 24 августа уже опубликовано значительно больше практической информации, включая площадку в Тель-Авиве. По октябрьской, ноябрьской и части декабрьских программ календарь пока выполняет скорее функцию предварительного «save the date».

Поэтому перед посещением мероприятий стоит отдельно проверять:

• точный адрес;
• время начала;
• стоимость участия;
• необходимость предварительной регистрации;
• возрастные ограничения для детских и семейных программ;
• окончательное расписание декабрьских спектаклей в Хайфе, Тель-Авиве и Ашдоде.

MAK_UA обещает насыщенную вторую половину года, но не пытается выдать предварительный календарь за окончательную программу. И это правильный подход: афиша даёт возможность сохранить даты, а подробности организаторы смогут раскрывать по мере приближения каждого события.

Украинская культура в Израиле становится не событием, а процессом

Возможно, главный смысл этой афиши находится даже не в пяти указанных строках.

После февраля 2022 года украинское культурное присутствие за границей часто развивалось как реакция на чрезвычайные обстоятельства: благотворительные концерты, сборы помощи, акции солидарности, мероприятия поддержки Украины. Всё это остаётся важным.

Но спустя годы возникает другой вопрос: что остаётся после чрезвычайного режима?

Календарь MAK_UA даёт один из возможных ответов. Остаются проекты, которые уже не нуждаются в чрезвычайном поводе для существования. Люди приходят не только потому, что произошло очередное трагическое событие, а потому, что хотят смотреть украинский театр, знакомить детей с традициями, праздновать Святвечер или просто провести вечер среди тех, кому понятен тот же культурный язык.

И вот это, возможно, один из наиболее важных признаков зрелости украинской культурной среды в Израиле.

Она постепенно перестаёт быть только реакцией на войну.

Она становится частью обычной жизни.

Источник: официальный календарь MAK_UA / Українська Мистецька Аматорська Кузня в Ізраїлі, опубликованный на странице объединения в Facebook. — https://www.facebook.com/profile.php?id=100089057714353

Иудейский курень оставил значительный след в истории как символ мужества и солидарности двух народов.

В честь командующего Соломона Ляйнберга была названа улица в Львове.

В 2013 году было предложено установить памятник «Иудейскому куреню» в Тернополе, но проект был приостановлен из-за войны на Донбассе.

Иудейский курень (официальное название — «Ударный курень I корпуса Галицкой армии») в составе Украинской Галицкой Армии (УГА) стал важным элементом борьбы за независимость Украины в 1919 году. Это подразделение стало ярким примером сотрудничества двух народов — украинского и еврейского, стремящихся к свободе и независимости в условиях войны и мы рассказываем о нем в нашей постоянной рубрике Евреи из Украины.

Политическая ситуация и участие евреев

На территории Галиции в начале ХХ века евреи составляли около четверти населения Львова, и большинство из них активно участвовали в социальной и политической жизни. В Львове было много еврейских адвокатов, врачей и студентов. Несмотря на относительную безопасность в Галиции, евреи всё же страдали от польской дискриминации, что заставляло их сотрудничать с украинцами в борьбе за независимость.

С образованием УНР и ЗУНР евреи столкнулись с необходимостью принять решение о поддержке украинской борьбы за независимость. Несмотря на культурную автономию, предложенную этим государствам, многие евреи заняли нейтралитет.

УНР (Украинская Народная Республика), созданная в 1917 году, стремилась к независимости Украины, но столкнулась с многочисленными вызовами — большевиками, белыми и польскими войсками.

В то время как ЗУНР (Западно-Украинская Народная Республика), образованная в 1918 году в Галичине, стремилась к сохранению украинской идентичности и независимости, но была быстро поглощена польскими войсками. Эти два государства не только признали культурную автономию для еврейских общин, но и предоставили им возможность участвовать в государственной жизни.

Злука УНР и ЗУНР

Злука, или объединение УНР и ЗУНР, состоялась 22 января 1919 года и стала символом стремления к единству украинских земель. Этот акт был важным шагом в деле создания единого независимого украинского государства. Однако на практике объединение оказалось сложным. ЗУНР в итоге осталась под польским контролем, а украинские власти УНР столкнулись с многочисленными внутренними проблемами, что не позволило Злуке привести к долговременному объединению. В 1920 году польские войска окончательно утвердились в Галиции, и ЗУНР была интегрирована в польское государство. Тем не менее, Злука стала важным символом единства украинского народа и продолжала влиять на национальную идеологию Украины в последующие годы.

Злука не была моментальной. После того как 9 ноября 1918 года УНРада сформировала Временный государственный секретариат во главе с К. Левицким, была принята «Временная основная конституция» о государственной самостоятельности украинских земель бывшей Австро-Венгерской империи, провозгласившая ЗУНР на территории Восточной Галиции, Северной Буковины и Закарпатья. 13 ноября был утвержден новый герб — золотой лев на синем фоне, а также принят флаг — сине-желтый.

В это же время на фоне военных действий и польской агрессии, 11 ноября войска ЗУНР были вынуждены оставить Перемышль, который стал базой для наступления польских войск на Львов. Через несколько дней, в середине ноября, румынские войска захватили Северную Буковину, а 22 ноября польские войска взяли Львов.

К 1 декабря делегация ЗУНР подписала предварительный договор о соединении с УНР. 22 января 1919 года на Софиевской площади в Киеве состоялся акт воссоединения УНР и ЗУНР. Однако, в реальности объединение было отложено до проведения Учредительного собрания (которого так и не произошло).

Судьба УНР после Злуки

После Злуки в 1919 году УНР продолжала борьбу за независимость, однако столкнулась с серьезными внутренними и внешними вызовами. Украинская армия активно сражалась с большевиками и пыталась удержать свои территории от польской агрессии. Польша, укрепив свою власть в Галичине, захватила территорию ЗУНР, а в 1920 году завершила победу на этом фронте.

В апреле 1918 года, после германской оккупации, Павел Скоропадский стал гетманом Украинской Народной Республики и объявил создание Украинской Державы — авторитарного монархического государства. Его правление поддерживалось Германией, но вызвало сопротивление со стороны украинских социалистов и националистов, которые были против зависимости от внешних сил. После капитуляции Германии в ноябре 1918 года Скоропадский был свергнут, и власть перешла к Директории.

Директория была сформирована в ноябре 1918 года в ответ на свержение Скоропадского. Это был коллективный орган исполнительной власти, состоящий из пятерых лидеров, среди которых были Володимир Винниченко, Симон Петлюра и другие политические деятели.

Директория представляла собой более демократическую и радикальную форму власти, ориентированную на массовую поддержку среди крестьянства и рабочих.

Основной целью Директории было создание независимого украинского государства, без зависимости от внешних сил, таких как Германия.

Директория столкнулась с несколькими проблемами: внутренние разногласия среди ее лидеров, нестабильная политическая ситуация, а также угрозы со стороны Польши, большевиков и других внешних врагов.

Однако она оказала сопротивление как внутренним, так и внешним угрозам, несмотря на военные поражения.

Директория активно боролась с большевиками и белыми, пытаясь восстановить независимость Украины.

Однако в 1920 году большевики одержали победу, а Украина (УНР) стала частью Советской России.

Создание «Иудейского куреня»

«Иудейский курень», официальное название которого — «Ударный курень I Корпуса Галицкой Армии», был сформирован в июне 1919 года в ходе Чортковской офензивы (операции). Он стал самостоятельным оперативным военным подразделением 1-го корпуса Украинской Галицкой Армии и сыграл важную роль в защите украинских территорий от польских и большевистских войск.

Создание куреня было поддержано Иудейской национальной радой Тернополя, которая уполномочила Соломона Ляйнберга обратиться к полковнику Осипу Микитке, командующему 1-м корпусом УГА, с предложением сформировать еврейское военное подразделение. Ляйнберг предложил собрать несколько сотен евреев из Тернополя, чтобы создать боевой отряд, который стал бы частью Галицкой армии.

Полковник Микитка согласился на это предложение, и был подписан указ о формировании куреня. Среди командиров подразделения, помимо евреев, были и старшины-украинцы. Таким образом, Иудейский курень стал символом союза двух народов — украинского и еврейского, которые боролись за независимость Украины.

Формирование и обучение

Курень был сформирован в селе Остапье, расположенном в Підволочиському районе Тернопольской области. Здесь началось интенсивное обучение бойцов. Подразделение насчитывало около 1200 бойцов, включая стрелков, офицеров, а также саперов, телефонистов и кавалерию. Особенностью куреня стало то, что среди бойцов было много интеллектуалов, а также опытных военных, что позволило сформировать боеспособное и дисциплинированное подразделение.

Также стоит отметить инженерные способности командующего — Соломона Ляйнберга, который, используя свои знания, создал радиостанцию для эффективной связи между частями армии, что значительно улучшило координацию действий в боевых условиях.

Кроме того, курень был обеспечен всем необходимым — обмундированием, вооружением, патронами, фуражом и продовольствием — от 1-го корпуса УГА, что свидетельствует о его важности в контексте военных операций.

Боевой путь куреня

С 14 июля 1919 года курень принял участие в боях с польскими войсками в таких местах, как Максимовка, Романове Село и Жеребки, прикрывая отступление украинских войск через реку Збруч. В последующие дни курень активно участвовал в сражениях с большевиками. Он захватил Михальполь, отстоял Проскуров (ныне Хмельницкий), Винницу, Фастов и Бердичев.

Несмотря на большие потери, курень продолжил участие в боевых действиях, участвуя в Киевском наступлении в августе 1919 года.

Причины расформирования

«Иудейский курень» был расформирован в конце 1919 года по следующим причинам:

1. Эпидемия и потери: Эпидемия тифа и шигельоза убила около 60% состава, что ослабило курень.
2. Отсутствие ресурсов: После нескольких боевых операций не хватало вооружения, боеприпасов и продовольствия, что сделало продолжение борьбы невозможным.
3. Военная реорганизация: В связи с изменениями в стратегии УГА курень был интегрирован в другие части армии.

Почему евреи пошли в украинскую армию

Евреи, вступившие в «Иудейский курень», видели свою роль в защите украинской независимости по нескольким причинам:

1. Идея национального освобождения: Несмотря на стремление создать еврейское государство в Палестине, многие евреи увидели в поддержке Украины шанс для обеспечения безопасности еврейских общин.
2. Солидарность с украинцами: В Галиции существовала тесная связь между еврейским и украинским народами, что укрепляло их союз в борьбе за независимость.
3. Ответ на погромы: В ответ на погромы в Львове в 1918 году, когда польские войска устраивали массовые расправы над евреями, многие евреи решили вступить в ряды украинской армии, чтобы защитить свою землю.

Наследие и память

«Иудейский курень» оставил значительный след в истории как символ мужества и солидарности двух народов. В честь командующего Соломона Ляйнберга была названа улица в Львове. В 2013 году было предложено установить памятник «Иудейскому куреню» в Тернополе, но проект был приостановлен из-за войны на Донбассе.

Официально еврейское соединение перестало существовать. 17 ноября ГА и Вооруженные силы Юга России подписали сепаратный договор. Украинская армия перешла под командование Антона Деникина. «Белые» отличались бешеным антисемитизмом. Часть еврейских бойцов отказалась воевать. Почти сотня солдат пробилась в Одессу. Там вместе с членами местной еврейской боевой дружины захватили корабль и доплыли в Палестину, где продолжили воевать уже за еврейское государство.

Некоторые остались в Советской Украине, а другие вернулись в Галицию, которая к тому времени была под контролем Польши.

Как сложилась дальнейшая судьба Соломона Ляйнберга — неизвестно. По одной версии, он вернулся в Тернополь и в следующем году его убили поляки. За другой остался в Советской Украине. Стал членом Компартии, служил в Красной армии, вскоре переехал в Москву. Дважды был арестован. 1938 расстрелян в Ленинграде.

Феномен «Иудейского куреня» можно сравнить с Еврейским легионом, который воевал в составе британской армии против турок в Палестине, с той разницей, что еврейские бойцы куреня сражались не за будущий Израиль, а за независимость Украины.

НАновости и про серию «Евреи из Украины»

Статья о «Иудейском курене» в составе Украинской Галицкой Армии подчеркивает важную роль евреев в борьбе за независимость Украины. Это пример солидарности и совместной борьбы украинцев и евреев против внешних угроз, где евреи активно участвовали в создании украинского государства.

В серии «Евреи из Украины« мы раскрываем вклад еврейской общины в историю Украины, подчеркивая их важную роль в национальной борьбе. НАновости — новости Израиля продолжает освещать эти события, сохраняя память о солидарности и взаимопонимании между двумя народами.

…

Это место для выставок, встреч, лекций и событий комьюнити, куда приходят не только украинцы, но и израильтяне, которым важно понимать соседей и партнёров не через заголовки, а через людей и смыслы.

Что это за центр и зачем он нужен в Израиле

Центр связан с Посольство Украины в Государстве Израиль и работает как культурная точка присутствия Украины в городе.

Если говорить совсем по-простому: это пространство, где можно увидеть, услышать и «потрогать» Украину через культуру — без лишней идеологии и без официоза, который часто отталкивает.

Украинский культурный центр в Тель-Авив стартовал 13 октября 2021 года — в сообщениях об открытии это названо началом работы в тестовом режиме.

Отдельно на странице Посольство Украины в Государстве Израиль отмечено, что центр работает “с октября 2021 года” и что ранее он был в Бат-Яме.

Где находится

Адрес, который используют в объявлениях и справочной информации:

22 Yirmeyahu Street, Tel Aviv, Israel.

Как добраться — https://maps.app.goo.gl/YdLnoL4dH34XU7cP6