Так Israeli Friends of Ukraine решили отметить 35-летие Независимости Украины. В этом году у организации не будет праздничной сцены, выступлений и традиционной программы. Вместо них у посольства должен постепенно появиться живой мемориал — в память о погибших и как знак поддержки тех, кто продолжает защищать Украину.

Решение для IFU необычное. По словам организаторов, это первый случай за 12 лет существования организации, когда ко Дню Независимости Украины она не проводит торжественное мероприятие.

Основа этого анонса — опубликованное 21 августа приглашение Israeli Friends of Ukraine, пост организации и объяснение её соосновательницы Анны Жаровой.

Елена Гунько для НАновости сопоставила их с уже объявленной программой украинских событий в Израиле на 20–24 августа. Получилась заметная разница: в эти дни здесь проходят вечеринки, семейные встречи, исторические программы, кино и благотворительные события, а IFU сознательно выбирает для 24 августа тихую акцию памяти.

Почему 24 августа IFU отказались от праздника

Israeli Friends of Ukraine объясняют решение тем, что Украина продолжает жить под российскими ракетными и дроновыми атаками. В организации пишут о разрушенных домах и погибших мирных жителях и говорят прямо: в таких обстоятельствах им тяжело устраивать именно праздничное событие.

Поэтому 24 августа здесь предлагают обойтись без сцены, официальных выступлений и единой церемонии.

«Без сцены. Без речей. Без торжеств»,

— так организаторы сформулировали принцип нынешней акции.

Человеку достаточно прийти к украинскому посольству и оставить подсолнух. Из отдельных цветов в течение дня должен сложиться общий мемориал.

Для Израиля такой способ отмечать государственную дату в военное время вряд ли выглядит чем-то чужим. После 7 октября израильтянам знакома ситуация, когда праздник, национальный символ и память о погибших существуют рядом. Украинский и израильский опыт не одинаковы, однако необходимость искать новый язык для публичных дат во время войны сегодня существует в обеих странах.

Анна Жарова объяснила, почему стала меньше писать об Украине

Отдельный пост 21 августа опубликовала Анна Жарова, соосновательница Israeli Friends of Ukraine.

Она признала, что в последнее время действительно стала реже писать об Украине. Причина, по её словам, не в уменьшении поддержки Украины, а в том, что её внимание сильнее сосредоточилось на событиях внутри Израиля.

Жарова связывает эти две темы напрямую. Она считает, что для системного развития отношений Израиля и Украины изменения необходимы не только в Киеве, но и внутри самого Израиля. При этом она продолжает ежедневно следить за событиями в Украине, где остаются её друзья и родные.

О 24 августа Жарова пишет уже не как о праздничной дате. Для неё этот день связан с погибшими, воюющими, пленными, пропавшими без вести и их семьями, а также с людьми, которые продолжают жить, работать, растить детей и спасать других во время войны.

Из этой позиции и выросла идея нынешней акции: не отменять 24 августа и не делать вид, что дата потеряла значение, но отказаться от привычного праздничного сценария.

Кто такие Israeli Friends of Ukraine

Israeli Friends of Ukraine — израильская некоммерческая общественная организация, появившаяся в 2014 году. Её создание выросло из волонтёрской помощи украинцам, пострадавшим во время событий Майдана и последовавшей российской агрессии.

Одной из соосновательниц стала Анна Жарова. Весной 2014 года она вместе с другими волонтёрами помогала раненым украинцам, прибывшим на лечение в Израиль: организовывала бытовую помощь, переводы, лекарства. Через несколько месяцев волонтёрская группа оформилась в Israeli Friends of Ukraine.

Сегодня сама IFU определяет свою задачу шире, чем отправка гуманитарной помощи. Организация занимается укреплением связей между Израилем и Украиной, развитием украинско-еврейского диалога, культурными и общественными проектами и информированием израильской аудитории о происходящем в Украине.

На сайте IFU сейчас указаны 157 тонн гуманитарной помощи, отправленной Украине, около 2 млн шекелей собранных средств, 39 протестных и благотворительных мероприятий после начала полномасштабной войны и 18 500 израильских бандажей и турникетов, переданных украинским военным. Это собственная статистика организации.

После 7 октября 2023 года направление помощи изменилось ещё раз. IFU стала использовать накопленный волонтёрский опыт и внутри Израиля — для поддержки израильских военнослужащих и эвакуированных жителей. На материалах самой организации эта часть её истории также занимает отдельное место.

То есть акция 24 августа организована не временной группой, созданной под один День Независимости. За ней стоит израильская организация, работающая с украинской темой с 2014 года и прошедшая вместе с двумя странами уже два разных военных периода.

День Независимости Украины в Израиле начался не 24 августа

К 35-летию независимости в Израиле в этом году нет одного главного мероприятия. НАновости — Новости Израиля собрали отдельную общую афишу событий, объявленных в Тель-Авиве, Хайфе и Эйлате.

Первое из них уже прошло. 20 августа в Хайфе Украинский культурно-развивающий центр «Ми Разом!» провёл встречу с Борисом Свирским «Невідомі сторінки держави». Это был исторический разговор об украинской государственности и событиях, которые редко помещаются в короткую праздничную программу. Отдельную афишу встречи НАновости публиковали здесь.

Сегодня, 21 августа, программа перемещается в Тель-Авив.

21 августа: «НЕЗАЛЕЖНА 2026» в CALLAS TLV

В пятницу вечером, 21 августа, в CALLAS TLV на Menachem Begin Road, 37 состоится «НЕЗАЛЕЖНА 2026» — музыкальное событие, посвящённое 35-летию независимости Украины.

Начало заявлено на 19:00. В программе — артисты и диджеи, в том числе специальная гостья DJ LUMARE из Львова. У вечера есть благотворительная часть: предусмотрена помощь волонтёрским инициативам, специальные условия для украинцев, оказавшихся в Израиле из-за войны, а также для военнослужащих срочной службы и резервистов ЦАХАЛа.

Это самая шумная точка всей августовской программы — и по форме почти противоположная тому, что спустя три дня собирается делать IFU у посольства.

22 августа: семейная «Здибанка Незалежних»

В субботу, 22 августа, с 11:00 до 17:00 в Украинском культурном центре Тель-Авива пройдёт «Здибанка Незалежних».

Здесь расчёт уже не на ночную программу, а на семьи и детей. Организаторы заявили творческие занятия, музыку, книжную ярмарку, историческую викторину и «Пирог независимости». Вход свободный, но требуется предварительная регистрация. Мероприятие проходит при поддержке Посольства Украины в Израиле.

Иными словами, за два дня до официальной даты День Независимости в Израиле можно будет отметить за общим столом и вместе с детьми.

24 августа: в Тель-Авиве вернутся в 1991 год

В сам День Независимости, 24 августа, ресторан Sho? на улице Карлебах, 3 готовит программу «Той самий день… 24 серпня 1991 року».

Проект MAK_UA и Sho? построен вокруг конкретной исторической точки — вечера 24 августа 1991 года, когда Верховная Рада приняла Акт провозглашения независимости Украины. Организаторы собираются воспроизвести атмосферу того времени через телевизионную хронику, музыку, домашнюю обстановку, еду и театральные элементы.

Начало заявлено на 19:00. В общей афише НАновости стоимость участия указана в размере 350 шекелей.

Получается редкое соседство двух событий в одном городе в один день. В Sho? будут возвращаться в момент рождения независимой Украины, а в нескольких километрах от ресторана люди смогут без регистрации и программы оставить подсолнух возле украинского посольства.

24 августа: украинская кухня и израильское кино в Хайфе

Своя программа будет и в Хайфе. 24 августа пространство See Garden на Harav Ohana, 4 проводит вечер украинской кухни и израильского кино.

Двери откроются в 19:00, а в 20:30 начнётся показ фильма «Валерия выходит замуж». Для вечера подготовлен украинский гастрономический pop-up. Вход заявлен свободным, но количество мест на ужин ограничено, поэтому организаторы требуют предварительную регистрацию.

Подробную афишу вечера в See Garden НАновости опубликовали отдельно.

24 августа: «Пиріг незалежності» в Эйлате

Ещё одна точка появилась далеко от центра страны. В Эйлате 24 августа в 19:00 возле Эйлатского музея заявлена благотворительная встреча «Пиріг незалежності» под лозунгом «Смакуємо свободу разом!».

Здесь нет большой концертной площадки или сложной программы. Формат строится вокруг встречи, общего угощения и общения. Информацию об Эйлате НАновости включили в общую афишу 35-летия Независимости Украины в Израиле.

Так к 24 августа складывается уже не тель-авивская, а израильская география даты: Тель-Авив, Хайфа и Эйлат.

Где и когда приносить подсолнухи

Акция Israeli Friends of Ukraine пройдёт 24 августа 2026 года возле Посольства Украины в Государстве Израиль, улица Ирмеягу, 50, Тель-Авив.

Организаторы не называют час начала и прямо предлагают приходить с подсолнухами в любое время в течение дня. В опубликованном приглашении нет регистрации, билетов или отдельной программы.

Задача тоже сформулирована без двусмысленности: цветы оставляют в память о людях, погибших за свободу Украины, и в поддержку тех, кто продолжает за неё бороться.

Поэтому человеку, который увидит у посольства цветы утром, не нужно ждать вечернего открытия мероприятия. Акция уже идёт.

Один День Независимости — несколько совершенно разных сценариев

Программа 2026 года хорошо показывает, что украинская жизнь в Израиле давно не собирается вокруг единственной сцены.

20 августа в Хайфе говорили об истории. 21 августа в Тель-Авиве танцуют и собирают средства. 22 августа семьи приходят с детьми на «Здибанку». 24 августа в Sho? возвращаются в 1991-й, в Хайфе соединяют украинскую кухню с израильским кино, в Эйлате собираются за общим столом.

И в тот же день у украинского посольства не будет ни ведущего, ни музыкальной программы, ни назначенного часа.

Там оставили только адрес, дату и просьбу принести подсолнух.

Полная подборка уже объявленных мероприятий ко Дню Независимости находится в афише НАновости к 35-летию Украины. Другие концерты, фестивали, встречи и события по стране собраны на sTDe | NAnews — афише мероприятий Израиля.

Источники: публикации Israeli Friends of Ukraine и Анны Жаровой от 21 августа 2026 года; афиша Israeli Friends of Ukraine; официальный сайт IFU; ранее опубликованные афиши и материалы НАновости. Информация о времени, местах проведения и условиях участия проверена по доступным объявлениям на 21 августа 2026 года. Если организаторы изменят программу, время или условия входа, эти данные потребуют обновления.

Само мероприятие прошло раньше — 17 июля 2026 года в Днепре. Дата не случайная: управление 7-го корпуса было создано 17 июля 2023 года.

Для читателя в Израиле фамилия командира корпуса или номер украинского военного соединения сами по себе мало что говорят. А вот присутствие Синякова меняет ракурс. Перед нами ортодоксальный еврейский раввин, который не приехал к военным в качестве почётного гостя: он служит внутри этой структуры и возглавляет её капелланское направление.

История Синякова говорит и о более широкой вещи, которую из Израиля не всегда видно. Украинские евреи вместе с остальными гражданами страны оказались внутри войны против российской агрессии — кто-то служит в ВСУ, кто-то работает волонтёром, помогает раненым и семьям военных, кто-то поддерживает бойцов как раввин или капеллан. Поэтому Синяков в форме 7-го корпуса — не экзотическая деталь церемонии. Это один из примеров того, как еврейская община Украины защищает страну вместе со всем украинским обществом от войны, которую начала путинская Россия.

Антон Пшедынский пишет для НАновости — новости Израиля о международной безопасности, войне России против Украины и о том, как украинские события пересекаются с израильской повесткой. В этой истории такое пересечение буквально находится в одном кадре: украинские десантники, война на востоке страны и раввин, представляющий еврейскую общину Украины.

7-й корпус ДШВ: три года от штаба до боёв за Покровск

ДШВ — Десантно-штурмовые войска Украины, отдельный род войск в составе ВСУ. Корпус — более крупная структура, которая объединяет несколько боевых частей и обеспечивает единое командование ими.

С ЦАХАЛом прямую параллель здесь проводить не стоит: структура двух армий различается. Но принцип понятен и израильскому читателю. Это уровень, на котором отдельные бригады, артиллерия, разведка, беспилотные системы, связь и логистика должны работать уже не каждая сама по себе, а как единый механизм.

За три года 7-й корпус прошёл довольно быстрый путь. Его управление создавалось летом 2023 года, когда украинская армия уже жила в режиме большой войны. В 2024 году оно работало на Угледарском и Кураховском направлениях. В первой половине 2025-го — на Новопавловском и части Покровского направления.

С июля 2025 года одним из ключевых районов для корпуса стал Покровск в Донецкой области.

Это важно объяснить отдельно. Для человека, который следит за войной из Израиля только по крупным заголовкам, Покровск может выглядеть очередной точкой на карте Донбасса. На самом деле район города давно остаётся одним из направлений, где Россия пытается продвигаться ценой постоянных атак и больших ресурсов.

На годовщине командир корпуса, бригадный генерал Евгений Ласийчук, подвёл итоги прошедшего года. Десятки военнослужащих получили государственные и ведомственные награды, подразделения корпуса отдельно отметили за боевую работу.

Ласийчук — Герой Украины. До назначения командиром корпуса он возглавлял 25-ю отдельную воздушно-десантную Сичеславскую бригаду и воюет против России с 2014 года.

Девиз самой годовщины звучал по-украински: «Робимо вітер» — «Делаем ветер».

Не самая штабная формулировка. Но она довольно точно совпадает с тем, какой образ корпус пытается строить вокруг себя.

FPV-дроны, роботы и «технодесант»

7-й корпус использует собственное понятие — «технодесант».

За ним не стоит какой-то отдельный новый род войск. Речь о другом: десантные части пытаются быстрее встраивать в обычную боевую работу FPV-дроны, наземные роботизированные комплексы, цифровые системы управления, радиоэлектронную борьбу и собственные технические разработки.

Именно это Ласийчук называет одним из направлений развития корпуса.

В 2026 году внутри соединения появился Центр инноваций и технологий. Корпус также сообщал о разработках, связанных с системой распознавания «свой-чужой», использованием радаров, экзоскелетов для отдельных задач артиллерии и логистики и собственными цифровыми решениями для управления боем.

Здесь уже появляется тема, понятная Израилю без длинных объяснений.

После 7 октября ЦАХАЛ тоже столкнулся с войной, где дешёвый беспилотник, небольшая инженерная команда или быстрое обновление программного обеспечения способны изменить ситуацию быстрее, чем закупка дорогой платформы, рассчитанная на годы.

Украинский опыт не идентичен израильскому. Масштаб фронта другой, противник другой, структура армии другая.

Но проблема очень похожа: военная бюрократия просто не имеет права двигаться медленнее технологии.

Кто такой Яков Синяков

На этом фоне фигура Якова Синякова выглядит почти контрастом.

Рядом с FPV, роботами и артиллерийскими системами — раввин.

Но внутри самого корпуса противоречия здесь не видят.

Яков Синяков, религиозное имя Яков Пинхас, связан с Федерацией еврейских общин Украины. После начала полномасштабного российского вторжения он ездил к украинским военнослужащим как волонтёр, привозил помощь и занимался духовной поддержкой.

Летом 2025 года он получил официальный статус военного капеллана ВСУ, а позднее возглавил капелланскую службу 7-го корпуса.

НАновости — Новости Израиля писали о назначении Якова Синякова ещё в октябре 2025 года. Для Украины это было необычное назначение: ортодоксальный еврейский раввин получил штатную роль внутри регулярного боевого соединения.

Само слово «капеллан» в израильском контексте тоже легко понять неправильно.

В ЦАХАЛе существует Главный военный раввинат с давно сложившейся системой религиозного сопровождения армии. В Украине военное капелланство в нынешнем виде гораздо моложе и особенно быстро развивается после российского вторжения.

Синяков при этом работает не только с еврейскими военнослужащими.

Его работа включает разговоры с бойцами, психологическую и духовную поддержку, помощь людям после тяжёлых боевых эпизодов и сопровождение военнослужащих разных религиозных взглядов.

Во время Песаха он приезжал и непосредственно к украинским военным.

В апреле 2026 года НАновости рассказывали, как Синяков привозил на передовую всё необходимое для Песаха. Для небольшой еврейской общины внутри многомиллионной воюющей страны это, пожалуй, говорит больше любой официальной формулировки о «межконфессиональном диалоге».

Украинские евреи защищают ту же страну, в которой живут

Для израильского читателя за названием украинского корпуса и военными аббревиатурами легко не заметить главное. Евреи Украины в этой войне — не сторонние наблюдатели и не община, существующая отдельно от остальной страны вокруг синагог, праздников и гуманитарных центров. Они являются частью украинского общества, и российское вторжение вошло в их жизнь так же, как в жизнь миллионов других граждан Украины.

Украинские евреи служат в армии, занимаются волонтёрством, помогают эвакуированным и раненым, поддерживают семьи военнослужащих. Федерация еврейских общин Украины с начала полномасштабной войны ведёт большую гуманитарную работу. Яков Синяков показывает другую сторону той же истории — непосредственное присутствие еврейской общины внутри украинской армии.

Он не приглашённый раввин, который приехал к десантникам на одну церемонию. Синяков носит форму ВСУ, работает с военнослужащими и возглавляет капелланскую службу корпуса, который участвует в боях против российской армии. Поэтому его присутствие на третьей годовщине 7-го корпуса — не символический жест и не красивая фотография для отчёта. Для самого соединения он один из своих.

Особенно показательно это выглядит на фоне российской пропаганды, которая с первых дней вторжения оправдывала войну необходимостью некой «денацификации» Украины. При этом представители еврейской общины Украины сами служат в вооружённых силах страны, которую Россия якобы собиралась от этого «нацизма» спасать.

Это не означает, что все украинские евреи одинаково относятся к украинской власти или что вся община участвует в войне. У людей разные политические взгляды, жизненные обстоятельства и отношение к происходящему — как и в Израиле. Но российская ракета или Shahed не выбирают жертву по национальности и не выясняют её отношение к правительству.

В этом и заключается смысл истории Синякова. Он остаётся раввином, евреем и представителем своей общины, одновременно служа Украине. Никакого противоречия здесь нет: для части украинских евреев защита страны и сохранение еврейской идентичности давно стали частью одной жизни.

Почему это важно именно для Израиля

Само сообщение Федерации еврейских общин Украины довольно будничное: 7-му корпусу исполнилось три года, военнослужащие получили награды, командир рассказал о развитии соединения, среди участников церемонии был Яков Синяков.

Но для Израиля важен именно человеческий контекст этой фотографии.

Израиль чаще видит Украину через войну, отношения с Россией, поставки оружия, дипломатические споры или заявления политиков. История Синякова показывает другую Украину — ту, где еврейская жизнь продолжается не только в синагогах Киева, Одессы и Днепра. Она существует и внутри армии, в подразделениях, которые месяцами находятся на фронте.

За номером «7-й корпус» сегодня стоят Покровское направление, тысячи военнослужащих, FPV-дроны, роботизированные системы, собственные инженерные разработки — и капелланская служба, которой руководит ортодоксальный еврейский раввин.

Для украинских военных это уже не сенсация, а часть повседневности войны.

А для израильского читателя это, пожалуй, самый простой способ понять положение украинских евреев сегодня: они не находятся рядом с этой войной. Они находятся внутри страны, которая воюет, и вместе с остальными украинцами защищают её от российской агрессии.

Источники: Federation of Jewish Communities of Ukraine; официальные материалы 7-го корпуса быстрого реагирования ДШВ Украины; официальные материалы Десантно-штурмовых войск Украины.

Декларация не объявляла немедленного выхода из СССР, но устанавливала приоритет украинских законов, право на собственные вооруженные силы, банк, валюту и нейтральный, безъядерный статус. Это был первый шаг к независимости Украины, вызвавший широкий резонанс как внутри страны, так и за рубежом.

Данное исследование посвящено реакции на эту декларацию со стороны еврейской общины Украины, еврейских диаспор за пределами СССР (США, Канада и др.), а также государства Израиль.

Мы рассмотрим, были ли официальные или неофициальные отклики еврейских организаций, примем во внимание участие евреев-депутатов в подготовке документа, оценим настроения еврейского населения Украины (надежды и опасения), и выясним, затрагивалась ли еврейская тематика в обсуждениях и тексте декларации.

Реакция еврейской общины Украины

Внутри Украины принятие суверенитетной декларации встретило интерес и поддержку со стороны зарождающихся еврейских организаций и активистов. Конец 1980-х – начало 1990-х годов характеризовались национально-культурным возрождением еврейской жизни в Украине на фоне ослабления советской цензуры. Уже к концу 1990 года в республике издавалось 13 еврейских газет и журналов в 8 городах, действовали общества еврейской культуры, кружки идиша и иврита.

Еврейские общественные деятели видели в демократизации и суверенитете Украины шанс для развития еврейской культуры и защиты прав. Например, Общество еврейской культуры в Киеве и аналогичные организации в других городах активно участвовали в общественной жизни и выступали партнерами украинских демократических движений.

Ключевую роль сыграло создание при Народном Рухе Украины (массовом демократическом движении за реформы и суверенитет) Совета национальностей Руха. Одним из инициаторов и лидеров этого направления был киевский еврейский активист Александр Бураковский, ставший председателем (сопредседателем) совета национальностей Руха.

В руководство Совета также входил диссидент и правозащитник Иосиф Зисельс – он позже вспоминал:

«В Народном Рухе я был очень активным, я создал совет национальностей в Рухе».

Совет национальностей выступал каналом связи между украинским национально-демократическим движением и национальными меньшинствами, включая евреев. Рух с самого начала провозгласил принцип многонационального единства и недопустимости антисемитизма. На учредительном съезде Руха (сентябрь 1989 г.) была принята резолюция, призывавшая граждан Украины решительно осудить любые проявления национальной вражды и антисемитизма:

«Мы должны встать на защиту чести еврейского народа, его культуры, образования, религии» 

Когда Верховный Совет УССР обсуждал проекты Декларации о суверенитете (летом 1990 г.), еврейские представители не оставались в стороне. Хотя специальных «еврейских поправок» не вносилось, принципы равноправия и защиты национальных меньшинств, за которые ратовали в том числе еврейские общественные деятели, нашли отражение в документе.

После принятия декларации многие лидеры еврейской общины Украины публично приветствовали этот шаг. К примеру, редактор львовской еврейской газеты «Шофар» Александр Лизен заявил, что для него как для еврея участие в украинском национальном возрождении – это

«золотая возможность… помочь Руху добиться пробуждения нации – не только для евреев, но и для русских, украинцев, поляков, венгров, для всех» .

Он и ряд других активистов (например, Борис Добривкер в Одессе) сознательно решили остаться в Украине, а не эмигрировать, именно потому, что поверили в курс на демократический суверенитет и улучшение положения евреев.

Еврейские организации начали сотрудничать с украинскими

Киевское еврейское культурное общество, например, поддержало инициативы Руха: в 1990 г. оно призвало евреев вступать в Рух или по крайней мере участвовать в его акциях. В том же году это общество внесло финансовый вклад в сооружение в Киеве памятника жертвам Голодомора 1932–33 гг., таким образом солидаризуясь с украинской болью.

Во Львове было создано первое совместное украинско-израильское общество «Україна-Ізраїль», инициировавшее установку памятника 136 тысячам евреев – жертв Львовского гетто.

Эти примеры демонстрируют: реакция еврейской общины Украины на утверждение суверенитета была скорее позитивной и деятельной. Украинские евреи увидели в новом политическом курсе шанс на возрождение своей общины и улучшение отношений с титульной нацией на основе взаимного уважения.

Как отмечал тогда Александр Бураковский, «Украина сейчас – единственная республика, где евреи могут жить в спокойствии»,   подчеркивая позитивные перемены.

В целом еврейская община Украины встретила декларацию о суверенитете скорее с энтузиазмом и облегчением.

Этому способствовали публичные жесты со стороны украинских лидеров. Уже через год после декларации, осенью 1991 г., спикер парламента Леонид Кравчук на митинге к 50-летию трагедии Бабьего Яра от имени Украины попросил прощения у еврейского народа за случаи пособничества нацистам со стороны украинцев.

Такие шаги, немыслимые в советское время, были очень важны для налаживания доверия. Видные бывшие диссиденты – Вячеслав Чорновил, Евген Сверстюк, Иван Дзюба и др. – прямо писали и говорили о необходимости нормализации украинско-еврейских отношений, призывая все политические силы усвоить мысль: «Украина должна быть в нормальных отношениях с Израилем и со всем мировым еврейством».

Эти заявления широко публиковались в украинской прессе и воспринимались еврейской общиной как гарантия ее безопасности в новой Украине.

Реакция еврейской диаспоры и государства Израиль

В еврейской диаспоре за пределами СССР события в Украине внимательно отслеживали, хотя однозначной позиции не сразу выработали.

В 1990 году главный фокус зарубежных еврейских организаций был еще связан с общей ситуацией в СССР – эмиграцией советских евреев, борьбой с антисемитизмом и восстановлением связи с еврейскими общинами в регионах Советского Союза.

Тем не менее, провозглашение суверенитета Украины заметили и оценили. Украинская республиканская власть декларировала приверженность правам нацменьшинств, и это получило положительные отклики на международной арене.

Так, Комиссия Конгресса США по безопасности и сотрудничеству в Европе (CSCE) в начале 1992 г. констатировала:

«Обращение Украины с меньшинствами внушает оптимизм; Украина, в отличие от многих бывших советских республик, по большей части избежала этнических конфликтов. Межэтнический мир сохраняется».

Этот же доклад отмечал существенный прогресс Украины в выполнении обязательств ОБСЕ по правам человека.

Показательно, что среди независимых наблюдателей за правами человека в Украине начала 90-х активно работали представители еврейской диаспоры: Союз советских евреев (Union of Councils of Soviet Jews, UCSJ) учредил Украинско-американское бюро по правам человека и верховенству права, которое отслеживало ситуацию в новой Украине. Эти организации в своих бюллетенях отмечали, что государственная политика Украины по отношению к евреям существенно изменилась в лучшую сторону – исчез государственный антисемитизм, начинается возрождение еврейской жизни, власти декларируют поддержку культурных прав меньшинств.

В западной прессе выходили публикации о положении евреев в Украине на фоне движения к независимости

К примеру, американская газета Los Angeles Times весной 1991 г. опубликовала большой очерк “Changing Lifestyles: Some Jews Forgo Israel’s Promise and Elect to Stay in Ukraine” («Изменение уклада: некоторые евреи отказываются от израильского «обетования» и решают остаться в Украине»).

В нем отмечалось, что демократическое движение Рух сумело завоевать доверие части еврейского населения, благодаря чему многие советские евреи «решили остаться, чтобы возглавить возрождение еврейской культуры в Украине – впервые за многие десятилетия», вместо того чтобы эмигрировать. Авторы приводили и статистику эмиграции: только за 1990 год из Украины в Израиль выехало рекордное число – 58 528 человек (по данным ADL), однако десятки тысяч все же оставались.

В статье подчеркивалось, что Рух осудил антисемитизм, а некоторые еврейские организации в Украине призывают евреев вступать в Рух, надеясь через участие в независимости обеспечить свои права. Такая информация в западной печати формировала у еврейской диаспоры (особенно американской) осторожно-оптимистичный взгляд на украинский суверенитет: с одной стороны, сохранялись опасения насчет национализма, с другой – признавалось, что Украина подает пример толерантности.

В Израиле на официальном уровне в 1990 году не последовало громких заявлений по поводу декларации о суверенитете Украины – в то время Израиль еще не имел дипломатических отношений с советскими республиками по отдельности. Тем не менее, израильские круги внимательно следили за развитием ситуации.

В 1990–1991 гг. через репатриацию в Израиль прибыли сотни тысяч советских евреев, из них значительная доля – уроженцы Украины.

Для Израиля было жизненно важно, чтобы распад СССР и образование новых государств прошли без потрясений для евреев. В этом контексте Украина выглядела относительно благополучно. На ее территории не происходило межэтнических столкновений, и случаи открытого антисемитизма носили маргинальный характер.

Израильская пресса отмечала, что в отличие от всплеска национализма в некоторых местах, украинское движение к независимости носит умеренный, гражданский характер и декларирует защиту всех общин. Израильские дипломаты начали неофициально контактировать с представителями украинской элиты еще до распада СССР.

По свидетельствам участников тех событий, в 1991 году сотрудники посольства Израиля в СССР (Москве) регулярно приезжали в Киев и вели неформальные беседы с народными депутатами Украины и журналистами.. Они изучали настроения и доносили в Иерусалим, что антисемитизм на официальном уровне не поощряется, а национальные меньшинства, похоже, чувствуют себя спокойно.

Израиль, правда, занял выжидательную позицию в вопросе признания независимости советских республик – было решено дождаться хода США и мирового сообщества.

Как только Украина провела референдум и провозгласила полную независимость (декабрь 1991 г.), Израиль одним из первых установил с ней дипломатические отношения (26 декабря 1991 года).

Израильские лидеры приветствовали появление независимой Украины, отмечая ее значимость как родины большой алии (выходцев) и партнера в Восточной Европе. Израильско-украинские отношения стали быстро развиваться на основании взаимоуважения.

Показательно, что уже в первые годы независимости Украина голосовала за восстановление дипотношений СССР с Израилем и сама активно сближалась с Израилем (например, во Львове в 1990 г. появилось упомянутое общество дружбы «Украина–Израиль». Все это показывает, что государство Израиль и еврейская диаспора в целом восприняли декларацию о суверенитете Украины без негативизма – скорее с осторожной надеждой.

Прямо или косвенно, зарубежные евреи поддержали устремления Украины к свободе, ожидая, что новая республика станет демократичной и безопасной для евреев.

Участие евреев-депутатов в Верховном Совете УССР

В Верховный Совет УССР XII созыва (избранный весной 1990 года) входило немало представителей национальных меньшинств – русские, поляки, евреи, татары, армяне и др. Точное число депутатов еврейского происхождения определить сложно, поскольку в биографиях национальность часто не афишировалась.

Тем не менее, источники позволяют утверждать, что евреи в парламенте УССР были и играли активную роль.

Так, в Киеве в 1990 г. предпринималась попытка создать неформальный «Еврейский совет Украины» – объединение депутатов и общественных деятелей еврейской национальности. Согласно архивным данным, в его состав предполагалось включить порядка 20 народных депутатов Украины.

Это свидетельствует, что по крайней мере около двух десятков членов Верховного Совета имели еврейское происхождение. Значительная часть из них была избрана от крупных промышленных городов и научных центров (Киев, Харьков, Одесса, Днепропетровск и др.), где традиционно проживало много евреев.

Часть депутатов-евреев принадлежала к демократической оппозиции, часть – к коммунистическому большинству, однако в вопросе суверенитета они в итоге оказались солидарны. Декларацию о суверенитете 16 июля 1990 г. поддержали 355 депутатов против 4  – очевидно, среди проголосовавших «за» были и все евреи-депутаты.

Если говорить об участии именно в разработке текста декларации, то главным автором проекта со стороны оппозиции был юрист Сергей Головатый (украинец), а со стороны руководства – рабочая группа Президиума Верховного Совета.

Прямо представителей еврейской общины в этой группе не отмечено. Тем не менее, идеи, важные для еврейского населения, нашли отражение в тексте, во многом благодаря атмосфере сотрудничества, созданной в том числе усилиями еврейских активистов Руха.

В ходе парламентских дебатов оппозиционная «Народная Рада» (125 демократических депутатов) настаивала на включении в декларацию принципов прав человека и равноправия национальностей. Эти положения поддержали и многие депутаты-коммунисты, считавшие необходимым заверить все народы Украины в защите их прав. Как вспоминали участники, сессия проходила под давлением общественности – у стен парламента митинговали люди с требованием суверенита. В таких условиях депутаты практически единогласно одобрили формулировки о гражданском равенстве.

В преамбуле Декларации закреплено, что вся власть в республике принадлежит народу Украины, а в разделе о гражданстве провозглашено: «все граждане равны перед законом, независимо от происхождения, социального и имущественного положения, расовой и национальной принадлежности, пола, образования, политических взглядов, религиозных убеждений…». Далее подчеркнуто, что граждане всех национальностей составляют народ Украины. Эти нормы прямо соотносятся с интересами еврейской общины: равноправие независимо от национальности и вероисповедания означало, что новая Украина отвергает какую-либо дискриминацию евреев. Неудивительно, что еврейские депутаты поддержали такие положения.

Таким образом, евреи в Верховной Раде УССР не были исключены из процесса принятия исторического документа. Напротив, они голосовали за декларацию и тем самым внесли свой вклад в становление украинского суверенитета. Их политическая принадлежность варьировалась: были евреи в рядах коммунистов-реформаторов, были в демократической оппозиции. Но общий консенсус состоял в том, что суверенная Украина должна стать государством равных возможностей для всех национальностей – эту идею разделяли и продвигали и еврейские парламентарии.

Надежды и опасения евреев Украины в связи с суверенитетом

Для еврейского населения Украины провозглашение суверенитета стало событием, вызвавшим смешанные чувства – надежду на изменения к лучшему и одновременно некоторую тревогу перед неопределенностью.

С одной стороны, декларация обещала прочную юридическую базу для защиты прав евреев как национального меньшинства. Впервые за долгие годы на столь высоком уровне была заявлена равноправность и гарантия свободы совести. Евреи Украины, только что пережившие эпоху государственного антисемитизма (дело врачей, «антисионистская» пропаганда 70–80-х), восприняли это как глоток свободы.

Надежды были связаны прежде всего с тем, что «Украина больше не будет проводить дискриминационной политики». И действительно, уже вскоре после обретения независимости украинская власть приняла конкретные акты в развитие декларации: в ноябре 1991 года – Декларацию прав национальностей Украины, в июне 1992-го – Закон о нацменьшинствах, предусматривавший широкие гарантии языковых, культурных и религиозных прав . Эти шаги подтвердили серьезность намерений, заложенных еще в 1990 году.

Еврейские лидеры отмечали, что государственный антисемитизм ушел в прошлое, а высшее руководство демонстрирует уважение к еврейской культуре и памяти (например, участие официальных лиц в мероприятиях памяти Бабьего Яра, начало диалога с Израилем и т.д.). Всё это внушало оптимизм, особенно у молодых активистов, которые видели будущее еврейской общины именно на украинской земле.

Как уже упоминалось, часть еврейской интеллигенции приняла решение не эмигрировать, а строить новую жизнь дома. Похожие настроения были у многих – они верили, что независимая Украина может стать демократическим домом для людей разных национальностей. Примечательно, что в первые годы независимости действительно наблюдался расцвет еврейской жизни: открывались еврейские школы, библиотеки, театры, выходили фильмы и книги на еврейскую тематик, налаживались отношения с мировым еврейством. Всё это воспринималось как подтверждение оправданности надежд 1990 года.

С другой стороны, у значительной части еврейского населения были и опасения, обусловленные историческим опытом и ситуацией неопределенности 1990 года. Во-первых, настораживала экономическая и политическая нестабильность: распад единого советского рынка грозил кризисом, впереди виднелись социальные потрясения начала 90-х.

Многие евреи опасались, что в условиях кризиса могут обостриться националистические настроения или найтись «козлы отпущения». Как отмечал киевский активист Бураковский, причина массовой эмиграции евреев тогда была не только в желании воспользоваться открывшимися возможностями, но и в «политической неопределенности, тяжелом экономическом положении и экологических проблемах (последствия Чернобыля)».  Иначе говоря, люди уезжали «на всякий случай», не будучи до конца уверены, что Украина избежит потрясений.

Во-вторых, существовала настороженность по отношению к обычным людям (погромная толпа).

По словам некоторых остававшихся евреев, «мы доверяем Руху, но не до конца уверены в простых людях», чья реакция непредсказуема. Этот страх уходит корнями в прошлое: стихийные погромы начала XX века и военные годы всегда вершились толпой при попустительстве властей.

Теперь, хотя новая власть декларировала поддержку евреям, оставался вопрос – а что думает народ? С целью профилактики возможных эксцессов демократическое руководство предпринимало усилия: пресекались попытки российской ультраправой «Памяти» открыть отделения в украинских городах (Рух добился запрета этой организации в Украине); милиция брала под охрану синагоги, когда поступали анонимные угрозы и т.д.

К счастью, никаких значимых вспышек антисемитского насилия в 1990 г. – начале 1991 г. в Украине не произошло. Тем не менее, ощущение тревоги у части евреев оставалось, о чем свидетельствует хотя бы масштаб эмиграции того периода.

Можно сказать, что уже к концу 1991 года – после референдума о независимости – большинство страхов еврейского населения начали рассеиваться.

Украина показала себя относительно мирным, толерантным государством. В докладах международных экспертов за 1992 г. Украину приводили как «модель межэтнического согласия», отмечая отсутствие конфликтов при таком крупном русском и иных меньшинствах.

Еврейская община Украины также убедилась, что их худшие опасения (вроде возрождения государственно поощряемого антисемитизма) не подтвердились. Более того, к середине 90-х стало ясно: в независимой Украине уровень антисемитизма снижается, по крайней мере на официальном и бытовом уровнях.

По данным Евро-Азиатского еврейского конгресса, с начала 90-х прекратились случаи антисемитской дискриминации со стороны госорганов; антисемитизм переместился в маргинальную сферу (небольшие тиражи экстремистских газет, выходки отдельных радикалов). Этому предшествовали именно решения 1990–91 годов, заложившие фундамент равноправия. Таким образом, надежды еврейского населения, связанные с декларацией о суверенитете, во многом оправдались, а опасения постепенно улеглись.

Заключение

Принятие Декларации о государственном суверенитете Украины 16 июля 1990 года стало поворотным моментом не только для украинского народа, но и для всех национальных сообществ республики, включая евреев. Проведенное исследование позволяет сделать следующие выводы:

• Официальная и неофициальная реакция еврейских организаций в Украине была в целом благожелательной. Еврейские активисты активно включились в процессы перестройки и суверенизации, видя в них возможность обеспечить свои права. Уже в 1990 г. еврейские общества (Киев, Львов, Одесса и др.) сотрудничали с Народным Рухом, совместно противостоя антисемитизму и отстаивая идеалы демократии. Ни одна из значимых еврейских организаций Украины не выступила против декларации; напротив, многие ее поддержали публично. В самой декларации они увидели гарантии равноправия. За рубежом крупные еврейские структуры (например, Всемирный еврейский конгресс или Американский еврейский комитет) не делали специальных заявлений по Украине в 1990 г., поскольку их фокус был шире – весь СССР. Однако опосредованно реакция была положительной: международные еврейские правозащитники отметили отсутствие погромов или преследований в связи с ростом украинского национального движения. Государство Израиль в 1990 г. официально хранило нейтралитет, ожидая окончательного оформления независимости Украины. Но сразу после референдума 1 декабря 1991 г. Израиль одним из первых признал новую Украину. Это свидетельствует о доверии: израильтяне расценили Украину как дружественное государство, где евреи не подвергаются гонениям.

• Евреи-депутаты участвовали в принятии и разработке текста декларации, хотя явных «авторов-евреев» у документа не было. Еврейское присутствие в Верховном Совете УССР XII созыва было заметным: по оценкам, до нескольких десятков народных депутатов имели еврейское происхождение. Они были представлены в разных политических фракциях, но единодушно поддержали суверенитет. Можно утверждать, что вклад еврейского сообщества в идеологию декларации проявился через провозглашение Украины многонациональным демократическим государством. Еврейские депутаты, вместе с представителями других меньшинств, стали своего рода «совестью» парламента, напоминавшей большинству о ценности толерантности.

• Еврейское население Украины в 1990 г. оценивало событие двояко, но с преобладанием надежд. Значительная часть украинских евреев восприняла декларацию как долгожданный шаг к свободе, сулящий им культурное и религиозное возрождение. Еврейские лидеры говорили о новой эпохе сотрудничества украинцев и евреев. Одновременно были и страхи: историческая память о прошлом, беспокойство из-за экономической нестабильности и отдельные проявления экстремизма вызывали опасения, что все может пойти по дурному сценарию. Эти страхи подкреплялись продолжающимся массовым отъездом евреев (только в 1990 г. более 58 тыс. уехали в Израиль). Тем не менее около 400 тыс. евреев оставались в Украине , и к концу 1991 г. стало очевидно, что ситуация для них скорее улучшается – государство объявило курс на защиту меньшинств, межэтнических столкновений не было, а антисемитизм открыто осуждался всеми основными силами. Заявления еврейских активистов тех лет отражают преобладающее настроение: осторожный оптимизм. Формула была примерно такой: «Да, риски есть, но упускать шанс на достойную жизнь на родной земле нельзя». Этот оптимизм, как показала история, во многом оправдался – евреи в независимой Украине получили возможности для развития, о которых в СССР не могло быть и речи.

• «Еврейская тема» присутствовала в декларации и ее обсуждении косвенно, через общие формулировки о равноправии и свободах. Специально еврейский народ или антисемитизм в тексте не упомянуты – и это логично, ведь документ носил универсальный характер. Однако сам дух декларации – построение государственности без дискриминации, с гарантиями для всех культур – означал, что интересы еврейской общины учитываются. Декларация фактически подготовила почву для дальнейшего принятия отдельных актов о правах национальных меньшинств и свободы вероисповедания. В дискуссиях вокруг декларации представители демократического лагеря не раз подчеркивали, что независимая Украина должна показать пример межнационального согласия, особенно после конфликтов в других республиках. Этот консенсус помог избежать упоминания какого-либо «особого статуса» для титульной нации – Украина провозглашалась общей родиной для всех ее граждан, что было крайне важно для евреев.

Подводя итог, можно констатировать: еврейская община Украины встретила провозглашение государственного суверенитета с поддержкой и активным участием, расценив его как залог демократических перемен и своей безопасности.

Еврейские диаспоры за рубежом и Израиль, хоть и без мгновенных официальных откликов, в целом положительно восприняли становление Украины как суверенного государства, особенно видя приверженность ее лидеров принципам толерантности.

Событие 16 июля 1990 года стало переломным и для еврейской истории Украины: с этого момента начался новый этап украинско-еврейских отношений, основанный на партнерстве и взаимном уважении, что подтверждают как документы того времени, так и последующее развитие независимой Украины.

Йосиф Зисельс — украинский общественный деятель и правозащитник еврейского происхождения. В 1970-х годах он активно участвовал в украинском диссидентском движении, в частности присоединился к Украинской Хельсинкской группе, за что был дважды арестован. Уже в независимой Украине возрождает местное еврейское общество как соучредитель и руководитель Ассоциации еврейских общественных организаций и общин Украины, а также исполнительный вице-президент Конгресса национальных общин Украины.

История проекта и его цели

Идея создания мемориала в Бабином Яру была предложена российскими бизнесменами, включая Михаила Фридмана, Германа Хана и Павла Фукса, с поддержкой режиссера Ильи Хржановского. Проект мемориала был начат в 2016 году с планируемыми вложением «около 100 миллионов долларов». Однако с самого начала этот проект вызвал множество вопросов, особенно касающихся участия в нем российских олигархов, тесно связанных с правительством путином.

Однако, как отмечает Йосиф Зисельс, проект начинался еще раньше, когда в 2015 году Вадим Рабинович, украинский политик и бизнесмен, пытался инициировать мемориал в Бабином Яру. Рабинович арендовал землю на месте трагедии Бабьего Яра и пытался привлечь средства для строительства, но его усилия не увенчались успехом. В дальнейшем именно через его связи с российскими бизнесменами идея мемориала была передана Фридману и Хану, что вызвало протесты среди украинских общественных деятелей.

«Из-за знакомства с российскими бизнесменами он насаждал им идею совершить мемориал. Окружение путину нашло в этой идее рациональное зерно для того, чтобы повлиять из-за гибридной войны на Украину. Это моя реконструкция событий того времени», — отмечает Зисельс.

Проект вызвал недовольство и обвинения в политических манипуляциях, особенно со стороны Украины, где события Второй мировой войны и трагедия Холокоста являются важными элементами исторической памяти.

«Где-то в августе 2015 года начались серьезные переговоры с киевскими властями по реализации проекта. Когда мне впервые рассказали об этом, я сказал, что мы сделаем все, чтобы они этого не сделали. В то же время начал медленно развиваться украинский проект вокруг Института истории Украины. Так, в 2016 году возникло противостояние.»

Политическое влияние и российский след

На фоне политической напряженности между Украиной и Россией проект мемориала привлек еще больше внимания. Российские спонсоры, такие как Фридман и Хан, несмотря на свои украинские корни, были связаны с Кремлем и известны своими тесными связями с российскими властями. В ответ на это, украинские общественные деятели, включая Зисельса, начали активно бороться с проектом, обвиняя его в попытке исказить историю и влиять на общественное мнение.

«Что проскочило в нарративах со временем? Роль во Второй мировой войне. Известный режиссер Сергей Лозница приехал на деньги Фридмана снимать фильм о Бабьем Яре, якобы документальном. Это был очень плохой сценарий с выпячиванием роли украинцев в расстрелах в Бабьем Яру, чего исторически не было. Нет документальных кадров. И они просто сделали вставки в текстовый текст, что в Бабьем Яру украинские националисты расстреливали евреев. Вот так разворачивалась борьба до начала широкомасштабной войны. Теперь говорят: «Война все поставила на свои места». Но все равно они затаились и ждут поражения Украины. И надеются, что снова вылезут,» — утверждает Йосиф Зисельс.

—

### Вторая часть:

«`html

По мнению Зисельса, мемориал стал частью стратегии России, направленной на ослабление украинского национального сознания. Спонсоры проекта, по его словам, использовали память о жертвах Холокоста для реализации политических целей Кремля.

«Хржановский уговаривал меня пойти в команду. Конечно, я отказался, потому что я уже знал о Фридмане и Хане гораздо больше. Они делали очень многое и для вооружения [русской армии]. Мы собирали тысячи подписей против этого проекта. Они все время пытались там построить какие-то инсталляции, чтобы демонстрировать активность.»

Влияние войны на проект мемориала

Когда началась война России против Украины в 2022 году, проект мемориала в Бабином Яру оказался под пристальным вниманием. Сразу после вторжения в Украину, Фридман и Хан попали под международные санкции, включая санкции Европейского Союза и Великобритании. В 2023 году Украина также ввела санкции против этих бизнесменов. В ответ на политические изменения, Илья Хржановский объявил, что покидает пост художественного руководителя проекта, заявив, что не может продолжать работать в Украине, находясь в Германии и не разделяя страдания украинского народа.

Международная реакция и роль Израиля

Проект мемориала в Бабином Яру вызвал широкий резонанс в международных кругах, особенно среди еврейских организаций. В Израиле, где сохранение памяти о Холокосте и трагедиях Второй мировой войны является частью национальной идентичности, проект получил критическое восприятие. Израильская общественность поддержала мнение, что мемориал должен быть украинским проектом, отражающим правду и независимость Украины, а не инструментом для пропаганды российской власти.

«Я хочу, чтобы это был украинский проект с начала и до конца. Это земля Украины, это история Украины. Нам нужно вырабатывать свой украинский взгляд на всю нашу историю. Даже если местами горькая эта история. Ибо мы должны взрослеть, идя из-за горечи некоторых вещей в жизни.», — подчеркивает Йосиф Зисельс.

Заключение: Важность сохранения исторической правды

Проект мемориала в Бабином Яру стал символом борьбы за историческую правду, свободу и независимость Украины. Вопросы, связанные с этим проектом, поднимают не только вопросы о сохранении памяти, но и о борьбе с политическими манипуляциями, которые продолжаются даже в условиях войны. Как отметил Йосиф Зисельс, сохранение исторической правды и ее правильное восприятие важно не только для Украины, но и для всего мира, чтобы предотвратить искажение истории ради политических целей.

Что сегодня?

Национальный историко-мемориальный заповедник «Бабий Яр» создан для донесения граждан истории трагических событий массового уничтожения нацистами жителей Киева и военнопленных в Бабьем Яру — https://babynyar.gov.ua/

Бабий Яр – Национальный историко-мемориальный заповедник.

Место трагедии, ставшей символом Холокоста. Невыразимая боль всего человечества и памятник о цене человеческой жизни.

Менора

На этом бронзовом мемориале на двух языках высечены слова из Библии «Голос крови брата твоего взывает ко мне с земли». Тяжелые, болезненные, полные грусти, но так точны и честны. Живая память о евреях, расстрелянных во времена оккупации Киева. Открытие бронзового семисвечника, символа еврейской культуры, произошло на 50-ю годовщину трагедии Бабьего Яра в 1991 г.

Символическая Синагога «Место для размышлений»

14 мая 2021 года на склонах Бабьего Яра появилась символическая синагога. В этот день страна впервые отмечала день памяти украинцев, спасавших евреев во время Второй мировой войны. Место выбрано не случайно, склон рядом с Менорой много лет считался местом скорби и молитвы. Украшенное вроде старинных синагог, уничтоженных во время войны, «место для размышлений» открывается как книга для всех, кто хочет почтить память жертв трагедии.

НАновости https://nikk.agency/ продолжает следить за событиями, связанными с мемориалом в Бабином Яру и его политическими последствиями. Вопросы памяти, правды и исторической идентичности остаются важными для всех народов, и для Украины особенно.

Ночь на 21 августа 2026 года Украина встретила под очередной большой атакой российских беспилотников. Воздушные силы Украины сообщили о 135 БПЛА, запущенных вечером 20 августа и ночью с территории России, оккупированного Крыма и оккупированного Донецка. К восьми утра 107 целей были сбиты или подавлены. Но слово «отбили» здесь плохо описывает случившееся: подтверждены попадания 27 ударных дронов на 16 локациях.

Исходной точкой для этой публикации стала утренняя сводка ТСН от 21 августа. НАновости дополнительно сопоставили данные из неё с сообщениями Воздушных сил Украины, региональных властей и пограничной службы. Это оказалось существенным: первые сообщения о потерях менялись по мере разбора завалов. В Харьковской области окончательная утренняя сводка говорит о двух погибших, а не о четырёх, фигурировавших в одном из ранних сообщений.

Александр Хмельницкий регулярно пишет для НАновости о войне, Израиле и Украине. Он родился в Украине в семье с еврейскими корнями, поэтому связь двух стран для автора имеет и личное измерение. При этом этот текст не является военной экспертизой: там, где речь идёт о характеристиках атаки и результатах работы ПВО, редакция опирается на официально опубликованные данные, а не пытается самостоятельно оценивать эффективность конкретных систем.

Что произошло ночью 21 августа и почему цифра 135 ещё не рассказывает всей истории

Атака началась около 18:00 20 августа. В воздух поднялись Shahed и беспилотники других типов, включая «Гербера», аппараты-имитаторы «Пародия» и, по сообщениям украинских военных, реактивные дроны.

Запуски шли из Курска, Миллерово, Орла, Приморско-Ахтарска, оккупированного Донецка и Крыма. Формулировка «с шести направлений» удобна для заголовка, но точнее говорить о шести районах запуска: дальше маршруты беспилотников расходились уже над Украиной.

К 08:00 ПВО сообщила о 107 сбитых или подавленных целях. Подавленный дрон — не обязательно аппарат, уничтоженный ракетой или огнём мобильной группы. Часть целей теряет возможность нормально продолжать полёт из-за работы радиоэлектронной борьбы.

Утренние цифры при этом не были окончательными. 107 нейтрализованных аппаратов и 27 подтверждённых попаданий дают 134, тогда как запущено было 135. В момент публикации сводки в воздушном пространстве ещё оставались российские беспилотники.

НАновости — Новости Израиля смотрят на эту статистику прежде всего через последствия. Процент перехвата может выглядеть высоким, но для конкретного дома имеет значение не процент, а тот единственный дрон, который до него долетел.

В Лебяжьем шесть дронов ударили по небольшому селу

Самые тяжёлые подтверждённые последствия ночной атаки пришлись на Лебяжье Чугуевского района Харьковской области.

По данным областных властей, российские военные атаковали село шестью беспилотниками. Погибли две женщины — 66 и 73 лет. Ещё две женщины, 41 и 73 лет, получили ранения.

Первые сообщения с места удара были фрагментарными. Спасатели разбирали разрушенные здания, тушили пожары, обследовали соседние дома. Позже Харьковская областная военная администрация уточнила масштаб: повреждены 28 частных домов, три хозяйственные постройки и 11 автомобилей.

ОВА — областная военная администрация. В Украине после введения военного положения именно такие администрации выполняют значительную часть функций региональной исполнительной власти и координируют работу на местах. Израильского прямого аналога у этой структуры нет: это не просто муниципалитет и не армейское командование.

В общей сводке Воздушных сил Лебяжье превращается в одну из 16 точек попаданий. На месте всё выглядит прозаичнее и тяжелее: две погибшие женщины, две раненые и десятки семей, которым утром пришлось осматривать разбитые дома.

Это один из тех случаев, когда общенациональная статистика перехватов скрывает масштаб отдельного эпизода.

В Сумах ранили шесть человек, на границе с Молдовой остановили движение

В Сумах, областном центре неподалёку от российской границы, беспилотники били по нескольким районам города. Один из ударов пришёлся по двухэтажному жилому дому.

К утру власти сообщили уже о шести пострадавших. Среди них 16-летняя девушка, мужчина 35 лет и четыре женщины в возрасте от 36 до 66 лет. Повреждены девять жилых домов, магазин, автомобили, дорожное покрытие и инфраструктура автозаправочной станции.

Во время ликвидации последствий сохранялась угроза новых ударов. Это привычная, но важная деталь нынешней войны: после первого попадания пожарные и медики не получают гарантированного безопасного окна для работы.

Совсем другой эпизод произошёл за сотни километров к югу.

В Одесской области беспилотники атаковали Болградский и Измаильский районы. Удар пришёлся в том числе по международному автомобильному пункту пропуска «Табаки» на границе Украины и Молдовы.

Были повреждены сооружения погранперехода, возник пожар. Пропуск людей и автомобилей временно прекратили, транспорт начали направлять к другим переходам, молдавскую сторону уведомили.

Военного объекта глубоко в тылу здесь не было: пострадала работающая инфраструктура международной границы Украины с Молдовой. Для Кишинёва это не означает вступления Молдовы в войну, но российская атака физически дошла до линии её государственной границы.

От Одессы до Сум: зачем дроны запускали из шести разных районов

Ночью предупреждения о российских БПЛА появлялись практически одно за другим. Цели фиксировали на маршрутах через Харьковскую, Сумскую, Полтавскую, Черниговскую, Днепропетровскую, Запорожскую и Одесскую области.

Часть аппаратов заходила с территории России, часть — со стороны оккупированного Крыма и Донецка. Дроны из акватории Чёрного моря направлялись на юг Одесской области. Другие двигались в сторону Харькова, Сум, Запорожья и Павлограда.

Такой рисунок атаки заставляет украинскую ПВО одновременно держать под наблюдением огромную территорию. Между Одессой на Чёрном море и Сумами на северо-востоке — сотни километров, а на отдельных участках в это же время продолжается обычная фронтовая война с авиабомбами, артиллерией и FPV-дронами.

В Днепропетровской области ночью атакам подверглись Никопольский, Синельниковский и Павлоградский районы. В Запорожье были повреждены городской транспорт и гражданский автомобиль.

При этом суточные цифры региональных администраций нельзя механически добавлять к 135 аппаратам из сводки Воздушных сил. Например, Запорожская область сообщает за сутки о сотнях атак FPV-дронами и других ударах. Это отдельная статистика, в которой учитываются действия непосредственно у линии фронта.

Здесь проходит важная граница между подтверждёнными фактами и красивой, но неверной большой цифрой. Сложить всё оружие, применённое Россией за сутки, в одну сумму технически можно. Для понимания конкретной ночной воздушной атаки такой подсчёт ничего не объяснит.

Что в действительности означает «107 из 135»

Если смотреть только на результат ПВО, получилось примерно четыре нейтрализованные цели из пяти. Для страны, которую атакуют десятками беспилотников одновременно, это значительная доля.

Но Россиям не требуется, чтобы к целям дошли все аппараты.

Достаточно нескольких. В ночь на 21 августа подтверждены 27 попаданий на 16 локациях. Один из результатов — Лебяжье с погибшими и разрушенными домами. Другой — жилой район Сум. Ещё один — пограничная инфраструктура на юге Одесской области.

Такая арифметика уже знакома Украине. НАновости ранее разбирали другую ночь со 133 российскими беспилотниками: большая часть целей тогда также была нейтрализована, однако это не исключило попаданий.

Есть и вторая проблема. В одной атаке смешиваются ударные аппараты и имитаторы. ПВО нужно обнаружить цель, определить степень угрозы, выбрать средство поражения и одновременно учитывать, что дорогая ракета-перехватчик может быть потрачена на относительно дешёвую приманку.

Часть этой работы в Украине выполняют мобильные огневые группы и средства РЭБ. Более сложные или быстрые цели требуют других решений.

Поэтому процент сбитых беспилотников имеет смысл для анализа возможностей ПВО, но значительно меньше говорит о том, была ли ночь безопасной для населения.

Причём здесь Израиль и иранский Shahed

Для израильтян название Shahed давно не нуждается в длинном представлении. Семейство этих беспилотников выросло из иранских разработок, а Россия после начала полномасштабной войны получила технологию, развернула собственное производство и продолжила менять платформу под свои задачи.

Украина сталкивается с такими аппаратами практически постоянно. Израиль увидел другой масштаб той же иранской беспилотной школы во время прямых атак со стороны Ирана.

Ставить знак равенства между украинской и израильской ПВО нельзя. Израиль защищает намного меньшую территорию, имеет другую структуру противоракетной обороны и системы Iron Dome, David’s Sling и Arrow. Украина одновременно прикрывает огромные города, инфраструктуру и тыл на территории государства, вдоль которого проходит протяжённый фронт.

Но технологическая связь между двумя войнами существует независимо от политических сравнений. Россия получила от Ирана беспилотные технологии и накопила огромный боевой опыт их массового применения против Украины.

Для НАновости — Новости Израиля этот аспект важнее простой формулы «в Украине снова воздушная тревога». Израиль и Украина сталкиваются с оружием одной технологической семьи, хотя условия войны, размеры территорий и возможности систем обороны у них совершенно разные.

Утром 21 августа 2026 года подтверждённая картина выглядела так: 135 запущенных российских беспилотников, 107 сбитых или подавленных, 27 попаданий на 16 локациях. В Харьковской области погибли две женщины. В Сумах ранены шесть человек, среди них подросток. На украинско-молдавской границе удар повредил международный пункт пропуска.

За этими цифрами и проходит граница между военной сводкой и последствиями атаки: большинство беспилотников до целей не дошли, но тех, которые прошли, оказалось достаточно для новых погибших, раненых и разрушенных домов.

Этот проект выиграл тендер на перевод и публикацию и был выбран для включения в программу Translate Ukraine 2025. Израильское издательство Persimmon Books Ltd займется переводом, печатью и распространением, финансируемым Украиной.

Перевод в Израиле осуществляется творческим проектом и издательством «Nemala נְמָלָה».

Проект был инициирован Асафом Бартовым и Наталией Тимкив, израильско-украинской семьей, посвященной сохранению и распространению богатства обеих культур. Они хотят, чтобы их дочь и ее сверстники жили в мире, где лучшие произведения украинской и израильской литературы доступны на их родных языках.

16 мая 2025 года Асаф Бартов объявил, что перевод на иврит стихотворения Григория Сковороды «Всякому городу нрав и права» завершен.

«Война, развязанная Россией против Украины, по сути, является войной против украинской идентичности и культуры.
Когда россияне занимают деревню, они, например, сжигают украинские книги в местных школах. Это вряд ли стратегический военный приоритет — если только истинная цель не заключается в том, чтобы стереть украинскую идентичность и насильно растворить ее в российской, обращая украинцев во второсортных граждан.

6 мая 2022 года российская ракета ударила по музею Сковороды в деревне, где он был похоронен.

Музей был разрушен, хотя статуя Сковороды осталась нетронутой, а его портрет среди руин стал символичным,” сказал Асаф Бартов.

Мы уже писали об этом проекте — Израильский проект “Nemala נְמָלָה”: энтузиасты соединяют украинскую и ивритскую литературу через перевод, создавая культурную связь между Израилем и Украиной

Асаф Бартов и Наталия Тимкив также являются участниками ивритской Википедии, где они активно публикуют статьи об украинской культуре и литературе.

Григорий Сковорода — украинский философ, поэт и педагог

Григорий Саввич Сковорода (3 декабря 1722 – 9 ноября 1794) был украинским философом, поэтом, учителем, мыслителем и теологом, и одной из важнейших фигур в восточноевропейской интеллектуальной традиции. Его часто называют «украинским Сократом» за его жизнь как странствующего мудреца.

Биография

Сковорода родился в селе Чорнухи (ныне Полтавская область, Украина) в казачьей семье. Он получил классическое образование в Киево-Могилянской академии, где изучал теологию, философию и древние языки. Он путешествовал в Венгрию, Австрию и, возможно, Германию в составе придворного хора. Он преподавал в Харьковском коллегиуме, но ушел в отставку из-за несогласия с догматическими подходами и давления со стороны церковных властей.

После этого он вел жизнь странствующего философа, отвергая материальное богатство и должности, проповедуя идеи внутренней свободы и духовной целостности.

Философия и язык

Сковорода выступал против схоластики и духовного угнетения русским православием. Вдохновленный Библией и классической философией, он проповедовал, что истинное счастье приходит от жизни в гармонии с собственной внутренней природой и нахождения своего “призвания сердца”.

Язык его произведений остается предметом научных дискуссий. Его философские трактаты были написаны на славяно-украинском (славенорутенском), варианте раннего современного украинского с церковнославянскими влияниями. Его поэзия и басни были написаны на литературном украинском, а некоторая переписка — на латинском.

“Всякому городу нрав и права”

Одно из самых известных произведений Сковороды — десятая песня из сборника “Сад божественных песен” — сатирическое и философское стихотворение, осуждающее жадность, лицемерие и моральное разложение в обществе.

Наследие для Украины

Григорий Сковорода — одна из центральных фигур в украинской духовной истории. Его философия — основанная на свободе, самопознании и следовании своему внутреннему голосу — вдохновила поколения мыслителей, поэтов и защитников украинской идентичности.

Он стал символом украинской культурной независимости, философом, который выражал универсальные истины на языке своего времени, оставаясь глубоко укорененным в украинской традиции. В современной Украине его почитают как национального гения, а его произведения служат источником мудрости и морального руководства.

Произведения

При жизни ни одно из произведений Сковороды не было опубликовано — церковные цензоры считали их «противоречащими Священному Писанию» и «оскорбительными для монашества». Только в 1861 году был издан первый посмертный том в Санкт-Петербурге:

“Сочинения в стихах и прозе Григория Саввича Сковороды. С его портретом и почерком.”

Ключевые произведения включают:

• “Сад божественных песен” — сборник метафизической поэзии
• “Харьковские басни” — философские аллегории и притчи
• “Нарцисс”, “Разговор, называемый алфавит”, “Симфония” — философские диалоги и трактаты

Наследие

Сковорода стал символом духовной свободы и внутренней независимости. Его влияние на украинскую культуру, философию и литературу глубоко и продолжительно.

На его надгробии выгравирована фраза, ставшая девизом его жизни:

“Мир ловил меня, но не поймал.”

Эта фраза символизирует его путь: оставаться верным себе, противостоять суете и сохранять духовную свободу до конца.

Translate Ukraine 2025

Правительственная программа “Translate Ukraine”, возглавляемая Украинским институтом книги, продолжает активно продвигать украинскую культуру по всему миру.

В 2025 году программа продолжится. Список произведений, выбранных для перевода на иностранные языки включает 81 название, в которых представлены некоторые из самых выдающихся украинских авторов.

Одним из самых заметных проектов является перевод на иврит, который поможет укрепить культурные связи между Израилем и Украиной и продвигать украинскую литературу в Израиле.

В рамках Translate Ukraine 2025 украинские произведения будут переведены на 25 языков в 28 странах. Наибольшее количество переводов будет на польский (7), испанский (6), латышский (6) и словацкий (6).

Другие переводы включают английский (5), арабский (2), бенгальский (1), болгарский (3), греческий (2), грузинский (3), иврит (1), итальянский (4), китайский (1), литовский (3), македонский (5), немецкий (3), португальский (3), румынский (2), сербский (1), венгерский (4), финский (2), французский (4), хорватский (2), чешский (3) и шведский (2).

NAnews: Украина продолжает открывать двери своей литературы для мира. В Израиле это играет особенно важную роль в углублении культурной связи. Следите за обновлениями на NAnews — Новости Израиля.

Кирилл Каретник – украинец, переехавший в Израиль в 2009 году, служил в армии, работал и стал политиком. Важно, что интервью не о политической сфере Кирилла и не носит агитационного характера. Цель – раскрыть личность вне политической жизни и рассказать еще одну историю влиятельного украинца в Израиле.

Ведуча — Катерина Трушик.
Зйомка, монтаж, звук — Олена та Алекс Ґінзбург.
Хайфа, Ізраїль.

Катерина Трушик:

«Война в Израиле разрушила планы многих людей.

Мы с Елена Гинзбург и Alex Soundman Ginzburg планировали развивать наш проект об украинцах в Израиле и израильтянах, помогающих приближать победу Украины.
У нас был список героев и героинь, с которыми мы планировали записать интересующие интервью.

7 октября 2023 года изменило наши планы.

Мы надеемся их все же реализовать и раскрыть и открыть многие настоящие герои, которые делают много важного и для Украины, и для Израиля.

Видео, которое выйдет сегодня, было записано еще до 7 октября 2023 года.

Это – третий выпуск проекта «Знай Наших».

Герой интервью – Кирилл Каретник (קיריל קארטניק) – украинец, переехавший в Израиль в 2009 году, служил в армии, работал и стал политиком.
Важно, что наше интервью не о политической сфере Кирилла и не носит агитационного характера.

Наша цель – раскрыть личность вне политической жизни и рассказать еще одну историю влиятельного украинца в Израиле».

Оставить  КОММЕНТАРИЙ

Другие Новости Израиля и мира читайте в каналах НиКК
Nikk.Agency в

Телеграме ,

 Фейсбуке

и  Google News

Но в реальности именно этот подход часто становится самой дорогой ошибкой.

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

В Израиле пенсионная система устроена так, что человек может иметь несколько разных источников будущего дохода: государственное пособие по старости, пенсионный фонд, Битуах Менаалим, Купат Гемель, Керен Иштальмут, пицуим, старые накопления от предыдущих работодателей и дополнительные страховые или пенсионные программы. Часть этих денег люди помнят, часть давно забыли, а о некоторых программах вообще узнают только после профессиональной проверки.

И здесь возникает главный вопрос для тех, кому уже исполнилось 60 лет или кто приближается к этому возрасту: можно ли уже сейчас начать получать пенсию из пенсионного фонда и при этом продолжать работать?

Ответ может быть неожиданным. В некоторых случаях — да, такую возможность действительно стоит проверить. Но это не означает, что всем людям после 60 нужно срочно начинать получать выплаты. У одного человека такой шаг может увеличить семейный доход уже сегодня, а у другого — уменьшить будущую пенсию, повлиять на налоги или создать проблемы для семьи в будущем.

Поэтому правильный вопрос звучит не “положена ли мне пенсия?”, а иначе: что выгодно именно в моей ситуации?

Пенсия в Израиле — это не одна кнопка и не одна выплата

Для многих русскоязычных израильтян слово “пенсия” звучит как что-то единое: наступил возраст, подал документы, начал получать деньги. Но в Израиле всё сложнее, и именно из-за этого люди часто путаются.

Есть пособие по старости от Битуах Леуми. Это государственная выплата, которая зависит от возраста, страхового стажа, доходов и других условий.

Есть пенсионный фонд — деньги, которые годами накапливались из отчислений работника и работодателя. Эти средства не являются тем же самым, что пособие Битуах Леуми, и живут по другим правилам.

Есть пицуим — компенсационная часть, которая может быть связана с увольнением, сменой работы и пенсионными накоплениями. Иногда человек воспринимает эти деньги как “свободную сумму”, которую можно просто забрать, но такое решение может повлиять на будущую ежемесячную пенсию.

Есть Керен Иштальмут, Купат Гемель, старые пенсионные программы, дополнительные страховки и накопления, которые могли остаться после предыдущих мест работы. Особенно часто это касается людей, которые за жизнь несколько раз меняли работодателей, работали частично, были частными предпринимателями или переезжали между городами и сферами занятости.

Именно поэтому перед выходом на пенсию важно не просто спросить знакомого “как у тебя было?”, а собрать полную картину.

• Сколько у вас пенсионных программ?
• Где находятся накопления?
• Какая сумма уже есть?
• Какие комиссии вы платите?
• Какой прогноз ежемесячной пенсии?
• Что будет, если начать получать выплаты сейчас?
• Что изменится, если подождать ещё несколько лет?
• Как всё это связано с налогами, супругом или супругой, наследниками и будущим уровнем жизни?

Пока на эти вопросы нет ответа, любое решение будет скорее угадыванием, чем планированием.

Почему возраст 60+ требует отдельной проверки

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

В Израиле существует понятие раннего пенсионного возраста. Для многих пенсионных вопросов возраст 60 лет становится важной точкой, потому что именно после него в некоторых случаях можно рассматривать начало получения выплаты из пенсионного фонда.

Но это не автоматическое право “для всех” и не универсальный совет.

Представим обычную семью в Израиле. Мужу 63 года, жене 59 лет. Муж продолжает работать, получает зарплату, семья привыкла планировать расходы вокруг текущего дохода. Люди знают, что когда-то будет пенсия, но не уверены, когда именно стоит начинать процесс, какие документы нужны и есть ли смысл что-то проверять заранее.

После профессиональной проверки может выясниться, что пенсионный фонд уже позволяет рассмотреть ежемесячную выплату, даже если человек продолжает работать. Для семьи это может означать дополнительный доход уже сейчас: деньги на текущие расходы, помощь детям, лечение, аренду, ипотеку, поездки или просто более спокойную жизнь.

Но у другой семьи при похожем возрасте и похожей зарплате расчёт может показать противоположное. Если начать получать деньги слишком рано, будущая пенсия может стать ниже. Если неправильно тронуть пицуим, можно ухудшить долгосрочную картину. Если не учесть налог, сумма “на бумаге” окажется совсем не той суммой, которая реально придёт на счёт.

Вот почему тема 60+ настолько чувствительная: здесь нельзя работать по шаблону.

Один и тот же вопрос — “получать сейчас или ждать?” — для двух людей может иметь два разных правильных ответа.

Пенсионный фонд — это не Битуах Леуми

Одна из самых частых путаниц возникает между Битуах Леуми и пенсионным фондом. Люди говорят “пенсия”, но имеют в виду совершенно разные вещи.

Битуах Леуми — это государственная система национального страхования. Пособие по старости связано с государственными правилами, возрастом права, проверкой доходов в определённых периодах и страховым стажем.

Пенсионный фонд — это накопления, которые формировались через работу. Туда перечислялись деньги с зарплаты и взносы работодателя. Эти средства могут быть связаны с пенсионной выплатой, пицуим, страховой частью и выбранным пенсионным маршрутом.

Если человек смешивает эти две темы, он может неправильно оценить своё положение. Например, он может думать: “Я ещё не получаю Битуах Леуми, значит, никакой пенсии пока быть не может”. Или наоборот: “Раз мне скоро положено пособие по старости, значит, пенсионный фонд сам всё сделает”.

На практике так не работает.

Пособие Битуах Леуми и выплаты из пенсионного фонда нужно рассматривать отдельно, а затем уже смотреть общую картину семейного дохода. Только так можно понять, сколько денег человек реально сможет получать в месяц, какие суммы будут брутто, какие нетто, что будет с налогом и как изменится доход после прекращения работы.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency регулярно поднимает такие темы именно потому, что для русскоязычных семей в Израиле это не абстрактная финансовая теория, а вопрос повседневной жизни: оплатить жильё, сохранить уровень дохода, не потерять права и не подписать документы, последствия которых потом будет сложно исправить.

Где люди чаще всего теряют деньги

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

Самая распространённая ошибка — вообще не проверять пенсионные накопления. Человек видит в тлуше отчисления, знает, что “что-то там есть”, но не понимает, в каком фонде лежат деньги, какой выбран инвестиционный маршрут, сколько стоит обслуживание и какой прогноз по будущей пенсии.

Вторая ошибка — ждать увольнения или официального пенсионного возраста, чтобы впервые открыть документы. К этому моменту часть решений уже может быть менее гибкой, а времени на спокойную подготовку остаётся намного меньше.

Третья ошибка — снимать пицуим без расчёта. На первый взгляд это выглядит логично: деньги накоплены, значит, можно использовать их сейчас. Но в пенсионной системе Израиля компенсационная часть часто связана с будущей пенсией, и её снятие может заметно уменьшить ежемесячную выплату в старости. Иногда человек получает разовую сумму сегодня, но теряет гораздо больше в будущем.

Четвёртая ошибка — смотреть только на сумму “брутто”. Пенсионная выплата может выглядеть красиво в расчёте, но после налогов и других условий реальная сумма будет другой. Поэтому важно понимать не только размер возможной пенсии, но и то, сколько человек фактически увидит на банковском счёте.

Пятая ошибка — не учитывать супруга или супругу. При начале получения пенсии человек может выбирать условия, которые повлияют на то, что будет получать его супруг или супруга после его смерти. Это не техническая мелочь, а одно из самых важных семейных решений в пенсионном планировании.

Есть и ещё одна серьёзная проблема: многие люди ориентируются на чужой опыт.

Кто-то говорит: “Я начал получать — и всё отлично”. Другой говорит: “Не трогай ничего до 67”. Третий советует снять пицуим, потому что “деньги должны быть в руках”. Но чужая история не заменяет расчёт, потому что у каждого человека разные накопления, стаж, доход, возраст супругов, здоровье, налоговая ситуация и планы на работу.

Что нужно узнать до принятия решения

Если вам уже исполнилось 60 лет или этот возраст приближается, первое, что стоит сделать, — не подавать срочно документы и не снимать деньги, а проверить картину целиком.

Нужно понять, сколько пенсионных программ открыто на ваше имя.

Иногда у человека есть активный фонд от последнего работодателя и один или несколько старых фондов, о которых он давно забыл. Бывает, что деньги лежат в разных местах, и без проверки невозможно увидеть полную сумму.

Важно узнать, какую ежемесячную выплату можно получить сейчас и какой будет прогноз, если подождать несколько лет. Разница может быть существенной, особенно если человек продолжает работать, а взносы в пенсионный фонд продолжают поступать.

Отдельно нужно проверить пицуим. Это один из самых чувствительных блоков, потому что решение по компенсациям может повлиять на будущую пенсию, налоговые льготы и общую структуру выплат.

Не менее важен налоговый вопрос. Пенсия в Израиле может иметь налоговые последствия, и перед началом выплат стоит понять, какие освобождения или льготы могут быть доступны, какие документы нужно подготовить и как не создать себе лишнюю налоговую нагрузку.

Также нужно заранее обсудить семейную часть. Что будет получать супруг или супруга? Какие гарантированные выплаты можно выбрать? Что произойдёт с деньгами, если человек начнёт получать пенсию, а затем уйдёт из жизни через несколько лет или даже раньше? Эти вопросы неприятно обсуждать, но именно они защищают семью от тяжёлых финансовых сюрпризов.

Хорошая пенсионная проверка должна дать человеку не красивую рекламную фразу, а понятный ответ: какие есть варианты, какие плюсы, какие риски и что выгоднее именно сейчас.

Можно ли работать и получать пенсию одновременно

В некоторых ситуациях человек действительно может продолжать работать и одновременно получать выплаты из пенсионного фонда. Для русскоязычных израильтян это часто становится открытием, потому что многие уверены: пенсия начинается только после увольнения.

Однако важно не перепутать возможность с рекомендацией.

Если пенсионный фонд позволяет начать выплату, это ещё не значит, что решение автоматически выгодно. Нужно смотреть, сколько денег накоплено, какой размер ежемесячной выплаты получится, продолжатся ли пенсионные отчисления с текущей работы, как изменится будущая пенсия, что будет с налогами и как это повлияет на семью.

Иногда человеку действительно может быть выгодно начать получать часть пенсионного дохода уже сейчас. Например, если семья нуждается в дополнительном ежемесячном доходе, если есть крупные расходы или если расчёт показывает, что ожидание не даёт значительного преимущества.

Но иногда правильнее подождать. Особенно если человек хорошо зарабатывает, продолжает активно копить, не нуждается в дополнительных выплатах сейчас или может получить более сильную пенсионную картину через несколько лет.

Главное — не принимать решение на эмоциях.

Пенсия после 60 в Израиле — это не вопрос “можно или нельзя”. Это вопрос баланса между сегодняшними деньгами и будущей стабильностью.

Почему статья на эту тему важна именно для русскоязычных израильтян

Русскоязычная аудитория в Израиле часто сталкивается сразу с несколькими барьерами.

Один барьер — язык. Даже если человек говорит на иврите, пенсионные документы, налоговые формы и объяснения фондов могут быть написаны так, что без специалиста сложно понять смысл.

Второй барьер — привычка сравнивать израильскую систему с той страной, откуда человек приехал. Но израильская пенсионная система работает иначе, и старые представления здесь могут мешать.

Третий барьер — недоверие. Люди боятся, что им “что-то продадут”, поэтому иногда вообще ничего не проверяют. В итоге вместо осторожности получается бездействие, а бездействие в пенсионной теме тоже может стоить денег.

Четвёртый барьер — поздний старт. Многие начинают разбираться с пенсией только тогда, когда уже устали работать, заболели, потеряли работу или столкнулись с резким снижением дохода. Но пенсионные решения лучше принимать не в состоянии давления, а заранее, спокойно и с расчётом.

Поэтому цель такой проверки — не заставить человека срочно что-то подписать. Цель другая: увидеть факты.

Где деньги?

Сколько их?

Какие есть права?

Какие есть риски?

Какие действия лучше не делать без расчёта?

И какой вариант может быть разумным именно для этой семьи?

Когда проверка особенно нужна

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

Проверить пенсионные накопления стоит, если вам уже исполнилось 60 лет, вы продолжаете работать и не знаете, можно ли получать выплаты из фонда параллельно с зарплатой.

Это также важно, если вы несколько раз меняли работу, не уверены, где находятся старые пенсионные программы, не знаете, есть ли у вас пицуим, или никогда не смотрели пенсионный прогноз.

Отдельно стоит проверить ситуацию, если вы думаете уволиться, выйти на пенсию раньше, снять компенсационные выплаты, помочь детям крупной суммой или закрыть долги за счёт пенсионных денег.

Такие решения могут быть понятными по-человечески, но финансово они требуют расчёта. Деньги, которые кажутся “свободными” сегодня, могут оказаться частью будущего ежемесячного дохода.

Проверка нужна и тем, кто помогает родителям. Очень часто именно дети ищут информацию за маму или папу, потому что родители не хотят разбираться с личными кабинетами, боятся иврита или не понимают, какие документы нужны.

Если родителям 60+, они работают или недавно работали, у них могут быть пенсионные права, о которых семья просто не знает.

Что делать сейчас

Если вам уже 60 лет или этот возраст приближается, не стоит ждать, пока ситуация станет срочной. Гораздо разумнее заранее узнать, какие пенсионные накопления у вас есть, можно ли уже рассматривать ежемесячную выплату, как это повлияет на будущую пенсию и какие налоговые вопросы нужно проверить до подписания документов.

Важно подчеркнуть: речь не о том, чтобы всем немедленно начинать получать пенсию. Речь о том, чтобы не жить вслепую.

Иногда проверка показывает, что человек может увеличить ежемесячный доход уже сейчас.

Иногда она показывает, что лучше подождать.

Иногда помогает найти старые накопления.

Иногда предупреждает об ошибке с пицуим.

Иногда просто даёт семье спокойствие: теперь понятно, что есть, чего нет и к чему готовиться.

Для человека 60+ такая информация может оказаться не просто полезной статьёй, а началом нормальной финансовой ревизии перед важным жизненным этапом.

Пенсия в Израиле — это не только возраст. Это документы, накопления, налоги, семья, работа и решения, которые могут влиять на доход долгие годы.

Поэтому самый разумный первый шаг — не угадывать, а проверить.

Подробно о выходе на пенсию в Израиле, пенсионных фондах, Битуах Леуми, пицуим и важных проверках перед принятием решения можно прочитать здесь:  https://pension.nikk.co.il/

Для многих это не «памятная дата» и не формальность. Донецкий аэропорт стал одним из первых символов российской агрессии против Украины — ещё задолго до полномасштабного вторжения. Там впервые в концентрированном виде проявилось то, что потом повторялось снова и снова: когда противник не может сломать оборону прямым боем, он пытается уничтожить саму точку сопротивления вместе с людьми, превращая здание в братскую могилу.

В этот день вспоминают всех «киборгов» — защитников аэропорта. Но в рубрике «Евреи из Украины» невозможно пройти мимо имени Евгения Яцины, позывной «Беня» — самого молодого воина-киборга, погибшего в январе 2015 года в новом терминале Донецкого аэропорта.

Подробнее про оборону донецкого аэропорта — «Люди выдержали, бетон — нет»: в Украине 20 января – День памяти защитников Донецкого аэропорта

Кто такой Евгений Яцина и почему его позывной слышится особенно

Евгений родился 25 января 1989 года. Киевлянин, Печерск. Учился в Киевском национальном лингвистическом университете, на экономическом факультете. Друзья вспоминали его как звезду университетского КВН и «человека-оркестра» — яркого, живого, очень общительного.

Прозвище «Беня» было частью его жизни ещё до фронта, а потом стало позывным. И в этой детали — важная интонация для еврейской общины: Евгений приветствовал друзей словом «шалом», откликался на «Беня», и эта манера общения запомнилась многим сильнее любых официальных биографий. Позже сообщалось, что мама Евгения — еврейка, а сам он успел побывать в Израиле и был в Иерусалиме.

Эти штрихи важны не для «происхождения ради происхождения». Они показывают, что еврейская линия в истории Евгения — не декоративная подпись в конце, а часть его живого языка, привычек и связей.

Оборона Донецкого аэропорта: почему это стало символом

Оборона аэропорта длилась месяцами. Новый терминал превращался в руины прямо во время боёв — под обстрелами, штурмами, подрывами. Там война шла не по карте, а по лестницам, коридорам, проломам в стенах. Люди удерживали позиции в условиях, где каждый день мог стать последним.

Слово «киборги» появилось как попытка объяснить то, что выглядело невозможным: украинские военные держались так упорно, что даже противник называл их «не людьми». И это важный момент для понимания современной войны: российская сторона с самого начала действовала по логике уничтожения, а не «переговоров» или «споров».

Тогда, в 2015-м, терминал подорвали, и часть защитников оказалась под завалами. Сегодня, в годы полномасштабной войны, тот же принцип работает по всей стране: удары по городам, энергетике, жилым домам — чтобы разрушить не только оборону, но и способность общества жить.

Последняя связь и дни, которые оборвались в терминале

Последний раз Евгений, боец 81-ой бригады 90-го отдельного аэромобильного десантного батальона, выходил на связь 18 января 2015 года. Точно находился в этот день в новом терминале Донецкого аэропорта.

Со слов сослуживцев, 19 января он был ранен (рваная рана щеки) и контужен.
Вечером 20 января Евгений попал под обвал здания аэропорта после подрыва. Побратимы вытащили его из-под завалов. По их словам, у него были переломы обеих ног и тяжёлая травма позвоночника — он уже не мог перемещаться. При нём был жетон с фамилией и индивидуальным кодом.

Он не дожил до своего 26-го дня рождения — 25 января оставались считаные дни.

В разных свидетельствах встречается разная фиксация даты гибели — 19, 20 или 21 января. Но смысл один: Евгений погиб в последние дни обороны нового терминала, в той самой точке, где войну довели до буквального обрушения здания на людей.

«Георгию Борисовичу, шалом…»: слова Георгия Туки

Волонтёр Георгий Тука вспоминал Евгения коротко и так, как говорят о близком человеке — без лишней «литературы»:

«Женя. Женя Яцина. Позывной “Беня”. Киевлянин. Печерск. 25 лет. Я познакомился с Женей ещё тогда, когда батальон стоял в Житомире. У Жени была возможность “откосить” от призыва, но, как мужчина, как гражданин, он не стал этого делать, а честно пошёл выполнять свой долг. Женя был самым молодым бойцом батальона. Без преувеличения, всеобщим любимцем. Самым весёлым, самым общительным, самым контактным. Каждый раз наш телефонный разговор начинался со слов: Георгию Борисовичу, шалом!… До сих пор комок в горле…»

Эта цитата держит в себе то, чего часто не хватает официальной памяти: голос, привычку, жизнь. Не «портрет героя», а человека, которого реально не хватает.

«Иерусалимская нитка»: рассказ матери

Мама Евгения, Светлана, говорила о том, что сын умер из-за закрытых переломов ног. И вспоминала деталь, от которой у многих действительно встаёт комок в горле:

Когда-то она привезла из Израиля иерусалимскую нитку. Когда Женя приезжал из Житомира, она тайком вшивала эту нитку в его форму — в карманы, манжеты, «везде». Делала это тихо, потому что сын считал такие вещи «глупостями».

Но перед выездом в Водяное Евгений надел штаны Павла Туки — свои были грязными. И позже, когда мать узнала об этом, она сказала: «Ну, теперь понятно, почему это были ноги — на штанах не было маминых ниток».

Эта история — не про мистику и не про «обереги». Это про материнскую попытку удержать сына в жизни любым способом, даже самым незаметным. И про то, как война обрывает такие попытки безжалостно и буднично.

Помощь друзей и то, что не успели передать

После ухода Евгения в армию друзья собрали в соцсетях более 40 тысяч гривен на тепловизор, термобельё и защитные средства. Но передать ему не успели.

Эта деталь очень точно показывает, как жила Украина в первые годы войны: фронт держался не только на приказах и штабах, но и на горизонтальной поддержке — когда люди собирали деньги «с миру по нитке», чтобы защитить конкретного бойца. Иногда успевали. Иногда — нет.

«Стена памяти павших за Украину»: портрет и точное место

Ещё одна точка киевской памяти — мемориальная «Стена памяти павших за Украину», открытая городскому пространству. Это место устроено так, чтобы человек мог прийти и найти конкретное лицо — не «в общем списке», а рядом, на расстоянии вытянутой руки.

Портрет Евгения Яцины на «Стене памяти» размещён по точной разметке: секция 5, ряд 3, место 38. Эта точность превращает память в действие: можно прийти и остановиться именно у его портрета.

В последние годы «Стена памяти» стала и частью публичной дипломатии памяти: Владимир Зеленский нередко приводит туда иностранных гостей, чтобы показать цену российской агрессии не языком статистики, а лицами погибших.

Орден «За мужество» III степени: фиксация подвига на уровне государства

Подвиг Евгения Яцины закреплён и в государственном документе. Он награждён орденом «За мужество» III степени (посмертно).

Основание — Указ Президента Украины №270/2015 от 15 мая 2015 года. В формулировке указа говорится, что награда присуждена «за личное мужество и высокий профессионализм, проявленные при защите государственного суверенитета и территориальной целостности Украины, верность военной присяге».

Вместе эти элементы — похороны в Киеве, участие общины, мемориальные доски, портрет на «Стене памяти» и государственный орден — складываются в цельную линию: Евгений Яцина не растворился в войне как «один из». Он остался именем, лицом и историей — и для Украины, и для еврейской общины, которая разделила эту потерю как свою.

Кнессет и слова о вкладе евреев Украины

23 декабря 2015 года во время выступления в Кнессете президент Украины Пётр Порошенко сказал фразу, которая до сих пор звучит как политическое и человеческое свидетельство:

«В противостоянии внешней агрессии наша страна возродила свою армию. И в этой армии воюют граждане Украины разных национальностей. И мы гордимся тем вкладом, который вносят в защиту обороны страны евреи. Не могу не вспомнить славного воина-киборга, который погиб в январе этого года в Донецком аэропорту, Евгения Яцину с позывным «Беня». Мы гордимся его подвигом. Посмертно он награжден государственным орденом «За мужество».

Это не просто «упоминание имени». Это публичное признание того, что еврейская община Украины — не наблюдатель и не «отдельная тема», а часть сопротивления российской агрессии.

И это особенно важно сейчас, когда россия продолжает войну и продолжает пытаться размывать ответственность, подменять причинно-следственные связи и разыгрывать карту раскола общества. Истории таких людей ломают эту пропаганду, потому что они очень простые и очень прямые: гражданин Украины пошёл защищать страну, погиб, и его помнят — и государство, и университет, и община.

Почему история «Бени» звучит сегодня острее, чем десять лет назад

Донецкий аэропорт был одним из первых мест, где война показала своё настоящее лицо. Тогда ещё многие надеялись, что «всё скоро закончится». Сегодня, после полномасштабного вторжения, стало ясно: российская агрессия — это долгий проект разрушения, истощения, террора по тылу и попытки стереть идентичность.

На этом фоне история Евгения Яцины выглядит не как «эпизод прошлого», а как точка, с которой многое началось. Она показывает, что сопротивление в Украине изначально было общенациональным — в том числе с участием еврейской общины, которая давала стране воинов, волонтёров, врачей, поддержку семьям погибших, и публичную память.

И в конце остаётся простая формула, которая звучит особенно честно именно в рубрике «Евреи из Украины»:

Память — это мы с вами. Пока мы называем имена и рассказываем истории живыми словами, война не может превратить людей в безличные цифры. НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency.

Это будет не обычная праздничная программа. Организаторы предлагают поговорить о малоизвестных событиях, фактах и процессах, которые влияли на становление и развитие Украины как независимого современного государства, а также попытаться посмотреть на пройденные 35 лет как на единый исторический путь.

Для R.Verter эта тема находится на пересечении двух направлений, о которых он регулярно пишет: украинской истории и жизни выходцев из Украины в Израиле. Автор не подменяет профессионального историка или юриста: при подготовке этой афиши задача состояла в том, чтобы проверить доступные сведения о лекторе, сопоставить их с анонсом организаторов и показать, почему подобная встреча появляется именно сейчас и именно в Хайфе. R.Verter — автор и аналитик НАновости, в материалах которого украинская и израильская перспективы рассматриваются вместе.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency следят за тем, как 35-летие Независимости Украины отмечают в разных городах Израиля. В нынешней программе уже есть вечеринки, семейные события, украинская кухня, кино и благотворительные проекты. Хайфская встреча 20 августа добавляет к ним ещё один формат — исторический разговор.

Что произойдёт в Хайфе 20 августа?

Полное название встречи — «До 35-річниці Незалежності України. Невідомі сторінки держави». Организаторы адресуют её тем, кому интересна не только сама дата 24 августа 1991 года, но и процессы, которые происходили с Украиной после провозглашения независимости.

В опубликованном анонсе говорится о малоизвестных страницах истории, важных событиях и обстоятельствах, сыгравших роль в становлении современной страны. При этом подробный перечень конкретных эпизодов организаторы пока не раскрывают, поэтому заранее приписывать лектору темы, которых нет в программе, было бы неправильно.

Формат обозначен именно как лекция-беседа. То есть речь идёт не только о выступлении лектора, но и о возможности обсудить услышанное и задать вопросы.

О чём будет говорить Борис Свирский?

Заявленная тема позволяет взглянуть на независимость не как на одну фотографию из августа 1991-го, а как на длительный процесс. Украина прошла за эти 35 лет через формирование собственных государственных институтов, политические кризисы, общественные трансформации и борьбу за право самостоятельно определять своё будущее.

В 2026 году такой разговор неизбежно звучит иначе, чем десять или двадцать лет назад. Независимость сегодня — не только исторический термин из Акта 24 августа 1991 года. Украина продолжает защищать государственность в условиях российской агрессии, поэтому вопрос о том, как эта государственность создавалась и что позволяло ей сохраняться, приобрёл совершенно практический смысл.

Важно отделить это от содержания самой лекции: организаторы пока не сообщили, какие именно события Борис Свирский выберет для разбора. Из анонса достоверно известно только об общем направлении — малоизвестные страницы становления и развития независимой Украины.

Кто такой профессор Борис Свирский?

Борис Свирский — не приглашённый популяризатор, случайно выбравший историческую тему. В материалах Мариупольского государственного университета он указан как кандидат юридических наук, профессор кафедры права. Его научные работы связаны в том числе с Конституцией Украины, государственным устройством, правами граждан и национальных меньшинств.

До университетской карьеры Свирский имел 25-летний опыт службы в органах внутренних дел, а затем почти два десятилетия работал в Маріупольском государственном университете. Восемь лет он возглавлял экономико-правовой факультет и участвовал в создании юридической клиники университета.

Эта биография важна именно для нынешней встречи. Разговор о том, как формировалось независимое государство, ведёт человек, который профессионально занимался правом и вопросами устройства государства, а не только пересказывает историческую хронику.

Почему такая лекция появляется именно в Хайфе?

«Ми Разом!» уже несколько лет работает как украинское пространство на севере Израиля. НАновости рассказывали, как ещё в 2024 году центр участвовал в акции «Детские ладошки — за мир», объединившей украинских и израильских детей. Тогда в центре проходили встречи семей и волонтёров, звучала украинская музыка, а сама площадка постепенно становилась не только местом помощи, но и местом сохранения украинской среды.

За этим есть более широкий процесс. Для людей, оказавшихся в Израиле после начала полномасштабной войны, связь с Украиной постепенно перестаёт ограничиваться гуманитарной помощью. Появляется запрос на язык, историю, культуру и разговор о том, что именно связывает человека со страной спустя годы жизни за её пределами.

Поэтому лекция о 35 годах независимости в Хайфе — одновременно историческое и диаспоральное событие. В Израиле украинскую государственность будут обсуждать люди, для многих из которых эта история является частью собственной биографии.

Как встреча вписывается в 35-летие Независимости Украины в Израиле?

В августе 2026 года единого сценария празднования в Израиле нет. НАновости уже собрали афишу Дня Независимости Украины в Хайфе: 24 августа в See Garden пройдёт вечер украинской кухни и израильского кино. В Тель-Авиве 21 августа состоится большая «НЕЗАЛЕЖНА 2026» с музыкальной и благотворительной программой.

Лекция Свирского стоит в этой афише особняком. Здесь не предлагают реконструировать атмосферу 1991 года или просто отметить юбилей — предлагают разобраться, что происходило между 1991-м и 2026-м и какие страницы этого пути обычно остаются за пределами короткого рассказа о Дне Независимости.

Для НАновости — Новости Израиля именно разнообразие этих встреч показывает, как меняется украинская община в стране: День Независимости становится поводом одновременно для праздника, благотворительности, культуры, семейной памяти и серьёзного разговора об истории.

Где и когда пройдёт лекция и что нужно знать?

Событие: лекция-беседа «До 35-річниці Незалежності України. Невідомі сторінки держави»

Дата: четверг, 20 августа 2026 года

Начало: 18:00

Место: Украинский культурно-развивающий центр «Ми Разом!»

Адрес: Хайфа, Дерех Ацмаут, 60

Ведущий: профессор юриспруденции Борис Свирский

В опубликованном анонсе не указаны стоимость участия или необходимость предварительной регистрации, поэтому НАновости не добавляют эти условия от себя. Перед поездкой имеет смысл проверить актуальную информацию непосредственно у организаторов.

Подробности мероприятия:
https://www.facebook.com/myrazomhaifa

Источник (17.08.2026): Украинский культурно-развивающий центр «Ми Разом!» в Хайфе, официальная Facebook-страница.

Следить за другими украинскими, культурными и общественными событиями в Хайфе, Тель-Авиве и других городах страны можно также на sTDe | NAnews — афиша мероприятий Израиля. Там НАновости собирают актуальные концерты, лекции, встречи, фестивали и другие события, которые могут быть интересны русскоязычной, украинской и израильской аудитории.

Это не просто памятная дата в календаре. Речь идет о событии, которое стало поворотным моментом для еврейского народа после Катастрофы, британского мандата, международных споров о будущем Палестины и уже начавшегося вооруженного противостояния. После завершения Второй мировой войны и уничтожения почти трети еврейской общины Европы инициативы по созданию еврейского государства приобрели особое значение. В этот день было не только провозглашено государство, но и начался новый этап борьбы за суверенитет.

Как Израиль подошел к независимости

После Второй мировой войны вопрос о будущем еврейского населения в подмандатной Палестине уже невозможно было откладывать.

Британия продолжала ограничивать еврейскую репатриацию, несмотря на то что сотни тысяч переживших Холокост нуждались в убежище и новой жизни. Для еврейского ишува это означало, что борьба шла уже не только за политическое признание, но и за физическое и национальное выживание.

Ответом на британские ограничения стало создание «Еврейского движения сопротивления», целью которого была борьба с мандатной властью за открытие путей в Палестину. За четыре года, с 1944 по 1948-й, нелегально и тайно, несмотря на морскую блокаду, в страну было переправлено около 85 тысяч человек. Именно этот фон помогает понять, почему идея независимости воспринималась тогда не как дипломатическая абстракция, а как жизненная необходимость.

Переломным международным моментом стало решение Генеральной Ассамблеи ООН от 29 ноября 1947 года о разделе Палестины на еврейское и арабское государства. Однако это решение не принесло мира. Напротив, оно вызвало протесты со стороны арабских стран, а война между арабами и евреями фактически началась еще до окончания британского мандата и продолжалась вплоть до 14 мая 1948 года.

«С тех пор, как наши предки мечтали о возвращении на Землю Обетованную, эта мечта стала реальностью», — этими словами Давид Бен-Гурион выразил смысл исторического момента, в котором для еврейского народа соединились память, политическая воля и реальное восстановление государственности.

Как принимали Декларацию Независимости

14 мая 1948 года в 16:00 Давид Бен-Гурион открыл церемонию в Тель-Авивском музее и зачитал Декларацию Независимости. Документ был провозглашен в последние часы перед окончанием британского мандата. Время выбрали так, чтобы успеть до Шаббата, а сама церемония прошла быстро и в напряженной обстановке военного времени.

Здание для церемонии выбрали не случайно. Это был бывший дом Меира Дизенгофа на бульваре Ротшильда, где тогда располагался Тель-Авивский музей изобразительных искусств. Предпочтение отдали менее заметному месту, чтобы избежать религиозной или партийной подоплеки и одновременно учитывать риск возможной бомбежки. Приглашения были разосланы утром 14 мая с просьбой хранить событие в секрете.

Подготовка текста шла в последние дни буквально в авральном режиме. Декларацию рассматривали в течение пяти дней, начиная с 9 мая 1948 года. В ее подготовке участвовали Давид Бен-Гурион, Моше Шерток, Цви Беренсон и Пинхас Розен, а окончательная версия была утверждена на заседании Народного совета в 15:00 14 мая — всего за час до начала церемонии.

Во время обсуждения спорили не только о политических формулировках, но и о символическом языке документа.

Обсуждались вопросы границ, название будущего государства и упоминание Бога в заключительной части. Среди предлагавшихся вариантов названия были «Эрец-Исраэль» и «Сион», однако в итоге было принято название «Государство Израиль» — מְדִינַת יִשְׂרָאֵל, а в заключительной части текста использовали компромиссную формулу «Твердыня Израиля» — צוּר יִשְׂרָאֵל, приемлемую и для светских, и для религиозных кругов.

Есть в этой истории и почти кинематографическая деталь. Окончательный текст Декларации спешно отпечатали и доставили к месту церемонии в 15:59. По дороге машину, которая везла документ, остановила полиция за превышение скорости, но водитель, даже не имея прав, сумел избежать штрафа, объяснив, что иначе задержится провозглашение нового государства.

После зачтения Декларации документ подписали члены Народного совета. Важно помнить, что в зале лично расписались 25 человек, а еще 12 мест оставили для тех, кто не смог присутствовать, в том числе из-за осажденного Иерусалима. Таким образом, полный корпус подписантов насчитывал 37 человек. Церемония транслировалась радиостанцией «Коль Исраэль».

Декларация также предусматривала созыв Учредительного собрания, которое должно было принять конституцию. В январе 1949 года такое собрание действительно было избрано, а вскоре получило название Кнессет первого созыва. В дальнейшем было решено идти путем принятия основных законов, которые и должны были со временем составить основу формальной конституции государства.

Девять подписантов, родившихся на территории нынешней Украины

Особое место в этой истории занимает тот факт, что девять подписантов Декларации независимости родились на территории нынешней Украины. Это подчеркивает глубокую историческую связь между Израилем и еврейской жизнью на украинских землях.

Моше Шерток, впоследствии Шарет, родился в Херсоне и стал одним из ключевых создателей израильской дипломатии, а позже занял пост второго премьер-министра Израиля.

Ицхак Бен-Цви родился в Полтаве, был видным сионистским деятелем и историком, а затем стал вторым президентом Государства Израиль.

Кальман Кахана родился в Бродах, на территории нынешней Львовской области, и представлял религиозно-сионистское направление, сыграв заметную роль в политической жизни молодого государства.

Рахель Коэн-Каган родилась в Одессе и вошла в историю как одна из немногих женщин среди подписантов Декларации независимости, активно занимавшаяся вопросами прав женщин и общественной деятельности.

Голда Меирсон, ставшая позже Голдой Меир, родилась в Киеве и со временем превратилась в одну из самых известных фигур в истории Израиля, возглавив правительство страны.

Даниэль Остер родился в селе Княгини, которое сегодня является частью Ивано-Франковска, и стал известным общественным деятелем, а также первым еврейским мэром Иерусалима в период британского мандата.

Берл Репетур родился в Ружине на территории нынешней Житомирской области и был деятелем рабочего сионистского движения, участвовавшим в формировании государственных структур Израиля.

Мордехай Шатнер родился в Снятыне, в нынешней Ивано-Франковской области, был активистом сионистского движения и вошел в число подписантов документа о создании еврейского государства.

Бен-Цион Штернберг родился в Черновцах и принадлежал к поколению общественных деятелей, участвовавших в создании политического и общественного фундамента будущего Израиля.

Все подписанты Декларации независимости Израиля

Полный список подписантов показывает, что новое государство создавали представители разных политических и общественных течений еврейского ишува — от социалистов и общих сионистов до религиозных деятелей и представителей восточных общин.

• Бен-Гурион, Давид (דָּוִד בֶּן־גּוּרְיוֹן) — главный лидер ишува, зачитавший Декларацию и ставший первым премьер-министром Израиля.
• Бен-Цви, Ицхак (יִצְחָק בֶּן־צְבִי) — сионистский деятель, историк и будущий второй президент Израиля.
• Бентов, Мордехай (מָרְדֳּכַי בֶּנְטוֹב) — представитель левого сионистского лагеря и один из лидеров Мапам.
• Берлинье, Элиягу (אֵלִיָּהוּ בֶּרְלִינֶה) — ветеран общественной жизни ишува и один из старейших подписантов.
• Бернштейн, Фриц (פְרִיץ בֶּרְנְשְׁטֵיין) — политик и экономический деятель из лагеря общих сионистов.
• Варди, Герцль (הֶרְצְל וַרְדִּי) — журналист и общественный деятель.
• Варгафтиг, Зерах (זֶרַח וַרְהַפְטִיג) — юрист, религиозный сионистский политик и будущий министр.
• Вильнер, Меир (מֵאִיר וִילְנֶר) — самый молодой из подписантов и представитель коммунистического лагеря.
• Гольд, Вольф (ווֹלְף גּוֹלְד) — видный деятель религиозного сионизма.
• Грабовский, Меир (מֵאִיר גְּרַבּוֹבְסְקִי), позже Аргов — деятель рабочего движения и будущий парламентарий.
• Грановский, Авраам (אַבְרָהָם גְּרָנוֹבְסְקִי), позже Гранот — руководитель в сфере земельной политики и Еврейского национального фонда.
• Грюнбаум, Ицхак (יִצְחָק גְּרִינְבּוֹים) — один из заметных сионистских политиков довоенного и раннего израильского периода.
• Добкин, Элиягу (אֵלִיָּהוּ דוֹבְקִין) — один из руководителей национальных институтов ишува, занимавшийся вопросами репатриации и организации.
• Кахана, Кальман (קַלְמָן כַּהֲנָא) — представитель религиозно-сионистского направления и будущий израильский политик.
• Каплан, Элиэзер (אֱלִיעֶזֶר קַפְּלָן) — будущий первый министр финансов Израиля.
• Кацнельсон, Авраам (אַבְרָהָם כַּצְנֶלְסוֹן) — врач и общественный деятель рабочего сионизма.
• Кобаши, Саадия (סַעַדְיָה כֻּבָּאשִׁי) — представитель йеменской еврейской общины среди подписантов.
• Коль, Моше (מֹשֶׁה קוֹל) — общественный и политический деятель, позже министр.
• Коэн-Каган, Рахель (רָחֵל כֹּהֵן־כָּגָן) — общественная деятельница и одна из двух женщин среди подписантов.
• Левин, Ицхак-Меир (יִצְחָק־מֵאִיר לֵוִין) — лидер религиозного лагеря и представитель ортодоксального политического направления.
• Левенштейн, Меир Давид (מֵאִיר דָּוִד לוֶנְשְׁטֵיין) — религиозный общественный деятель, связанный с Агудат Исраэль.
• Лурия, Цви (צְבִי לוּרְיָא) — деятель рабочего сионистского движения и национальных институтов.
• Меирсон, Голда (גּוֹלְדָּה מֵאִירְסוֹן), позже Меир — будущий премьер-министр и одна из самых известных фигур в истории Израиля.
• Нир, Нахум (נַחוּם נִיר) — политический деятель рабочего лагеря, позже спикер Кнессета.
• Остер, Даниэль (דָּנִיֵּאל אוֹסְטֶר) — общественный деятель и первый еврейский мэр Иерусалима в подмандатный период.
• Пинкас, Давид-Цви (דָּוִד־צְבִי פִּנְקָס) — религиозный сионистский политик и будущий министр.
• Репетур, Берл (בֶּרֶל רֶפֶּטוּר) — деятель рабочего движения и участник формирования институтов нового государства.
• Ремез, Давид (דָּוִד רֶמֶז) — один из лидеров рабочего сионизма и государственный деятель раннего периода.
• Розенблют, Феликс (פֶּלִיקְס רוֹזֶנְבְּלוּת), позже Пинхас Розен — юрист и первый министр юстиции Израиля.
• Сегаль, Цви (צְבִי סֶגַל) — общественный деятель ишува и представитель национальных структур того времени.
• Шапира, Хаим-Моше (חַיִּים־מֹשֶׁה שַׁפִּירָא) — религиозный сионистский лидер и будущий министр в нескольких правительствах.
• Шатнер, Мордехай (מָרְדֳּכַי שַׁטְנֶר) — сионистский активист и участник государственного строительства раннего Израиля.
• Шерток, Моше (מֹשֶׁה שֶׁרְתוֹק), позже Шарет — один из архитекторов израильской дипломатии, будущий министр иностранных дел и премьер-министр.
• Шитрит, Бехор-Шалом (בְּכוֹר־שָׁלוֹם שִׁטְרִית) — будущий министр полиции и один из наиболее заметных сефардских подписантов.
• Штернберг, Бен-Цион (בֶּן־צִיּוֹן שְׁטֶרְנְבֶּרְג) — общественный деятель поколения основателей государства.
• Фишман, Иегуда-Лейб (יְהוּדָה־לֵיבּ פִישְׁמָן), Маймон — религиозный сионистский лидер и раввин.
• Цизлинг, Аарон (אַהֲרֹן צִיזְלִינְג) — лидер левого сионистского лагеря и будущий министр сельского хозяйства.

Где Декларация?

Во время церемонии 14 мая 1948 года Бен-Гурион фактически читал не с полностью готового свитка: каллиграф Отэ Валлиш не успел закончить весь текст к началу церемонии, поэтому готова была только нижняя часть, а полный свиток завершили позже, в июне 1948 года.

После этого Декларация стала одним из главных государственных документов Израиля. Оригинал хранится в Государственном архиве Израиля, причем в специальных условиях сохранности; архив также показывает оригинальный серебряный футляр для свитка. В некоторых описаниях архивной и музейной экспозиции подчеркивается, что свиток состоит из трех частей, которые позже были приведены к единому виду для сохранения документа.

Для публичного показа обычно используют копии или факсимиле, а не сам оригинал. Кнессет прямо указывает, что копию свитка можно увидеть у них, а оригинал связан с хранением в архиве.

Если же говорить не только о физическом свитке, а о юридической судьбе Декларации, то она не стала полноценной конституцией Израиля. В тексте был заложен замысел созвать Учредительное собрание и принять конституцию, но вместо этого Израиль пошел по пути принятия Основных законов. При этом сама Декларация осталась важнейшим учредительным и ценностным документом государства и регулярно используется как базовый исторический и интерпретационный ориентир.

Война началась сразу после провозглашения

Провозглашение государства не принесло немедленного мира. Практически сразу после этого на территорию нового Израиля вторглись армии пяти арабских стран, и началась война, которая продолжалась около пятнадцати месяцев. Для молодого государства это была не абстрактная борьба за статус, а вопрос выживания. В этой войне погибло более шести тысяч евреев, однако Израиль не только выстоял, но и начал путь к созданию мощной и процветающей страны.

Цена независимости оказалась очень высокой. Но именно эта война закрепила реальность израильской государственности. Израиль сумел создать основы армии, дипломатии, управления и национальной консолидации в условиях прямой угрозы уничтожения.

Почему эта годовщина важна в 2026 году

22 апреля 2026 года напоминает, что государственность Израиля родилась не в спокойной международной обстановке и не как результат формального дипломатического компромисса. Она возникла в момент, когда еврейский народ оказался перед необходимостью самостоятельно отвечать за свою судьбу, безопасность и будущее.

Именно поэтому годовщина независимости остается для Израиля не только праздничной датой, но и днем исторической памяти.

В ней соединяются радость восстановления государства, память о жертвах войны, опыт национального самоопределения и понимание того, какой ценой была достигнута независимость.

Особенно выразительно в этом контексте выглядит и украинское измерение этой истории. Среди подписантов Декларации независимости было немало людей, родившихся в Херсоне, Полтаве, Киеве, Одессе, Черновцах, Бродах, Снятине, Ружине и Княгини. Это еще одно напоминание о том, что история Израиля складывалась не в одном городе и не в одной стране, а через судьбы людей, чьи корни уходили в самые разные части еврейского мира.

14 мая стало для Израиля символом борьбы за достоинство и свободу, а память об этих событиях продолжает вдохновлять и сегодня. В израильском календаре эта историческая точка в 2026 году отмечается 22 апреля, и для многих она остается напоминанием о том, что независимость никогда не была подарком — она всегда требовала воли, жертвы и готовности защищать свое будущее. В более широком восточноевропейском контексте эта дата звучит и как напоминание о том, насколько тесно переплетены истории Израиля и Украины.

📞 055-966-4053

Именно поэтому тема покраски квартир выходит далеко за рамки ремонта как такового.

В северном Израиле она тесно связана с доверием, локальной спецификой жилья, влажностью у моря, старым жилым фондом, квартирами после арендаторов и желанием собственника привести объект в порядок без тяжелого капитального вмешательства. Для читателей НАновости эта история интересна еще и тем, что она очень точно показывает, как в Израиле меняется поведение клиента: человек все меньше реагирует на крикливое «дешево», и все чаще ищет спокойствие, понятную смету и нормальную человеческую организацию процесса.

Почему покраска квартир стала отдельной темой для рынка жилья Израиля

В теории покраска кажется одной из самых простых услуг. Но в реальности именно она часто становится решающей для восприятия квартиры. Старые следы от креплений, пятна на потолке, потертости, неровные подкрашенные участки, следы сырости, потемневшие углы, визуальная усталость стен — все это делает жилье менее привлекательным, даже если в остальном оно вполне пригодно для жизни.

Для Хайфы и всего пояса Крайот это особенно заметно. Влажность, возраст части зданий, активный рынок аренды и постоянная смена жильцов приводят к тому, что именно стены и потолки быстрее всего начинают выдавать усталость квартиры. Поэтому покраска в местной реальности — не косметическая мелочь, а полноценный инструмент подготовки недвижимости.

Где это особенно чувствуется

Наиболее типичные сценарии для севера Израиля выглядят так:

• квартира готовится к въезду новой семьи;
• жилье нужно быстро освежить после арендаторов;
• собственник хочет сделать объект визуально аккуратнее перед продажей;
• после сырости, пятен или локальной протечки нужно вернуть помещению нормальный вид;
• семья не хочет затевать большой ремонт, но хочет убрать ощущение запущенности.

Во всех этих случаях клиент ищет не «самую дешевую покраску», а решение, которое снимет бытовую и финансовую тревогу.

Почему израильский клиент по-другому смотрит на такую услугу

В Израиле очень сильна чувствительность к времени и к предсказуемости расходов. Люди готовы платить не только за работу руками, но и за отсутствие хаоса. Именно поэтому для Хайфы, Кирьят-Аты, Кирьят-Бялика, Кирьят-Моцкина, Кирьят-Яма, Кирьят-Хаима, Нешера и Тират-Кармеля лучше всего работают не абстрактные обещания качества, а конкретные и понятные формулировки: заранее понятный объем, согласованные сроки, возможность работать в жилой квартире, аккуратность, помощь с влажными стенами и без внезапных доплат.

📞 055-966-4053

Что именно продает рынок покраски квартир в Хайфе и рядом

Если посмотреть на то, как в Израиле подается тема покраски квартир, быстро становится ясно: рынок продает не просто мастера. Он продает спокойствие, скорость, понятную цену и отсутствие сюрпризов. Это ключевая логика, которую сегодня нельзя игнорировать ни бизнесу, ни редакции, если она хочет честно объяснить аудитории, почему одни предложения работают лучше других.

Главные триггеры, на которые реагирует клиент

Срочность

Один из сильнейших мотиваторов — возможность сделать быстро. Перед въездом, после арендаторов, перед праздниками, перед продажей — в этих ситуациях человеку важно не через месяц, а сейчас. Поэтому обещание быстрых сроков и заранее понятного графика стало одним из самых сильных рыночных аргументов.

Работа в жилой или меблированной квартире

Это уже не дополнительный бонус, а полноценное конкурентное преимущество. Не каждая семья может вывезти мебель, освободить квартиру и на несколько дней выключить обычную жизнь. Возможность покрасить жилье без переезда и без тотального освобождения пространства — серьезный фактор выбора.

Сырость, плесень и проблемные стены

Для прибрежной Хайфы и части районов севера Израиля это отдельная тема. Клиент часто ищет не просто покраску, а решение более болезненной проблемы: следов влаги, грибка, отслоения старой краски и уставших потолков. Там, где исполнитель может не просто «закрасить», а честно оценить состояние поверхности и подготовить ее, доверие выше.

Понятная смета до старта

Израильский клиент крайне чувствителен к раздувающейся цене. Поэтому сильнее всего работают предложения, в которых смета обсуждается заранее, объем фиксируется до начала, а не расползается по ходу процесса.

Чистота и аккуратность

Для жилой квартиры это один из главных факторов. Люди боятся не самой покраски, а превращения дома в беспорядок. Там, где обещается аккуратная работа, защита мебели и нормальная сдача объекта, конверсия выше.

Почему дешевый оффер не всегда лучший для рынка севера Израиля

На первый взгляд может показаться, что побеждает тот, кто обещает меньше цену. Но в реальности слишком агрессивные дешевые предложения часто притягивают не самых качественных лидов. Клиент приходит на цену «от…», а потом сталкивается с тем, что в реальности все дороже, сложнее и неприятнее. В итоге недовольны обе стороны.

Для Хайфы и Крайот сильнее работает другая модель. Не «от 400 ₪ и потом посмотрим», а спокойная связка:

• фиксируем объем заранее;
• работаем аккуратно даже в жилой квартире;
• помогаем с плесенью, влажностью и проблемными стенами;
• не навязываем лишнее;
• заранее обсуждаем сроки;
• не создаем внезапных доплат из воздуха.

Именно такая логика сегодня воспринимается как взрослая и надежная. Для израильской аудитории это намного ближе к реальному запросу, чем крикливая «дешевизна любой ценой».

Как это связано с рынком недвижимости и с психологией владельца квартиры

Покраска — это еще и про контроль. Когда квартира готовится к сдаче, продаже или заселению, собственник хочет быстро вернуть себе ощущение управляемости. Он не всегда готов к масштабному ремонту, но хочет убрать очевидные визуальные проблемы.

Здесь и проявляется практическая сила услуги. Хорошо организованная покраска позволяет:

• быстро изменить первое впечатление от квартиры;
• сделать объект визуально светлее и опрятнее;
• сократить ощущение «усталости» без тяжелых вложений;
• подготовить жилье к следующему этапу использования.

Для израильской реальности это особенно актуально в городах, где рынок аренды активный, а квартиры часто работают как инвестиционный актив. И здесь НАновости — Новости Израиля может смотреть на вопрос шире бытового уровня: покраска становится частью стратегии управления недвижимостью, а не просто домашней мелочью. Именно поэтому НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency рассматривает эту тему не только как сервисную, но и как социально-экономическую: речь идет о том, как израильтяне сокращают издержки, ускоряют подготовку жилья и стараются минимизировать стресс вокруг собственности.

📞 055-966-4053

Что особенно важно для Хайфы, Крайот, Нешера и Тират-Кармеля

Локальный контекст здесь критичен. Нельзя одинаково говорить о покраске квартиры в условно новом жилом комплексе и в старом доме с историей сырости, десятками следов прежней аренды и стенами, которые не обновлялись годами.

Локальная специфика района

Для этой зоны характерны:

• старый жилой фонд;
• прибрежная влажность;
• квартиры после многолетней аренды;
• необходимость быстро готовить жилье к повторной сдаче;
• высокая чувствительность к срокам и к цене.

Именно поэтому отдельная страница услуги, отдельная реклама и отдельная подача темы работают лучше, чем общие тексты «про ремонт всего на свете».

Почему важно перечислять города, а не прятаться за словом «Крайот»

Для доверия и SEO очень важно говорить не только «Крайот», но и конкретно: Кирьят-Ата, Кирьят-Бялик, Кирьят-Моцкин, Кирьят-Ям, Кирьят-Хаим, плюс Нешер и Тират-Кармель. Когда человек видит свое место напрямую, текст воспринимается как ответ на его реальную ситуацию, а не как универсальная заготовка.

Какие офферы реально работают лучше всего

Ниже — короткая таблица того, что сильнее всего снимает страх клиента и лучше продает услугу на этом рынке.

Что стоит учитывать владельцам квартир перед заказом покраски

Перед тем как выбирать исполнителя, собственнику полезно проверить не только цену, но и саму логику предложения.

На что смотреть в первую очередь

Есть ли понятное объяснение объема работ

Если неясно, что именно входит в цену, почти всегда будут проблемы позже.

Готовы ли работать в меблированной квартире

Для семей и занятых людей это часто один из главных вопросов.

Есть ли честный разговор о проблемных местах

Если на потолке следы влаги или на стенах плесень, важно не обещание «все исчезнет», а реальная оценка.

Понимают ли местную специфику

Хайфа и север Израиля — это не абстрактный рынок. Здесь важны влажность, старый фонд и быстрые сценарии подготовки жилья.

Где можно посмотреть услуги по теме

📞 055-966-4053

Вывод

Покраска квартир в Хайфе, Кирьят-Ате, Кирьят-Бялике, Кирьят-Моцкине, Кирьят-Яме, Кирьят-Хаиме, Нешере и Тират-Кармеле — это уже не история про «нашли маляра и обновили стены». Сегодня это полноценный сервис, в котором продаются спокойствие, скорость, понятная смета, аккуратность, работа в жилой квартире и отсутствие неприятных сюрпризов.

Для израильской аудитории это особенно чувствительно, потому что квартира здесь — не только место жизни, но и дорогой актив, объект аренды, семейная безопасность и постоянный источник бытовых решений. Именно поэтому рынок все сильнее уходит от дешевых крикливых обещаний и движется в сторону нормального, внятного и предсказуемого сервиса.

Для бизнеса это означает одно: выигрывает не тот, кто громче кричит про цену, а тот, кто лучше снимает страх клиента. А для читателя это означает другое: при выборе услуги по покраске важно смотреть не на красивую цифру первой строки, а на то, насколько вам заранее объяснили объем, сроки, ограничения и реальный результат.

НАновости считает, что именно такие локальные темы сегодня и формируют настоящую картину повседневного Израиля: где решения принимаются не на уровне рекламы, а на уровне доверия, практичности и способности сберечь человеку время, деньги и нервы.

📞 055-966-4053

20 августа 2026 года Федерация еврейских общин Украины сообщила о результате необычного поиска в Ужгороде. Для израильского читателя здесь важно сразу пояснить: Ужгород — это административный центр Закарпатья на самом западе Украины, у границы со Словакией и недалеко от Венгрии. Во времена Первой мировой войны город входил в состав Австро-Венгрии и назывался Унгваром, поэтому именно здесь и оказались захоронения людей, служивших в её армии. Раввин города Менахем Мендел Вильгельм и руководитель Центра военно-исторических исследований Memento bellum Юрий Фатула пришли на еврейское кладбище, чтобы найти место захоронения евреев, служивших в австро-венгерской армии во время Первой мировой войны.

Участок удалось установить. Вместе с сообщением появился список из 32 имён.

Но это не означает, что исследователи обнаружили 32 целые могилы с читаемыми надгробиями. Федерация прямо пишет: сохранились лишь отдельные памятники, часть исчезла. Не исключено, что некоторые погребения вообще не имели долговечного надгробия — семья могла жить далеко или просто не иметь денег на камень.

И ещё одна деталь меняет весь сюжет. Среди этих 32 были не только солдаты. В перечне есть офицеры, врачи, фармацевт, медицинский персонал и женщина, работавшая в госпитале.

Так небольшой участок кладбища выводит на гораздо большую историю Ужгорода, который сто с лишним лет назад назывался Унгваром и принимал эшелоны с ранеными со всего Карпатского фронта.

Что нашли на еврейском кладбище Ужгорода

Пока известно меньше, чем хотелось бы.

Менахем Мендел Вильгельм и Юрий Фатула определили место военных захоронений и сопоставляют его с имеющимися историческими данными. Сколько надгробий сохранилось физически и какие именно имена сегодня можно прочитать непосредственно на камнях, Федерация не уточняет.

Не назван и точный участок кладбища.

Для Ужгорода это существенная деталь. В городе существовало несколько еврейских кладбищ и отдельных секторов захоронений. Старое кладбище на нынешней улице Котляревского известно с конца XVIII века: самая ранняя сохранившаяся мацева там датируется 1798 годом, а сегодня остаётся более тысячи надгробий.

Были и другие места погребения, в том числе Радванское кладбище. Отдельно исторические исследования Первой мировой описывают еврейский военный сектор рядом с большим военным кладбищем.

Поэтому пока нельзя автоматически утверждать, что участок, обнаруженный сейчас Вильгельмом и Фатулой, и описанный в старых документах военный некрополь — одно и то же место.

32 имени: рядовые, офицеры, врачи и сотрудница госпиталя

Федерация опубликовала имена так, как они зафиксированы в имеющемся списке. Оставлять их именно в таком виде пока правильнее, чем пытаться самостоятельно привести всё к венгерскому, немецкому или чешскому написанию.

У этого есть причина. В 1914 году Ужгород был венгерским Ungvár, после распада Австро-Венгрии оказался в Чехословакии, а значительная часть военной документации сегодня хранится в Праге. Одного человека в разных бумагах можно встретить под несколькими вариантами имени.

Уже сам перечень мешает назвать найденное место просто «могилами павших солдат».

Fodor Anna была сотрудницей госпиталя. Gál Emil — фармацевтом. Gál Lajos и Ludvig Pál указаны как главные врачи. Hahn Halm Karel относится к медицинскому персоналу.

Неизвестны пока и обстоятельства смерти каждого из 32. Одни могли получить смертельное ранение на фронте, другие — умереть уже после эвакуации от инфекции или болезни.

Один человек из списка позволяет увидеть, как именно это происходило.

Йенё Альтхайм: удалось восстановить жизнь первого человека в списке

В публикации Федерации он записан как Altheim Evzen — Dr., старший лейтенант.

В венгерском исследовании еврейских военнослужащих Ходмезёвашархея находится человек, биографические данные которого совпадают почти полностью: Dr. Altheim Jenő.

Йенё Альтхайм родился 7 августа 1885 года в Ходмезёвашархее. Его отец Озиаш Альтхайм был кантором местной еврейской общины, мать звали Фани Квиттнер. После гимназии Йенё стал юристом. Был женат на Янке Грёбер.

В конце июля 1914 года его мобилизовали в 5-й гонведский пехотный полк.

Здесь израильскому читателю может понадобиться пояснение. Гонвед — венгерская часть вооружённых сил Австро-Венгрии. Это не отдельная национальная армия в сегодняшнем понимании: военная система империи состояла из нескольких связанных между собой структур.

Альтхайм участвовал в боях на российском и Галицийском фронтах. В документах его звание указано как népfelkelő főhadnagy — приблизительно старший лейтенант ополчения.

Сохранилась даже его собственная корреспонденция. 14 августа 1916 года он написал с российского фронта главному раввину Ходмезёвашархея Лайошу Зельтманну.

Через два года война для него закончилась не пулей и не артиллерийским снарядом.

18 октября 1918 года 33-летний Йенё Альтхайм умер от испанского гриппа в военном госпитале Унгвара. Там же его похоронили.

Так становится понятной и форма Evzen в опубликованном сейчас списке. Чешское Evžen соответствует венгерскому Jenő. Скорее всего, имя прошло через чехословацкую или чешскую систему учёта, хотя без просмотра конкретной исходной карточки утверждать происхождение именно этой записи преждевременно.

Почему Альтхайм умер в Ужгороде, хотя был родом из Венгрии

В 1914 году границы выглядели иначе.

Современный Ужгород находился в Королевстве Венгрия — венгерской половине Австро-Венгерской империи — и назывался Унгваром. Современных украинско-словацких и украинско-венгерских границ рядом с городом не существовало.

Когда началась Первая мировая, Карпаты быстро превратились в большую зону боевых действий. Российская армия пыталась пройти через горные перевалы в Венгрию, австро-венгерская армия удерживала направление. Унгвар оказался удобным железнодорожным и медицинским узлом за линией фронта.

В исторических исследованиях упоминаются 28 госпитальных бараков в городе. Раненых и больных привозили санитарными поездами из разных районов фронта.

Человек мог родиться в нынешней Венгрии, Чехии, Словакии, Польше, Румынии или Украине, служить совсем в другой части империи, получить ранение или заболеть за сотни километров от Унгвара — и закончить жизнь именно здесь.

Поэтому география могил выглядит намного шире географии Закарпатья.

Тысячи умерших и военное кладбище возле железной дороги

По данным исследований Юрия Фатулы, команда Memento bellum работала с огромным массивом документов. Были просмотрены около 180 тысяч посмертных карточек австро-венгерских военнослужащих, хранящихся в чешском военном архиве.

Исследователям удалось установить примерно 3500 имён людей, похороненных в Ужгороде. Они происходили с территорий, которые сегодня относятся примерно к 19 европейским государствам.

Общее число военных захоронений в городе оценивают примерно в 11–12 тысяч.

Одно большое кладбище располагалось в районе Шахты. В 2012 году украинские государственные источники сообщали о восстановлении там некрополя, где были зарегистрированы 1003 военнослужащих разных национальностей.

Другой, гораздо более крупный массив захоронений возник возле железнодорожной станции и госпитальных объектов. Исторические исследования описывают там тысячи могил, в том числе братские.

В южной части существовали ряды индивидуальных захоронений и отдельный еврейский военный сектор с традиционными еврейскими надгробиями.

Именно этот факт делает нынешнюю работу на кладбище особенно интересной. Однако установить связь между историческим военным сектором и найденным сейчас участком ещё предстоит.

Осенью 1918 года Унгвар хоронил не только раненых

История Альтхайма совпала с одним из самых тяжёлых месяцев эпидемии испанского гриппа.

Через два дня после его смерти, 20 октября 1918 года, в еврейской общине Унгвара состоялось событие, которое сегодня выглядело бы почти невероятно: свадьбу провели на кладбище.

Женихом был Шмуэль Вайс, невестой — Регина Грюнбергер. Для молодой пары община собрала 6000 крон.

Так называемые кладбищенские свадьбы известны в истории некоторых восточноевропейских еврейских общин как народный обычай времени эпидемий. Это не предписание иудаизма и не обычная свадебная традиция. К такому обряду прибегали в надежде остановить мор.

Для Унгвара подобный случай был не первым: местная пресса описывала кладбищенскую свадьбу и во время эпидемии холеры в 1878 году.

Поэтому дата 18 октября рядом с именем Альтхайма говорит больше, чем просто «умер в госпитале». В последние недели войны город одновременно принимал военных и переживал пандемию.

Ещё два имени из списка ведут к довоенному еврейскому Унгвару

Рядом с Альтхаймом появляются менее полные, но тоже узнаваемые биографии.

Gál Emil, обозначенный как доктор и фармацевт, с высокой вероятностью является Эмилем Галем, родившимся 2 апреля 1888 года в Унгваре. В университетских документах его вероисповедание указано как иудейское. Он учился в Будапеште и Коложваре — нынешнем Клуж-Напоке — и получил профессиональную квалификацию в фармации.

Совпадают город, имя, еврейское происхождение и специальность. Но пока нет найденной посмертной военной карточки, которая позволила бы поставить знак равенства окончательно.

С Gál Lajos, указанным как главный врач, ситуация похожая.

Школьные документы знают Лайоша Галя, родившегося 25 августа 1879 года в Унгваре, также иудейского вероисповедания. В материалах самого Унгвара начала войны встречается доктор с таким именем, ранее работавший в будапештской больнице Святого Роха.

Совпадения сильные. Для окончательной идентификации всё равно нужен документ, связывающий этого врача непосредственно с погребением.

Именно здесь поиск становится похож не на археологию, а на сбор семейного досье. Камень даёт имя, военный архив — часть и смерть, университетский список — профессию, старая газета — адрес или место работы.

32 имени — это, похоже, только один фрагмент списка

Это можно проверить на конкретном человеке.

Хуго Лангшур (Hugo Langschur) в нынешнем перечне 32 фамилий отсутствует.

При этом его история хорошо документирована. Он родился 25 июня 1888 года, происходил из еврейской семьи и служил в австро-венгерской армии. Его отец Авраам много лет возглавлял еврейскую религиозную общину Ронсберга — нынешних Побежовице в Чехии — и местное погребальное братство.

25 сентября 1914 года 26-летний Хуго умер от инфекционного заболевания в военном госпитале Унгвара.

Его имя сохранилось и на мемориале еврейским военнослужащим его родной общины.

Но среди 32 фамилий, опубликованных Федерацией еврейских общин Украины сейчас, Langschur нет.

Из этого не следует, что нынешний список составлен неправильно. Следует другое: 32 человека нельзя называть полным перечнем евреев, умерших в военных госпиталях Унгвара или похороненных в городе во время Первой мировой.

Вероятнее всего, речь идёт о конкретном кладбище, определённом участке либо отдельной группе архивных записей. Как именно сформирован перечень, исследователям ещё стоит объяснить.

Откуда вообще взялось столько евреев в армии Австро-Венгрии

Для современного Израиля это почти исчезнувшая страница военной истории.

Архив ЦАХАЛа и Министерства обороны Израиля приводит оценку примерно в 320 тысяч евреев, служивших в вооружённых силах Австро-Венгрии в Первую мировую. В исторической литературе встречается более широкий диапазон — от 275 до 400 тысяч.

Около 40 тысяч евреев Австро-Венгрии погибли.

Они были рядовыми, артиллеристами, врачами, офицерами, лётчиками. Армия имела систему еврейского религиозного обслуживания: во время войны число полевых раввинов достигало 76, им присваивали офицерское звание капитана.

Это не означает, что сотни тысяч людей одинаково относились к империи или добровольно отправились воевать за Габсбургов. В государстве действовала воинская повинность. Были мобилизованные, добровольцы, карьерные офицеры, врачи и резервисты.

Но существовал и особый еврейский контекст. Австро-Венгрия предоставила евреям гражданское равноправие, тогда как царская Россия ассоциировалась у многих семей с правовыми ограничениями и погромами. Израильский военный архив отдельно отмечает этот фактор, объясняя отношение части евреев империи к войне на российском фронте.

Получается парадокс, привычный для истории европейского еврейства: евреи находились по обе стороны фронта. В российской армии также служили сотни тысяч евреев.

На Карпатах они могли стрелять друг в друга в форме двух империй.

Евреи составляли примерно треть населения Унгвара

Найденные могилы появились не в городе без еврейской истории.

По данным переписи 1910 года, в Унгваре жили около 5300 евреев — приблизительно треть населения. Община существовала здесь поколениями и была заметной частью экономической, религиозной и интеллектуальной жизни города.

Сегодня этот мир приходится восстанавливать кусками.

Иногда это могила. Иногда старый реестр. Иногда здание. В 2026 году в Ужгороде началось практическое восстановление деревянной синагоги из Великих Комят, разобранной и перенесённой в Закарпатский музей народной архитектуры и быта.

Для НАновости — Новости Израиля эти две истории идут рядом не случайно. Синагога возвращает физическое пространство исчезнувшей общины. Военные могилы возвращают её людей.

Та же проблема существует по всей Украине: часть еврейских памятных мест сохранилась, часть приходится фактически заново возвращать в общественную память.

Где искать семьи людей из списка

Здесь появилась неожиданно конкретная зацепка.

В международном реестре еврейских захоронений JewishGen JOWBR существует база Ужгорода на 3971 запись. Она была сделана не по современным фотографиям кладбища.

В основе лежит машинописный реестр на иврите, который, в свою очередь, составили по старой рукописной книге на идише. Эту книгу вывез в Израиль Элиягу Райсман. Его отец Эмануэль Райсман вёл записи о погребениях до своей депортации в апреле 1944 года.

Большинство зарегистрированных там захоронений относится как раз к XIX и первой половине XX века.

То есть часть ответа на вопрос «кто лежит в Ужгороде?» сегодня может физически находиться не только под землёй в Украине, но и в реестре, история которого ведёт в Израиль.

НАновости — Новости Израиля видит здесь и ещё одну практическую линию. Если у исследователей есть полные архивные карточки этих 32 человек — с местом рождения, родителями, частью и датой смерти, — поиск потомков становится реальной генеалогической задачей, а не обращением «ко всем, кто что-нибудь знает».

Фамилии можно сопоставлять с метрическими книгами, военными архивами, еврейскими кладбищенскими базами, документами эмиграции и материалами Яд Вашем.

Кто из потомков может сегодня жить в Израиле

Федерация еврейских общин Украины теперь просит сообщать любую информацию о военнослужащих, их родственниках и потомках еврейской общине Ужгорода.

За прошедшие 108 лет семьи из этого списка пережили распад Австро-Венгрии, Чехословакию, венгерскую власть, Холокост, Советский Союз и несколько больших волн эмиграции. Одно семейное дерево сегодня может иметь ветви в Израиле, Венгрии, Чехии, Словакии, США или Канаде.

Кто-то из потомков вполне может знать фамилию прадеда, но не знать, что он умер в Унгваре. В семейной памяти могла остаться короткая формула: «не вернулся с Первой мировой».

Теперь хотя бы для части семей появляется место, с которого можно начинать поиск.

У Йенё Альтхайма оно уже есть почти до последней строки биографии: родился 7 августа 1885 года, сын кантора, стал юристом, женился на Янке Грёбер, ушёл в армию летом 1914-го, писал раввину с фронта, пережил четыре года войны и умер от испанки в военном госпитале Унгвара 18 октября 1918 года.

Ему было 33.

На опубликованном в 2026 году листе от всего этого осталось несколько слов: Altheim Evzen — Dr., старший лейтенант.

Теперь за ними снова виден человек.

Что такое Ужгород и почему еврейская история здесь занимает особое место

Для израильского читателя Ужгород легко представить просто как небольшой украинский город где-то у западной границы. Исторически это совсем не так. Современный областной центр Закарпатья веками находился на перекрёстке государств, языков и культур, а его название менялось вместе с границами: Ужгород по-украински, Ungvár по-венгерски, Užhorod по-чешски, Ungvir на идише.

Город стоит на реке Уж буквально в нескольких километрах от современной Словакии. Поселение существовало здесь ещё в раннем Средневековье. Начиная примерно с XI века эти земли на много столетий оказались прежде всего в венгерском политическом пространстве, позднее — под властью Габсбургов. В XIX и начале XX века Унгвар был городом Венгерского королевства в составе Австро-Венгрии.

После Первой мировой карта снова изменилась. Закарпатье вошло в Чехословакию, а Ужгород стал административным центром Подкарпатской Руси. В ноябре 1938 года южную часть Закарпатья вместе с Ужгородом вернули под власть Венгрии. Осенью 1944-го город заняла Красная армия, а после войны Закарпатье включили в Украинскую ССР. С 1991 года Ужгород находится в независимой Украине.

Получается, что человек мог родиться здесь как подданный Австро-Венгрии, жить затем в Чехословакии, снова оказаться в Венгрии и закончить жизнь в Советском Союзе — не переезжая из одного и того же города.

Это особенно важно для работы с еврейскими архивами. Один и тот же адрес, одна семья и даже один человек могут фигурировать в документах на венгерском, немецком, чешском, идише, иврите, русском и украинском языках. Именно поэтому в списке найденных военных захоронений рядом оказываются формы имён вроде Jenő и Evžen, Lajos и Ludvik, Károly и Karel.

Евреи жили в Унгваре ещё в XVI веке

Первые документальные следы евреев в окрестностях относятся к XVI веку, а первая известная запись о еврейской семье непосредственно в Ужгороде датируется 1575 годом.

Сначала община была небольшой. В 1769 году документы насчитывали в городе всего 93 еврея, в 1830-м — уже 762. Настоящий рост пришёлся на XIX век, когда прежние ограничения на еврейское поселение постепенно исчезали, а Унгвар становился важным торговым и административным центром региона.

К 1891 году здесь жили 3735 евреев — около 31% всего населения города.

В 1910 году, всего за четыре года до начала Первой мировой, евреев было уже 5305 из 16 919 жителей. То есть почти каждый третий житель Унгвара был евреем.

Для понимания нынешней находки эта цифра, пожалуй, важнее любой карты. Еврейские военные могилы появились не на окраине чужого для евреев города. Они возникли внутри одного из заметных еврейских центров тогдашней Венгрии.

Унгвар был не только торговым, но и религиозным еврейским центром

В городе существовали синагоги, бейт-мидраши — дома молитвы и изучения Торы, хедеры, Талмуд-Тора, ешивы, миквы, еврейские благотворительные организации, больница и дом престарелых.

С Унгваром были связаны раввины, известные далеко за пределами Закарпатья. Здесь служил раввин Меир Айзенштадтер, которого обычно называют Маарам Аш и считают одним из влиятельных галахических авторитетов венгерского еврейства XIX века.

Ещё более знакомое израильскому религиозному читателю имя — Шломо Ганцфрид. Он родился в Унгваре в 1804 году, позднее служил здесь даяном — судьёй раввинского суда — и стал автором «Кицур Шульхан Арух», одного из самых известных кратких сводов повседневного еврейского закона. Книга впервые вышла в 1864 году и затем переиздавалась десятки раз.

То есть для израильтянина Ужгород можно связать не только с сегодняшней Украиной и Закарпатьем. Это ещё и город, откуда вышла книга, которую поколения религиозных евреев изучали далеко за пределами Центральной Европы.

В том же 1864 году в Унгваре заработала еврейская типография. Здесь печатали религиозные книги на иврите, а перед Второй мировой действовало ещё одно еврейское издательство.

Ортодоксы, хасиды, неологи и сионисты жили в одном городе

Еврейская жизнь Унгвара не была однородной.

После раскола венгерского еврейства во второй половине XIX века в городе существовали отдельные ортодоксальная и неологическая общины. Неологи — специфическое направление венгерского еврейства, стремившееся сочетать иудаизм с большей интеграцией в современное венгерское общество. Израильскому читателю иногда хочется автоматически сравнить их с современным реформированным иудаизмом, но юридически и исторически это не одно и то же.

Одновременно Унгвар оставался сильным центром ортодоксального и хасидского мира.

Здесь работали ешивы, религиозные школы и многочисленные благотворительные общества. С 1890 года существовала еврейская начальная школа, позднее появились школы с преподаванием на иврите.

А после перехода Закарпатья к Чехословакии в городе заметно усилилось и еврейское национальное движение. В межвоенные годы действовали сионистские организации, молодёжные движения, культурные объединения и еврейские учебные заведения.

К 1930 году в Ужгороде насчитывалось около 7500 евреев, снова почти треть населения.

Большая синагога Ужгорода пережила общину, для которой её построили

Один из самых заметных следов того мира стоит в центре Ужгорода до сих пор.

В 1904 году в городе построили большую синагогу в необычном сочетании неомавританского стиля и венгерского модерна. Её масштаб сам по себе показывает положение общины: это было не маленькое молитвенное помещение провинциального местечка, а одно из наиболее заметных зданий города.

После войны советская власть забрала здание у еврейской общины. Его перестроили под концертный зал; десятилетиями там работала Закарпатская областная филармония. Внешний облик бывшей синагоги сохранился достаточно хорошо, хотя её религиозное пространство было существенно изменено.

Есть в городе и действующая синагога. Сегодня еврейская община Ужгорода снова имеет раввина, молитвенную жизнь, микву, детские и образовательные программы, занимается кошерным питанием, помощью пожилым и нуждающимся. Её нынешний раввин — Менахем Мендел Вильгельм, тот самый, который вместе с Юрием Фатулой теперь разыскивает захоронения евреев Первой мировой.

Так между современной общиной и людьми из списка 1914–1918 годов появляется прямая связь.

1944 год почти уничтожил еврейский Унгвар

Самый резкий разрыв в этой истории произошёл не во время Первой, а во время Второй мировой войны.

После возвращения Ужгорода под власть Венгрии в 1938 году на местных евреев распространились венгерские антисемитские законы. Людей постепенно вытесняли из профессий и бизнеса, мужчин отправляли в венгерские трудовые батальоны. В 1941 году часть евреев, которых власти считали не имеющими надлежащего венгерского гражданства, депортировали в район Каменца-Подольского, где произошёл один из первых массовых расстрелов Холокоста такого масштаба.

Но уничтожение самой общины произошло весной 1944 года.

19 марта 1944 года нацистская Германия оккупировала Венгрию. Уже вскоре евреев Ужгорода и окружающего района согнали в два гетто. Одно устроили на территории кирпичного завода Москoвиц, второе — на складе древесины семьи Глюк возле железной дороги.

Здесь особенно страшно перекликаются две эпохи. Та самая железная дорога, по которой во время Первой мировой в Унгвар доставляли раненых австро-венгерских военнослужащих, весной 1944 года стала частью маршрута уничтожения другой генерации городских евреев.

С 17 по 31 мая 1944 года узников ужгородских гетто и евреев окружающего региона вывезли пятью транспортами. Их пунктом назначения был Аушвиц-Биркенау.

Через несколько недель многовековая еврейская община одного из крупнейших городов Закарпатья фактически перестала существовать в прежнем виде.

После войны в Ужгород вернулись лишь несколько сотен переживших Холокост. Многие затем уехали — часть в Израиль, другие в США и страны Европы. Советская политика дополнительно разрушила старую систему общинной жизни: религиозные здания национализировали, организации закрывали, а большая синагога стала концертным залом.

Почему найденные 32 имени важны именно здесь

Поэтому нынешний поиск военных могил нельзя отделять от общей истории Ужгорода.

Люди, которых сегодня пытаются вернуть из архивов, принадлежали к еврейскому миру Унгвара до Холокоста — миру, где евреи составляли примерно треть населения, где работали раввины, врачи, аптекари и торговцы, печатались книги на иврите, существовали ешивы и сионистские организации, а молодые мужчины уходили служить в армию государства, гражданами которого тогда являлись.

Первую мировую этот мир пережил.

Вторую — почти нет.

И потому сохранившаяся мацева военнослужащего 1914–1918 годов сегодня рассказывает сразу о двух потерях: о конкретном человеке, умершем более ста лет назад, и о большой еврейской общине, которая ещё существовала вокруг его могилы, но спустя одно поколение была почти полностью уничтожена.

От автора 12 сентября 2025:

«Как израильский🇮🇱 спецназовец из «Фауды» воюет за Украину🇺🇦, совершая подвиги такого масштаба, что можно снимать голливудский боевик. Я сомневался, пока не получил письмо офицеров СБУ с описанием его заслуг.

Одно из самых фантастических, но реальных достижений Эяля — уничтожение за сутки 49-ти боевых вертолётов РФ стоимостью в миллиард долларов. Один из моих самых важных и увлекательных материалов за последние годы».

КРАТКО: о чём история

• Израильский ветеран, которого в Украине называют «как из “Фауды”», воюет на стороне Украины.
• Долгие годы жил в Херсоне; с 2022 года — подполье, разведка, фронтовая работа.
• Главный смысл: реальный мост Израиль—Украина строят люди и их решения, а не только ведомства.
• Мы даём изложение для читателей в Израиле и отправляем к оригиналам Шимона Бримана.

Кто он такой

В центре статьи — Эяль Исраэли, 52-летний израильтянин, много лет живший в Херсоне и имеющий спецподготовку; после 24.02.2022 он остался в городе, вступил в тероборону, а затем под эгидой СБУ сформировал небольшую разведывательно-диверсионную группу в оккупированном Херсоне.

Описанные эпизоды включают сбор и передачу координат российских сил, корректировку ударов, противодействие коллаборационистам, помощь семьям военных и больницам, а в день освобождения Херсона первый украинский флаг был поднят на его рефрижераторе.

Далее герой действует в связке разведки морской пехоты Украины и СБУ, занимается запуском и ремонтом разведдронов; после подрыва Каховской ГЭС помогает эвакуации людей на лодке под обстрелами.

В тексте подчёркивается его открытая израильская идентичность (нашивки IDF/FAUDA, израильский флаг, иврит), а также приводятся упоминания о бюрократических трудностях (отказы в помощи как «не гражданину», попытки оформления гражданства) и о полученных угрозах после публикаций.

И да — в статье отдельно описан эпизод с аэродромом под Чорнобаевкой в начале марта 2022 года: герой с крыши многоэтажки снял технику противника, передал координаты украинской стороне, после чего по объекту отработали огнём

«Фауда», но без дублей

В сериале есть второй дубль и саундтрек. На земле — нет.
Камера не ждёт, когда удобно. И иногда лучшая тактика — не выходить на улицу вовсе.

Зачем это израильтянам

Чтобы видеть не «далёкую» войну, а людей, которые действуют по знакомым нам ценностям. Ответственность, сдержанность, помощь ближнему — это считывается сразу.

Что чувствует диаспора

Кто-то помогает гуманитарно, кто-то — словом и связями, кто-то — делом.
И многие видят в нём не легенду, а пример.

Где место медиа

Мы держим фокус на связке Израиль—Украина без мифотворчества. Факты, контекст, уважение к безопасности и деталям.

Бюрократия и реальность

Очереди и формальности не исчезают даже для тех, кто сделал многое.
Это неприятно, но так устроено время войны. Работа продолжается — без фанфар.

Чему учит эта история

Не ждать аплодисментов. Держать ритм. Помнить, ради чего всё начато — ради жизни и достоинства.

Читайте оригинал Шимона Бримана (три языка)

Мы сознательно не пересказываем дословно. Пройдите к автору — там живые детали и голос первоисточника.

Украинский (LB.ua):
https://lb.ua/society/2025/09/12/695803_supergeroy_z_faudi_viyni_proti.html

Русский (NEWSru.co.il):
https://www.newsru.co.il/press/12sep2025/eyal_briman.html

Английский (The Jerusalem Post):
https://www.jpost.com/international/internationalrussia-ukraine-war/article-867213

Вывод НАновости

Это не сюжет про сериал. Это про школу, дисциплину и выбор одного израильтянина, который стал частью украинской обороны.

Мост Израиль—Украина складывается из таких людей, а не только из протоколов.

Для НАновости — Новости Израиля это важный знак: у солидарности есть лицо, голос и конкретные дела. Мы рекомендуем читать оригиналы Шимона Бримана целиком — там слышен тот самый «живой тембр», который лучше видеть своими глазами.

Рубрика 🔯 — Евреи из Украины   #євреїзукраїни

«Это путин убил мою маму» — «Мою Одессу, Одессу-маму бомбят – мы прощаемся с Россией».

Но помимо творчества, её жизнь и история связаны с глубокими личными драмами и непростыми решениями, особенно после начала войны в Украине.

Тамара (Тамрико) Гвердцители — имя, хорошо известное на постсоветском пространстве. Эта талантливая певица, актриса и композитор, Народная артистка Грузии и еще стран, завоевала сердца миллионов своим голосом и проникновенной музыкой.

Мать Тамары, Инна Вольфовна Кофман, была еврейкой и родом из Одессы, где её семья была известна своим еврейским наследием. Более того, дед Тамары был одесским раввином, что глубоко связывает её с еврейской культурой и историей.

После начала полномасштабного вторжения путина в Украину, артистка отменила свое выступление в Москве на праздничном концерте, посвященном 8 Марта. По словам Гвердцители, она хотела быть рядом с мамой, которая родилась в Одессе и сильно переживала из-за путинской агрессии.

«Она часто плачет. Все мои предки из Одессы родом. Для моей мамы там все улицы родные. Очень мне тяжело об этом говорить», — сказала певица в одном из интервью.

Сама Тамара не раз упоминала, что с возрастом всё больше ощущает свою еврейскую идентичность. В интервью она говорила:

«Мой отец — грузин, я родилась и большую часть жизни прожила в Грузии, естественно, ее культура оказала колоссальное влияние на мою жизнь и творчество. Но меня родила и вырастила еврейская мать, и с годами я все больше ощущаю свои еврейские гены».»

Эта связь с еврейским народом проявлялась и в её творчестве: она исполняла песни на иврите, подчёркивая, что для неё это был «зов крови».

Творчество Тамары Гвердцители: хиты и достижения

Тамара Гвердцители — это не только талантливый вокал, но и обширное творческое наследие, которое охватывает несколько десятилетий. Её музыкальная карьера началась ещё в детстве: в 1970-х годах она стала солисткой детского ансамбля «Мзиури», с которым объездила множество городов Советского Союза.

После окончания музыкальной школы при Тбилисской консерватории её сольная карьера стремительно набрала обороты. В 1989 году она получила звание Народной артистки Грузинской ССР, а в 2004 году — Народной артистки России.

Среди её самых известных хитов:

• «Виват, король!» — песня, написанная украинским поэтом Юрием Рыбчинским, стала визитной карточкой певицы.
• «Мамины глаза» — одна из самых лиричных и трогательных композиций в её репертуаре.
• «Дети войны» — песня, посвящённая памяти поколения, пережившего ужасы Второй мировой войны.
• «Ты здесь» — популярная композиция на грузинском языке.
• «Сколько лет, сколько зим» — дуэт с Александром Малининым, который долгое время занимал верхние строчки хит-парадов.

Её творчество обогатилось и песнями на иврите, которые стали неотъемлемой частью её репертуара. Среди наиболее популярных:

• «Jerusalem Shel Zahav» («Иерусалим золотой») — легендарная израильская песня, исполненная с душевной глубиной.
• «Hallelujah» — символ оптимизма и веры в светлое будущее, которая завоевала сердца её слушателей.
• «Shir LaShalom» («Песня о мире») — проникновенный гимн надежды, который она исполнила с особым трепетом.

Тамара исполняет песни на восьми языках, включая грузинский, украинский, русский, французский, английский и иврит. Особенно выделяются её выступления на французском языке, которые сравнивают с традициями Эдит Пиаф.

Тамара Гвердцители активно сотрудничала с артистами из разных стран, включая Украину и Израиль, создавая уникальные творческие дуэты и проекты.

Украинские артисты

• Юрий Рыбчинский — легендарный украинский поэт-песенник, автор многих песен Тамары, включая её знаменитый хит «Виват, король!», который стал одним из её самых известных произведений.
• Владимир Гришко — всемирно известный оперный тенор. С ним Тамара выступала на сцене Днепропетровского оперного театра в 2011–2012 годах, исполнив партию Кармен в опере Жоржа Бизе. Их дуэт стал ярким примером синергии эстрадного и оперного искусства.
• Нина Матвиенко — культовая украинская певица. Их совместные выступления подчеркивали глубокую связь между грузинской и украинской музыкальными культурами.

Израильские артисты

• Ицхак Перельман — всемирно известный скрипач. Тамара выступала с ним на одном из благотворительных концертов в Израиле, исполняя традиционные еврейские мелодии.
• Шломо Арци — израильский певец и композитор. Совместное исполнение песен на иврите, таких как «Hallelujah» и «Shir LaShalom», стало важной частью репертуара Тамары.
• Ноа (Ахиноам Нини) — израильская певица йеменского происхождения. Их совместный концерт включал исполнение традиционных песен на иврите, грузинском и французском языках, что подчеркнуло мультикультурный подход Тамары к музыке.

Эти дуэты не только обогатили репертуар Тамары Гвердцители, но и укрепили культурные связи между Украиной, Израилем и Грузией, создавая мосты между народами через музыку.

Одним из ярких моментов её карьеры стала партия Кармен в опере Жоржа Бизе, которую она исполнила на сцене Днепропетровского оперного театра в 2011–2012 годах.

Богатство её репертуара и способность интерпретировать песни разных культур сделали Тамару Гвердцители настоящей легендой, творчество которой ценят во всём мире.

Израиль и грузинская певица

Тамара впервые посетила Израиль в 1988 году и с тех пор неоднократно выступала здесь. Она исполняла песни на иврите, грузинском, украинском и других языках, подчёркивая богатство культур, с которыми связана её жизнь.

«Когда я впервые спела на иврите, я почувствовала, как будто говорю с предками,» — делилась она.

Её концерты в Израиле неизменно собирали аншлаги, особенно среди тех, кто знал её творчество на украинском и русском языках.

Украинское влияние: музыка и трагедия

Связь Тамары с Украиной была особенно сильной благодаря её матери и сотрудничеству с украинскими авторами и артистами. Например, Юрий Рыбчинский написал для неё хит «Виват, король!», ставший одним из символов её карьеры.

Тамара выступала с выдающимися украинскими музыкантами, включая знаменитого тенора Владимира Гришко, с которым она исполняла партию Кармен в опере Жоржа Бизе.

Однако война в Украине в 2022 году навсегда изменила её жизнь. После начала полномасштабного вторжения России её мать, Инна Вольфовна, покинула Москву вместе с дочерью и вернулась в Грузию. Но события на родной земле её матери, особенно бомбардировки Одессы, оказались для Инны Вольфовны трагическими.

Юрий Рыбчинский рассказал:

«Когда началась война, её мама сказала: «Мою Одессу, Одессу-маму бомбят. Мы прощаемся с Россией». Но эта боль оказалась для неё невыносимой, и она вскоре ушла из жизни. Тамара говорит, что путин убил её мать.»

Принципиальная позиция: отказ от России

После смерти матери Тамара Гвердцители больше не выступает в России. Она отменила все концерты в стране-агрессоре и исключила из своего репертуара песни на русском языке.

Для певицы это был болезненный, но важный шаг. Она заявила, что не может прощать тех, кто уничтожает её родной Одесский край и убивает невинных людей.

Сегодня Тамара Гвердцители живёт в Грузии и продолжает выступать на международной сцене, но её творчество теперь подчёркивает темы мира, любви и трагедий, постигших её родину.

Еврейская и украинская идентичность

Тамара Гвердцители — символ культурного единства грузинского, еврейского и украинского народов. Её жизнь и карьера показывают, как тесно переплетаются эти культуры.

Певица, которая с детства была окружена грузинской и еврейской культурой, через свою музыку показывает, как важно сохранять корни и помнить о своих предках.

Почему это важно для израильтян?

Для израильтян история Тамары Гвердцители — это напоминание о том, как важно не оставаться в стороне от трагедий, которые происходят с еврейским народом по всему миру.

На сайте НАновости — Новости Израиля вы можете найти больше материалов о евреях из Украины, их влиянии на мировую культуру и трагедиях, вызванных российской агрессией.

История Тамары Гвердцители — это пример силы духа и культурного единства, которое помогает преодолевать самые тяжёлые испытания.

Эта статья подготовлена специально для рубрики «Евреи из Украині» сайта НАновости — Новости Израиля, где вы найдете еще больше интересных историй о выдающихся евреях из Украины, таких как Тамара Гвердцители.

…

Читать  в WhatsApp — канале НАновости ↓ — Новости Израиля

Читать  в Telegram — канале НАновости ↓ — Новости Израиля

Мы добавим к этому собственную аналитику: какие аргументы действительно держатся, где они недостаточны, и что может сломать нынешнюю модель.

1) Разобщённость и отсутствие горизонтальных связей — это не метафора, это инфраструктура

Аргумент про «слабые горизонтальные связи» часто звучит как психологический диагноз, но на деле он институциональный. Протест — это не эмоция, а логистика: где собираться, как распространять информацию, кто организует юридическую защиту, кто координирует взаимопомощь, где находятся медиа-каналы, как собирать деньги, как связывать разные города.

В россии эту инфраструктуру системно выбивали годами: общественные организации объявлялись «иностранными агентами», независимые СМИ закрывались, локальные активисты садились, любая «самоорганизация» маркировалась как угроза государству. Итог: даже если недовольных много, они не складываются в действующую сеть. Это объясняет парадокс: высокая усталость сосуществует с низкой способностью к коллективному действию.

Важно и другое: разобщённость — это не «национальный характер», а результат политики. Режим поощряет атомизацию: пусть люди конкурируют друг с другом за ресурсы, статус, безопасность. Разобщённым легче управлять. Это не уникально для россии; это стандартный инструментарий авторитарных систем, которые боятся даже не протестов, а солидарности.

2) «Сделки» с семьями и частная компенсация вместо публичной справедливости

Вторая опора — точечное «снятие напряжения» через деньги и административные решения. Семье погибшего могут выплатить компенсацию, оформить льготы, «помочь» с документами. С точки зрения морали это не отменяет трагедии. Но с точки зрения управления это работает: боль превращается в частное дело семьи, а не в общественный конфликт.

У такого механизма есть два бонуса для власти. Первый — нейтрализация потенциальной группы давления. Родственники погибших могли бы стать массовым движением, как это бывало в других войнах. Но когда каждый случай «закрывают» отдельно, единый субъект не формируется.

Второй — привязка человека к государству. Семья становится зависимой от выплат и решений чиновников. Это подталкивает к молчанию: «лишь бы не стало хуже», «не забрали льготы», «не начались проблемы». В авторитарной системе даже формальная помощь часто выступает как инструмент контроля.

3) Страх важен, но не в лоб: страх — это сеть мелких угроз

Да, репрессии подавляют протест. Но сильнее работает не риск тюрьмы, а сумма мелких угроз: потеря работы, проблемы в вузе у детей, давление на бизнес, штрафы, обыски, «профилактические беседы», риск попасть в список неблагонадёжных. Это делает публичность токсичной. Человек может ненавидеть войну, но выбирает стратегию «не высовываться».

Здесь важная деталь: страх работает, пока люди верят, что у режима длинные руки и что сопротивление бессмысленно. Как только появляется ощущение шаткости власти, страх начинает давать сбои. Поэтому репрессивные режимы часто выглядят «монолитными» ровно до момента, когда они ломаются резко. Не потому, что люди внезапно стали смелыми, а потому что страх перестал быть рациональным.

4) Пропаганда — не главный мотор. Главный мотор — привычка к бесправию и отсутствие опыта результата

Объяснять всё пропагандой удобно, но это упрощение. Пропаганда помогает оправдывать войну в разговоре и снижает когнитивный диссонанс. Но даже многие из тех, кто не верит телевизору, не протестуют.

Причина глубже: у значительной части общества нет опыта, что протест приносит изменения. Если человек десятилетиями видит, что власть не отвечает, выборы не меняют реальность, митинги заканчиваются задержаниями — формируется привычка политической беспомощности. Не «я поддерживаю», а «я ничего не решаю». Это и есть фундамент пассивности.

Схема выглядит цинично: режим может терпеть рост недовольства, если это недовольство не организуется и не превращается в действие. Поэтому власть боится не критики в кухне, а координации на улице.

5) Война распределена неравномерно: столицы долго жили «как будто ничего не происходит»

Наше ключевое дополнение к логике NV — неравномерность боли. Война в россии долго «размазана» по периферии. Набор, потери, похоронки, материальные стимулы сильнее бьют по бедным регионам, малым городам, национальным окраинам. А крупные города — особенно москва и питер — старались жить в режиме витрины: кафе, ТЦ, сервисы, праздники.

Режим делает всё, чтобы война не стала «столичной». Потому что протестная способность в столицах выше: больше людей с ресурсами, больше связей, больше медийности. Пока война остаётся «региональной» по человеческой цене, вероятность общенационального взрыва ниже. Это не оправдание. Это объяснение механики.

6) Альтернатива протесту — отъезд, уклонение, внутренний саботаж

Ещё одна причина «тишины» — не потому что люди довольны, а потому что протест ушёл в другие формы. Часть уехала (в том числе и в Израиль). Часть ушла в «внутреннюю эмиграцию»: молчание, отказ от участия в политике, минимизация контакта с государством. Часть уклоняется: переезды, фиктивные справки, серые схемы, избегание военкоматов, отказ от публичности.

Это разрушает социальную ткань медленно, но устойчиво. Проблема в том, что такой «тихий протест» не даёт немедленного политического эффекта, но подтачивает доверие и управляемость. Режим может жить и с этим, пока сохраняет силовой контроль и финансовые подушки.

7) Армия как зеркало общества: деньги становятся инструментом принуждения

NV описывает важный момент про «контрактную модель» и выплаты. На бумаге это выглядит как добровольный выбор. На практике всё чаще — как экономическое принуждение. Когда в регионе нет нормальной работы, высокие выплаты за контракт превращаются в ловушку. Режим покупает лояльность бедности.

При этом рост выплат — признак проблемы, а не силы. Если набор был бы устойчивым, не нужно было бы постоянно повышать цену человеческой жизни. Когда цена растёт, значит мотивация падает, а риск отказа повышается.

А дальше появляется токсичная внутренняя экономика армии: поборы, «платные» решения, коррупция, насилие. Это разрушает мораль и дисциплину. И это тоже фактор, который может привести к неожиданным срывам — не обязательно массовым бунтам на площадях, а к падению управляемости внутри института, который должен быть опорой режима.

8) Значит ли это, что бунта не будет? Нет. Значит, что бунт зависит не от морали, а от управляемости

Самая частая ошибка — ждать бунт как «моральное возмездие»: раз война несправедлива, значит люди должны выйти. В реальности массовые протесты возникают, когда ломается управляемость: когда привычная модель «вы терпите — мы сохраняем видимость нормальности» перестаёт работать.

Триггеры, которые реально могут изменить картину:

— Мобилизация, затрагивающая большие города массово.
Если война перестанет быть «региональной» и станет «столичной», протестный риск резко вырастет.

— Экономический удар, который нельзя замаскировать выплатами и кредитами.
Когда падают доходы, исчезают рабочие места, рушатся «мирные» ожидания — пассивность уменьшается.

— Управленческий коллапс в регионах.
Если местные элиты перестанут «разруливать» последствия войны, накопленная злость может стать массовой.

— Крупный военный провал.
Не в виде «новостей», а в виде слома ощущения контроля, когда даже аполитичные люди начинают считать, что власть ведёт страну к катастрофе.

9) Почему это важно Израилю

Для Израиля вопрос не академический. россия давно перестала быть «нейтральным игроком» и активно взаимодействует с ХАМАСом,  с Ираном, его террористическими прокси — Хезболла, и другие террористы) и его военными возможностями. Любое усиление или ослабление российской устойчивости отражается на региональных угрозах: поставки технологий, режимы санкций, политические сделки в Сирии, экспорт репрессивных практик.

Пока кремль удерживает внутреннюю стабильность через разобщение и перераспределение боли, он способен продолжать войну и параллельно торговаться на Ближнем Востоке. Но у этой модели есть предел. Когда война начинает «входить домой» — в столичные семьи, в экономику, в повседневность — режим сталкивается с тем, чего боится больше всего: не критики, а массового отказа быть управляемыми.

Именно это и есть практический смысл «теории обнуления». Война превращается в механизм, который обнуляет человека — его права, безопасность, достоинство, возможность выбора. Но система держится, пока обнуление остаётся индивидуальным, разрозненным, «по одному». Как только оно становится коллективным и синхронным — начинают трещать стены.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency

Приветствуем вас, дорогие читатели!

НАновости (Nikk.Agency) – это проект, созданный израильтянами с украинскими корнями.

Мы пишем о том, что считаем действительно важным и это затрагивает как израильтян с украинскими корнями и всех жителей Израиля, так и еврейскую общину Украины, украинцев и всех порядочных людей.

Мы не просто публикуем новости – мы анализируем ключевые события, разбираем их влияние и предлагаем уникальный взгляд на происходящее.

О чём мы пишем?

📌 Израиль и Украина – что их связывает, какие вызовы и перспективы перед ними стоят
📌 Война в Украине и Израиле – события, их влияние на мир, реакция общества и власти
📌 Израильтяне с украинскими корнями – их жизнь, вызовы и вклад в общество
📌 Еврейская община Украины – её роль, влияние и современное положение
📌 История взаимоотношений народов – от древности до наших дней и взгляд в будущее
📌 Личности Украины и Израиля – те, кто делал и делает нашу общую историю

Мы не зависим от политических партий, спонсоров или государственных структур. Это даёт нам возможность писать честно и объективно, а не подстраиваться под чьи-то интересы.

Но для того, чтобы НАновости продолжали существовать и развиваться, нам нужна поддержка. Вы можете помочь нам, если у вас есть такая возможность. Даже $1 или ₪25 – это вклад в будущее НАновости.

Вы можете поддержать нас ежемесячно через Patreon или разово через PayPal, а также Buy Me a Coffe.

Выберите удобный вариант!

На что идут средства Patreon, Buy Me a Coffe и PayPal?

Каждое ваше пожертвование помогает НАновости существовать и развиваться.

✔ Расширение контента – больше новостей, больше аналитики
✔ Переводы и редактирование – статьи выходят на русском, украинском, английском и иврите
✔ Поддержка сайта и технического обеспечения
✔ Распространение материалов, чтобы о них узнало больше людей

Даже небольшая поддержка делает разницу!

Как поддержать НАновости?

🔹 Подписка на Patreon (ежемесячная поддержка)

Patreon позволяет оформить удобную подписку, которая помогает проекту стабильно развиваться.

💙 $1/месяц – «Подписчик»
Небольшая поддержка, но она действительно важна!

💙 $3/месяц – «Подписчик +»
Ваш вклад помогает выпускать больше статей.

💙 $10/месяц – «Подписчик +++»
Вы помогаете нам развиваться и делать контент глубже.

💙 $20/месяц – «Подписчик ++++»
Расширенная поддержка, позволяющая нам улучшать материалы и работать над новыми проектами.

💙 $50/месяц – «Подписчик VIP»
Максимальная поддержка для тех, кто хочет активно участвовать в развитии проекта. Доступен 7-дневный пробный период!

https://www.patreon.com/nikk_agency

🔹 Разовые донаты через PayPal

Если вам удобнее поддержать нас разово, вы можете воспользоваться PayPal или банковской картой:

💰 Фиксированная сумма (₪ 25 – 1000):

https://www.paypal.com/ncp/payment/LP37PYWEU37M4

💰 Свободная сумма:

https://www.paypal.com/ncp/payment/9DKJUMGMGA6NJ

🔹 Разовые донаты или ежемесячная поддержка через Buy Me a Coffe

💙 свободная сумма или ежемесячная поддержкака

https://buymeacoffee.com/nikk.agency

Вы можете помочь НАновости расти!

Проект НАновости — новости про 🇮🇱🇺🇦 Израиль и Украину существует благодаря вам.

Если вам важно, чтобы мы продолжали выпускать материалы, анализировать события и доносить объективную информацию, поддержите нас!

17 августа 2026 года в России произошло два события, каждое из которых отдельно можно было бы спрятать в обычную хронику репрессий. Вместе они выглядят иначе.

Лев Шлосберг, заместитель председателя партии «Яблоко», получил 11 лет и один месяц колонии за антивоенные высказывания. Почти одновременно окончательно выяснилось, что федерального списка самой партии на сентябрьских выборах в Государственную думу не будет. Reuters и Associated Press связывают оба события с дальнейшим сужением пространства для публичного несогласия с войной.

Само по себе имя Шлосберга мало что говорит большинству израильтян. «Яблоко» — тем более. Но именно поэтому здесь стоит сначала разобраться, кто все эти люди и почему маленькая российская партия неожиданно имеет отношение к безопасности страны, находящейся в нескольких тысячах километров от Москвы.

Павел Швейко пишет для НАновости о международной политике из Израиля, но вырос в Украине. Для автора эта тема находится именно на пересечении двух реальностей: российская война давно перестала быть только украинской проблемой, а сближение Москвы с Тегераном сделало внутреннюю эволюцию России ещё и вопросом израильской безопасности. Биография автора и его работа в НАновости как раз строятся вокруг этой украинско-израильской оптики.

Партия осталась. Выбирать её больше нельзя

«Яблоко» — либеральная партия, существующая ещё с 1990-х годов. Сегодня она не является серьёзным конкурентом партии власти: депутатов в Государственной думе у неё нет, региональное представительство невелико. Но Reuters называет её единственной легально зарегистрированной российской партией, которая открыто выступает против войны.

Юридически произошло не запрещение «Яблока». Партию не ликвидировали, её офисы не исчезли, название не внесли в список запрещённых организаций. Суд аннулировал регистрацию федерального списка.

Это важная разница. Но одновременно она показывает странную конструкцию сегодняшней российской политики: партия может существовать, пока ей не дают выполнить то, для чего политические партии вообще существуют, — бороться за власть.

Иск подала прокремлёвская националистическая партия «Родина». Среди претензий фигурировали нарушения правил агитации и сведения о незадекларированной поддержке. Само «Яблоко» обвинения отвергло и назвало решение политически мотивированным. До этого Центральная избирательная комиссия список зарегистрировала.

Особенно любопытно, что реальной угрозы большинству в Госдуме эта партия не представляла.

Если бы «Яблоко» получило несколько процентов, российская политическая система от этого не рухнула бы. «Единая Россия» не потеряла бы автоматически власть, а правительство не отправилось бы в отставку.

Опаснее мог оказаться сам результат.

Избиратель впервые за долгое время получил бы возможность поставить галочку рядом с партией, которая открыто предлагает прекращение огня, переговоры и мир. После подсчёта голосов появилась бы вполне официальная цифра: сколько людей внутри России готовы легально сказать войне «нет».

Не опрос эмигрантов. Не комментарии в YouTube. Не Telegram.

Протокол российских выборов.

Возможно, именно такой результат власти и не нужен. Не потому, что «Яблоко» способно завтра взять Кремль, а потому, что цифра сделала бы существование антивоенной России измеримым.

И тут рядом оказывается Шлосберг.

Одна судебная история убирает антивоенную позицию из бюллетеня. Другая показывает, сколько лет можно получить за её публичное выражение.

Это уже не совсем старый российский авторитаризм

Разница может показаться академической, но она довольно практическая.

Авторитарной власти достаточно контролировать результат: кого-то не пустить, кому-то не дать эфир, кому-то нарисовать удобную цифру.

Тоталитарная логика идёт дальше. Она пытается убрать саму формулировку альтернативы.

Не просто: «Вы проиграли».

А: «Такого варианта ответа вообще нет».

Отсюда появляется и другое требование — недостаточно просто молчать. Публичному человеку всё чаще требуется демонстрировать правильную позицию. Война становится проверкой лояльности, а государство постепенно забирает себе монополию на определение того, какая версия происходящего считается допустимой.

Называть современную Россию точной копией тоталитарных государств XX века было бы слишком просто.

У россиян сохраняется частная собственность. Можно выбирать ресторан, продавать квартиру, менять работу, открывать компанию, заниматься семейными делами. Государство пока не пытается контролировать каждую минуту частной жизни.

Но в публичной политике картина другая. Выборы превращаются в процедуру подтверждения уже существующей власти, суд способен наказывать за политическое несогласие, а слово «мир» в определённом контексте становится почти подозрительным.

И вот здесь возникает вопрос, который для НАновости важнее судьбы самого «Яблока».

Какой внешней политикой занимается государство, внутри которого почти исчезают механизмы, способные сказать власти «нет»?

При чём здесь Израиль

Израильтянин вполне может ответить: никакого отношения это ко мне не имеет.

У нас Иран. Ракеты. ЦАХАЛ. Заложники. Собственные выборы. Свои политические кризисы. Зачем ещё следить за российской партией, которая и раньше имела несколько процентов поддержки?

Потому что внутреннее устройство государства влияет на его поведение снаружи.

Там, где решения ограничивают суд, парламент, пресса, конкурирующие политические силы и общественное мнение, партнёры хотя бы примерно понимают правила игры. Когда эти ограничители исчезают, договорённость всё сильнее зависит от решения одного центра.

Сегодня Москва предлагает посредничество.

Завтра этот же кризис становится предметом торга.

Ещё через год технологии или политическая поддержка уходят государству, которое является противником вчерашнего собеседника.

Для Израиля эта логика уже перестала быть гипотезой.

Россия и Иран уже не просто временные попутчики

17 января 2025 года Россия и Иран подписали договор о всеобъемлющем стратегическом партнёрстве сроком на 20 лет.

В нём предусмотрены более тесное сотрудничество служб безопасности, совместные военные учения, развитие военно-технических связей и обмен информацией. Reuters отдельно отмечал совместную подготовку и координацию в сфере безопасности и обороны.

Здесь важно не преувеличивать.

Договор не обязывает Россию автоматически вступать в войну на стороне Ирана. Если Тегеран подвергнется нападению, Москва не становится по тексту соглашения вторым участником войны. Это не аналог пятой статьи НАТО.

Но Израилю от этого не особенно спокойнее.

Чтобы усиливать Иран, российским войскам вовсе не обязательно заходить на Голанские высоты.

Россия уже запускала в космос иранские спутники Khayyam и Pars 1. Российские корабли участвовали в совместных морских учениях с Ираном. В войне против Украины Москва массово использовала беспилотники иранской разработки Shahed, позже развернув их производство на собственной территории.

НАновости уже подробно разбирали, как война в Украине стала испытательным полигоном российско-иранского военного сотрудничества. Для Израиля эта линия особенно важна: технологии и опыт, которые две страны получают в одной войне, никуда не исчезают после её окончания.

И отношения Москвы с Тегераном не обязаны быть тёплыми.

Они могут спорить, недодавать друг другу обещанное, конкурировать за рынки и быть недовольными поведением партнёра. Это не разрушает прагматическую основу сотрудничества: одному нужны оружие и технологии, другому — рынки, деньги, дипломатическое прикрытие и обход ограничений.

Иногда союз по необходимости живёт дольше союза по любви.

НАновости — Новости Израиля уже не первый год связывают российско-украинскую войну с ближневосточной безопасностью именно по этой причине. Россия получила от Ирана технологии для войны против Украины. Иран получает от России то, что способно укреплять его собственные военные возможности.

А потом в Москве появляется ХАМАС

После 7 октября 2023 года российские власти принимали делегацию ХАМАС в Москве. Израиль вызвал российского посла и официально заявил протест: МИД Израиля тогда говорил, что подобный приём посылает сигнал легитимации террора против израильтян. Москва объясняла свои контакты необходимостью разговаривать со всеми сторонами.

Эта история не закончилась в 2023-м.

10 июня 2026 года заместитель главы российского МИД Георгий Борисенко вновь встретился в Москве с Мусой Абу Марзуком из руководства ХАМАС. НАновости писали об этой встрече отдельно.

И тут опять нужна оговорка, которую легко потерять в эмоциональном разговоре после 7 октября.

Контакт с ХАМАС действительно может быть полезен для переговоров о заложниках. Среди захваченных были люди с российским и израильским гражданством, и если какой-то канал способен вернуть человека домой, отвергать его исключительно из-за политической неприязни бессмысленно.

Но полезный канал связи и стратегическое союзничество — разные вещи.

Когда представители ХАМАС получают официальный приём в Москве вскоре после резни израильтян, это одновременно даёт группировке дополнительную международную легитимность. Российская дипломатия получает ещё одну фигуру на своей ближневосточной доске.

Поэтому возможность позвонить в Кремль не означает, что интересы Кремля совпадают с интересами Израиля.

Еврейская община: пока проблема не в государственной кампании

Есть ещё один уровень этой истории, о котором легко забыть, пока речь идёт о ракетах и дипломатии.

Евреи продолжают жить в России. Работают общины, религиозные организации, образовательные структуры, организации, связанные с Израилем и репатриацией.

Нет оснований утверждать, что российская власть сейчас проводит централизованную государственную антисемитскую кампанию. Такой тезис был бы сильнее имеющихся фактов.

Но есть другая проблема.

Когда независимый суд перестаёт быть реальным ограничителем государства, безопасность любой общины зависит уже не только от закона. Она всё больше зависит от того, в каких отношениях эта община находится с властью именно сегодня.

В 2022 году российское Министерство юстиции потребовало ликвидировать российское отделение Еврейского агентства «Сохнут» — структуры, которая помогает евреям с репатриацией в Израиль. Официально речь шла о юридических нарушениях и вопросах персональных данных; Москва подчёркивала, что дело не следует переносить на межгосударственные отношения.

Сам эпизод от этого не становится менее показательным.

Ключевая еврейская организация внезапно обнаружила, что возможность её работы решается в российском суде в момент ухудшения отношений Москвы с Израилем.

Это уже не теория.

Раввин, которого попросили поддержать войну

Пинхас Гольдшмидт много лет был главным раввином Москвы.

После российского вторжения в Украину он покинул страну. По словам его семьи, на раввина оказывали давление, требуя поддержать войну, а он отказался. Позднее Гольдшмидт публично советовал российским евреям задуматься об отъезде. Reuters сообщал о давлении ещё летом 2022 года.

В этой истории особенно заметна та же деталь, что и в деле Шлосберга.

От публичного человека требуется уже не просто не мешать государству.

Желательно подтвердить лояльность.

А потом была Махачкала

29 октября 2023 года сотни людей ворвались в аэропорт Махачкалы после прибытия самолёта из Тель-Авива.

На кадрах, которые проверял Reuters, толпа бежала по терминалу и лётному полю, окружала самолёт и искала евреев и израильтян. Израиль потребовал от российских властей защитить своих граждан и евреев.

Кремль обвинял в провокации Украину. Киев это отрицал.

Доказательств того, что российская власть сама организовала толпу, нет. И приписывать ей прямой приказ штурмовать аэропорт нельзя.

Но проблема не заканчивается вопросом «кто создал Telegram-канал».

Государство может годами объяснять людям мир через поиск врагов, предателей, иностранных агентов и внешние заговоры. А затем внезапно выясняется, что оно не полностью контролирует, кого именно толпа выберет следующим врагом.

В Махачкале выбрали пассажиров самолёта из Тель-Авива.

Поэтому еврейским организациям в России нужен не апокалиптический прогноз, а скучная подготовка: резервные копии документов и персональных данных, устойчивые каналы связи, заранее найденные юристы, понятный порядок действий при внезапной проверке или ограничении работы.

Хороший знакомый в администрации может помочь.

Но знакомый чиновник — не независимый суд.

Израильский паспорт: где заканчивается ощущение безопасности

Для Израиля есть ещё более непосредственная проблема — собственные граждане.

Особенно те, у кого одновременно осталось российское гражданство.

МИД Израиля прямо предупреждает: израильтянин с российским гражданством, находящийся на территории РФ, подчиняется российским законам и правилам, включая решения о призыве в российскую армию и возможность выезда из страны. Это предупреждение остаётся на сайте посольства Израиля.

НАновости обращали внимание на это предупреждение МИД ещё в 2024 году.

Но многие продолжают воспринимать российское гражданство почти как забытый документ в ящике.

Человек двадцать или тридцать лет живёт в Израиле. Здесь его семья, работа, дети, налоги, армия. В Москве осталась мать, квартира или наследство. Он летит туда на две недели и думает о себе прежде всего как об израильтянине.

Российское государство может смотреть на ситуацию иначе.

Израильский паспорт не отменяет российского гражданства внутри России и не создаёт автоматического консульского иммунитета. Именно поэтому перед поездкой имеет смысл выяснить свой правовой статус, проверить актуальные предупреждения израильских властей и оценить, действительно ли поездка необходима.

Особенно это касается людей призывного возраста, активистов, журналистов, бывших военнослужащих, сотрудников чувствительных технологических отраслей и тех, кто открыто писал о войне.

Никто не утверждает, что каждого такого человека обязательно задержат.

Это не призыв бояться любого российского пограничника.

Речь о другом: нельзя автоматически рассчитывать, что правила, к которым человек привык десять или пятнадцать лет назад, продолжают действовать без изменений.

Что уже имеет прямое отношение к Израилю

И тут появляется страх новой мобилизации

Саму новую массовую мобилизацию в России на 20 августа 2026 никто не объявил.

Именно так и следует писать — без фальстарта.

Но вокруг неё уже появилось то, что сложно оформить указом: ожидание.

Летом 2026 года армянские риелторы сообщили о резком росте спроса со стороны россиян на аренду квартир в Ереване. Один из участников рынка говорил, что примерно 80% нынешних обращений поступают от недавно приехавших или только собирающихся переехать граждан России; цены, по его оценке, выросли примерно на 30%. DW связывала эту нервозность с разговорами о возможной новой мобилизационной кампании, хотя российские власти заявляют, что необходимости в ней нет.

Пока это не «новый исход».

Но для Израиля даже такой ранний сигнал заслуживает внимания сразу по двум причинам.

Во-первых, возможна новая волна людей, имеющих право на репатриацию.

Во-вторых, в самой России находятся граждане Израиля, которые могут обнаружить, что изменения российского законодательства касаются их непосредственно.

Здесь лучше подготовиться к сценарию, который не случится, чем начать разбираться с ним после закрытия дверей.

Санкции не превращают диктатуру в демократию

Ещё один вывод из этой истории часто вызывает особенно эмоциональную реакцию среди русскоязычных израильтян.

Если санкции за несколько лет не свергли путинский режим и не остановили войну, зачем они нужны?

Потому что превращение России в демократию — не единственная и даже не самая реалистичная краткосрочная задача санкций.

Они не заменяют внутреннее сопротивление, международную дипломатию или поддержку Украины.

Их более конкретная функция — уменьшать количество денег, технологий и ресурсов, которыми российское государство может оплачивать войну, репрессивный аппарат и производство вооружений. Одновременно ограничения повышают персональную цену решений для чиновников, военных производителей, финансовых посредников и других участников этой системы.

23 июля 2026 года ЕС принял уже 21-й пакет санкций против России. В него вошли 218 новых позиций — 48 физических лиц и 170 организаций. Кроме того, ограничения затронули банки, криптовалютные структуры, предприятия ВПК и ещё 41 судно российского теневого флота.

17 августа глава европейской дипломатии Кая Каллас сообщила о подготовке следующего крупного расширения списков — примерно на 1600 физических лиц и структур, прежде всего связанных с российским военно-промышленным комплексом.

Но число фамилий само по себе ещё ничего не гарантирует.

Если российская нефть продолжает продаваться через теневой флот, компоненты двойного назначения проходят через посредников, банки находят обходные маршруты, а криптовалютные сети сохраняют расчёты, список может расти бесконечно.

Поэтому эффективность давления находится не в пресс-релизе, а в перекрытии конкретных каналов.

Что с этим делать Израилю

Израиль не обязан автоматически копировать каждый европейский санкционный пакет.

Но у него есть собственный интерес.

Не используются ли израильские банки, технологические компании, торговые структуры или посредники для поставок российскому военно-промышленному комплексу? Не попадают ли через них технологии, которые затем укрепляют государство, всё теснее взаимодействующее с Ираном?

Если ответ хотя бы иногда «да», это уже перестаёт быть вопросом солидарности с Брюсселем.

Это вопрос израильской безопасности.

При этом санкции должны оставлять гуманитарные исключения. Они не должны мешать репатриации, поддержке политических заключённых, работе независимых СМИ или обычному человеку, который пытается уехать из России.

НАновости — Новости Израиля здесь проводят важное различие: российское государство и русский человек — не одно и то же.

Санкционное давление на Кремль не является русофобией и не должно превращаться в наказание за происхождение.

Есть и другой аргумент: санкции якобы сами толкают Россию в объятия Ирана.

Определённый эффект экономической изоляции действительно существует, и игнорировать его не стоит. Но российско-иранское сближение возникло не после июльского пакета 2026 года. Shahed летели по Украине задолго до него, военные манёвры проводились раньше, а двадцатилетний договор Москва и Тегеран подписали в январе 2025-го.

Это был выбор Кремля, а не автоматическая реакция на последнюю европейскую санкцию.

Снятие давления без изменения поведения даст другой сигнал: время стирает цену войны и репрессий.

Россия не исчезнет. Иллюзии о ней — могут

Израилю не нужно делать вид, будто России больше нет на Ближнем Востоке.

Москва остаётся большой державой, сохраняет дипломатические связи, влияет на регион и иногда действительно может быть полезным посредником. Каналы связи с ней необходимы — в том числе ради заложников, граждан Израиля и еврейских общин.

Но канал связи нельзя путать с союзом.

Так же как прагматический разговор нельзя путать с доверием.

За последние годы разные, на первый взгляд никак не связанные истории начали складываться рядом.

Антивоенная партия остаётся зарегистрированной, но исчезает из выборов.

Политик получает 11 лет за выступления против войны.

Россия подписывает стратегический договор с Ираном и продолжает военно-техническое сотрудничество с ним.

ХАМАС приезжает в Москву.

«Сохнут» оказывается в российском суде.

Главный раввин Москвы уезжает после давления.

Толпа ищет евреев в аэропорту Махачкалы.

МИД Израиля предупреждает своих граждан, что российское гражданство может означать призыв и проблемы с выездом.

Это не одно событие и не один заговор. И именно поэтому картина серьёзнее.

Внутренние ограничения российской власти становятся всё слабее. А государство, которое может почти произвольно менять правила внутри, способно столь же быстро менять их снаружи: давить на организации, ограничивать собственных граждан, пересматривать договорённости и передавать ресурсы тем, кто сегодня нужен Кремлю.

Для Израиля таким партнёром России уже стал Иран.

Поэтому продолжение давления на российский государственный и военный аппарат должно сочетаться с совсем другой политикой по отношению к людям: поддержкой независимых русскоязычных СМИ, политических заключённых и еврейских общин, сохранением возможностей для репатриации и готовностью к новой волне алии, если ситуация в России снова резко изменится.

И у будущего смягчения санкций должны быть измеримые причины: прекращение агрессии, освобождение политзаключённых, восстановление реальной политической конкуренции. Не очередное обещание Москвы о «конструктивном диалоге».

Российская несвобода может казаться далёкой проблемой до тех пор, пока смотреть только на Москву.

Если повернуть карту, её последствия уже видны в Тегеране. В кабинетах, где принимают ХАМАС. В положении российских евреев. В предупреждениях израильского МИД. В вопросе, сможет ли человек с двумя паспортами завтра спокойно покинуть Россию.

Израильский паспорт даёт гражданину огромную защиту.

Еврейское происхождение даёт право на дом в Израиле.

Но ни первое, ни второе не стоит принимать за магический щит внутри государства, где закон всё сильнее зависит от политической необходимости сегодняшнего дня.

Именно поэтому происходящее с российской свободой — уже не только российская история.

В аэропорту Бен-Гурион утром 20 августа остановился нормальный процесс регистрации пассажиров, возникли огромные очереди, перестал уходить в обычном темпе багаж, а затем были остановлены и посадки прибывающих самолетов. К 13:41 израильское издание JDN сообщило ещё об одном шаге: авиакомпании получили предупреждение, что при отсутствии изменений аэропорт может полностью прекратить работу с 14:00. Это пока именно предупреждение, привязанное к развитию ситуации, а не сообщение о состоявшемся полном закрытии.

И причина происходящего, судя по тому, что было известно к середине дня, совсем не похожа на внезапно сломавшийся конвейер.

Павел Швейко — один из ведущих авторов НАновости, родившийся и выросший в Украине и живущий сегодня в Израиле. Авиация не является его профессиональной специальностью, поэтому здесь нет попытки объяснять устройство аэропорта от имени инженера или диспетчера. Для этого текста были сопоставлены сегодняшние сообщения из Бен-Гуриона, позиция Управления аэропортов Израиля, заявления рабочего комитета и предупреждения его председателя Пинхаса Идана, сделанные ещё до нынешнего коллапса. И вот после такого сопоставления история с «переполненной системой багажа» начинает выглядеть уже иначе.

Что произошло в Бен-Гурионе утром 20 августа

Сначала всё действительно напоминало ещё один крайне неудачный день августовского сезона. Чемоданы перестали нормально уходить из зоны регистрации, система сортировки быстро заполнялась, пассажиры стояли перед стойками, а самолеты продолжали прибывать в аэропорт. Такая картина в Бен-Гурионе этим летом уже встречалась. Только сегодня она не закончилась очередями и задержками на час-два.

В какой-то момент check-in фактически остановился. Это уже другая стадия проблемы: авиакомпания может иметь исправный самолет, экипаж и разрешение на вылет, но без оформления пассажиров и передачи багажа самолет просто не подготовить к рейсу. Внутри терминала поэтому довольно быстро начали скапливаться люди, которые должны были улетать в ближайшие часы. А снаружи у аэропорта возникала следующая проблема — что делать с новыми прибывающими бортами.

К 13:00 PassportNews сообщил, что посадки в Бен-Гурионе остановлены как минимум до 20:00. Издание со ссылкой на представителей авиационной отрасли описывало происходящее уже не как техническую аварию, а как забастовку или рабочие санкции. Формулировки источников отличались, и это имеет значение: официально объявленной по обычной процедуре общей забастовки к этому моменту не было. Но нормальная работа наземных служб была нарушена настолько, что результат для аэропорта оказался почти тем же.

Управление аэропортов Израиля затем фактически подтвердило трудовую природу кризиса.

В заявлении администрации говорилось о сбоях «по указанию рабочего комитета», которые влияют на операционную деятельность и обслуживание пассажиров. Руководство потребовало немедленно прекратить действия, мешающие обычной работе. Если этого не произойдет, управление пообещало срочно обратиться в суд по трудовым спорам.

То есть к этому моменту официальная версия уже не сводилась к фразе «слишком много пассажиров». Администрация прямо указывала на действия работников. Представители авиационной отрасли говорили о забастовке и санкциях. А рабочий комитет ещё до сегодняшнего дня рассказывал совершенно другую историю — не о желании остановить аэропорт, а о том, что людей элементарно не хватает.

На этом фоне сообщение  о возможном полном закрытии уже не выглядело преувеличением. Если аэропорт перестает принимать самолеты, check-in не работает, а наземные операции серьезно нарушены, оставлять формально открытым остальной комплекс можно лишь до определенной точки. Где находится эта точка именно сегодня, решается буквально в течение часов. Поэтому НАновости — Новости Израиля фиксирует время каждой такой формулировки отдельно: в этой истории десять или двадцать минут уже способны сделать старый заголовок неправильным.

Почему остановился check-in, хотя сам аэропорт не ломался

Есть соблазн объяснить всё одной картинкой: забилась система багажа, поэтому закрыли регистрацию. Но багажная система сама по себе не объясняет сегодняшнюю цепочку. Чемодан после стойки check-in должен пройти контроль и сортировку, попасть к нужному самолету, а затем его должны физически доставить и загрузить. Когда наземное обслуживание начинает сильно отставать, новый поток багажа приходится останавливать, иначе внутри образуется ещё большая пробка.

Похожая логика работает с самолетами. Прилетевший борт недостаточно просто посадить на полосу. Его нужно поставить на стоянку, разгрузить пассажиров и багаж, обслужить, подготовить к следующему рейсу, иногда заправить и снова загрузить. Каждый такой цикл требует людей, техники и свободного пространства, причем одновременно.

В спокойный день задержка одного из звеньев неприятна, но система ещё может ее проглотить. В августовском Бен-Гурионе запас намного меньше. Самолеты идут плотной очередью, свободная стоянка, которая задержалась на двадцать или тридцать минут, нужна уже следующему борту. Потом опаздывает автобус, потом багаж, потом экипаж начинает считать остаток разрешенного рабочего времени. Через пару часов исходную причину кризиса среди этих последствий уже трудно увидеть.

Именно поэтому сегодняшнюю остановку check-in правильнее считать не причиной, а одним из первых видимых симптомов. Проблема возникла глубже, в наземной цепочке обслуживания. Когда эта цепочка перестала справляться, аэропорт начал защищать себя от дальнейшего накопления пассажиров и чемоданов самым грубым способом — перестал принимать новые. Для человека у стойки всё выглядит как «не работает регистрация», хотя сама стойка здесь вообще последнее звено.

Есть и ещё одна деталь. Международная ассоциация воздушного транспорта IATA уже днем призвала немедленно восстановить полную работу и не вести трудовой спор «за счет пассажиров и авиакомпаний». Обычно такие заявления не появляются из-за сломавшегося транспортера. Для отрасли происходящее тоже выглядело именно как трудовой конфликт, который вышел за пределы внутреннего спора администрации с персоналом.

Но и простая формула «работники решили устроить забастовку» объясняет не всё. Она удобна для администрации, потому что сразу определяет виноватую сторону. Только за несколько недель до сегодняшней остановки глава рабочего комитета уже публично говорил, что система не выдержит август. Тогда аэропорт работал, никакой сегодняшней забастовки ещё не было, а предупреждение прозвучало почти дословно.

Пинхас Идан предупреждал о 350–400 недостающих работниках

Председатель рабочего комитета Управления аэропортов Пинхас Идан поднял тему нехватки сотрудников ещё 28 июля. В эфире N12 он говорил примерно о 400 недостающих работниках и о том, что новых людей трудно набирать. Фраза была довольно резкой: Идан сказал, что не знает, как аэропорт пройдет август. До нынешнего кризиса оставалось больше трех недель.

Это дата, которую сейчас легко потерять среди сегодняшних заявлений. Версия о нехватке персонала появилась не после остановки check-in и не была придумана профсоюзом утром 20 августа, когда понадобилось оправдание. Идан заранее связывал кадровую проблему именно с летним пиком. Руководство Управления аэропортов тогда его слова отвергало.

14 августа спор стал ещё конкретнее.

В интервью PassportNews Идан говорил уже о минимальной нехватке примерно 350–400 работников. По его словам, генеральный директор обещал добавить в начале недели около 19 сотрудников. Идан тогда произнес фразу, которая спустя шесть дней звучит почти неприлично точно: если этого не произойдет, «всё здесь рухнет».

Девятнадцать человек на фоне заявленного дефицита в несколько сотен сами по себе проблему не решают. Но этот эпизод показывает другое — переговоры о численности смен действительно шли. Значит, спор между профсоюзом и менеджментом был не абстрактным разговором в прессе. Обсуждалось даже конкретное усиление персонала, пусть и очень небольшое по сравнению с цифрами, которые называл Идан.

Рабочий комитет связывал нехватку людей не только с длиной очередей. Речь шла о нагрузке на тех, кто уже выходит в смены, особенно на наземные бригады. В пиковый день один отсутствующий человек редко означает минус одну операцию: его работу приходится делить между оставшимися, из-за чего каждое следующее обслуживание идет чуть медленнее. В обычной офисной системе это кончается задержкой задачи. В аэропорту — задержкой самолета, за которым уже стоит следующий.

Но здесь проходит граница доказанного. Из публичных данных нельзя сделать вывод, что именно 350 или именно 400 дополнительных работников гарантированно предотвратили бы кризис 20 августа. Это цифра рабочего комитета, а не независимый аудит штатного расписания. Зато можно уверенно сказать другое: кадровый конфликт был известен заранее, предупреждение о возможном августовском срыве было публичным, а администрация с этой оценкой не соглашалась.

Руководство Бен-Гуриона говорит совсем другое

Управление аэропортов не принимало картину, которую рисовал Пинхас Идан.

Ещё после его июльского предупреждения руководство заявляло, что чрезвычайной нехватки персонала нет. Это не мелкая разница в подсчетах. Одна сторона говорит о сотнях недостающих людей, вторая вообще отрицает наличие такого кадрового кризиса.

14 августа Бен-Гурион получил почти лабораторную проверку этой версии. Всего за три утренних часа аэропорт должен был обработать около 90 рейсов. Возникли задержки с погрузкой и выгрузкой багажа, пассажиры ждали, наземные службы работали на пределе. Управление аэропортов объясняло случившееся огромной концентрацией рейсов и повторяло: людей хватает.

На стороне администрации есть свой набор аргументов. После возвращения иностранных авиакомпаний объем движения резко вырос, а европейское воздушное пространство этим летом неоднократно создавало задержки. Когда рейсы, которые должны были прилетать с интервалами, начинают собираться в один короткий промежуток, даже штат, рассчитанный на нормальный график, получает совершенно другую нагрузку. Такой эффект действительно мог быть виден 14 августа.

Но есть неудобный вопрос, который после 20 августа уже не получается убрать одной статистикой. Если запас персонала достаточный, почему трудовые санкции за несколько часов так глубоко ударили по критическим операциям? В нормальной системе конфликт части работников не обязан сразу останавливать прием самолетов целого международного аэропорта. Значит, либо масштаб действий был действительно огромным, либо резерв устойчивости был маленьким. Возможно, сработали оба фактора.

Сегодняшняя позиция администрации при этом намного жестче, чем неделю назад. Теперь она не просто объясняет задержки нагрузкой, а говорит о действиях по указанию рабочего комитета и допускает обращение в суд. Это уже не спор о том, сколько людей поставить в смену. Это открытый трудовой конфликт вокруг инфраструктуры национального значения.

Кто из сторон прав в вопросе штатной численности, по публикациям СМИ определить невозможно. Для этого нужны данные по вакансиям, нормативной численности разных служб, явке по сменам, переработкам и подрядчикам. Таких данных сейчас публично нет в объеме, который позволял бы поставить точку. Поэтому в этом месте НАновости — Новости Израиля не выбирает удобную версию: заявления сторон можно сравнить, но превращать одну из них в доказанный факт пока рано.

Бен-Гурион подошел к 20 августа почти без запаса

Сам день кризиса никто не мог назвать неожиданным в календаре.

Ещё 2 августа сообщалось, что через Бен-Гурион в течение месяца должны пройти около 2,6 миллиона пассажиров, а 20 августа заранее был включен в число пяти наиболее загруженных дат. На этот день ожидалось примерно 100 тысяч пассажиров. То есть менеджмент знал, что четверг станет тяжелым, задолго до появления первых очередей.

При этом проблемы последних недель уже показывали слабые места системы. 11 августа пассажиры рассказывали о более чем двухчасовых очередях и невозможности сдать багаж. 14 августа произошел новый всплеск нагрузки с примерно 90 рейсами за три часа. В обоих случаях аэропорт продолжал работать, но сигнал был довольно ясным: наземное обслуживание не имеет огромного свободного резерва.

Есть ещё пространство, и оно тоже не бесконечное. НАновости ранее подробно разбирали проблему американских самолетов-заправщиков в Бен-Гурионе, которые занимают стоянки, необходимые гражданским перевозчикам. Летом Управление аэропортов уже предупреждало, что нехватка мест может заставить сокращать гражданские рейсы. Это не доказанная причина сегодняшних трудовых санкций, смешивать две истории было бы неправильно. Но это часть общего дефицита маневра.

Свободная стоянка в аэропорту — не парковочное место возле супермаркета. Если самолет нельзя поставить туда, где его удобно разгружать и обслуживать, приходится менять логистику автобусов, багажа, техники и персонала. Каждое такое изменение съедает минуты. Когда аэропорт обслуживает десятки тысяч человек, минуты начинают складываться в часы.

Июль уже показал, насколько чувствительным стал Бен-Гурион к любому ограничению. 24 июля здесь на три часа планово прекращали вылеты из-за работ на взлетно-посадочной полосе. Никакой трудовой войны тогда не было, но даже заранее известная техническая пауза создавала риск длинной очереди самолетов после возобновления движения. Сегодня пауза не запланирована и непонятно, когда закончится.

Так что «почему Бен-Гурион встал» — не вопрос с одним словом в ответе. Триггер сегодняшней остановки связан с действиями работников и конфликтом рабочего комитета с руководством. Но масштаб последствий объясняется тем, что этот конфликт попал в уже перегруженную систему, в один из самых тяжелых дней августа. Убрать из картины любой из этих факторов — значит сделать историю удобнее, но не точнее.

Что означает предупреждение о закрытии Бен-Гуриона в 14:00

В 13:41 JDN сообщил: авиакомпании, работающие в Бен-Гурионе, получили предупреждение, что при отсутствии немедленного изменения ситуации аэропорт полностью закроется с 14:00. Формулировка была условной — «если ничего не изменится».

Поэтому писать до наступления этого момента, что Бен-Гурион уже закрыт полностью, нельзя. На 13:54 такого подтверждения в проверенных нами сообщениях ещё не было.

Одновременно часть аэропорта уже фактически была остановлена. Check-in не работал в нормальном режиме, посадки самолетов были прекращены как минимум до вечера, а в терминале оставались тысячи пассажиров. В такой ситуации разница между «аэропорт открыт» и «аэропорт закрыт» становится для обычного пассажира довольно теоретической. Формально терминал может быть открыт, но выполнить конкретный рейс это не помогает.

Есть ещё экипажи. У пилотов и бортпроводников ограничено допустимое рабочее время, и его нельзя бесконечно продлевать потому, что аэропорт бастует. Если самолет простоит несколько часов, рейс может потерять экипаж даже после того, как наземные службы вернутся к работе. Потом потребуется замена, новый слот, иногда новая стоянка. Поэтому последствия сегодняшних нескольких часов способны уйти далеко за 20 августа.

Для иностранных перевозчиков история тоже неприятная. Многие компании только вернулись в Израиль после месяцев военных ограничений и отмен. Их решение о частоте полетов зависит не только от безопасности, но и от предсказуемости наземного обслуживания. Если рейс может зависнуть из-за внутреннего конфликта в аэропорту, перевозчик начинает закладывать этот риск в расписание, использование самолетов и стоимость направления.

Для Израиля цена выше, чем у страны с несколькими равнозначными международными аэропортами. Бен-Гурион остается главным воздушным узлом государства, а Рамон не может просто принять на себя весь его поток. Поэтому трудовой конфликт вокруг нескольких наземных процессов очень быстро превращается из внутреннего вопроса работодателя и профсоюза в проблему национального масштаба. Сегодня именно это и произошло.

И всё же главная история 20 августа находится не в цифре 14:00. Час закрытия может измениться, стороны могут договориться, суд способен вмешаться, часть операций может восстановиться уже сегодня. Намного важнее другое: 28 июля Пинхас Идан предупреждал о нехватке примерно 400 работников, 14 августа говорил о 350–400 и произнес «всё здесь рухнет», руководство это отрицало, а через шесть дней Бен-Гурион действительно оказался на грани полной остановки. Совпадение это, доказательство правоты профсоюза или результат сознательно выбранного момента для давления — вот что теперь придется выяснять.

Sources: JDN, сообщение от 20 августа 2026 года о предупреждении авиакомпаниям; PassportNews, оперативные публикации 14 и 20 августа; N12, интервью Пинхаса Идана от 28 июля; Управление аэропортов Израиля — официальная позиция, опубликованная 20 августа; IATA — заявление о необходимости немедленного восстановления нормальной работы. Активные внешние ссылки в текст не добавлялись.

К утру в столице подтверждали 12 погибших, ещё один человек погиб в области. Около 40 человек были ранены. В Соломенском районе у девятиэтажного дома разрушены верхние этажи, повреждены соседние здания. Среди пострадавших объектов власти называли школу и детскую больницу. Десятки тысяч потребителей оставались без электричества.

Воздушные силы при этом отчитались о 186 уничтоженных или подавленных целях. Само по себе это число выглядит совсем иначе, чем фотографии дома в Соломенском районе.

Четыре дня назад Елена Гунько уже разбирала для НАновости другой крупный российский удар и нехватку ракет Patriot. Тогда речь шла в основном о том, что Украина всё чаще упирается не в количество поставленных пусковых, а в боезапас к ним. 20 августа этот разговор продолжился уже после новой ночи с погибшими.

«Бьём залпом» — и что осталось после этого залпа

Российское Минобороны утром сообщило о «массированном ударе высокоточным оружием наземного, воздушного и морского базирования». Москва утверждала, что целями были предприятия, связанные с производством компонентов беспилотников, военный склад и логистический объект.

Почти одновременно в официальном канале ведомства появился запуск ракеты с подписью «Бьём залпом». Ещё одна формулировка была такой: «Наводим убедительные аргументы». СМИ обратили внимание на эти публикации уже после появления сообщений о погибших в Киеве.

По фотографиям разрушенной многоэтажки невозможно установить, какая именно российская ракета туда попала и какую цель ей назначали перед пуском. Но это и не требуется, чтобы увидеть разницу между утренней риторикой российского военного ведомства и тем, чем занимались в это время спасатели.

Состав атаки тоже интереснее самой фразы «массированный удар». Россия не отправила к Киеву сотню одинаковых объектов. В воздухе одновременно находились цели с разной скоростью, высотой и профилем полёта. Среди 168 БПЛА были и реактивные Shahed. Отдельно шли Х-101, «Искандер-К», Х-59, восемь «Калибров», две «Бандероли». Воздушные силы также сообщали о пусках «Искандер-М», «Ониксов», «Цирконов» и ракет С-400 по наземным целям.

С частью этого набора Украина справилась очень хорошо. Были уничтожены или подавлены 145 беспилотников, все восемь «Калибров», две «Бандероли», 31 ракета Х-101, «Искандер-К» или Х-59.

В перечне подтверждённых перехватов, опубликованном Воздушными силами, не было баллистических «Искандер-М», «Цирконов», «Ониксов» и ракет С-400. Это ещё не позволяет автоматически написать, что не перехватили ни одной из них: украинская сводка просто не заявила об их уничтожении.

Но после этой атаки Владимир Зеленский говорил уже не о ПВО вообще. Он снова говорил об антибаллистике.

У Patriot появилась странная проблема: батарея может быть, а защиты всё равно не хватает

Для израильского читателя здесь важно не путать несколько совершенно разных вещей под привычным словом «ПВО». Перехват Shahed, крылатой ракеты и баллистической ракеты — не одна и та же задача. Чем быстрее цель и чем меньше остаётся времени после её обнаружения, тем уже набор систем, которые реально могут помочь.

В Украине одним из главных средств против российской баллистики остаётся Patriot, прежде всего с соответствующими перехватчиками PAC-3. И уже не первый месяц разговор вокруг Patriot всё чаще сводится к довольно прозаическому вопросу: есть ли ракеты в пусковой.

После удара 20 августа Зеленский сказал, что россияне долго его готовили, сочетая различные виды баллистических и крылатых ракет с беспилотниками. Его следующая формулировка была ещё конкретнее: пока у Украины будет недостаточно антибаллистики, Россия, по его мнению, не станет серьёзно думать о мире.

Это политическая оценка Зеленского. А дефицит перехватчиков — вполне материальная вещь.

В начале августа украинский президент уже рассказывал о другом эпизоде, когда из 27 запущенных Россией баллистических ракет удалось перехватить только одну. Причину он связал прежде всего с нехваткой ракет Patriot. Можно спорить о том, насколько полно публичные заявления раскрывают реальную работу украинской ПВО, но сама проблема с запасами перехватчиков подтверждается далеко не одним Киевом.

НАновости ранее отдельно разбирали, почему Украине трудно быстро заменить Patriot. Другие системы существуют, европейские разработки тоже существуют, но заменить уже развёрнутые возможности в нужном количестве и в нужный момент гораздо труднее, чем подобрать аналог в каталоге производителей.

И тут украинская история упирается в Ближний Восток.

Американские ракеты противовоздушной и противоракетной обороны нужны не только Киеву. Они расходуются американскими силами, необходимы для собственного резерва США, поставляются союзникам. После крупных иранских атак вопрос американского боезапаса перестал быть профессиональной дискуссией внутри Пентагона.

CSIS летом оценивал американский запас перехватчиков Patriot менее чем в тысячу единиц, THAAD — примерно в 250. Это не официальная инвентаризация Пентагона: точные запасы засекречены. Но масштаб последовавшей реакции хорошо показывает, что саму проблему в Вашингтоне считают реальной.

В августе США подписали соглашение стоимостью более 3 млрд долларов для резкого расширения производства компонентов Patriot и THAAD. Производственные возможности Patriot собираются примерно утроить, THAAD — увеличить примерно в четыре раза.

Для НАновости — Новости Израиля эта часть истории важнее очередного сравнения характеристик российских ракет. Украина и Ближний Восток пользуются не буквально одной общей коробкой боеприпасов, но зависят от одной западной промышленной базы, одних производителей и очень длинных производственных цепочек.

Иран оказался в этой истории не потому, что его удобно поставить рядом с Россией

Российская и иранская военные модели различаются. Израиль располагает Arrow, David’s Sling, Iron Dome и другими эшелонами обороны; Украина строит свою систему на совершенно другой комбинации советских, европейских и американских комплексов. Было бы слишком просто нарисовать между Москвой и Тегераном знак равенства.

Но одна вещь у этих историй общая без всяких публицистических натяжек. И Россия, и Иран знают, что перехватчик является расходным материалом.

Сколько бы миллионов стоила система на позиции, после пуска её ракеты на складе становится на одну меньше. Если одновременно заставить противника отбиваться от беспилотников, крылатых ракет и баллистики, вопрос постепенно смещается от характеристик комплексов к темпу выпуска новых боеприпасов.

Россия получает такой опыт уже несколько лет в Украине. Иран — в прямом противостоянии с Израилем и США.

НАновости — Новости Израиля ранее разбирали военную связку России и Ирана и то, как украинская война превращается в источник опыта для Тегерана. Начиналась эта история в значительной степени с иранских Shahed для России. Теперь обмен интересами уже давно не ограничивается самим беспилотником.

Есть ещё Ормузский пролив. Он кажется совсем другой темой, пока не посмотреть на способ давления.

Через этот маршрут проходит значительная доля мировой торговли нефтью. Ирану необязательно физически закрывать пролив на месяцы, чтобы создать проблему. Достаточно устойчивого риска для судов, страховщиков и поставок. В политической публицистике такую модель вполне можно назвать рэкетом на ключевом водном пути: безопасность прохода начинает использоваться как аргумент в торге.

Россия не контролирует Ормуз и действует другим способом. Она годами создаёт военное давление непосредственно на соседнюю страну, в том числе массированными ударами по её городам и инфраструктуре.

Схожесть находится не в географии, а в цене ответа.

FREYJA появилась уже после того, как проблема стала очевидной

Зеленский после удара напомнил и о европейско-украинском проекте FREYJA. Это будущая система противодействия баллистическим ракетам, работу над которой Украина и группа европейских стран официально запустили в июле 2026 года.

Проект ещё существует прежде всего в планах, распределении работ и первых интеграционных решениях. Украина рассчитывает дать собственную ракету-перехватчик и пусковую установку, европейские компании — радары, сенсоры, электронику и другие элементы. Среди участников проекта называются крупные европейские оборонные производители.

Первый прототип хотят получить в первой половине 2027 года. Есть и заявленная цель сделать будущий украинский перехватчик заметно дешевле существующих американских решений — менее миллиона евро. Пока это именно цель разработчиков. Серийной FREYJA с подтверждённой такой ценой сегодня нет.

Сам факт появления проекта многое говорит о происходящем в европейской обороне. Ещё несколько лет назад задача создания новой противобаллистической системы выглядела бы долгосрочной оборонно-промышленной программой. Теперь разработчики обсуждают прототип меньше чем через год после старта.

Но августовский Киев не может использовать прототип 2027 года.

США уже увеличивают мощности для Patriot и THAAD. Европа начала собственный противобаллистический проект. Украина параллельно развивает более дешёвые средства уничтожения беспилотников, чтобы не расходовать ракеты другого класса там, где этого можно избежать.

При этом новые заводские мощности ещё не вышли на заявленные объёмы. CSIS оценивал производственные циклы некоторых современных ракет и их компонентов в десятки месяцев. Повышение выпуска PAC-3 MSE до значительно больших объёмов американские планы растягивают на следующие годы.

На утро 20 августа в Киеве спасатели продолжали разбирать последствия ночной атаки. В столице были подтверждены 12 погибших, ещё один человек погиб в Киевской области. Зеленский снова запросил дополнительные перехватчики Patriot. Первый прототип FREYJA, согласно нынешнему плану проекта, ожидается в первой половине 2027 года.

Дональд Трамп назвал новую фазу давления на Иран «ECONOMIC D-DAY» и пообещал экономические последствия тем, кто продолжит помогать Тегерану продавать нефть, переводить деньги и обходить ограничения. Звучит как попытка наконец перекрыть систему, которая много лет позволяла Ирану переживать очередные американские санкции. Но почти одновременно выяснилось другое: США сами организуют ночные проходы танкеров через Ормузский пролив и держат авиацию для их защиты.

Это не две разные новости. Если смотреть на них вместе, становится понятнее, чего именно Вашингтон сейчас добивается и где находится слабое место всей конструкции. Трампу нужно уменьшить доходы именно Ирана, не уменьшив при этом ещё сильнее количество саудовской, эмиратской и кувейтской нефти на мировом рынке. Иначе удар по Тегерану очень быстро превращается в рост цены барреля для всех остальных.

Лев Варшавский уже писал на НАновости о том, как американская политика вокруг Ирана постепенно смещается от прямого военного давления к попытке заставить режим платить за продолжение противостояния деньгами. Теперь к этой схеме добавился ещё один элемент: Вашингтон должен не только перекрывать финансовые каналы Тегерана, но и фактически обслуживать нефтяную артерию его соседей.

Для израильской аудитории здесь важен не сам эффектный термин Трампа. В этой истории НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency интересует прежде всего практический вопрос: насколько США действительно способны уменьшить ресурс Ирана на восстановление ракет, КСИР и связанных с ним структур, не создав одновременно новый энергетический кризис для своих же союзников.

«Экономический D-Day» начался задолго до того, как Трамп придумал ему название

19 августа 2026 Трамп фактически объявил, что давление больше не ограничивается самим Ираном. Под угрозой должны оказаться иностранные банки, торговые компании, посредники, судовладельцы и государственные структуры, если они помогают Тегерану сохранять доступ к внешней торговле. Пока это политическое объявление направления, а не один законченный документ с полным списком новых мер.

Но считать 19 августа началом кампании было бы неправильно. Несколько месяцев американский Минфин проводит Economic Fury — операцию против иранских финансовых сетей, судов, обменных домов и компаний, которые возникают между иранским продавцом и иностранным покупателем. Смысл именно в этих промежуточных звеньях. Сам иранский производитель давно знает, что находится под санкциями; гораздо важнее, кто согласится принять его груз, провести деньги и затем объяснить происхождение операции своему банку.

За годы ограничений вокруг иранской нефти выросла целая инфраструктура. Танкер меняет название или флаг, груз переоформляется, расчёт проходит через компанию в третьей стране, деньги конвертируются через обменные структуры. Иногда цепочка выглядит настолько длинной, что формально её отдельные участники вообще не имеют отношения к Ирану.

Вашингтон сейчас пытается сломать не отдельный маршрут, а готовность участников рынка вообще входить в такую цепочку.

Это существенная разница. Можно бесконечно добавлять иранские предприятия в американские списки и одновременно наблюдать, как нефть продолжает уходить покупателю через новую фирму и новое судно. Вторичные санкции меняют расчёт: вопрос задают уже не Тегерану, а иностранному банку — сколько именно ему стоит обслуживание такого клиента.

Китайский банк боится не Ирана. Он боится потерять Америку

Именно поэтому число новых санкционных позиций само по себе мало говорит об эффективности кампании. Настоящий результат появляется раньше официального наказания, когда банк, перевозчик или страховая компания самостоятельно решают не связываться с иранским грузом.

Даже банк, который находится далеко от США, обычно не существует в отдельном финансовом мире. Ему нужны международные расчёты, корреспондентские отношения и возможность проводить операции в долларах. Для крупной финансовой структуры потеря этих возможностей может оказаться несопоставима с доходом, который она получает от торговли с Ираном.

Эта логика уже использовалась против иностранных финансовых учреждений, связанных с иранскими операциями. Но у неё есть неприятный для Вашингтона предел, и называется он Китай.

Китайский рынок годами оставался главным выходом для иранской нефти. Независимые нефтеперерабатывающие заводы покупали сырьё, которое из-за санкций часто стоило дешевле альтернатив. Для Тегерана это означало то, что никакое громкое американское заявление не могло отменить: нефть всё равно превращалась в деньги.

До нынешнего обострения Иран экспортировал около 1,7 млн баррелей в сутки, а в отдельные периоды больше. После американских действий поток резко упал, но не исчез. И здесь появляется момент, который нельзя решить одной санкционной таблицей.

Если Трамп действительно хочет закрыть основной экспортный канал, ему придётся давить уже не на малоизвестного посредника в Гонконге, а на людей и структуры, которые встроены в большую китайскую экономику. Одно дело — запретить бизнес небольшой компании с американской системой. Другое — создать ситуацию, в которой Пекин увидит экономическое давление на собственные интересы.

Похожая история происходит ближе к Ирану. ОАЭ на фоне нового обострения приостановили ряд торговых и финансовых операций с Тегераном. Для Ирана это хуже, чем выглядит в короткой новости: Дубай десятилетиями использовался иранским бизнесом как удобное окно во внешний мир, где проще найти посредника, провести расчёт или оформить поставку.

То есть Трамп пытается сдавливать систему с двух сторон. Сверху — китайский рынок, где Иран продаёт основной объём нефти. Снизу — финансовые и торговые ворота Персидского залива, через которые санкции исторически было проще обходить.

А в это время американские истребители работают над нефтяным коридором

В обычной санкционной истории на этом месте можно было бы поставить точку и обсуждать, сколько миллиардов потеряет Иран. Но нынешняя ситуация устроена иначе, потому что нефтяной экспорт Тегерана невозможно рассматривать отдельно от Ормузского пролива.

Через Ормуз до войны проходило около 20–21 млн баррелей нефти и нефтепродуктов в сутки. Это не иранский экспорт. Это одновременно нефть Саудовской Аравии, ОАЭ, Кувейта, Ирака и других производителей. Часть объёма можно вывести по трубопроводам в обход пролива, весь объём — нет.

Теперь Axios со ссылкой на американских чиновников описывает ночную операцию, в которой США помогают танкерам пересекать южную часть Ормуза вдоль оманского побережья. Суда собирают в группы: пустые заходят в Персидский залив, затем после загрузки выходят обратно. Маршрут и время определяются с участием американских военных.

Самая необычная часть этой картины — авиация. Американские истребители находятся в готовности прикрывать колонны от иранских беспилотников и крылатых ракет. За одну из последних ночей американская сторона заявляла о перехвате сразу нескольких дронов и ракет, направлявшихся в район движения судов.

Вашингтон также утверждает, что после предыдущих ударов иранская система наблюдения за частью пролива сильно ослаблена. Возможно, именно это позволяет проводить суда по южному маршруту. Но здесь заканчивается зона хорошо наблюдаемого факта и начинаются оценки американских военных: независимо определить, сколько радаров реально уничтожено и насколько плохо Иран видит южный Ормуз, по открытым данным нельзя.

Есть похожая проблема и с объёмами. Американские чиновники называют 15–20 танкеров за ночь и очень большие объёмы вывезенной нефти. Публичные системы судового мониторинга видят меньше. Часть расхождения объяснима — суда во время таких переходов могут выключать AIS, — но американские цифры всё равно остаются американскими цифрами, а не нейтральной статистикой.

Ранее НАновости разбирали Ормуз как часть переговорного торга между Тегераном и Вашингтоном. Тогда спор выглядел политическим: сначала нормальное судоходство, затем разговор о санкциях и ядерных ограничениях — или наоборот. Сейчас дипломатию частично заменяет куда более дорогой способ: пролив поддерживают открытым при помощи военной силы.

И вот здесь «Economic D-Day» перестаёт быть просто историей о санкциях.

Чтобы лишить Иран части нефтяных денег, США нужно, чтобы покупатель боялся иранского барреля. Но чтобы мировой рынок не испугался любого барреля из Персидского залива, те же США должны показать, что нефть Саудовской Аравии или ОАЭ всё-таки выйдет наружу. Отсюда странная на первый взгляд картина: американский Минфин преследует один танкер, пока американские военные помогают пройти другому.

Для Израиля цена ошибки здесь выше, чем просто дорогой бензин

Для Израиля сокращение иранской нефтяной выручки имеет прямое военное значение. Деньги режима — это не только социальные расходы внутри страны. Это восстановление ракетного производства, работа КСИР, закупки компонентов, финансирование региональных структур и способность продолжать длительное противостояние после уже понесённых потерь.

Но Израиль одновременно зависит от устойчивости американской и европейской экономики. Резкий энергетический скачок бьёт по транспортным расходам, инфляции, оборонным бюджетам и политической готовности западных правительств продолжать дорогие внешние обязательства. В такой ситуации формула «чем выше цена нефти, тем хуже Ирану» не работает.

Иран способен потерять часть экспорта и одновременно выиграть от роста стоимости того объёма, который ему всё-таки удаётся продать. Именно поэтому абсолютные цифры баррелей мало что объясняют без цены.

Представим упрощённо: экспорт страны падает почти вдвое, но баррель дорожает на десятки процентов. Удар по доходам есть, но он совсем не такой, как следует из одного показателя физического объёма. А если одновременно дорожают перевозка, страхование и обход санкций, становится ещё сложнее понять, где проходит точка, после которой давление действительно начинает менять решения режима.

Для НАновости — Новости Израиля эта часть особенно важна ещё и потому, что она связывает несколько сюжетов, которые обычно публикуются отдельно: ядерные переговоры, войну, нефтяной экспорт, Китай и безопасность судоходства. В реальности они сейчас завязаны друг на друга. Предыдущая ставка Трампа на экономическое принуждение Ирана работала только до той точки, пока стоимость давления можно было считать внутри Ирана. Ормуз переносит часть этой стоимости наружу.

Поэтому самое интересное после заявления об «экономическом D-Day» будет происходить не в момент публикации очередного санкционного списка. Намного важнее увидеть, начнут ли китайские покупатели уменьшать закупки без прямого приказа Вашингтона; станут ли иностранные банки закрывать иранские операции из страха перед вторичными мерами; смогут ли США сохранить крупный поток неиранской нефти через Ормуз; и сколько при этом будет стоить баррель.

Если хотя бы один элемент выпадет, система начнёт работать иначе. Китай может оставить Тегерану экспортный канал. Иран может заставить судовладельцев считать Ормуз слишком опасным. Или нефтяной рынок может поднять цену настолько, что физическое сокращение иранских поставок окажется менее болезненным для режима, чем рассчитывает Белый дом.

По состоянию на 20 августа США одновременно проверяют все три направления: финансовое давление, физическое ограничение иранского экспорта и военную защиту чужого нефтяного потока. Именно сочетание этих процессов, а не объявленное Трампом название кампании, покажет, удалось ли Вашингтону сделать санкции против Ирана действительно более опасными для Тегерана, чем для рынка вокруг него.

Его жизненный путь, полный испытаний и достижений, продолжает вдохновлять поколения.

Давид Горовиц родился 15 февраля 1899 года в городе Дрогобыч, который на тот момент находился в составе Австро-Венгрии, а позже стал частью Западной Украины.

Этот регион, известный своей этнической и культурной пестротой, сыграл важную роль в формировании мировоззрения молодого Горовица.

Дрогобыч конца XIX — начала XX века был городом с активной еврейской общиной, которая составляла около 40% населения. Евреи Дрогобыча занимались торговлей, ремеслом и искусством, в городе существовали синагоги, школы и культурные центры. Именно здесь Давид Горовиц впитал любовь к еврейским традициям и зародил интерес к идеям сионизма.

Влияние событий Первой мировой войны

Детство Давида прошло в условиях нестабильности. Начало Первой мировой войны вынудило семью Горовица покинуть Дрогобыч и переехать в Вену. Этот вынужденный переезд стал первым большим испытанием для юного Давида, который рано научился самостоятельности. В Вене он начал работать, продавая газеты, чтобы помочь семье, что закалило его характер.

После окончания войны семья вернулась во Львов, где Давид продолжил учебу в гимназии. Именно здесь он начал активно участвовать в сионистском движении, которое было особенно популярно среди еврейской молодежи Галиции.

«Ха-шомер ха-цаир»: начало пути к Эрец-Исраэль

Сионистские идеи охватили Восточную Галицию в начале XX века, и Давид Горовиц стал одним из ярких представителей движения. В 1918 году он вместе с единомышленниками основал молодежное движение «Ха-шомер ха-цаир» (Молодой страж). Первый съезд движения состоялся в Тарнове, а второй — во Львове, что свидетельствует о важной роли Галиции как центра еврейской молодежной активности.

Молодые сионисты, такие как Давид, видели свою миссию в возрождении еврейской жизни в Палестине. Они стремились создать новое общество, основанное на равенстве, труде и национальном самосознании. В 1920 году Давид Горовиц вместе с группой из 131 участника репатриировался в Эрец-Исраэль. Эти молодые люди, оставившие комфортные условия городской жизни в Галиции, стали первопроходцами в строительстве еврейского государства.

Бейтания-Илит: начало сионистского кибуцного движения

Бейтания-Илит, или Верхняя Бейтания, стала одной из первых коммун в Эрец-Исраэль, созданных участниками движения «Ха-шомер ха-цаир» в 1920 году. Этот уникальный эксперимент находился на склонах гор вблизи озера Кинерет, где молодые сионисты из Галиции начали строить свое новое будущее. Группа из 131 участника, оставившая комфортную жизнь в Европе, выбрала тяжелый труд и спартанские условия для воплощения своей мечты о возрождении еврейского общества.

Верхняя Бейтания (Бейтания-Илит) была уникальным проектом, в котором большинство участников действительно были евреями из украинской Галиции. Эти молодые идеалисты составляли ядро группы, собравшейся для создания первого кибуца движения «Ха-шомер ха-цаир». Все они были активистами, вдохновленными сионистскими идеалами, и приехали в Эрец-Исраэль в 1920 году.

Кто были участниками из Украины?

Среди лидеров и участников, приехавших из Галиции (территория современной Украины), можно выделить следующие имена:

1. Дов Оппер из Золочева — один из видных лидеров группы.
2. Арье Алвейль из Би́брки — активный организатор движения.
3. Меир Вальд из-под Перемышля — лидер, вдохновлявший участников.
4. Биньямин Фрайфогель из Станиславова (ныне Ивано-Франковск) — один из ведущих идеологов.
5. Ми́лек Гольдштейн из Подволочиска, близ Тернополя — активный участник комунны.
6. Давид Горовиц из Дрогобыча — будущий экономист и президент Банка Израиля, который в молодости был важной фигурой в проекте.
7. Аба Шнеллер из Турки, Львовская область — участник первого «галицийского десанта».

Эти люди были движимы идеей создания Нового Человека — свободного еврея, способного трудиться на своей исторической земле. Многие из них оставили значительный след в истории Израиля, став политическими, общественными и военными лидерами.

Украинская связь

Большинство участников кибуца родом из маленьких городов и местечек Галиции, таких как Золочев, Бибрка, Дрогобыч и Станиславов. Эти города в начале ХХ века были центрами еврейской культуры, где молодёжь активно участвовала в сионистском движении. Именно украинская Галиция стала отправной точкой для формирования первых сионистских коммун, что сделало этот регион ключевым в истории сионизма и кибуцного движения.

Финансовый архитектор Израиля

Несмотря на отсутствие формального образования в области экономики, Давид Горовиц стал самоучкой, чьи знания и способности определили будущее финансовой системы Израиля.

Ключевые достижения:

1. Руководство экономическим отделом Еврейского агентства (1935 год): Горовиц сыграл важную роль в разработке экономической политики ишува.
2. Первый генеральный директор Министерства финансов (1948 год): Он возглавил процесс строительства финансовой инфраструктуры новообразованного государства.
3. Создание Банка Израиля (1954 год): Горовиц стал первым президентом государственного банка, который он возглавлял 17 лет.

Историческое наследие

Одним из важнейших трудов Давида Горовица стала книга «На службе у молодого государства». В ней он описал свои отношения с британскими мандатными властями и вызовы, стоявшие перед ишувом. Эта работа остается важным источником для изучения истории Израиля.

Влияние Галичины на мировоззрение Давида Горовица

Галичина, с ее уникальной смесью культур и этнической пестротой, сформировала широкое мировоззрение Горовица. Здесь он приобрел навыки взаимодействия с различными сообществами, что позже помогло ему в построении экономических и политических связей в Израиле.

Также Галичина была регионом, где еврейская община активно развивалась, несмотря на трудности. Давид Горовиц впитал дух предприимчивости и стремление к самореализации, которые позже помогли ему стать выдающимся экономистом.

Связь с Украиной: Галичина и будущее Израиля

Дрогобыч и Львов стали для Давида Горовица стартовой площадкой для его жизненного пути. Эти города, как и весь регион Галиции, занимали важное место в истории евреев Восточной Европы. Именно отсюда вышли многие лидеры сионистского движения, включая Давида Горовица, который стал ключевой фигурой в создании финансовой системы Израиля.

История Горовица — это яркий пример того, как еврейская община Украины внесла значительный вклад в строительство еврейского государства. В рамках рубрики «Цикл Евреи из Украины», сайт НАновости — Новости Израиля продолжает рассказывать о выдающихся личностях, чьи корни связаны с Украиной.

Больше можно прочитать в рубрике «Евреи из Украины» на нашем сайте НАновости.

…

Читать  в WhatsApp — канале НАновости ↓ — Новости Израиля

Читать  в Telegram — канале НАновости ↓ — Новости Израиля

Центр здоровья волос «Абрамский» в Хайфе работает с пациентами, которых беспокоят поредение волос, ухудшение качества волоса, ломкость, медленный рост и изменения состояния кожи головы. Речь идет не о «волшебной процедуре», а о медицинском подходе, где сначала важна диагностика, а уже потом — подбор тактики.

Адрес: HaHistadrut Ave 44, Haifa, 3296034

Наш сайт:

«Абрамский» — Центр здоровья волос в Хайфе

Телефон для справок:

055-939-7729

Как работает PRP-терапия для кожи головы и волос

Что это за процедура

PRP-терапия — одна из наиболее обсуждаемых процедур в современной трихологии. Метод основан на использовании плазмы крови самого пациента, обогащенной тромбоцитами, с последующим введением в область кожи головы. Такой подход применяется в рамках комплексной работы с состоянием волосяных фолликулов и кожи головы.

Перед процедурой материал проходит специальную подготовку. После этого врач использует полученную плазму в зонах, где требуется поддержка регенеративных процессов. Тромбоциты участвуют в восстановительных механизмах, помогают активировать местные обменные процессы и могут способствовать улучшению среды, в которой работают волосяные фолликулы.

Важно понимать: PRP не отменяет диагностику причин выпадения волос. Если проблема связана с гормональными нарушениями, дефицитами, аутоиммунными процессами или хроническим воспалением, это должен оценивать именно специалист. Поэтому в центре «Абрамский» в Хайфе акцент делается не на рекламных обещаниях, а на медицинской логике и последовательности действий.

Когда PRP чаще всего обсуждают с трихологом

В трихологической практике PRP-терапию обычно рассматривают в тех случаях, когда пациент жалуется на ухудшение густоты волос, ослабление корней или изменение состояния кожи головы. По итогам очной консультации врач может включить процедуру в план восстановления.

• диффузное поредение волос;
• очаговая алопеция;
• ломкость волос;
• замедленный рост волос;
• сухость кожи головы;
• жирная себорея;
• пористость волос;
• тусклый цвет волос.

Для части пациентов важен не только вопрос выпадения, но и общее качество волос: плотность, блеск, ощущение «живых» волос, а также комфорт кожи головы. Именно поэтому грамотная консультация особенно важна — разные жалобы могут иметь совершенно разные причины.

Каких результатов ждут пациенты и когда процедуру не проводят

Что обычно оценивают после курса

После курса процедур пациенты чаще всего обращают внимание на несколько параметров сразу: уменьшается интенсивность выпадения, волосы выглядят плотнее, кожа головы становится более спокойной, а уход за волосами — более предсказуемым. Но итог всегда индивидуален и зависит от диагноза, исходного состояния, сопутствующего лечения и того, насколько рано человек обратился за помощью.

PRP-терапия может использоваться как часть комплексного подхода. Врач оценивает реакцию кожи головы, динамику изменений и уже по ходу лечения принимает решение, нужен ли тот же протокол дальше или его следует скорректировать.

Центр здоровья волос «Абрамский»
HaHistadrut Ave 44, Haifa, 3296034

Наш сайт: «Абрамский» — Центр здоровья волос в Хайфе

Телефон для справок: 055-939-7729

Противопоказания, которые нельзя игнорировать

Как и любая медицинская процедура, PRP-терапия подходит не всем. Решение принимается только после консультации, сбора анамнеза и оценки общего состояния здоровья.

Процедуру не рекомендуют проводить при следующих состояниях:

• беременность и период лактации;
• онкологические заболевания;
• эпилепсия;
• аутоиммунные заболевания;
• заболевания крови;
• декомпенсированный сахарный диабет;
• воспалительные и инфекционные процессы в организме;
• герпес в активной фазе;
• прием антибиотиков.

Именно поэтому самостоятельное решение «попробовать процедуру» без консультации врача — плохая идея. В трихологии важны не только жалобы, но и причины, которые стоят за ними.

Хайфа, Крайот и ближайшие города: кому удобно приехать в центр «Абрамский»

GEO: Хайфа, Крайот и радиус до 20 км

Центр удобно расположен для жителей Хайфы и всей агломерации Хайфа — Крайот. Чаще всего сюда обращаются пациенты из самой Хайфы, а также из Кирьят-Аты, Кирьят-Бялика, Кирьят-Моцкина и Кирьят-Яма.

Кроме того, на консультацию и диагностику волос сюда удобно приезжать и из ближайших городов и районов примерно в радиусе до 20 км от Хайфы: Нешер, Тират-Кармель, Рехасим, Кирьят-Тивон, Далият-эль-Кармель, Усфия, Кфар-Хасидим и части ближайших северных пригородов. Для многих пациентов это практичное решение: не искать отдельную помощь в разных местах, а пройти первичную оценку состояния волос и кожи головы в одном центре.

Как записаться и что можно обсудить на первичном приеме

Если вас беспокоит выпадение волос, редеющий пробор, ухудшение качества волос или постоянные проблемы с кожей головы, логично начать с диагностики. На первичном приеме можно обсудить жалобы, динамику проблемы, возможные причины и понять, есть ли смысл рассматривать PRP-терапию именно в вашем случае.

Хотите узнать больше? Запишитесь на диагностику волос в «Центр Абрамского» — без спешки, с возможностью задать вопросы врачу и получить понятный медицинский маршрут без лишних обещаний.

Адрес: HaHistadrut Ave 44, Haifa, 3296034

Сайт: «Абрамский» — Центр здоровья волос в Хайфе

Телефон: 055-939-7729

Вы прилетаете в Варшаву, Берлин, Прагу или другую страну. Самолёт ещё только подъезжает к терминалу, а интернет уже нужен: написать родным в WhatsApp, открыть Google Maps, вызвать такси, найти адрес гостиницы.

Раньше выбор был довольно понятным: либо пользоваться роумингом своего израильского оператора, либо искать после прилёта местную SIM-карту. Технология eSIM добавила третий вариант — приобрести мобильный пакет заранее и загрузить его в телефон в цифровом виде.

Именно на этом работает Airalo.

Но здесь сразу стоит разделить два понятия, которые часто смешивают. eSIM — это технология. Airalo — сервис, через который можно приобрести мобильный пакет для eSIM.

Что такое Airalo простыми словами

Airalo называет себя международным маркетплейсом eSIM. В своих условиях компания точнее определяет свою роль как агрегатора и площадки услуг связи: она собирает предложения поставщиков мобильного подключения и продаёт пользователю соответствующие eSIM-пакеты. Сейчас сервис предлагает варианты подключения более чем для 200 стран и направлений.

Поэтому воспринимать Airalo как ещё одного Cellcom, Partner или Pelephone не совсем правильно.

Пользователь открывает сайт или приложение Airalo, выбирает страну или регион, покупает подходящий пакет и получает цифровую eSIM, которую можно установить на совместимый смартфон. Уже в стране назначения телефон использует эту eSIM для подключения к поддерживаемой мобильной сети.

Никакую пластиковую карточку получать не надо.

Для человека это выглядит примерно так:

страна → пакет интернета → оплата → установка eSIM → подключение к сети после приезда.

Посмотреть доступные варианты Airalo для страны поездки можно здесь:

https://airalo.pxf.io/QYWr76

А что вообще такое eSIM и где она находится?

Обычная SIM-карта знакома практически каждому: маленькая пластиковая карточка с чипом, которую мы вставляем в телефон.

С eSIM принцип другой.

Сам необходимый модуль уже встроен в совместимое устройство, поэтому физическую карточку менять не требуется. После покупки пользователь загружает в смартфон цифровой профиль оператора или поставщика связи. Airalo позволяет устанавливать приобретённые eSIM через приложение, QR-код или ручной ввод данных — доступный способ зависит от устройства и конкретного предложения.

Видели когда-нибудь в настройках iPhone или Android пункт «Добавить eSIM» и не понимали, зачем он нужен?

Как раз для таких случаев.

Причём в телефоне может одновременно оставаться ваша основная израильская SIM или eSIM.

Это и делает технологию особенно интересной для израильтян, которые много ездят между Израилем, Европой и другими странами.

Как Airalo работает: от покупки до появления интернета

Разберём весь процесс без рекламных сокращений.

Сначала пользователь заходит на Airalo и выбирает место назначения. Например, он летит из Израиля в Польшу.

Дальше необходимо выбрать пакет. Предложения могут различаться по количеству гигабайтов, сроку действия, поддерживаемым сетям и наличию дополнительных услуг. Airalo предлагает как пакеты с определённым объёмом данных, так и некоторые варианты с другими условиями, поэтому характеристики нужно смотреть непосредственно перед покупкой.

После оплаты eSIM появляется в аккаунте пользователя. В большинстве случаев она становится доступна практически сразу, хотя Airalo предупреждает, что иногда обработка может занять больше времени.

Затем eSIM устанавливается в телефон.

После приезда необходимо включить соответствующую линию и выбрать её для передачи мобильных данных. Когда установленная eSIM зарегистрируется в поддерживаемой сети страны назначения, телефон получает мобильный интернет в рамках приобретённого пакета.

То есть технически Airalo не создаёт для туриста отдельный Wi-Fi. Телефон по-прежнему подключается к обычной мобильной сети — просто доступ к ней оформлен через загруженную eSIM.

А что будет с моим израильским номером?

Вот это один из главных вопросов для израильского пользователя.

Допустим, в телефоне находится ваш постоянный номер Partner, Cellcom, Pelephone или другого оператора. Для использования туристической eSIM его вовсе не обязательно удалять.

При наличии поддержки Dual SIM телефон может использовать разные линии для разных задач. Например:

• израильскую SIM оставить активной для своего номера, звонков и SMS;
• Airalo назначить для передачи мобильных данных;
• WhatsApp и другие интернет-приложения продолжат работать через мобильный интернет;
• привычный номер WhatsApp от установки новой eSIM автоматически не меняется.

Airalo отдельно объясняет, что при использовании data-only eSIM пользователь может оставить другую линию активной для голосовой связи и SMS.

Но здесь есть важная деталь.

Если ваша израильская SIM остаётся активной за границей, условия звонков, SMS и роуминга по этой линии определяет уже ваш израильский оператор. Наличие Airalo само по себе не отменяет возможные расходы по основной SIM.

Поэтому перед вылетом стоит проверить не только eSIM, но и настройки собственной линии.

Для читателей НАновости — Новости Израиля это, пожалуй, важнее обещаний «интернет за несколько минут»: ошибка в выборе линии передачи данных может сделать всю экономию бессмысленной.

Посмотреть доступные варианты Airalo для страны поездки можно здесь:

https://airalo.pxf.io/QYWr76

Даёт ли Airalo новый телефонный номер?

Не обязательно.

У Airalo существуют разные типы пакетов. Некоторые предназначены только для мобильных данных — data-only. Через такую eSIM нельзя совершать обычные голосовые звонки или отправлять традиционные SMS именно с этой линии. При этом WhatsApp, Telegram, Signal и другие сервисы, использующие интернет, работают через мобильные данные.

Есть и предложения, включающие мобильные данные, звонки и текстовые сообщения. Например, Airalo предлагает глобальные варианты с data, calls and texts, но наличие таких функций нужно проверять у конкретного пакета перед оплатой.

Поэтому формула «купил Airalo — получил иностранный номер» неправильная.

Иногда номер или телефонные услуги входят в пакет. Иногда нет.

Если местный номер необходим вам, например, для работы, регистрации в определённом сервисе или при длительном пребывании в стране, этот параметр нужно проверять отдельно.

Local, Regional или Global: почему у Airalo столько вариантов

На Airalo предложения разделяются на локальные, региональные и глобальные eSIM.

Local eSIM рассчитана на одну страну.

Летите из Израиля только в Германию? Тогда логично сначала смотреть пакет для Германии.

Regional eSIM покрывает несколько стран определённого региона.

Представьте маршрут:

Израиль → Польша → Германия → Чехия.

Вместо отдельной eSIM для каждой остановки можно проверить европейский региональный пакет и посмотреть, входят ли необходимые страны в покрытие.

Global eSIM предназначена для поездок через разные страны и регионы мира. Но слово Global не означает автоматически «работает абсолютно везде»: список поддерживаемых стран необходимо смотреть у конкретного предложения.

Поэтому выбирать пакет только по его названию не стоит.

Посмотреть доступные варианты Airalo для страны поездки можно здесь:

https://airalo.pxf.io/QYWr76

Что проверить до того, как нажать «Купить»

Вот здесь начинается самая важная часть.

Сам факт того, что Airalo продаёт eSIM для вашей страны, ещё не означает, что первый попавшийся пакет подходит именно вам.

Перед оплатой НАновости — Новости Израиля рекомендует проверить как минимум следующие параметры.

Поддерживает ли ваш телефон eSIM

Не все смартфоны умеют работать с eSIM. Причём поддержка может зависеть не только от названия модели, но и от конкретной версии устройства и рынка, для которого она была выпущена. Airalo ведёт отдельный список совместимых устройств и рекомендует проверять совместимость до покупки.

Не заблокирован ли аппарат под одного оператора

Airalo указывает, что для установки eSIM устройство должно быть разблокировано для работы с другими сетями. Если смартфон carrier-locked, сначала необходимо решать этот вопрос со своим оператором.

Сколько интернета вы покупаете

1 ГБ для нескольких сообщений, карт и проверки почты — это одна история.

Рабочие видеозвонки, YouTube, загрузка фотографий и раздача интернета на ноутбук — совсем другая.

Смотреть нужно не только на цену, но и на объём данных.

Сколько дней действует пакет

У пакетов есть срок действия. Это может быть, например, 7, 15 или 30 дней, хотя конкретные варианты отличаются.

Когда начинается отсчёт

Это особенно важно.

У большинства eSIM Airalo период действия начинается после активации, а активация обычно происходит, когда установленная eSIM впервые подключается к поддерживаемой сети в месте назначения. Но это не универсальное правило для абсолютно каждого продукта: Airalo рекомендует до покупки открыть Additional Information → Activation Policy и посмотреть условия конкретной eSIM.

Иными словами, нельзя автоматически предполагать: «Куплю сегодня, а 30 дней начнут считаться только после самолёта».

Сначала смотрим Activation Policy.

Можно ли потом докупить интернет

Для многих eSIM доступны дополнительные пакеты Top Up, но возможность пополнения зависит от продукта. В приложении Airalo для совместимых eSIM появляется соответствующая функция.

Есть ли обычные звонки и SMS

Если это важно — проверяем до оплаты.

Не после.

Можно ли раздавать интернет

Airalo сообщает, что Personal Hotspot/Tethering можно использовать, если это поддерживают устройство и используемая сеть. Поэтому человеку, которому интернет нужен ещё и для ноутбука, этот момент лучше проверить отдельно.

Что дешевле: Airalo, местная SIM или израильский роуминг?

Вот здесь мы специально не станем писать, что eSIM Airalo «всегда дешевле».

Такого универсального правила нет.

Цены операторов, пакеты роуминга и предложения eSIM меняются. Более того, у двух людей, которые летят в одну страну, оптимальные варианты могут оказаться разными.

Правильнее сравнивать три решения перед каждой поездкой.

Роуминг израильского оператора удобен тем, что пользователю практически ничего не нужно устанавливать. Но стоимость зависит от вашего оператора и приобретённого пакета.

Местная SIM-карта иногда может оказаться привлекательнее по объёму данных или условиям. Однако её обычно надо получать или покупать у местного оператора и проходить предусмотренную процедуру подключения.

Travel eSIM вроде Airalo интересна прежде всего тем, что вопрос с интернетом можно решить ещё до поездки и не вытаскивать основную SIM из телефона.

Поэтому вопрос должен звучать не «что всегда дешевле?», а:

Что мне нужно именно в этой поездке и сколько это будет стоить у каждого из трёх вариантов?

Когда Airalo действительно может быть удобен

Возьмём несколько ситуаций, знакомых аудитории НАновости.

Израильтянин прилетает в Европу всего на три-четыре дня. Ему не нужен местный контракт и новый номер. Нужны карты, WhatsApp, сайты, такси и почта.

Другой сценарий: человек прилетает в незнакомую страну поздно вечером. Искать магазин мобильного оператора и разбираться с местными тарифами сразу после аэропорта ему совершенно не хочется.

Третий вариант — поездка сразу через несколько европейских стран. В этом случае региональная eSIM может убрать необходимость покупать отдельную SIM на каждой остановке. Airalo как раз предлагает региональные варианты для путешествий по нескольким государствам.

Ещё один понятный нашей аудитории сценарий — поездки между Израилем, Украиной и европейскими странами. Связь часто нужна не «завтра после того, как найду салон», а сразу: написать семье, открыть навигацию, проверить поезд или заказать машину.

Именно здесь сама идея eSIM становится понятнее любой рекламы.

Посмотреть доступные варианты Airalo для страны поездки можно здесь:

https://airalo.pxf.io/QYWr76

Когда Airalo может быть не лучшим вариантом

Есть и обратные случаи.

Если ваш телефон вообще не поддерживает eSIM, покупать такой пакет бессмысленно.

Если вам на несколько месяцев нужен полноценный местный телефонный номер, местный оператор может быть более логичным решением.

Если необходим очень большой объём мобильного трафика, нужно сравнивать предложения — местный тариф может оказаться интереснее.

Если ваш израильский оператор уже предлагает подходящий пакет роуминга по хорошей цене, установка дополнительной eSIM может просто не дать заметного преимущества.

Наконец, человеку, который совершенно не хочет разбираться в настройках Dual SIM, иногда проще один раз включить заранее приобретённый роуминговый пакет своего оператора.

Технология удобна тогда, когда она решает проблему. Не наоборот.

Несколько настроек, которые лучше сделать ещё дома

Если вы всё-таки выбрали eSIM, не оставляйте первое знакомство с ней на момент посадки самолёта.

Устанавливать профиль разумнее при стабильном доступе к интернету и в соответствии с инструкцией конкретной eSIM.

После установки дайте линиям понятные названия. Например:

Israel

Travel

или:

Partner

Airalo Europe

Так гораздо меньше шансов перепутать их позднее.

Перед использованием проверьте, какая SIM назначена для мобильных данных, какая — для звонков, и требуется ли включение Data Roaming для туристической линии согласно инструкции вашего пакета.

И ещё один момент, который легко недооценить: не удаляйте eSIM просто потому, что сейчас она вам не нужна. Airalo предупреждает, что eSIM обычно нельзя установить повторно после удаления, и рекомендует временно отключать профиль, если планируется дальнейшее использование.

Отключить и удалить — не одно и то же.

Что проверила НАновости перед этой публикацией

Здесь важно обозначить границы материала.

Редакция проверила актуальные на август 2026 года инструкции Airalo по покупке и установке eSIM, совместимости устройств, работе data-only пакетов, сохранению основной SIM, срокам активации и пополнению трафика. Для материала использовались официальные страницы Airalo и справочный центр компании.

Одновременно мы не выдаём эту статью за независимый тест качества мобильной сети Airalo в каждой стране. Скорость, доступность 4G/5G и качество покрытия зависят в том числе от конкретного пакета, партнёрской сети, места и условий подключения.

Следующий уровень проверки — реальная покупка eSIM, установка на конкретный смартфон и тест во время поездки. Такой материал уже имеет смысл делать отдельно, со скриншотами и фактическими результатами.

Плюсы и ограничения Airalo, которые видны уже сейчас

Главное преимущество eSIM в путешествии — отсутствие необходимости менять физическую карточку. Связь можно подготовить заранее, а основную линию при совместимом устройстве оставить в телефоне.

Второй плюс — выбор между одной страной, регионом и более широким международным покрытием.

Третий — управление через приложение: Airalo позволяет покупать пакеты, видеть свои eSIM и для поддерживаемых вариантов докупать трафик.

Но ограничения не менее реальны.

Нужен совместимый и разблокированный смартфон.

Не каждый пакет предоставляет телефонный номер и обычные звонки.

У разных eSIM различаются срок действия и момент активации.

А стоимость всё равно нужно сравнивать с альтернативами непосредственно перед поездкой.

Так кому имеет смысл попробовать Airalo?

В первую очередь человеку, которому нужен мобильный интернет сразу после приезда и который не хочет менять основную SIM-карту.

Особенно понятен этот вариант для коротких путешествий и маршрутов через несколько стран.

Airalo здесь интересен не как «ещё один иностранный оператор», а как способ купить доступ к мобильной сети нужной страны заранее и загрузить его непосредственно в телефон.

Но перед оплатой задайте себе пять вопросов:

Поддерживает ли мой телефон eSIM?

Какие страны входят в покрытие?

Сколько гигабайтов мне действительно нужно?

Нужны ли мне обычные звонки и SMS?

И выгоднее ли конкретный пакет, чем предложение моего оператора?

Если ответы подходят — тогда уже можно выбирать eSIM.

Проверить доступные Airalo eSIM для страны вашей поездки: https://airalo.pxf.io/QYWr76

Ею оплачивают рекламу в Facebook, Instagram и Google, подписки на рабочие сервисы, хостинг, домены, онлайн-магазины, приложения, поездки, доставку, международные платформы и десятки мелких регулярных платежей.

Пока всё работает — это удобно. Но как только рекламный кабинет списал больше ожидаемого, подписка продлилась автоматически, зарубежный сервис отклонил платеж или карту пришлось перевыпустить, становится понятно: держать все платежи на одной основной карте не всегда разумно.

На этом фоне всё больше пользователей смотрят в сторону отдельных виртуальных карт. Один из сервисов, который активно обсуждают в этой теме, — RedotPay.

Его часто называют криптокартой, но для обычного пользователя важна не только криптовалюта.

RedotPay может быть интересен как отдельный платежный инструмент: для онлайн-оплат, рекламных кабинетов, международных сервисов, мобильных кошельков, лимитов, а также работы с USDT, USDC, BTC, ETH и другими поддерживаемыми цифровыми активами.

Официально RedotPay описывает себя как платежное приложение и stablecoin-based card, которое связывает цифровые активы с повседневными платежами, а в справочном центре сервиса указано, что для получения карты нужно скачать приложение, зарегистрироваться, пройти проверку личности, добавить криптоактивы через on-chain deposit или купить crypto, а затем подать заявку на виртуальную или физическую карту.

Что такое RedotPay простыми словами

RedotPay — это не обычная банковская карта из израильского банка. Это отдельный платежный сервис с виртуальной и, в зависимости от условий, физической картой.

Его можно рассматривать сразу в нескольких сценариях.

1. Первый сценарий — RedotPay как виртуальная карта для онлайн-платежей: реклама, подписки, магазины, международные сервисы, рабочие инструменты.
2. Второй сценарий — RedotPay как карта для оплаты через телефон, она добавляется в Google Wallet или Apple Wallet.
3. Третий сценарий — RedotPay  как криптокошелек и платежное приложение, где пользователь может работать с поддерживаемыми цифровыми активами, пополнять баланс, переводить средства, покупать криптоактивы и использовать их для платежей.

В официальных описаниях RedotPay указывает виртуальные и физические карты, оплату BTC, ETH, USDT, USDC и другими активами, мобильные платежи, возможность оплаты онлайн и в магазинах, а также использование карты у большого числа торговцев по всему миру.

Но важный момент: RedotPay не стоит воспринимать как “карту без правил”. Это финансово-платежный инструмент со своими лимитами, комиссиями, проверкой личности, правилами пополнения, ограничениями по странам и возможными вопросами по происхождению средств.

Зачем нужна отдельная виртуальная карта

Главная польза отдельной виртуальной карты — контроль.

Когда основная банковская карта привязана ко всем сайтам и сервисам, пользователь фактически открывает доступ к своему главному платежному инструменту десяткам разных платформ. Это не всегда опасно, но часто неудобно.

Например, владелец малого бизнеса запускает рекламу в Facebook и Google.

Параллельно он платит за домены, хостинг, CRM, рассылки, дизайнерские сервисы, AI-инструменты, Canva, Adobe, подписки, маркетплейсы и приложения. Через несколько месяцев уже сложно понять, где рабочие расходы, где личные платежи, где реклама, а где автоматическое продление старой подписки.

Отдельная виртуальная карта RedotPay позволяет разделить платежи. Одну карту можно использовать только для рекламы. Другую — для подписок. Третью — для поездки или онлайн-покупок. Даже если что-то пойдет не так, основная банковская карта не будет привязана к каждому сервису подряд.

Для пользователей в Израиле это особенно актуально, потому что многие работают с международными платформами, оплачивают услуги за границей, ведут рекламные кабинеты на разных языках и используют сервисы, которые не всегда идеально работают с местными картами.

Оплата рекламы в Facebook, Instagram и Google

Одна из главных болей бизнеса — рекламные платежи.

Facebook Ads, Instagram Ads и Google Ads списывают деньги регулярно. Иногда списание идет после накопления определенной суммы, иногда по графику, иногда после изменения лимитов в рекламном кабинете. Если к рекламе привязана основная карта, то рекламный бюджет смешивается с личными и другими рабочими расходами.

Отдельная RedotPay карта может помочь навести порядок. Ее можно использовать только под рекламу, пополнять на нужную сумму и контролировать расход по проекту.

RedotPay в справочном центре отдельно упоминает, что после активации карты информация синхронизируется с платформами вроде PayPal, Google Pay и Facebook, но это не означает, что каждый платеж в каждом рекламном кабинете всегда будет проходить без отказов. У рекламных платформ, банков, платежных сетей и самого сервиса могут быть свои правила проверки платежей.

Поэтому правильный подход такой: сначала тестировать небольшие суммы, проверять, как карта проходит в нужном рекламном кабинете, и только потом использовать ее для регулярных бюджетов.

Лимиты на один платеж и на день

Еще одна сильная сторона отдельной карты — возможность ограничивать расходы.

Если сервис позволяет установить лимит на разовый платеж и дневной лимит, это удобно для рекламы, подписок, онлайн-покупок и командных расходов. Пользователь может заранее ограничить сумму, которую карта сможет потратить за один раз или за день.

Это важно, когда карта привязана к рекламному кабинету. Например, если вы хотите потратить на тест рекламы не больше определенной суммы, лимит помогает снизить риск неожиданного списания.

Это также полезно для подписок. Старый сервис не сможет списать больше, чем разрешено лимитом. А если карта используется только под конкретный проект, расходы проще контролировать.

В справочном центре RedotPay есть отдельные материалы по лимитам и комиссиям карты, а также раздел по использованию карты, где среди вопросов указана настройка transaction limits. Перед активным использованием нужно смотреть актуальные лимиты именно в своем аккаунте, потому что условия могут отличаться по типу карты, стране, уровню проверки и правилам сервиса.

Google Wallet и Apple Wallet: карта в телефоне

Многим пользователям уже не нужен пластик. Они платят телефоном: в магазинах, кафе, транспорте, приложениях и сервисах.

Поэтому важный вопрос: можно ли добавить виртуальную карту в мобильный кошелек?

У RedotPay есть отдельные инструкции по привязке виртуальной карты к Google Pay, а также раздел справочного центра по digital wallets, где есть материалы по Google Pay и Apple Pay. На сайте RedotPay также есть отдельная страница о RedotPay Card on Apple Pay.

Для читателя это означает простую вещь: если функция доступна для его карты, страны, устройства и аккаунта, виртуальная карта может стать обычным платежным инструментом в телефоне. Для Израиля — доступна.

Но здесь нельзя обещать слишком много. Перед использованием нужно проверить, поддерживается ли добавление карты именно у вас: в Израиле (можно), на вашем устройстве, с вашим аккаунтом, с вашей версией карты и в вашем мобильном кошельке.

Если карта добавилась в Google Wallet или Apple Wallet, это удобно для обычных покупок. Если нет — ее всё равно можно рассматривать как карту для онлайн-платежей, рекламы, подписок и международных сервисов.

Криптокошелек внутри RedotPay: не только карта

RedotPay интересен не только как виртуальная карта. Внутри сервиса есть логика кошелька и работы с цифровыми активами.

Официальная страница загрузки приложения RedotPay перечисляет среди возможностей Personal: Card, Send to bank & e-wallet, Send to RedotPay user, Multi-Currency Wallet, Credit, Earn, Swap и P2P Marketplace. Это показывает, что сервис закрывает не один сценарий, а несколько: карта, кошелек, переводы, обмен и работа с разными платежными функциями.

Для пользователя это может быть удобно, если он уже работает с USDT или другими активами. Например, он может пополнить баланс, использовать поддерживаемый актив для оплаты картой, переводить средства внутри доступных функций или покупать криптоактивы через приложение.

Но чем больше функций, тем больше ответственности. Нужно понимать комиссии, сети, лимиты, правила перевода, условия вывода и требования проверки личности.

USDT, USDC, BTC, ETH и другие активы

RedotPay в описаниях приложения указывает поддержку платежей с BTC, ETH, USDT, USDC и другими активами. Но актуальный список всегда лучше проверять внутри приложения, потому что поддерживаемые активы, сети и условия могут меняться.

Для большинства пользователей самый понятный сценарий — USDT или USDC, потому что это stablecoins. Но даже здесь есть риск ошибки: USDT может существовать в разных сетях, и переводить его нужно только на правильный адрес в правильной сети.

Пополнение криптовалютой: где чаще всего ошибаются

В справочном центре RedotPay описан стандартный способ пополнения криптовалютой: открыть приложение, перейти в Home > Deposit, выбрать валюту, например USDT, и затем выбрать соответствующую сеть для выбранной валюты.

Самая опасная ошибка — думать, что “USDT — он везде USDT”.

Для пользователя это может закончиться проблемой. Если выбрать неправильную сеть или отправить не тот актив, депозит может не прийти. Поэтому перед переводом крупной суммы лучше сделать тестовый перевод на небольшую сумму и убедиться, что адрес, сеть и актив выбраны правильно.

Это особенно важно для людей, которые раньше пользовались только обычной банковской картой и не привыкли к криптокошелькам. В банке иногда можно отменить или оспорить операцию. В криптопереводах ошибка сети или адреса может быть намного сложнее.

Пополнение с обычной банковской или кредитной карты

Для пользователей из Израиля важный вопрос звучит так: можно ли пополнить RedotPay не только переводом криптовалюты с внешнего кошелька, а через обычную банковскую или кредитную карту?

В справочном центре RedotPay указано, что пользователь может покупать поддерживаемые криптовалюты в приложении с помощью credit/debit card, а также других доступных методов оплаты.

Но для израильского пользователя это нужно проверять практически.

Может пройти одна карта и не пройти другая. Банк может отклонить операцию. Платежный провайдер может взять комиссию. Могут быть лимиты на покупку, ограничения по стране, требования KYC или дополнительные проверки.

Поэтому правильная формулировка такая: RedotPay указывает возможность покупки поддерживаемых криптоактивов с credit/debit card, но перед использованием нужно проверить, проходит ли именно ваша израильская банковская или кредитная карта, какие комиссии применяются и нет ли ограничений со стороны банка или сервиса.

Переводы между кошельками и пользователями

Еще один сценарий — переводы.

Если сервис позволяет отправлять средства другим пользователям RedotPay, работать с multi-currency wallet, переводами на bank & e-wallet или другими функциями, это может быть удобно для тех, кто часто делает международные платежи или разделяет рабочие и личные средства.

Но тут снова важно не обещать лишнего. Каждая функция может иметь отдельные условия: страна, валюта, комиссия, скорость, лимит, KYC, доступность для конкретного пользователя.

Поэтому в статье лучше писать не “можно всё”, а “в приложении заявлены разные функции для карты, кошелька, переводов и управления средствами; перед использованием конкретной операции нужно проверить ее доступность и условия”.

Такой подход безопаснее и честнее.

Чем RedotPay отличается от обычной банковской карты

Обычная банковская карта привязана к счету в банке. RedotPay — отдельный платежный сервис.

В этом есть плюсы.

Можно не привязывать основную банковскую карту ко всем сайтам.

Можно использовать отдельную карту для рекламы.

Можно отделить рабочие расходы от личных.

Можно установить лимиты.

Можно использовать виртуальную карту для подписок и международных сервисов.

Можно добавить карту в мобильный кошелек, если функция доступна.

Можно работать с поддерживаемыми цифровыми активами.

Но есть и ограничения.

Это не банк в привычном смысле.

Есть правила сервиса.

Есть комиссии.

Есть KYC.

Есть лимиты.

Есть риск отклонения платежей.

Есть риск ошибок при криптопереводах.

Есть налоговые и банковские вопросы, если речь идет о значимых суммах и цифровых активах.

Именно поэтому RedotPay лучше рассматривать не как замену израильскому банку, а как дополнительный платежный инструмент для конкретных задач.

Кому RedotPay может быть полезен

RedotPay может быть интересен предпринимателям, маркетологам, владельцам сайтов, фрилансерам, digital-специалистам и всем, кто регулярно оплачивает международные сервисы.

Например, если вы запускаете рекламу в Facebook, Instagram или Google, отдельная карта помогает отделить рекламный бюджет от личных расходов.

Если вы оплачиваете хостинг, домены, SEO-сервисы, AI-инструменты, CRM, рассылки, дизайн-платформы и подписки, виртуальная карта помогает не привязывать ко всему основную банковскую карту.

Если вы часто путешествуете или покупаете в зарубежных онлайн-магазинах, отдельная карта может быть удобным запасным платежным инструментом.

Если у вас уже есть USDT, USDC или другие поддерживаемые активы, RedotPay может быть интересен как связка между цифровыми активами и повседневными платежами.

Если вам важно платить телефоном, стоит проверить поддержку Google Wallet и Apple Wallet для вашей карты и страны.

Кому лучше не спешить

RedotPay не стоит использовать на эмоциях.

Не стоит спешить, если вы не понимаете, чем отличается банк, карта, криптокошелек, биржа и платежный сервис.

Не стоит спешить, если вы не знаете, что такое сеть перевода.

Не стоит спешить, если вы думаете, что USDT в любой сети можно отправлять на любой USDT-адрес.

Не стоит спешить, если вы ищете “анонимную карту”, “обход банка” или “платежи без вопросов”.

Не стоит заводить крупные суммы, пока вы не проверили комиссии, лимиты, поддержку, правила вывода и работу карты на небольших платежах.

И особенно не стоит использовать такие сервисы для сомнительных операций. Любой нормальный платежный сервис работает с правилами, проверками и ограничениями.

Что проверить перед регистрацией

Перед регистрацией в RedotPay пользователю из Израиля стоит пройти небольшой чек-лист.

Доступен ли сервис для вашей страны и вашего документа.

Какие документы нужны для проверки личности.

Какие комиссии есть за выпуск и использование карты.

Какие лимиты есть на один платеж и на день.

Можно ли установить нужные лимиты вручную.

Можно ли добавить карту в Google Wallet.

Можно ли добавить карту в Apple Wallet.

Проходит ли карта в Facebook Ads, Instagram Ads и Google Ads.

Подходит ли карта для ваших подписок и онлайн-сервисов.

Можно ли купить поддерживаемые криптоактивы с вашей банковской или кредитной карты.

Какие комиссии берет платежный провайдер при покупке с карты.

Какие криптоактивы поддерживаются.

Какие сети доступны для USDT или других активов.

Можно ли переводить средства другим пользователям.

Можно ли вывести остаток.

Как работает поддержка.

Что делать при спорном списании.

Что делать, если депозит не пришел.

Какие условия у реферальной программы.

Это не бюрократия, а нормальная финансовая гигиена. Чем раньше пользователь проверит эти вопросы, тем меньше сюрпризов будет потом.

Реферальная программа RedotPay: как говорить честно

У RedotPay есть реферальная программа. Пользователь может пригласить другого человека по ссылке или коду и получить вознаграждение, если приглашенный выполнит условия сервиса.

Для медиа это важно подавать прозрачно. Не нужно маскировать реферальную ссылку под “нейтральную рекомендацию”. Читатель должен понимать, что автор или редакция может получить вознаграждение.

Нормальная формулировка выглядит так:

Зарегистрироваться и самостоятельно изучить условия RedotPay можно по ссылке:

https://url.hk/i/en/0h7rn

Материал содержит реферальную ссылку. Если вы зарегистрируетесь по ней и выполните условия RedotPay, автор или редакция может получить вознаграждение. Это не является финансовой, инвестиционной, налоговой или юридической консультацией.

Главные риски, о которых нужно помнить

Первый риск — комиссии. У карты, покупки криптоактивов, обмена, вывода, платежей или обслуживания могут быть разные комиссии. Их нужно смотреть до операции, а не после.

Второй риск — лимиты. Если платеж не проходит, причина может быть не в магазине, а в лимите карты, лимите сервиса, настройках аккаунта или правилах платежной сети.

Третий риск — KYC. RedotPay требует проверку личности для получения карты, и это нормальная часть работы подобных сервисов. В справочном центре получение карты прямо связано с identity verification.

Четвертый риск — ошибки при криптопереводах. Неправильная сеть, неправильный актив или неправильный адрес могут создать серьезную проблему.

Пятый риск — отклонение платежей. Не каждый сервис обязан принять конкретную карту. Рекламные кабинеты, подписки, магазины и платежные системы могут иметь собственные правила.

Шестой риск — вопросы банка или налогового специалиста. Если речь идет о цифровых активах и значимых суммах, важно сохранять историю операций, подтверждения покупки, переводы, выписки и документы о происхождении средств.

Как начать безопаснее

Самый разумный способ — не начинать с крупной суммы.

Сначала нужно скачать приложение, изучить условия, пройти регистрацию и проверить, какие функции доступны именно вам.

Потом можно оформить виртуальную карту, посмотреть комиссии, лимиты и настройки безопасности.

После этого стоит сделать небольшую тестовую оплату: например, в онлайн-сервисе или там, где вы реально планируете использовать карту.

Если вы хотите использовать карту для рекламы, сначала проверьте ее на небольшом рекламном бюджете.

Если вы хотите пополнять криптовалютой, сначала сделайте тестовый перевод небольшой суммы.

Если вы хотите покупать crypto с обычной банковской или кредитной карты, сначала проверьте, проходит ли ваша израильская карта и какая итоговая комиссия.

Если вы хотите платить телефоном, проверьте добавление в Google Wallet или Apple Wallet.

Такой подход не гарантирует отсутствие проблем, но сильно снижает риск неприятных сюрпризов.

Частые вопросы

RedotPay — это банковская карта?

Нет, это не обычная банковская карта из израильского банка. Это отдельный платежный сервис с виртуальной и, в зависимости от условий, физической картой.

Можно ли использовать RedotPay в Израиле?

Перед регистрацией нужно проверить доступность сервиса, KYC и функций именно для пользователей из Израиля. Условия могут зависеть от страны, документа, аккаунта и внутренних правил сервиса.

Можно ли оплачивать рекламу в Facebook, Instagram и Google?

Карту можно рассматривать для рекламных платежей, но каждый рекламный кабинет нужно тестировать отдельно. Платеж может зависеть от правил платформы, карты, лимитов и проверки.

Можно ли установить лимит на один платеж и на день?

У RedotPay есть справочные материалы по лимитам и использованию карты. Перед использованием нужно проверить, какие лимиты доступны именно в вашем аккаунте и можно ли настроить их под ваши задачи.

Можно ли добавить карту в Google Wallet или Apple Wallet?

У RedotPay есть инструкции по Google Pay и Apple Pay, но доступность нужно проверять для своей страны, устройства, аккаунта и конкретной карты.

Можно ли платить в обычных магазинах?

Если карта добавлена в мобильный кошелек и поддерживается конкретным терминалом, ее можно использовать для бесконтактной оплаты. Но перед этим нужно проверить доступность функции и протестировать платеж.

Какие криптоактивы поддерживает RedotPay?

В официальных описаниях приложения указаны BTC, ETH, USDT, USDC и другие активы. Актуальный список лучше проверять в приложении.

Можно ли пополнить RedotPay через USDT?

В справочном центре RedotPay описано пополнение через Deposit с выбором валюты, например USDT, и соответствующей сети. Главное — выбрать правильную сеть и не отправлять крупную сумму без теста.

Можно ли пополнить RedotPay с обычной банковской или кредитной карты?

RedotPay указывает, что поддерживаемые криптовалюты можно покупать в приложении с помощью credit/debit card и других доступных методов оплаты. Но пользователю из Израиля нужно проверить, проходит ли его конкретная карта, какие комиссии применяются и нет ли ограничений банка.

Это финансовая рекомендация?

Нет. Такой материал должен быть информационным обзором. Решение о регистрации, пополнении, покупке цифровых активов или использовании карты пользователь принимает самостоятельно.

Вывод

RedotPay может быть интересен пользователям в Израиле не только как криптосервис, но и как отдельная виртуальная карта для онлайн-оплат, рекламы, подписок, международных сервисов и платежей через телефон.

Его практическая ценность — в разделении расходов и контроле. Основную банковскую карту не обязательно привязывать ко всем сайтам. Для рекламы можно использовать отдельный платежный инструмент. Для подписок можно поставить лимиты. Для онлайн-покупок можно держать отдельную карту. Для цифровых активов можно использовать кошелек, пополнение и поддерживаемые платежные функции.

Но RedotPay не нужно воспринимать как “простую карту без вопросов”. Это сервис с KYC, комиссиями, лимитами, правилами, поддерживаемыми странами, сетями, платежными условиями и возможными рисками.

Перед регистрацией стоит спокойно проверить условия, протестировать небольшую сумму, разобраться с лимитами, понять правила пополнения, убедиться в доступности Google Wallet или Apple Wallet и не хранить крупные суммы без понимания всех условий.

Зарегистрироваться и самостоятельно изучить условия RedotPay можно по ссылке:

https://url.hk/i/en/0h7rn

Материал содержит реферальную ссылку. Если вы зарегистрируетесь по ней и выполните условия RedotPay, автор или редакция может получить вознаграждение. Это не является финансовой, инвестиционной, налоговой или юридической консультацией.

Но на фоне разрушений, потерь и тревог происходят и события, которые поднимают дух — особенно для еврейской общины, как в Украине, так и в Израиле.

Один из крупнейших порталов для ультраортодоксальной аудитории Израиля «בחדרי חרדים» (Behadrei Haredim) 20 июня 2025 опубликовал сразу две истории из Киева, которые ярко отражают, как путинская агрессия влияет на еврейскую жизнь в Украине.

С одной стороны — обстрел и разрушение здания талмуд-тора в Киеве.

Мы об этом уже писали — 10 июня 2025 — ** на фото — Обгоревшая Ханукия, выброшенная взрывом, Киев, БЦ Артем, Глибочицька, 4 , 10 июня 2025 **

С другой — личная история украинского солдата, который, пережив смерть товарищей, открыл в себе еврейские корни и принял решение пройти брит-мила (обрезание).

Эти два события — о боли и надежде, о войне и вере, о жертвах и выборе. Они затрагивают глубинные слои того, как переживает войну еврейская Украина, и почему это важно для Израиля.

Солдат, который стал евреем не по крови, а по выбору

Молодой украинец, музыкант и звукорежиссёр по профессии, был приглашён в студию, где шла работа над песней для еврейской общины Киева. Проект координировался при участии раввина Якова Блайха, чья деятельность охватывает десятки еврейских инициатив по всей стране.

Во время записи участники хора заметили, что у звукорежиссёра на голове кипа. Вопрос был задан почти шутя: «Ты случайно не еврей?». Ответ оказался неожиданно серьёзным:

«Я еврей. Но я абсолютно светский. Я ничего не знаю о религии. Просто знаю, что мои корни еврейские, поэтому ношу кипу».

На этом общение с еврейской общиной не продолжилось. Молодой человек ушёл на фронт. Но судьба уже готовила ему поворот, который заставит его вернуться к себе настоящему.

Боль, выстрел и перерождение: как трагедия превратилась в выбор

Через несколько недель после той встречи, когда он находился на боевом задании вместе со своими товарищами, по позиции ВСУ попал российский снаряд. Это был один из множества обстрелов, которыми путинская армия терзает украинскую землю. В результате удара несколько его друзей погибли на месте, другие получили тяжёлые ранения. Он сам чудом выжил — с ранением руки, но жив.

Этот момент стал переломным. Пережив страх, боль и смерть вживую, он понял, что должен заново осмыслить свою жизнь. В госпитале он сказал Аврааму Блайху, сыну главного раввина Украины:

«С Божьей помощью я хочу начать приближаться к иудаизму».

Через неделю, в скромной, но трогательной церемонии, он прошёл брит-мила. Это было не просто формальностью. Он принял имя Моше — в честь Моше Рабейну, как он сам объяснил: «Моше дал Тору, а я теперь хочу её принять».

Эта история — не просто о религиозном акте. Это рассказ о внутренней трансформации, которая происходит не в синагоге, а на фоне войны, под звуки воздушной тревоги, когда человек ищет смысл, за который стоит держаться.

Пока одни делают выбор веры, другие теряют дом: удар по талмуд-тора

В это же время российская ракета поразила здание талмуд-тора в Киеве. До войны в нём обучались дети из еврейской общины столицы, включая учеников движения Хабад и тех, кто был связан с образовательными инициативами раввина Якова Блайха. Здание, ставшее духовным домом для десятков семей, было полностью разрушено.

Фотографии с места трагедии показывают страшные разрушения: стены обрушены, классы и молитвенные залы уничтожены. Учебные материалы, книги, предметы культа — всё это оказалось под завалами.

«Мы видим, как разрушаются не только дома, но и духовные центры. Разрушения в Киеве — это продолжение того, что мы переживаем в Израиле из-за иранских атак. Но именно в такие времена мы видим, как евреи возвращаются к своим корням, несмотря ни на что», — заявил раввин Яков Блайх.

Общий фронт: Израиль, Украина и духовное сопротивление

Сайт НАновости — Новости Израиля подчёркивает, что такие истории не должны оставаться на периферии внимания. Потому что они касаются самого главного — сохранения еврейской идентичности, даже в условиях тотальной войны. Когда один молодой человек проходит обрезание, несмотря на травму и недавнюю трагедию — это акт внутреннего сопротивления, акт веры, акт принадлежности к народу.

Когда еврейские школы разрушаются — это не только о зданиях. Это о том, что Россия атакует не просто Украину, а бьёт и по еврейским корням, по воспитанию, по будущему.

Именно такие моменты делают очевидной близость между еврейским и украинским народами. Не случайно, что в последние годы усилилось взаимодействие между общинами двух стран. И то, как Украина бережёт свои еврейские институты, даже в условиях войны, — это пример для мира.

Итог: путь Моше и разрушенная школа — два лица одной войны

Один солдат, которого почти никто не знал, стал символом духовного возрождения. Он не просто выжил — он вернулся к своим корням, стал Моше.

А разрушенное здание талмуд-тора в Киеве стало символом того, что враг уничтожает и стены, и смыслы. Но еврейская жизнь — она продолжается, даже под обстрелами.

Сайт НАновости — Новости Израиля продолжит рассказывать об этих историях. Потому что именно в них — правда о войне и вере, о том, как проходит грань между потерей и обретением.

«Каждый еврей – это посланник Всевышнего для восстановления связи народа Израиля со своей традицией и своими корнями. Это долг каждого еврея, независимо от его личного уровня познания Торы. Даже если ваши знания не велики, выйдите и поделитесь ими с теми, кто еще не получил этого».

Для израильского читателя и для евреев всего мира в истории Менахема-Мендела Шнеерсона важно понять одну базовую вещь: его связь с Украиной — не декоративная сноска, а стартовая точка всей биографии. Любавичский Ребе родился 18 апреля 1902 года в Николаеве, вырос в Екатеринославе, нынешнем Днепре, происходил из семьи, глубоко встроенной в еврейское лидерство юга нынешней Украины, а уже потом прошел через Варшаву, Берлин, Париж и Нью-Йорк, чтобы стать седьмым Ребе ХАБАД и одной из самых влиятельных фигур современного еврейства.

Если смотреть на биографию не с конца, а с начала, то ее маршрут выглядит предельно конкретно.

18 апреля 1902 года — рождение в Николаеве; 1909 год — переезд семьи в Екатеринослав после назначения его отца, рабби Леви-Ицхака Шнеерсона, городским раввином; март 1915 года — бар-мицва в Екатеринославе; ноябрь 1928 года — свадьба в Варшаве; 1933 год — Париж; 23 июня 1941 года — прибытие в Нью-Йорк; 17 января 1951 года — официальное вступление в роль седьмого Ребе; 12 июня 1994 года — завершение земной жизни. Эта последовательность важна не только ради дат. Она показывает, что «американский Ребе» вырос из конкретного украинского еврейского пространства.

Украинские корни этой истории намного глубже, чем просто место рождения

Николаев в этой биографии — не случайный город из метрики.

По материнской линии дед Шнеерсона, рабби Меир-Шломо Яновский, был главным раввином Николаева. По отцовской линии его отец, рабби Леви-Ицхак Шнеерсон, стал в 1909 году раввином Екатеринослава и позднее главным раввином города, где служил десятилетиями. То есть будущий Ребе вырос не просто в религиозной семье, а в доме, который находился в самом центре украинской городской еврейской жизни начала ХХ века.

Именно поэтому Украина для него — не только география рождения, но и первая школа общественного лидерства. Chabad.org прямо связывает детство Ребе с переездом семьи в большой украинский город Екатеринослав, где его отец стал духовным лидером местной общины.

Уже к бар-мицве в 1915 году Менахем-Мендл был известен своей ученостью и благочестием, а сама семейная среда соединяла строгую религиозную традицию, общинную ответственность и интеллектуальную открытость.

Есть и более драматическая украинская линия.

В ранние советские годы именно его отец оказался одной из самых заметных религиозных фигур еврейского СССР. После отъезда шестого Ребе из СССР в 1927 году рабби Леви-Ицхак стал, по сути, самым заметным прямым наследником ранних хабадских Ребе на советской территории, пока не был арестован в 1939 году. Сам Менахем-Мендл позднее говорил о нем как о человеке, который взял на себя ответственность за распространение иудаизма в этой стране. Для темы Украины это принципиально: дом Шнеерсонов в Днепре был не просто домом ученых, а домом сопротивления духовному разгрому еврейской жизни.

Еще один сильный, хотя и менее известный, украинский штрих касается семьи уже в годы войны. В материалах еврейской общины Днепра прямо говорится, что Дов-Бер Шнеерсон, брат Ребе и второй сын рабби Леви-Ицхака, был среди жертв нацистов на территории психиатрической больницы в Игрени под Днепром. Это важный момент: Украина в истории семьи Шнеерсонов — не только родина и община, но и пространство личной семейной трагедии.

От Екатеринослава к Нью-Йорку

После украинского этапа биография Шнеерсона выходит в европейское и затем мировое измерение. В ноябре 1928 года он женился в Варшаве на Хае-Мушке, дочери шестого Любавичского Ребе Йосефа-Ицхака Шнеерсона. После этого жил и учился в Берлине, а в 1933 году переехал в Париж. Эта европейская фаза важна не меньше украинской: она объясняет, почему в личности Ребе сочетались не только хасидская глубина, но и интерес к науке, технике, модерной культуре и языкам.

Из Европы он уехал уже в предвоенной катастрофе. 12 июня 1941 года он с женой сел на корабль Serpa Pinto в Лиссабоне, а 23 июня 1941 года, на 28 сивана 5701 года, прибыл в Нью-Йорк. Почти сразу после прибытия его тесть, шестой Ребе, поставил его во главе социальных и образовательных программ ХАБАД. Это не была еще формальная должность главы движения, но именно здесь началась его организационная революция.

Формальное лидерство пришло позже.

После смерти шестого Ребе в 1950 году Менахем-Мендл Шнеерсон долго сопротивлялся принятию титула, но в итоге 17 января 1951 года стал седьмым Ребе ХАБАД-Любавич. Источники сходятся в главном: именно после 1951 года ХАБАД из сравнительно небольшой хасидской среды начал превращаться в мировую систему, а сам Ребе стал центральной фигурой для сотен тысяч последователей и миллионов людей, которые воспринимали его как духовный авторитет далеко за пределами узко хабадского круга.

Чем именно он организовал ХАБАД, а не просто «расширил» его

Тут важно не скатиться в общую формулу «он сделал ХАБАД мировым».

На деле механизм был вполне конкретный. Сразу после прибытия в США Ребе был поставлен руководить образовательным и социальным направлением работы движения. Эта работа шла через Merkos L’Inyonei Chinuch — образовательный центр, через Machne Israel — структуру общественной и религиозной мобилизации, и через Kehot — издательский центр. Сам Ребе уже в начале 1950-х говорил, что его тесть «выбрал его» для  реализации задач Merkos и Machne Israel, а эти институты нельзя дать ослабить.

Иными словами, ХАБАД при нем стал не просто школой идей, а системой учреждений.

Второй элемент — ставка на образование.

Даже в ранних письмах и выступлениях вокруг Merkos акцент постоянно идет на школы, в том числе для девочек, на молодежные кружки, на литературу, на обучение не только «своих», но и максимально широкого еврейского круга. Еще до того, как он стал Ребе, эта логика уже была видна: построение живой сети школ и учебных центров вместо пассивного ожидания, что люди сами вернутся в традицию.

Третий элемент — шлихут, то есть система посланников.

Ребе не строил централизованную пирамиду только из Бруклина. Он строил сеть семей-эмиссаров, которые ехали в конкретные города и страны и открывали там местные центры. ХАБАД-хаус — это нервный центр всех образовательных и общественных программ шалиаха, а сам Ребе постоянно требовал расширять существующие центры и открывать новые там, где живут евреи. Поэтому сеть росла не как абстрактный бренд, а как тысячи локальных домов, школ, синагог, столовых, молодежных программ и кризисной помощи.

Четвертый элемент — умение переводить хасидскую традицию в язык современного мира.

Уже после 1951 года Ребе говорил о роли американского еврейства, о личной ответственности, об исторической миссии, и при этом не ограничивал работу одной страной. Его ранние шаги по укреплению сети в Северной Африке, а затем более широкое разворачивание глобальной системы показывают, что он мыслил ХАБАД не как общину «для своих», а как мировую инфраструктуру еврейского присутствия.

Результат известен и количественно. По данным Chabad.org, сегодня 4 900 семей посланников работают через 3 500 институций в 100 странах и территориях. А Конгресс США в законе о Золотой медали 1994 года прямо говорил о центре «более чем 2 000 образовательных, социальных и реабилитационных учреждений», выросшем вокруг его работы. Это важная цифра для вашего текста: мировая сеть ХАБАД — не метафора, а институциональный факт.

Что Украина помнит о нем сегодня

Украинская память о Менахеме-Менделе Шнеерсоне держится не на случайных публикациях, а на документах, городской топонимике, архивных изданиях и живой общинной практике. И это принципиально важно для такой статьи: Украина помнит его не только как мирового Ребе, но и как своего уроженца, чья биография начинается в Николаеве и продолжается в Екатеринославе, нынешнем Днепре. Эта память сегодня особенно заметна в двух городах — Николаеве и Днепре, и в каждом из них она закреплена по-своему.

Первый и самый сильный слой памяти — архивный. Государственный архив Николаевской области опубликовал реестр метрических книг, где прямо указано, что книга николаевской синагоги с актовыми записями о рождениях за 1902–1903 годы хранится как фонд 484, опись 1, дело 1486. Это ещё не опубликованный акт о рождении самого Шнеерсона, но это точная архивная дорожная карта к нему. Для серьёзного исследования это ключевой аргумент: Украина сохраняет не только память о Ребе, но и документальную ткань его происхождения. Именно поэтому разговор о его связи с Украиной опирается не на пересказы, а на реальные архивные фонды. Здесь ваш исходный архивный каркас тоже очень важен.

Второй слой — мемориально-исследовательский. В 2019 году Государственный архив Николаевской области представил книгу «Наш земляк Ребе Менахем-Мендл Шнеерсон. История семьи Лавут-Яновских-Шнеерсон в Николаеве». На официальной странице архива прямо сказано, что в книге изложены биографии трёх поколений семьи Лавут-Яновских-Шнеерсон, «долі яких були тісно пов’язані з Миколаєвом», и дан краткий очерк жизни и духовной деятельности Седьмого Любавичского Ребе. Это очень сильная деталь: речь идёт не о частной брошюре энтузиастов, а о публикации, которую выводит в публичное пространство сама государственная архивная институция. То есть Украина не просто знает, что Шнеерсон родился в Николаеве, а оформляет это как часть собственной локальной истории.

Третий слой — городская топонимика, то есть память, вписанная уже не в архивную полку, а в повседневную карту страны. В Николаеве улица Шнеерсона существует как действующий городской адресный объект: это видно по официальным материалам Управления образования Николаевского горсовета, где фигурирует «вул. Шнеєрсона (Карла Лібкнехта)». Для статьи это важно не только как формальный факт переименования, но и как знак того, что имя Ребе стало частью повседневной городской реальности — не внешним, а местным, николаевским именем. В вашем архивном тексте отдельно зафиксировано и то, что переименование относится к 19 февраля 2016 года и оформлено городским распоряжением.

Но если Николаев хранит прежде всего место рождения и архивную память, то Днепр сегодня хранит уже живую и деятельную память о Шнеерсоне. Здесь его имя присутствует не только в рассказах о семье, но и в городской среде. У Музея истории Днепра есть отдельная страница о улице Менахема-Мендела Шнеерсона, где указана дата переименования — 26 ноября 2015 года. На этой же музейной странице даётся развернутая биографическая справка: рождение в Николаеве, переезд семьи в Екатеринослав, служение его отца в городе, начало лидерства в ХАБАД в 1951 году и роль Шнеерсона в создании института посланников. Это уже не только внутренняя религиозная память, а часть официально доступной городской исторической навигации.

Ещё важнее, что имя Шнеерсона в Днепре существует не как музейная табличка, а как часть действующей еврейской инфраструктуры. Официальная страница еврейского лицея №144 имени Леви-Ицхака Шнеерсона указывает его адрес как 1 Menachem-Mendel Shneerson St., Dnipro, а также напоминает, что школа переехала на эту улицу ещё в 1993 году, когда бывшая улица Минина получила новое имя. Это означает, что имя Шнеерсона встроено не только в память, но и в повседневную образовательную жизнь днепровской еврейской общины. Каждый день оно существует там как реальный адрес школы, а не просто как мемориальная формула.

Четвёртый слой — общинная память, и вот здесь Днепр особенно показателен. В апреле 2025 года в синагоге «Альтер Шул» прошёл фарбренген к 123-й годовщине со дня рождения Менахема-Мендела Шнеерсона. В материале общины сказано, что событие было посвящено именно годовщине рождения Седьмого Любавичского Ребе, а раввин Адам Смилянский отдельно напомнил, что именно благодаря Ребе его личным шалиахом в Днепр стал Шмуэль Каминецкий, создавший современную общину города. То есть память о Шнеерсоне в Украине здесь живёт не только как уважение к прошлому, но и как объяснение происхождения самого современного днепровского еврейского мира.

В январе 2026 года Днепр снова обозначил эту память уже в ещё более масштабной форме. В центре «Менора» прошёл большой фарбренген к Юд Шват, посвящённый 75-й годовщине того момента, когда Менахем-Мендел Шнеерсон принял на себя руководство еврейским народом и титул Любавичского Ребе. В публикации DJC отдельно подчеркивается, что на этом вечере главный раввин Днепра Шмуэль Каминецкий рассказывал, как он прибыл в город в 1990 году по прямому поручению Ребе для возрождения еврейской жизни. Это очень важная сцепка: в Украине Шнеерсона помнят не только как человека прошлого, но и как того, чьи решения продолжают работать через нынешних раввинов, школы и институции.

Есть и ещё один уровень — образовательный. Уже 1 февраля 2026 года в еврейском лицее Днепра прошли специальные мероприятия к Юд Шват, где школьникам напоминали, что именно в эту дату вспоминают Шестого Любавичского Ребе и отмечают начало лидерства Седьмого Любавичского Ребе Менахема-Мендела Шнеерсона, «чиє вчення і сьогодні продовжує надихати єврейський народ у всьому світі». Это особенно сильный штрих: память о нём в Украине передаётся не только через взрослых и архивистов, но и через школьную среду, то есть становится частью воспитания нового поколения украинских евреев.

Поэтому правильнее всего сформулировать так. Украина сегодня помнит Менахема-Мендела Шнеерсона сразу в нескольких режимах. Николаев хранит его как архивный факт, семейную историю и городское имя. Днепр хранит его как часть своей городской карты, действующей образовательной инфраструктуры и живой религиозной памяти. И это, пожалуй, самый важный вывод: память о Шнеерсоне в Украине не сводится к одной мемориальной доске или одной архивной справке. Она существует одновременно в документах, в книгах, на карте города, в названиях улиц, в адресах школ, в фарбренгенах, в школьных программах и в языке современной общины.

ХАБАД в современной Украине

Современный ХАБАД в Украине — это не один центр и не одна громкая фамилия, а разветвлённая сеть общин, школ, синагог, гуманитарных проектов и раввинов-посланников, которые начали приезжать в страну сразу после распада СССР.

Именно в 1990-е годы в Украину один за другим прибыли шалиахи Любавичского Ребе, и с этого момента началось не просто «возрождение религиозной жизни», а системное восстановление еврейской инфраструктуры: от детских садов и школ до общинных центров, ешив, программ помощи пожилым и поддержки семей. Для понимания наследия Менахема-Мендела Шнеерсона это принципиально: его модель ХАБАД не осталась американской или израильской историей, а буквально вернулась на землю, где прошли его детство и юность.

Главным опорным центром этой сети стал Днепр. Именно сюда в 1990 году Ребе направил раввина Шмуэля Каминецкого и его жену Хану как своих посланников. С тех пор Каминецкий стал одной из центральных фигур еврейского возрождения в Украине. Его приезд в Днепропетровск фактически открыл новую эпоху для городской общины: вокруг него начала выстраиваться большая институциональная структура, которая позднее превратила Днепр в один из самых сильных центров ХАБАД в Восточной Европе. В украинской хабадской карте Днепр — это не просто один из городов, а фактический организационный узел, из которого много лет шли образовательные, гуманитарные и координационные процессы.

Одновременно с этим начала выстраиваться и северо-восточная линия. В Харькове с сентября 1990 года живёт и служит раввин Моисей Московиц. Его приезд источники связывают с началом возвращения хоральной синагоги и восстановлением школьной и общинной инфраструктуры. Для харьковской общины это был не просто приезд нового духовного лидера, а старт реальной институциональной сборки общины после советского разрыва. В Житомире в 1992 году, одновременно с возвращением синагоги, прибыла семья молодого раввина Шломо Вильгельма. Со временем именно Житомир стал одним из главных центров западно- и центральноукраинского еврейского пространства, а сам Вильгельм — одной из заметных фигур в хабадской и образовательной жизни страны. Эти две линии — харьковская и житомирская — хорошо показывают, что ХАБАД в Украине не строился только вокруг столицы или вокруг Днепра. Он сразу рос как сеть сильных региональных общин.

Особое место занимает Киев, где нужно различать сразу несколько важных фигур и направлений. С одной стороны, Федерация еврейских общин Украины указывает, что раввин Рафаэль Рутман стал посланником Ребе в Украине в 1993 году, а в Киеве участвовал в создании двух школ и младшего раввинского колледжа. Это очень важная линия именно институционального строительства: речь идёт о киевской образовательной базе ХАБАД, которая начала оформляться уже в первые постсоветские годы. В столице сегодня действует и община Kedem, которую возглавляет Пинхас Вишедский, ранее работавший в Донецке. То есть Киев — это не один центр, а узел, где пересекаются разные хабадские линии, общины и руководители.

С другой стороны, отдельно и обязательно в этом разделе нужно назвать Моше Асмана. Он связан с киевской хабадской средой и с Бродской синагогой, которая в последние годы стала одним из самых заметных символов еврейской жизни столицы. Асман — одна из самых публичных и узнаваемых фигур еврейской Украины, особенно после начала полномасштабной войны. Именно через него киевская линия ХАБАД вышла далеко за пределы внутренней общинной жизни: в гуманитарную работу, в международные обращения, в публичное представительство украинского еврейства. Его нельзя ставить просто в один ряд с городскими раввинами как ещё одного регионального посланника. В современной украинской реальности Асман — это уже отдельный столичный и общенациональный уровень.

Южное и центральное направление сети тоже складывалось поэтапно.

В Запорожье раввин Нохум Эрентрой, после работы в Минске и Днепре, был назначен главным раввином области в 1997 году. В Кременчуге раввин Шломо Саламон приехал в Украину в 1998 году и стал раввином города. В Одессе одним из ключевых лидеров юга стал раввин Авраам Вольф: с 1992 по август 1998 года он был раввином Херсона, а затем в августе 1998 года возглавил одесскую объединённую еврейскую общину. Эта биография особенно показательна, потому что демонстрирует не статичность, а движение внутри украинской сети ХАБАД: посланники работали в одном городе, а затем переходили в другой, усиливая уже более крупные центры.

После этого сеть продолжила расширяться в начале 2000-х годов. В Полтаве раввин Йосеф Сегал живёт и служит с 4 июля 2001 года. В Кривом Роге раввин Лерон Эдери работает с 2002 года. В Черновцах раввин Менахем-Мендл Глицштейн в 2003 году был направлен в Буковину как главный раввин Черновицкой области, а уже в 2004 году организовал создание общины и восстановление синагоги. В Сумах раввин Йехиэль Левитанский переехал в 2004 году и стал главным раввином города. Все эти имена важны не как справочник ради справочника, а как доказательство масштаба: к началу 2000-х ХАБАД в Украине уже был не серией отдельных миссий, а устойчивой национальной системой присутствия.

Нельзя забывать и о востоке страны. В Луганске раввин Шалом Гопин приехал в 1999 году, после чего в регионе были открыты школа, детский сад и другие программы. Это особенно важно в исторической перспективе: ХАБАД в Украине успел укорениться и в тех регионах, которые позднее оказались в эпицентре войны и оккупации. Поэтому современная карта ХАБАД в Украине — это не только карта действующих синагог, но и карта утраченных, эвакуированных или разрушенных центров, за которыми всё равно стоят конкретные семьи шалиахов и десятилетия работы.

Если собрать эту картину целиком, видно главное. ХАБАД в современной Украине — это сеть, которая строилась волнами: 1990–1992 годы дали первые ключевые города — Днепр, Харьков, Житомир; 1993–1999 годы усилили Киев, Запорожье, Кременчуг, Одессу, Луганск; 2001–2004 годы расширили присутствие на Полтаву, Кривой Рог, Черновцы и Сумы. И рядом с этой широкой региональной картой стоит особая киевская фигура Моше Асмана, который представляет уже не просто один городской центр, а публичное лицо значительной части украинского еврейства в военное время.

Именно так этот раздел и должен звучать: не как общий абзац про «возрождение ХАБАД», а как живая карта людей, семей, городов и дат. Потому что в украинском случае ХАБАД — это прежде всего сеть конкретных посланников, которые приехали в конкретные города и годами заново собирали еврейскую жизнь.

Киев и Моше Асман: отдельная линия внутри современной еврейской Украины

Если Днепр в истории современного ХАБАД в Украине — это главный институциональный центр, то Киев и Моше Реувен Асман — это совсем другой, отдельный уровень.

Асман важен не только как столичный раввин и не только как человек, связанный с Бродской синагогой. Он стал одной из самых заметных публичных фигур еврейской Украины вообще: с религиозной, гуманитарной, медийной и отчасти дипломатической точки зрения. И именно поэтому в тексте о ХАБАД в современной Украине его нельзя оставлять в статусе «ещё одного киевского раввина».

Его биография сама по себе объясняет, почему он так сильно выбивается из общего ряда. По данным его официального офиса Моше Асман родился в 1966 году в Ленинграде, в юности был связан с движением советских отказников, а в подростковом возрасте даже был публично назван советской прессой «врагом советской власти». В 1987 году он смог уехать в Израиль, где учился в хабадской иешиве, а позже служил капелланом в ЦАХАЛ и работал с проектом Children of Chernobyl, помогавшим детям из зоны Чернобыля. Для израильского читателя это особенно важно: Асман — это не только украинский раввин, но и человек с израильским опытом, который потом снова вернулся в пространство бывшего СССР уже как религиозный лидер и организатор.

Ключевая дата для украинского сюжета — 1995 год.

Именно тогда по официальной биографии его офиса, Асман был направлен в Киев, чтобы вернуть еврейской общине историческую Бродскую синагогу и заново собрать вокруг неё полноценную общинную жизнь. Синагога была построена в 1898 году, в советское время утрачена для религиозной жизни, а после распада СССР стала объектом борьбы за возвращение еврейской общине. Асман пришёл туда не на готовую площадку: театр ещё оставался в здании, полноценной общинной инфраструктуры не было, и задача состояла не просто в том, чтобы «открыть синагогу», а в том, чтобы превратить её в реальный религиозный и общественный центр Киева.

Это очень важный момент. В случае Асмана Бродская синагога — не просто место службы. Это его главный киевский проект и символ.

После того как театр выехал из здания в 1997 году, Асман возглавил восстановительные работы, и спустя три года синагога вновь открылась. Он прямо объяснял свой замысел так: он не хотел строить «европейскую музейную синагогу», он хотел сделать еврейский дом и еврейский общинный центр. Именно эта формула и делает его особой фигурой: он мыслил киевскую общину не как фасадную религиозную институцию, а как живой центр, способный собрать людей, вернуть им практическую связь с еврейством и выстроить систему помощи, образования и идентичности.

Вокруг Бродской синагоги при Асмане действительно выросла не только молитвенная, но и социальная среда.

С 1995 года он вместе с семьёй занимался восстановлением киевской еврейской жизни через общинные программы, школьное образование, питание для нуждающихся, религиозные службы и инфраструктуру помощи. Даже если часть этих формулировок исходит от его собственной команды, независимые медиа подтверждают общий вектор: Бродская синагога при Асмане стала не просто местом богослужения, а полноценным центром киевской еврейской общины. Это важно для раздела о современном ХАБАД: здесь видна типичная хабадская логика — не отдельно «раввин», отдельно «синагога», отдельно «соцпомощь», а всё сразу, в одном узле.

После 2014 года его роль стала ещё шире. Именно после аннексии Крыма и начала войны на Донбассе Асман создал поселение Анатевка под Киевом — как место для еврейских семей, ставших внутренними переселенцами.

Проект был назван в честь известного местечка из мира Шолом-Алейхема, но был укоренён в украинской реальности: это было не литературное украшение, а реальный ответ на волну вынужденного переселения. В Анатевке появились дома, деревянная синагога, школы и пространство для сотен людей. Для понимания масштаба фигуры Асмана это очень важно: он оказался не только раввином городской синагоги, но и создателем отдельного общинного поселения для евреев, выбитых войной из привычной жизни.

После начала полномасштабного вторжения России в 2022 году именно эта способность быстро переводить религиозную общину в режим экстренного спасения сделала Асмана одной из самых заметных фигур еврейской Украины.  Бродская синагога, обслуживающая киевскую общину ХАБАД-Любавич, стала транзитным пунктом для евреев, спасавшихся из районов боёв, а сам Асман был человеком, стоявшим за эвакуационными усилиями. Его официальный офис сегодня заявляет, что структура под его руководством помогла эвакуировать более 40 000 украинцев и продолжает вести масштабную гуманитарную работу; эту цифру лучше подавать именно как оценку его офиса, но сам факт широкой эвакуационной и гуманитарной деятельности подтверждается и независимыми публикациями.

Именно в этот период Асман вышел из рамки чисто религиозного лидера и стал медийным лицом значительной части украинского еврейства.

За последние три десятилетия он сначала вёл киевскую общину, а затем стал заметной фигурой уже на общенациональном уровне; во время полномасштабной войны он ездил на передовую, выступал с международными обращениями, бывал в Вашингтоне и за рубежом поднимал тему российской агрессии против Украины. Его фронтовые поездки, вирусные видео поддержки и его роль человека, который сделал общину центром помощи не только для евреев, но и для гражданских структур и нуждающихся вообще. Для вашей статьи это сильнейший штрих: Асман — не кабинетный раввин и не внутренний коммунальный администратор, а полевой, военный, гуманитарный и публичный лидер.

Есть и ещё один важный аспект — его место в системе военного и общественного представительства.

В апреле 2023 года церемония назначения раввина Давида Милмана капелланом для еврейских военнослужащих Украины проходила именно в офисе Асмана в Бродской синагоге. Это символично: киевская площадка Асмана стала не только местом молитвы и помощи беженцам, но и точкой, откуда еврейская религиозная жизнь соприкасается с украинской армией и государственной системой военного служения. Для раздела о ХАБАД в современной Украине это очень ценная деталь, потому что она показывает, как община встроилась в реальность воюющей страны.

Именно поэтому о Моше Асмане в разделе о современном ХАБАД в Украине лучше писать не одной строкой, а как об отдельном явлении. Он соединяет в себе несколько ролей сразу: хабадского раввина по происхождению и школе, восстановителя Бродской синагоги, создателя киевского общинного центра, инициатора Анатевки, организатора эвакуации и гуманитарной помощи во время войны, а также одного из самых заметных международных голосов украинского еврейства. Если Днепр даёт ХАБАДу в Украине его институциональный позвоночник, то линия Асмана даёт ему столичное, публичное и во многом человеческое лицо.

Почему это важно именно сейчас

Для Израиля и мирового еврейства история Шнеерсона — это не только история одного гения, но и история того, как еврейская жизнь умеет возвращаться из почти полного разрушения.

Николаев, Екатеринослав, советские преследования, война, изгнание, эмиграция — всё это могло остаться только трагическим рассказом о потерянном мире. Но в случае Шнеерсона произошло другое. Из украинского еврейского опыта выросла глобальная религиозная сеть; а спустя десятилетия эта сеть сама вернулась в Украину — уже в виде раввинов, школ, общин и мемориальной работы.

Именно поэтому формула может быть жесткой и ясной: Менахем-Мендл Шнеерсон — не просто великий еврейский лидер,  родившийся на территории нынешней Украины. Он был человеком, чья семейная, духовная и ранняя общественная биография выросла из украинского еврейского пространства; а его наследие сегодня снова присутствует в Украине и как память, и как живая институциональная сеть.

Что показал журнал KATAPULT №39

На карте— Украина, где красным выделены оккупированные Россией территории: Крым, юг Запорожской и Херсонской областей, а также большая часть Донбасса.

Подпись под картой короткая, но страшная: 114 500 квадратных километров.

Заголовок звучит просто, почти буднично — «Wie viel Land Russland in der Ukraine besetzt hat» — «Сколько земли Россия оккупировала в Украине».
А ниже — вопрос, который пробивает любого нормального человека:

«Wie viel das in deinem Land wäre?» — «Как бы это выглядело в твоей стране?»

Под картой Украины редакция разместила пятнадцать мини-карт: Германия, Франция, Италия, Польша, Испания, Турция, США, Беларусь, Финляндия, Португалия, Греция, Бельгия, Чехия, Швеция и Россия.

На каждой из них та же площадь — 114 500 км² — закрашена красным, чтобы каждый увидел: если бы Россия забрала столько же, как в Украине, что бы исчезло на его собственной карте.

Эта визуализация превращает сухие цифры в личное чувство — в реальное, физическое осознание потери.

Масштаб: сравнение с Израилем

Чтобы по-настоящему понять масштаб, нужно просто взглянуть на цифры.
Площадь Израиля в «международно признанных границах» — 20 770 квадратных километров.

Если прибавить Голанские высоты и Восточный Иерусалим — территории, которые Израиль считает своими, (но более 150 стран мира и ООН не признают их аннексию, а признание полностью или частично выразили лишь США, несколько стран Латинской Америки и часть государств Африки и Океании), — общая площадь составит около 22 тысяч квадратных километров.

Добавим контролируемые районы в Иудее и Самарии — зону C, примерно 60 % этих земель, — и площадь увеличится до 26 тысяч.
А если включить всю Иудею, Самарию и Сектор Газа, получится около 28 тысяч квадратных километров.

Теперь сравнение.

Российская оккупация охватывает 114 500 квадратных километров.
Это в пять с лишним раз больше, чем весь Израиль в «международно признанных границах»,
и примерно в четыре раза больше, чем современный Израиль вместе с Иудеей, Самарией и Газой.

Даже если вспомнить исторический максимум 1967–1982 годов, когда Израиль контролировал Синай, Голаны, Иудею, Самарию и Газу, —
вся эта территория составляла около 88 тысяч квадратных километров.

И даже тогда Израиль был меньше нынешней оккупированной части Украины — почти на тридцать тысяч квадратных километров.

Если перенести на карту Ближнего Востока «пятно» площадью 114 500 км², оно накроет весь Израиль, всю Иудею и Самарию, Газу и Синай —
и останется место ещё на Ливан + Кипр, или на полтора Катара, или на целый Кувейт.

Что именно напечатал журнал KATAPULT №39

Редакция KATAPULT не ограничилась картой Украины.
На страницах номера размещены карты пятнадцати стран — от Германии до США —
и на каждой из них нанесено то же красное пятно площадью 114 500 км².

Редакция написала:

«Diese Karten zeigen, wie groß die von Russland besetzten Gebiete der Ukraine sind – im Vergleich zu anderen Ländern.»
(«Эти карты показывают, насколько велика территория, оккупированная Россией в Украине, если сравнить с другими странами.»)

Эти данные показывают, что если бы такой масштаб оккупации перенести на любую европейскую страну, она потеряла бы треть или половину своей территории.
А малые государства, вроде Бельгии и Чехии, исчезли бы с карты полностью.

KATAPULT заставляет читателя буквально почувствовать масштаб катастрофы.
То, что на карте выглядит как красное пятно, в реальности — города, школы, улицы и миллионы жизней.

Когда карта перестаёт быть просто географией

От лица редакции НАновости мы можем сказать только одно:
эта карта — не просто журналистская работа, а визуальный крик.
На этих землях пытают, убивают, насилуют.
Там сжигают книги, стирают язык, крадут детей и готовят их однажды поднять оружие против своей страны.

Каждый квадратный километр на карте KATAPULT — это дом, которого больше нет,
и семья, которая больше не вернётся.

Публикация немецкого журнала — не про цифры, а про совесть мира
Про то, что на наших глазах происходит попытка переписать мир,
и что Украина, защищая себя, защищает саму идею того,
что границы народов не чертятся кровью.

Украина должна вернуть всю свою землю — весь Донбасс и весь Крым.
Не частично. Не «по соглашению».
Полностью. Потому что мир, где можно безнаказанно украсть территорию, перестаёт быть миром.

Около 80% экономии воды
Очистка паром для максимальной экономии воды

Тщательная очистка
Без использования токсичных химических чистящих средств

Здоровая, чистая и защищенная окружающая среда
Использует только воду и сохраняет качество окружающей среды

ГЕНИАЛЬНЫЙ ЗЕЛЕНЫЙ ПАРООЧИСТИТЕЛЬ GENIUS

Система очистки паром

055-939-8810
консультация на русском и иврите

Наш сайт (иврит) — Green-Cleaner

Возможности системы Genius

Система GENIUS очищает различные типы поверхностей, требующих глубокой и тщательной очистки, необходимой для жизни в здоровой и защищенной среде.

• Мытье окон, сеток и жалюзи
• Чистка плитки, керамики и паркета
• Легкое и быстрое удаление жира
• Уборка душевых и туалетов
• Очистка систем сидения
• Удаление накипи и очистка
• Чистка кастрюль и сковородок
• Чистка мебели и постельных принадлежностей

Результаты

Зачем много работать, если можно работать с GENIUS!

Переключитесь на умную и эффективную уборку, которая сэкономит ваше время, усилия и деньги и сделает дом чище и здоровее.

Закажите демонстрацию системы GENIUS для вашего дома в Израиле

Оставьте свои данные, и мы будем рады к Вам обратиться, чтобы согласовать демонстрацию без обязательств.

По Северу и Центру Израиля мы приезжаем

к Вам домой для демонстрации с 9:00 до 21:00 в рабочие дни
* в субботу по предварительному согласованию.

055-939-8810
консультация на русском и иврите

Наш сайт (иврит) — Green-Cleaner

В Израиле этот сюжет уже заметили. Причина интереснее очередной украинской кадровой перестановки: новое расследование выросло из дела «Мидас», в котором фигурируют находящиеся в Израиле бизнесмены Тимур Миндич и Александр Цукерман. Украина ещё с весны пытается запустить процедуру их экстрадиции и пока публично не сообщала о полученном от Израиля ответе.

Большинство израильтян не обязаны знать, кто такая Ирина Мудра, чем НАБУ отличается от САП и почему украинские новости обсуждают какой-то Sense Bank. Поэтому начнём не с фамилий, а с денег. Следствие пытается выяснить, каким образом огромная сумма наличными могла пройти через компании и государственный банк, а потом оказаться вполне официальным залогом за человека из одного из крупнейших коррупционных расследований последних лет.

Антон Пшедынский на НАновости обычно пишет о международной безопасности, Израиле и связях происходящего здесь с событиями за его пределами. В данном случае украинская внутренняя история буквально упирается в израильскую юридическую систему: люди из исходного дела находятся здесь, документы об их выдаче уже отправлены сюда, а теперь в Киеве появляются новые записи, фамилии и финансовые эпизоды.

19 августа: обыски, увольнение и подозрение за несколько часов

Утром 19 августа Национальное антикоррупционное бюро Украины — НАБУ — и Специализированная антикоррупционная прокуратура — САП — сообщили об операции «Форест Гамп». НАБУ можно условно представить как специализированное следственное ведомство по крупной коррупции в верхних эшелонах власти, а САП — как прокуратуру, которая сопровождает такие расследования. Украинская система специально разводит эти функции между отдельными антикоррупционными институтами.

По версии следствия, группа людей обеспечивала легализацию 150 млн грн (около $3,35 млн) наличных, полученных преступным путём. Деньги должны были пройти через подконтрольные предприятия и государственный банк, а конечной целью следствие называет внесение залога за одного из обвиняемых по другому большому делу — «Мидас». 19 августа участникам предполагаемой организации начали сообщать о подозрениях по статье об отмывании имущества, полученного преступным путём.

В материалах следствия фигурировала должность заместителя руководителя Офиса президента Украины.

Украинские СМИ связали её с Ириной Мудрой, и позже адвокат чиновницы Артём Крикун-Труш подтвердил два обыска на связанных с ней объектах и вручение подозрения. При этом он специально опроверг появившееся ранее сообщение депутата Алексея Гончаренко о том, что Мудру якобы задержали и собираются оставить на ночь в изоляторе.

В тот же день Зеленский подписал указ №734/2026 и освободил Мудру от должности заместителя руководителя Офиса президента. В указе причина увольнения не названа. Поэтому формулировка «Зеленский уволил её за коррупцию» сейчас была бы сильнее того, что подтверждают документы: подтверждены увольнение, обыски и подозрение, но президент публично не объяснил мотив кадрового решения.

Кто такая Ирина Мудра и почему её должность вообще важна

Теперь фамилия, неизвестная многим в Израиле, требует расшифровки. Ирина Мудра была одной из заместителей руководителя Офиса президента Украины — мощного аппарата при Владимире Зеленском, который участвует в подготовке и координации решений президента. Это не точный аналог канцелярии главы правительства Израиля: две политические системы устроены по-разному, но по уровню доступа к центру принятия решений речь идёт о высокой должности.

Зеленский назначил Мудру на эту должность 29 марта 2024 года. До перехода в президентский офис она работала заместителем министра юстиции. В Офисе президента её профиль был особенно чувствительным: юридические вопросы, судебная реформа, международная ответственность России, российские активы и механизмы компенсации ущерба, нанесённого Украине войной.

Поэтому дело вызывает в Киеве такой резонанс. Под следствием оказалась не чиновница районного уровня, а человек из аппарата президента, работавший именно с правом, судами и международными юридическими механизмами.

Но и здесь нельзя переписывать версию следствия как приговор. На вечер 19 августа известно, что Мудрой вручено подозрение; её адвокат подтвердил этот процессуальный факт. Виновность, личная роль в каждом эпизоде и то, какие именно доказательства выдержат судебное разбирательство, — совсем другой вопрос.

Для НАновости — Новости Израиля эта граница особенно важна ещё и потому, что дальше украинскому следствию приходится работать уже не только внутри собственной системы. Часть людей из первоначального дела находится в Израиле, где украинские подозрения сами по себе ничего автоматически не решают.

Откуда появились 150 млн грн — около $3,35 млн

В центре «Форест Гампа» находится очень конкретная сумма. В июне 2026 года следствие зафиксировало переговоры о том, как собрать и провести деньги для судебного залога. На записях звучит имя «Герман», а в июне именно за бывшего министра энергетики Украины Германа Галущенко, фигуранта «Мидаса», был внесён залог 150 млн грн (около $3,35 млн). Связь записей именно с Галущенко пока формулируется как вероятная.

Галущенко для израильской аудитории тоже не очевидная фамилия. Он много лет находился на вершине украинской энергетической вертикали, был министром энергетики, а позже оказался одним из фигурантов расследования «Мидас». Поэтому разговор о деньгах «за Германа» следователи сопоставляют именно с его залогом.

Сначала речь вообще шла о возможности внести 200 млн грн (около $4,47 млн). На перехваченных разговорах обсуждалось, где взять необходимые безналичные средства и через какие компании провести деньги. Позднее размер реально внесённого залога составил те самые 150 млн грн (около $3,35 млн).

Самая фактурная часть материалов — движение наличности. По версии следствия, сначала в офис бывшего депутата доставили 50 млн грн (около $1,12 млн). Из них 15 млн грн (около $335 тыс.) получила доверенная персона, а 35 млн грн (около $782 тыс.) отправили в так называемый конвертационный центр. Затем туда же, утверждает следствие, привезли ещё 10 млн грн (около $223 тыс.).

Следующий транш составлял 70 млн грн (около $1,56 млн). Из него 20 млн грн (около $447 тыс.) достались доверенному лицу, а 50 млн грн (около $1,12 млн), по терминологии опубликованных материалов, ушли в «прачечную». Последние 20 млн грн (около $447 тыс.) следствие описывает как проведённые аналогичным способом. Если сложить названные транши, получится всё та же исходная сумма — 150 млн грн.

И вот этот набор цифр отличает дело от обычной политической перепалки. Следователи показывают не только запись разговора о коррупции, но и собственную реконструкцию того, как наличные превращались в деньги, пригодные для официального платежа.

Государственный Sense Bank, депутаты и разговоры о «контроле»

Для проведения денег, по версии НАБУ и САП, понадобился Sense Bank. Израильскому читателю название, скорее всего, ни о чём не говорит, но в Украине это принципиальная деталь: банк принадлежит государству. Следствие утверждает, что к началу июня организаторы схемы получили возможность влиять на необходимые операции, а среди предполагаемых участников назывались руководители банка.

В публикациях украинских СМИ появились ещё две фамилии — Вадим Столар и Максим Микитась. Столар — украинский депутат и бизнесмен, хорошо известный в Киеве по строительному и недвижимому бизнесу; Микитась — бывший депутат и бывший руководитель крупной строительной корпорации «Укрбуд». При этом само НАБУ в первоначальных сообщениях называло прежде всего должности, поэтому идентификацию конкретных людей там, где Бюро её официально не подтвердило, необходимо оставлять журналистской версией.

Финансовым эпизодом опубликованные записи не ограничиваются. Следствие утверждает, что в разговорах обсуждались контроль над банком, кадровые решения и даже необходимость иметь лояльных людей внутри правоохранительных органов. На одной из записей женщина, обозначенная как заместитель руководителя президентского офиса, говорит о необходимости собственного «кадрового резерва».

Есть и фраза, из-за которой «Форест Гамп» наверняка ещё долго будет жить отдельно от самого уголовного дела. В анонсе новых записей один из собеседников говорит, что коррупцию следует «систематизировать и контролировать». Кто именно произнёс эти слова и какую процессуальную роль они в итоге получат, должен установить суд; превращать яркую запись в уже доказанную уголовную схему было бы слишком удобным сокращением.

Для НАновости здесь интереснее другое. Если следственная версия подтвердится, речь пойдёт о механизме, где рядом оказались наличные деньги, коммерческие структуры, государственный банк и люди с доступом к политической власти. Если не подтвердится — громкие плёнки останутся плёнками. Такое различие особенно легко потерять, когда фамилии уже вынесены на первые полосы.

Что такое дело «Мидас» и почему оно давно находится в Израиле

«Мидас» — название другого масштабного расследования НАБУ и САП. Оно связано с предполагаемой коррупционной сетью вокруг украинской энергетики, а среди его наиболее известных фигурантов оказались Тимур Миндич и Александр Цукерман. Для нынешней статьи это главная дорога из Киева в Израиль.

Миндич — украинский бизнесмен из давнего окружения Владимира Зеленского и человек, чьё имя хорошо известно в связи со студией «Квартал 95». После начала активной фазы расследования он оказался в Израиле. Цукерман, ещё один фигурант, также находится здесь, и украинские власти добиваются выдачи обоих.

Это уже не предположение о будущем. 31 марта 2026 года Украина отправила в Министерство юстиции Израиля официальные запросы об экстрадиции Миндича и Цукермана. Перед отправкой украинская сторона исправляла процессуальные и технические недостатки, после чего пакет вырос до 24 томов, был переведён и направлен Израилю.

10 августа руководитель САП Александр Клименко заявил, что ответа от израильской стороны Украина всё ещё не получила. НАновости подробно восстанавливали эту хронологию: между отправкой документов 31 марта и заявлением Клименко прошло 132 дня. Само отсутствие публичного ответа не позволяет определить, на какой стадии находятся материалы внутри израильской системы и потребовал ли Израиль какие-либо дополнительные документы.

Именно здесь новое расследование приобретает для нас практический смысл. Если «Форест Гамп» даст дополнительные доказательства финансовых или организационных связей людей из «Мидаса», украинская сторона теоретически сможет дополнять материалы международного уголовного сотрудничества. Сейчас подтверждений, что новый пакет уже отправлен в Израиль, нет.

Что новое дело означает для Израиля

Израиль не обязан автоматически принимать украинскую версию событий только потому, что НАБУ опубликовало записи. Когда иностранное государство просит выдать человека, израильские органы изучают юридическую состоятельность запроса, материалы дела и соответствие требованиям местного законодательства. НАновости ранее отдельно разбирали, может ли Израиль выдать Тимура Миндича Украине и почему израильское гражданство само по себе не сводит всю процедуру к одному слову «нет».

Поэтому 150 млн грн (около $3,35 млн) имеют значение далеко за пределами украинского суда. Если следователи докажут, откуда именно появились эти деньги, через кого они прошли и какую связь вся цепочка имела с участниками «Мидаса», у израильских юристов может появиться больше материала для оценки общего дела. Пока это возможное следствие расследования, а не уже состоявшееся решение Израиля.

Есть здесь и политическая деталь, которую хорошо видно именно из Израиля. Читателю не нужно знать десятки фамилий украинских чиновников, чтобы увидеть последовательность: крупное дело в энергетике — его фигуранты оказываются в Израиле — Киев присылает сюда 24 тома экстрадиционных материалов — затем внутри Украины появляется расследование о происхождении $3,35 млн, использованных для освобождения ещё одного фигуранта той же истории.

А 19 августа эта цепочка дошла уже до аппарата самого президента. Заместительницу руководителя Офиса Зеленского уволили, у связанных с ней объектов провели обыски, вечером ей вручили подозрение. Задержания, вопреки первым сообщениям, не было — это прямо подтвердил её адвокат.

Так что фамилия Ирины Мудрой здесь действительно не главное. Для Израиля гораздо существеннее другое: украинское дело «Мидас», которое несколько месяцев назад приехало сюда в виде 24 томов документов на экстрадицию двух человек, получило новую ветку — с деньгами, государственным банком и человеком из ближайшего аппарата Зеленского. Теперь украинскому следствию предстоит доказать эту конструкцию в суде, а израильской стороне — отдельно решать то, что уже оказалось в её юрисдикции.

Человек может жить в Израиле, но работать с клиентами в США, Великобритании, Германии, Франции, Польше, Канаде или другой стране. Международный номер на сайте не всегда удобен для местных клиентов, а покупка и постоянное обслуживание нескольких физических SIM-карт превращаются в отдельную проблему.

В такой ситуации можно подключить виртуальный номер нужной страны. Клиенты будут звонить на обычный местный номер, а владелец сможет принимать вызовы через интернет на смартфоне, компьютере, IP-телефоне или с помощью переадресации.

Физически находиться в стране, номер которой подключён, обычно не требуется. Однако правила зависят от конкретного государства: иногда для оформления номера необходимо подтвердить личность, адрес или предоставить документы компании.

Редакция НАновости пользуется сервисом Zadarma, поэтому мы решили подробно и без сложных технических терминов рассказать, как работает виртуальная телефония, кому она действительно может быть полезна и какие ограничения необходимо проверить до оплаты номера.

Что такое виртуальный номер телефона

Виртуальный номер — это полноценный телефонный номер, не привязанный к физической SIM-карте или одному конкретному аппарату.

Он может иметь код выбранной страны и города. Например:

• +972 — Израиль;
• +1 — США или Канада;
• +44 — Великобритания;
• +49 — Германия;
• +33 — Франция;
• +34 — Испания;
• +39 — Италия;
• +48 — Польша;
• +380 — Украина;
• +995 — Грузия.

Клиент набирает привычный для него номер, а вызов передаётся через интернет владельцу номера. Для приёма звонков можно использовать приложение, программу на компьютере, IP-телефон, облачную АТС или переадресацию на обычный мобильный.

Zadarma предлагает более 30 тысяч виртуальных номеров в 110 странах. В зависимости от страны доступны городские, национальные, мобильные и бесплатные для вызывающего абонента номера.

Виртуальный номер не следует путать с временными бесплатными номерами, которые публикуются на открытых сайтах для получения одного сообщения. Это постоянный номер, которым человек или компания могут пользоваться, пока оплачивается его обслуживание и соблюдаются условия оператора.

Как номер работает без SIM-карты

Принцип работы достаточно простой.

Пользователь регистрируется в сервисе, выбирает страну и доступный номер, проходит необходимую проверку и настраивает способ приёма звонков. После этого вызовы поступают через интернет.

Обычно процесс выглядит так:

1. Человек выбирает страну.
2. Определяет подходящий тип номера.
3. Проверяет стоимость и требования к документам.
4. Подключает номер.
5. Устанавливает приложение на смартфон или компьютер.
6. Настраивает входящие и исходящие звонки.
7. При необходимости подключает переадресацию или облачную АТС.

Для работы приложения требуется стабильный Wi-Fi или мобильный интернет. Если интернет недоступен или работает нестабильно, вызовы можно направлять на обычный телефонный номер. Zadarma официально поддерживает приём звонков через приложения и IP-телефоны, переадресацию, собственную облачную АТС и сторонние серверные АТС.

Получается, что один смартфон может одновременно использоваться для личной SIM-карты и одного или нескольких виртуальных рабочих номеров.

Номера каких стран можно подключить

Zadarma предоставляет номера в 110 странах. Это не означает, что во всех государствах доступны одинаковые условия: где-то можно выбрать городской номер конкретного региона, где-то предлагается национальный или мобильный номер, а в отдельных странах доступны номера формата 800.

Среди популярных направлений:

• Израиль;
• США;
• Канада;
• Великобритания;
• Германия;
• Франция;
• Испания;
• Италия;
• Польша;
• Чехия;
• Австрия;
• Бельгия;
• Нидерланды;
• Швейцария;
• Швеция;
• Норвегия;
• Финляндия;
• Румыния;
• Болгария;
• Греция;
• Кипр;
• Грузия;
• Молдова;
• Украина;
• Казахстан;
• Турция;
• Объединённые Арабские Эмираты;
• Индия;
• Япония;
• Южная Корея;
• Сингапур;
• Австралия;
• Новая Зеландия;
• Мексика;
• Бразилия;
• Аргентина;
• Чили;
• Южно-Африканская Республика.

Перед подключением необходимо открыть страницу конкретной страны и проверить, какой тип номера предлагается, может ли его оформить нерезидент, какие документы потребуются и поддерживает ли номер SMS.

Какие типы виртуальных номеров существуют

Выбор зависит от того, для чего нужен телефон.

Городской номер

Такой номер содержит код конкретного города или региона. Например, компания может подключить номер Тель-Авива, Лондона, Нью-Йорка или другого города, даже если сотрудники работают удалённо.

Городской номер подходит для сайтов, консультационных услуг, ремонтных компаний, агентств недвижимости, клиник, интернет-магазинов и небольших офисов.

Национальный номер

Национальный номер не всегда привязан к определённому городу. Он может использоваться компанией, которая работает с клиентами по всей стране.

В Израиле, например, существуют виртуальные национальные номера с кодом +972 77. Условия подключения и стоимость необходимо проверять непосредственно перед заказом.

Мобильный номер

В некоторых странах Zadarma предлагает виртуальные мобильные номера. Они могут поддерживать не только голосовые вызовы, но и приём SMS.

Например, израильский виртуальный мобильный номер +972 55 позволяет принимать звонки и SMS через приложение, переадресацию, АТС или CRM, находясь за пределами Израиля. При этом конкретный номер может выдаваться автоматически, без возможности выбора красивой комбинации цифр.

Номер 800

Это номер, звонок на который обычно оплачивает владелец, а не клиент. Такие номера используют службы поддержки, отделы продаж и крупные компании.

Тарифы на входящие вызовы и доступность номеров 800 различаются в зависимости от страны.

Для чего нужен номер другой страны

Виртуальный номер решает не одну, а сразу несколько задач.

Работа с иностранными клиентами

Израильская компания может подключить номер США, Великобритании, Германии, Франции или другой страны. Клиент будет звонить на знакомый местный номер, а сотрудник примет вызов в Израиле.

Для зарубежного клиента такой звонок обычно понятнее, чем вызов на незнакомый международный номер.

Однако иностранный телефонный номер сам по себе не означает, что компания зарегистрирована или имеет физический офис в соответствующей стране. На сайте необходимо честно указывать фактическое местонахождение и юридические данные бизнеса.

Переезд в другую страну

После переезда человек может продолжать работать со своими прежними клиентами. Например, специалист живёт в Израиле, но принимает звонки из Германии, Польши, Великобритании, Украины, Канады или США.

Клиентам не обязательно сообщать новый иностранный мобильный номер: они продолжают звонить на привычный номер своей страны.

Отдельный номер для работы

Многие предприниматели публикуют личный мобильный номер на сайте, в социальных сетях и рекламных объявлениях. В результате рабочие звонки смешиваются с личными, а номер попадает в многочисленные базы.

Виртуальный номер позволяет разделить коммуникацию:

• личные звонки поступают на обычную SIM-карту;
• рабочие — в отдельное приложение;
• в нерабочее время включается голосовое сообщение;
• пропущенные обращения сохраняются в статистике;
• при необходимости разговоры записываются.

Работа во время поездок

Виртуальный номер не привязан к одной SIM-карте и одному государству. Если человек временно уехал из Израиля, он может продолжать принимать рабочие звонки через интернет.

Главное условие — наличие стабильного подключения к сети.

Работа нескольких сотрудников

Один номер можно подключить не только к одному человеку. С помощью облачной АТС вызовы распределяются между сотрудниками, отделами или филиалами.

Например, сначала звонок поступает менеджеру, затем — второму сотруднику, а если никто не ответил, направляется на голосовую почту.

Виртуальный номер Израиля

Для читателей НАновости особенно актуальны несколько сценариев:

• израильский номер для компании, сотрудники которой находятся за границей;
• второй номер для бизнеса без второй SIM-карты;
• отдельный номер для сайта или рекламы;
• номер +972 для приёма звонков из Израиля;
• номер Тель-Авива или другого региона;
• мобильный номер с возможностью приёма SMS;
• общий номер для нескольких сотрудников.

Zadarma предлагает для Израиля городские, национальные, мобильные и бесплатные номера. Входящие вызовы можно принимать через приложения для смартфонов и компьютеров, переадресацию, облачную АТС или CRM.

Для подключения израильского номера могут потребоваться паспорт или удостоверение личности, текущий адрес либо регистрационные документы компании. Точный список зависит от типа выбранного номера.

Поэтому нельзя заранее обещать, что любой номер +972 подключается мгновенно и без проверки.

Номера США, Канады и стран Европы

Для бизнеса особенно востребованы американские, канадские и европейские номера.

Номер США

Американский номер может быть полезен компании, работающей с клиентами в США, интернет-проекту, консультанту или удалённому специалисту.

В зависимости от предложения можно подключить городской, мобильный или бесплатный номер. Американские мобильные номера Zadarma позволяют принимать звонки и SMS через приложение, переадресацию, АТС и CRM. Активация проводится после проверки предоставленных данных.

Номер Великобритании

Британский номер +44 можно подключить к компьютеру, смартфону, IP-телефону, офисной АТС или другому устройству с поддержкой SIP. Вызовы также можно переадресовать на обычный номер.

Номера Германии, Франции, Польши, Испании и Италии

Европейские номера подходят компаниям, которые:

• продают услуги в нескольких странах;
• консультируют иностранных клиентов;
• принимают заказы через сайт;
• организовали удалённую службу поддержки;
• хотят использовать отдельные номера для разных рынков;
• анализируют эффективность рекламы по регионам.

Необходимо учитывать, что европейские государства могут устанавливать разные правила оформления номеров. Для некоторых городских номеров требуется подтвердить адрес или связь с соответствующим регионом.

Один телефон — несколько рабочих номеров

Для использования виртуального номера не обязательно покупать второй смартфон.

На одном устройстве могут одновременно работать:

• личная SIM-карта;
• виртуальный израильский номер;
• номер США;
• европейский номер;
• общий номер компании.

Это удобно для адвокатов, риелторов, консультантов, маркетологов, владельцев интернет-магазинов, ремонтных компаний, туристических агентств и других специалистов.

При входящем звонке приложение показывает, на какой виртуальный номер позвонил клиент. Сотрудник понимает, к какому рынку или проекту относится обращение.

Разделение номеров также позволяет использовать разные приветствия, рабочие графики и правила переадресации.

Как редакция НАновости использует Zadarma

Редакция НАновости пользуется сервисом Zadarma для виртуальной телефонии. Именно поэтому мы рассматриваем его не как абстрактную рекламную платформу, а как практический инструмент для людей и компаний, работающих между несколькими странами.

Сервис может быть полезен, когда необходимо:

• принимать звонки через интернет;
• отделить рабочий номер от личного;
• сохранить доступность во время поездок;
• подключить номер другой страны;
• направить вызовы нескольким сотрудникам;
• записывать и анализировать рабочие разговоры;
• интегрировать звонки с CRM.

При этом виртуальная телефония требует первоначальной настройки, а качество разговора зависит от интернет-соединения. Перед подключением также важно проверить стоимость звонков, документы и поддержку SMS для выбранного номера.

Как подключить номер Zadarma

Сначала необходимо зарегистрировать аккаунт и выбрать страну. Затем следует открыть страницу нужного типа номера и внимательно изучить условия.

Зарегистрироваться и посмотреть доступные направления можно по партнёрской ссылке НАновости:

https://zadarma.com/en/?ref=23b32c008f2740949f1ac024ef29097f

После регистрации порядок действий обычно следующий:

1. Выбрать страну.
2. Выбрать городской, национальный, мобильный или бесплатный номер.
3. Проверить плату за подключение и ежемесячное обслуживание.
4. Уточнить стоимость входящих и исходящих звонков.
5. Проверить возможность приёма SMS.
6. Загрузить документы, если они необходимы.
7. Подключить номер.
8. Установить приложение.
9. Настроить приём звонков.
10. При необходимости подключить облачную АТС и переадресацию.

Не стоит выбирать номер исключительно по низкой цене. Иногда более дешёвый вариант не поддерживает SMS, требует подтверждения местного адреса или имеет ограничения по использованию.

Как принимать звонки на смартфоне и компьютере

Zadarma позволяет принимать вызовы несколькими способами.

Приложение для смартфона

Приложение можно установить на Android или iPhone. После авторизации виртуальный номер работает через Wi-Fi или мобильный интернет.

Это наиболее простой вариант для одного пользователя.

Программа для компьютера

Звонки можно принимать на компьютере с гарнитурой. Такой вариант подходит консультантам, операторам поддержки и сотрудникам, которые большую часть рабочего дня проводят за компьютером.

IP-телефон

В офисе можно установить привычный настольный аппарат, который подключается не к обычной телефонной линии, а к интернету.

Переадресация

Если человек не хочет использовать приложение или временно остался без интернета, звонки можно переадресовать на обычный мобильный или стационарный номер.

Необходимо помнить, что сама переадресация может тарифицироваться как исходящий звонок от виртуального номера до номера назначения.

Облачная АТС

Для команды лучше использовать облачную АТС. Она позволяет распределять вызовы между сотрудниками и добавлять бизнес-функции, которые недоступны обычной SIM-карте.

Что такое облачная АТС

Облачная АТС — это виртуальная телефонная система компании. Для неё не нужно покупать и устанавливать физическую офисную станцию.

С помощью АТС можно:

• подключить несколько сотрудников;
• назначить внутренние номера;
• настроить голосовое приветствие;
• создать меню «нажмите 1, чтобы связаться с отделом продаж»;
• распределять звонки по очереди;
• переводить вызов другому сотруднику;
• установить рабочее время;
• включить голосовую почту;
• записывать разговоры;
• смотреть статистику;
• подключить CRM.

Облачная АТС Zadarma поддерживает переадресацию, запись разговоров, очередь звонков, удержание вызова и анализ телефонной активности.

Это особенно полезно компаниям, сотрудники которых работают из дома, находятся в разных городах или даже в разных странах.

Запись разговоров и статистика

Запись звонков помогает восстанавливать договорённости, контролировать качество консультаций и разбирать спорные ситуации.

В Zadarma записи можно прослушивать через раздел статистики облачной АТС. Они хранятся в облаке, а важные разговоры можно сохранить отдельно.

Перед включением записи необходимо проверить законодательство страны, в которой находятся участники разговора. В некоторых юрисдикциях собеседника необходимо заранее уведомлять о записи.

Для этого можно добавить автоматическое голосовое сообщение перед соединением с сотрудником.

Статистика позволяет увидеть:

• количество входящих и исходящих звонков;
• пропущенные вызовы;
• продолжительность разговоров;
• время ожидания;
• сотрудника, принявшего звонок;
• источник обращения при использовании коллтрекинга.

Интеграция телефонии с CRM

При интеграции с CRM сотрудник может видеть карточку клиента во время входящего звонка, совершать вызовы одним нажатием и сохранять историю общения.

В зависимости от используемой системы доступны:

• автоматическое открытие карточки клиента;
• сохранение даты и продолжительности звонка;
• прикрепление записи разговора;
• создание нового контакта;
• распределение клиентов между менеджерами;
• статистика работы сотрудников.

Zadarma предлагает интеграции с различными CRM и сервисами. Например, интеграция с Bitrix24 поддерживает звонки в один клик, открытие карточки клиента, записи разговоров и полную статистику вызовов.

Можно ли принимать SMS

Возможность приёма SMS зависит от страны и конкретного типа номера.

SMS поддерживают не все городские, национальные и мобильные номера. В некоторых случаях функцию необходимо активировать отдельно, подтвердить личность и оплатить номер сразу за установленный минимальный период.

Официальные условия Zadarma предусматривают приём сообщений через:

• приложение для Android;
• приложение для iOS;
• программу для Windows;
• электронную почту;
• личный кабинет;
• некоторые мессенджеры;
• CRM и интегрированные сервисы.

На странице тарифов отдельно указано, что приём SMS доступен только для мобильных номеров определённых стран. Для активации может потребоваться подключение номера минимум на три месяца и загрузка удостоверения личности. При этом сервис не гарантирует получение сообщений от иностранных отправителей.

Поэтому перед оплатой необходимо открыть условия конкретного номера и убедиться, что он действительно поддерживает нужный вид сообщений.

Подходит ли виртуальный номер для WhatsApp и Telegram

Это один из наиболее распространённых вопросов, но дать универсальную гарантию невозможно.

Некоторые виртуальные номера принимают коды регистрации WhatsApp, WhatsApp Business, Telegram и других платформ. Однако сами платформы могут ограничивать использование VoIP-номеров, менять правила проверки или отказываться отправлять код на определённые диапазоны.

Даже наличие функции SMS не означает, что на номер обязательно придёт сообщение от банка, государственного сервиса или мессенджера.

Поэтому виртуальный номер лучше выбирать прежде всего для звонков и деловой связи. Возможность регистрации в конкретном приложении следует рассматривать как отдельную функцию, которую необходимо проверять перед покупкой.

Zadarma публикует инструкции по использованию виртуальных номеров для WhatsApp Business, но также указывает на необходимость выбрать подходящий номер и предоставить запрашиваемые документы.

Нельзя обещать читателю, что любой номер Zadarma гарантированно подойдёт для WhatsApp, Telegram, банковского кабинета или двухфакторной авторизации.

Какие документы могут потребоваться

Виртуальный номер нельзя считать полностью анонимным инструментом.

Требования устанавливаются операторами и законодательством страны. В зависимости от направления могут запросить:

• паспорт;
• удостоверение личности;
• фотографию владельца;
• подтверждение домашнего адреса;
• документы о регистрации компании;
• адрес офиса;
• доказательство связи с выбранным городом или регионом;
• описание предполагаемого использования номера.

Для одних номеров достаточно пройти обычную проверку личности. Другие доступны только резидентам, компаниям или людям, имеющим адрес в соответствующей стране.

До оплаты важно внимательно прочитать условия подключения. Если нужный документ отсутствует, номер могут не активировать.

Сколько стоит виртуальный номер

Единой цены нет. Стоимость зависит от:

• страны;
• города;
• типа номера;
• мобильного или стационарного диапазона;
• возможности приёма SMS;
• срока оплаты;
• выбранного тарифного плана;
• количества сотрудников;
• дополнительных функций.

Расходы могут включать:

• разовую плату за подключение;
• ежемесячную или годовую абонентскую плату;
• исходящие звонки;
• переадресацию;
• входящие вызовы на номера 800;
• хранение записей;
• дополнительные рабочие места;
• дополнительные номера.

На официальных страницах Zadarma цены отображаются отдельно для каждой страны и типа номера. Некоторые номера подключаются без разовой платы, но это не означает, что их дальнейшее использование будет полностью бесплатным.

Перед заказом необходимо рассчитать не только стоимость самого номера, но и предполагаемое количество звонков.

Преимущества виртуального номера

К основным преимуществам относятся:

• не требуется физическая SIM-карта;
• можно подключить номер другой страны;
• звонки принимаются из любой точки с интернетом;
• один смартфон может обслуживать несколько номеров;
• личная и рабочая связь разделяются;
• номер не зависит от одного устройства;
• можно подключить нескольких сотрудников;
• доступны переадресация и голосовое меню;
• можно записывать и анализировать звонки;
• возможна интеграция с CRM;
• номер удобно использовать во время поездок;
• компания может создать локальный канал связи для иностранных клиентов.

Недостатки и ограничения

Виртуальная телефония подходит не всем. Необходимо учитывать следующее:

• качество разговора зависит от интернета;
• первоначальная настройка может показаться непривычной;
• не все номера поддерживают SMS;
• получение кодов банков и мессенджеров не гарантируется;
• для некоторых стран нужны дополнительные документы;
• переадресация может оплачиваться отдельно;
• тарифы различаются по направлениям;
• номера 800 могут иметь платные входящие вызовы;
• виртуальный номер не заменяет обычную мобильную связь в экстренных ситуациях;
• иностранный номер не создаёт юридического присутствия компании;
• нарушение правил сервиса или законодательства может привести к отключению номера.

Кому подходит Zadarma

Сервис может быть полезен:

• предпринимателям;
• фрилансерам;
• адвокатам;
• риелторам;
• консультантам;
• владельцам интернет-магазинов;
• ремонтным и сервисным компаниям;
• туристическим агентствам;
• международным проектам;
• удалённым командам;
• службам поддержки;
• людям, живущим между несколькими странами;
• компаниям, которым нужны отдельные номера для разных рынков.

Zadarma может оказаться избыточной для человека, которому требуется только один код подтверждения или временный номер на несколько минут. Для таких задач постоянная виртуальная телефония обычно не предназначена.

Что проверить перед подключением

До оплаты номера стоит ответить на несколько вопросов:

1. Нужен номер для звонков или также для SMS?
2. Какой код страны и города необходим?
3. Может ли номер оформить нерезидент?
4. Какие документы потребуются?
5. Сколько стоит подключение?
6. Какова ежемесячная плата?
7. Оплачиваются ли входящие звонки?
8. Сколько стоят исходящие вызовы?
9. Тарифицируется ли переадресация?
10. Можно ли подключить нескольких сотрудников?
11. Нужна ли запись разговоров?
12. Поддерживается ли используемая CRM?
13. Есть ли ограничения для WhatsApp или Telegram?
14. Что произойдёт с номером при несвоевременной оплате?

Такой подход поможет избежать ситуации, когда недорогой номер оказывается непригодным для конкретной задачи.

Виртуальный номер — это инструмент, а не волшебное решение

Виртуальный номер позволяет жить в одной стране, работать с клиентами в других государствах и принимать звонки через интернет без нескольких физических SIM-карт.

Он может стать отдельным рабочим номером, телефонной линией международного проекта или основой полноценной облачной АТС с несколькими сотрудниками, записью звонков и CRM.

При этом перед подключением необходимо внимательно проверить условия выбранной страны, поддержку SMS, требования к документам, стоимость переадресации и правила сторонних сервисов.

Редакция НАновости пользуется Zadarma и рассматривает виртуальную телефонию как удобный практический инструмент для международной связи. Однако выбор конкретного номера должен зависеть не от рекламы, а от задач пользователя.

Посмотреть доступные страны, номера и условия подключения можно по партнёрской ссылке НАновости:

https://zadarma.com/en/?ref=23b32c008f2740949f1ac024ef29097f

Это партнёрская ссылка. Если читатель зарегистрируется и начнёт пользоваться сервисом, редакция НАновости может получить вознаграждение. Переход по ссылке не изменяет опубликованные на сайте Zadarma тарифы для пользователя.

$140 млрд против $257,6 млрд. На первый взгляд сравнение стоимости войны для Израиля и Украины занимает одну строку: Украина потратила почти вдвое больше. Но именно такая арифметика здесь и вводит в заблуждение. Израильские и украинские цифры отвечают не на один и тот же вопрос.

В опубликованной 16 августа 2026 оценке TheMarker о цене войны для Израиля речь идёт примерно о 420 млрд шекелей, или $140 млрд, накопленных после 7 октября 2023 года. В ближайшее время сумма может приблизиться к 500 млрд шекелей. Это не просто счёт ЦАХАЛа за боеприпасы и операции: в оценку входят последствия огромной мобилизации, дополнительные государственные расходы и другие затраты военного периода.

ДляАлександра Хмельницкого такое сравнение двух стран не случайно. Автор НАновости родился в Украине в еврейской семье и пишет об Израиле, Украине, войне и отношениях между двумя странами. В этом материале мы не складывали всё, что называется «ценой войны», в одну большую цифру, а сопоставили отдельные показатели по их смыслу: военные расходы — с военными расходами, ущерб — отдельно, бюджетные последствия — отдельно.

Именно поэтому для НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency здесь интересна не гонка двух многомиллиардных сумм. Израиль и Украина оказались в войнах совершенно разного типа, а размеры их экономик, территория боевых действий и структура расходов слишком различаются, чтобы определить цену простой конвертацией шекелей и гривен в доллары.

Сколько Израиль уже заплатил за войну

Одна из самых дорогих частей нынешней войны появилась практически сразу после 7 октября. По данным, приведённым TheMarker, в первые дни были мобилизованы около 220 тысяч резервистов, тогда как обычный масштаб призыва составлял около 6 тысяч. Это одновременно военная и экономическая проблема. Резервист получает обеспечение и выплаты, но в это же время его нет на обычной работе, в собственной компании, больнице, университете или мастерской.

Есть и другая оценка, которую полезно поставить рядом с цифрой TheMarker. Банк Израиля оценивает оборонные и гражданские фискальные расходы войны примерно в 350 млрд шекелей. Одновременно отношение государственного долга к ВВП выросло с 60,5% в начале 2023 года до 68,5% в конце 2025-го. Эти 350 млрд и 420 млрд шекелей не противоречат друг другу автоматически: Банк Израиля считает конкретную фискальную нагрузку, тогда как опубликованная TheMarker оценка строится шире.

Есть способ сравнить страны ещё точнее — вообще убрать из расчёта понятие «общая цена войны» и взять одну и ту же международную методику.

По расчётам SIPRI, военные расходы Израиля в 2024 году достигли $46,5 млрд, или 8,8% ВВП. Это был рост на 65% за год — крупнейший скачок со времён Шестидневной войны 1967 года.

В 2025 году Израиль израсходовал на военные цели ещё $48,3 млрд. Сумма немного снизилась в реальном выражении относительно 2024-го, но всё равно оставалась почти вдвое выше довоенного уровня 2022 года.

Украина: $257,6 млрд — и это только собственные военные расходы

Для Украины SIPRI даёт длинную последовательность, которая позволяет увидеть не отдельный дорогой год, а четыре года полномасштабной войны. В 2022 году военные расходы Украины составили $44 млрд. За один год они выросли на 640% — такого скачка SIPRI прежде не фиксировал ни у одной страны.

В 2023 году Украина потратила уже $64,8 млрд. Тогда военная нагрузка достигла 37% ВВП, а военные расходы соответствовали 58% всех государственных расходов. При этом SIPRI отдельно отмечал: Украина получила за тот же год как минимум $35 млрд военной помощи от других государств. Эта помощь не превращается автоматически в собственные украинские военные расходы — в методологии SIPRI военная помощь учитывается у страны-донора.

В 2024 году украинские расходы достигли $64,7 млрд. Почти столько же долларов, сколько годом ранее, но экономика уже несла военную нагрузку в 34% ВВП. Израиль в том же году находился на уровне 8,8%. Сравнение здесь уже выглядит иначе: разница между $64,7 млрд и $46,5 млрд не огромна, зато разница между 34% и 8,8% показывает, насколько разным был вес войны для двух экономик.

А в 2025 году Украина увеличила военные расходы до $84,1 млрд. Это уже около 40% ВВП. Более подробный отчёт SIPRI показывает ещё одну величину — 63% государственных расходов Украины приходились на военные нужды. Оба показателя стали крупнейшими в мире.

Четыре годовые цифры — $44 млрд, $64,8 млрд, $64,7 млрд и $84,1 млрд — дают $257,6 млрд собственных военных расходов Украины за 2022–2025 годы. Вот откуда берётся сумма, которую можно поставить рядом с израильскими $140 млрд.

Но знак равенства между ними ставить нельзя: $257,6 млрд у SIPRI — расходы на вооружённые силы и военную деятельность, $140 млрд у TheMarker — более широкая оценка цены войны для Израиля.

Если убрать 2022 год и оставить только одинаковые календарные годы 2023–2025, украинские расходы составляют примерно $213,6 млрд. У Израиля по той же методологии SIPRI за 2023–2025 годы получается около $122,3 млрд: $27,5 млрд в 2023-м, $46,5 млрд в 2024-м и $48,3 млрд в 2025-м. Причём и это сравнение немного завышает «военную» часть Израиля: в сумму за 2023 год входят девять с лишним месяцев до нападения 7 октября. Данные SIPRI по 2023 году действительно фиксируют $27,5 млрд израильских расходов за весь год.

НАновости уже сравнивали военную нагрузку на экономики Украины и Израиля. Новые данные делают тот разрыв ещё нагляднее. Израиль тратит на оборону долю экономики, которая для большинства развитых государств выглядела бы чрезвычайной. Для Украины такой уровень давно остался далеко позади.

В украинские $257,6 млрд не входят разрушенные дома, электростанции и дороги

На этом сравнение военных бюджетов упирается в географию самой войны. Израиль несёт огромные расходы на армию, резерв, противоракетную оборону и операции на нескольких направлениях, но боевые действия не уничтожили значительную часть территории страны. Украина четвертый год воюет против российской армии внутри собственных границ, а значит, военный бюджет существует одновременно со счётом за разрушение самой страны.

Совместная оценка правительства Украины, Всемирного банка, Еврокомиссии и ООН зафиксировала к 31 декабря 2025 года свыше $195 млрд прямого физического ущерба. Больше всего пострадали жильё, транспорт и энергетика; повреждено или уничтожено около 14% жилищного фонда страны.

Тот же расчёт RDNA5 оценивает будущие потребности Украины в восстановлении почти в $588 млрд на десять лет. И здесь легко допустить ещё одну арифметическую ошибку: нельзя взять $257,6 млрд, прибавить $195 млрд, потом $588 млрд и объявить получившееся число «ценой войны». Первые деньги уже потрачены на военные нужды, вторые описывают стоимость разрушенных активов, третьи — будущую потребность в восстановлении.

Но именно разделение этих показателей и показывает масштаб. Израиль обсуждает войну, которая уже стоит сотни миллиардов шекелей и меняет государственный долг. Украина одновременно оплачивает армию в объёме 40% ВВП и получает новые разрушения, стоимость которых вообще находится за пределами военной статистики SIPRI.

Израильский счёт не закончится вместе с нынешними боевыми операциями

У Израиля другая проблема: значительная часть цены войны постепенно становится постоянной. Банк Израиля уже пишет о необходимости существенно большего оборонного бюджета после войны, гражданских расходах на восстановление и более высоких процентных платежах из-за накопленного долга. То есть возврат к бюджету образца 2022 года сам по себе после завершения активных боёв не предполагается.

TheMarker приводит ещё более длинный горизонт: в течение следующего десятилетия расходы Израиля на оборону могут приблизиться к 1,5 трлн шекелей. После опыта 7 октября государству приходится иначе считать запас боеприпасов, размер резерва, противоракетную оборону и способность армии одновременно действовать на нескольких удалённых направлениях.

Поэтому самая точная формулировка здесь не «Украина потратила на войну вдвое больше Израиля».

По данным SIPRI, Украина действительно направила $257,6 млрд собственных средств на военные расходы за 2022–2025 годы. Для Израиля TheMarker оценивает накопленную стоимость войны после 7 октября примерно в $140 млрд. Сопоставимая статистика SIPRI за 2023–2025 годы даёт около $213,6 млрд для Украины и $122,3 млрд для Израиля, но даже она не учитывает украинские разрушения и не отделяет из израильского 2023 года месяцы до 7 октября.

А разница в нагрузке на экономику ещё больше: по итогам 2025 года Украина находилась на уровне 40% ВВП, Израиль потратил на военные цели $48,3 млрд и оставался почти вдвое выше собственного довоенного уровня. Эти показатели и описывают две разные финансовые реальности войны точнее, чем одна эффектная сумма в долларах.

Ещё недавно продвижение бизнеса в интернете выглядело относительно понятно.

Компания создавала сайт, настраивала Google Maps, публиковала страницы услуг, работала над позициями в Google и запускала рекламу.

Сегодня потенциальный клиент всё чаще не просматривает десять сайтов.

Он спрашивает:

«Какого адвоката выбрать в Хайфе?»

«Где сделать косметологическую процедуру в Крайот?»

«Кто ремонтирует кондиционеры в Нетании?»

«Какая компания занимается перевозками по Израилю?»

«Какой специалист говорит на иврите и русском языке?»

И получает от ChatGPT, Gemini, Copilot, Perplexity или другого AI-ассистента уже готовый ответ с несколькими названиями.

Главная проблема заключается в том, что этот список не является постоянным.

Сегодня искусственный интеллект может назвать вашу компанию, завтра — конкурента, а послезавтра вообще ответить без поиска в интернете, используя сведения, которые модель получила ранее.

НАновости — Новости Израиля разобрались, что именно обнаружили исследователи, почему результаты ChatGPT меняются и как к новой реальности может подготовиться малый и средний бизнес в Израиле.

Именно с этим Nikk.Agency https://nikk.co.il/ помогает разбираться малому и среднему бизнесу в Израиле: от сайта, Google Maps и классического поиска до новой среды, где решение о выборе компании всё чаще принимает не список из десяти ссылок, а AI-ассистент.

ChatGPT ищет информацию не одним способом

8 июля 2026 года редактор Search Engine Land Дэнни Гудвин опубликовал материал, основанный на исследованиях специалистов по поисковым системам Криса Грина и Сугантана Моханадасана.

Исследователи обнаружили в технических данных ChatGPT внутреннее поле result_source.

Оно показывает, через какой канал был получен определённый веб-результат.

В июне 2026 года в этом поле наблюдались четыре значения:

• Labrador;
• Bright;
• Oxylabs;
• SERP.

Пользователь этих названий не видит.

Они не отображаются ни возле цитат, ни в панели источников, ни в готовом ответе ChatGPT. Человек видит только страницу, на которую сослался ассистент, но не знает, каким путём она была найдена.

Важно понимать: Labrador, Bright, Oxylabs и SERP — не четыре обычные поисковые системы наподобие Google или Bing.

Это технические метки каналов получения результатов.

Исследователи связали Bright с компанией Bright Data, а Oxylabs — с одноимённым поставщиком инфраструктуры для сбора веб-данных.

Точная роль Labrador и SERP официально не раскрыта.

Первоначальное предположение о том, что Labrador представляет собой исключительно закрытый список крупных лицензированных издателей, позднее было скорректировано самим Моханадасаном. Во время повторной проверки через Labrador обнаруживались и небольшие региональные сайты.

При этом официальная документация OpenAI прямо подтверждает, что ChatGPT использует сторонних поисковых поставщиков. Среди названных компанией партнёров сейчас фигурируют Bing и Shopify. Однако Bright Data, Oxylabs, Labrador и SERP в публичной документации OpenAI не объясняются.

Четыре канала быстро превратились как минимум в пять

Исследование показало ещё одну важную вещь: сама система меняется очень быстро.

Сугантан Моханадасан первоначально зафиксировал четыре метки 23–24 июня 2026 года.

Уже при повторной проверке 4 июля он обнаружил другую картину:

• появился канал bing;
• Oxylabs исчез из набора его аккаунта;
• SERP снова начал появляться;
• набор каналов отличался у пользователей разных тарифов и экспериментальных групп.

Исследователь сделал осторожный вывод: к началу июля 2026 года наблюдалось уже как минимум пять каналов, но они не обязательно доступны каждому пользователю одновременно.

Для бизнеса это означает, что невозможно один раз проверить свою компанию в ChatGPT и считать результат окончательным.

Даже если сегодня ассистент нашёл страницу и сослался на неё, завтра запрос может пройти через другой механизм получения информации.

1000 запросов показали, насколько сильно могут меняться источники

Крис Грин провёл более масштабную проверку.

Он подготовил 1000 запросов, каждый из которых запускался до десяти раз.

Всего было получено 9946 завершённых поисковых сессий.

В его выборке основным каналом чаще всего становился Labrador — 88,1% запусков. Далее следовали Bright — 9,9%, Oxylabs — 1,7% и SERP — 0,3%.

Однако в 11,6% запросов основной канал менялся между повторными запусками одного и того же вопроса.

Когда это происходило, набор найденных страниц менялся особенно сильно:

• пересечение конкретных URL снижалось примерно на 45%;
• пересечение доменов снижалось примерно на 42%.

Иными словами, после переключения поискового канала ChatGPT видел во многом другой интернет.

Это не означает, что каждый десятый пользователь обязательно увидит полностью противоположный ответ.

Исследование проводилось в определённых технических условиях, а данные были собраны через сессии, связанные с Bright Data. Сам Крис Грин предупреждает, что результаты нельзя автоматически переносить на всех пользователей, страны, тарифы и модели ChatGPT.

Но главный вывод остаётся важным: у ChatGPT нет одной неподвижной выдачи, аналогичной классической первой странице Google.

Здесь существуют разные среды получения информации, и каждая из них может видеть немного другой набор сайтов.

Именно с этим Nikk.Agency https://nikk.co.il/ помогает разбираться малому и среднему бизнесу в Израиле: от сайта, Google Maps и классического поиска до новой среды, где решение о выборе компании всё чаще принимает не список из десяти ссылок, а AI-ассистент.

Иногда ChatGPT вообще не ищет в интернете

Переключение каналов — только одна часть проблемы.

Сугантан Моханадасан обнаружил внутреннее поле turn_use_case.

Оно используется для предварительной классификации запроса.

До начала поиска ChatGPT определяет, к какому типу относится вопрос. Среди обнаруженных исследователем категорий были поиск, локальный запрос, покупки, сложное рассуждение, генерация изображений и text.

Самая важная категория для владельцев сайтов — text.

Когда запрос относился к ней, ChatGPT отвечал на основании внутренних знаний модели и не проводил веб-поиск.

В таком случае сайт компании не проигрывает конкуренту.

Он вообще не участвует в отборе.

OpenAI официально подтверждает общий принцип: ChatGPT может самостоятельно решить, что вопросу поможет информация из интернета, и автоматически запустить поиск. Кроме того, пользователь может включить поиск вручную.

Проблема заключается в том, что решение зависит не только от темы, но и от формулировки.

Два похожих вопроса могут быть обработаны по-разному.

Например:

• «Что такое лазерная эпиляция?» может получить ответ из внутренних знаний модели;
• «Где сделать лазерную эпиляцию в Хайфе в июле 2026 года?» с большей вероятностью потребует локального и актуального поиска;
• «Какие клиники лазерной эпиляции в Хайфе имеют актуальные отзывы и цены?» может запустить несколько отдельных проверок.

Поэтому создание страницы под популярную фразу ещё не гарантирует, что AI-ассистент вообще обратится к интернету при таком вопросе.

Один вопрос может превратиться в десятки скрытых поисков

Во время сложных запросов ChatGPT не всегда ограничивается одной поисковой фразой.

Модель может переформулировать вопрос пользователя и разбить его на серию дополнительных запросов.

В официальной справке OpenAI приводится похожий пример: первоначальный вопрос может быть переписан в более конкретную поисковую формулировку, после чего ChatGPT отправит дополнительные запросы другим поисковым поставщикам.

Исследование Моханадасана показало, что в режиме углублённого рассуждения один сравнительный вопрос способен породить от 15 до 40 дополнительных запросов.

Модель отдельно ищет:

• официальную страницу компании;
• цены;
• район обслуживания;
• характеристики услуги;
• отзывы;
• альтернативных поставщиков;
• конкурентов, которых пользователь даже не называл;
• подтверждение найденных цифр;
• страницы с условиями, графиком работы и контактами.

Она может использовать запросы вида:

site:domain.co.il/pricing

название компании отзывы Израиль

услуга Хайфа цена 2026

специалист иврит русский Крайот

официальный сайт часы работы

Таким образом, бизнес конкурирует не только по исходному вопросу клиента.

Он одновременно участвует в десятках небольших скрытых проверок.

Дополнительное исследование Semrush и Кевина Индига показало, что режим рассуждения действительно способен создавать принципиально другую поисковую среду. При сравнении обычных и углублённых ответов совпало только 25,6% процитированных доменов. В сложном режиме ChatGPT проводил почти в пять раз больше поисков и чаще обращался к официальной документации, государственным и академическим источникам.

Именно с этим Nikk.Agency https://nikk.co.il/ помогает разбираться малому и среднему бизнесу в Израиле: от сайта, Google Maps и классического поиска до новой среды, где решение о выборе компании всё чаще принимает не список из десяти ссылок, а AI-ассистент.

Найденная страница ещё не означает, что её покажут человеку

Исследователи выделили три разных результата присутствия бизнеса в ChatGPT:

Страница найдена.
ChatGPT получил её и использовал при анализе, но пользователь об этом не узнал.

Страница процитирована.
Ссылка появилась возле конкретного утверждения в готовом ответе.

Компания упомянута.
Название бизнеса попало в рекомендацию, но источником информации могла быть совсем другая страница.

Это три разных уровня видимости.

Компания может быть найдена, но не процитирована.

Она может быть упомянута благодаря статье на стороннем сайте.

Или её собственная страница может подтвердить цену, адрес и часы работы, тогда как итоговую рекомендацию ChatGPT подкрепит отзывами, каталогом или независимым обзором.

Именно поэтому обычная проверка «назвал ли ChatGPT мою компанию» даёт слишком мало информации.

Необходимо понимать:

• по каким формулировкам бизнес появляется;
• в каком городе или районе;
• на каком языке;
• какие страницы используются;
• какие сайты подтверждают сведения;
• является ли компания источником или только упоминанием;
• сохраняется ли результат после повторных запусков.

Почему понятная страница может победить красивый сайт

Исследования показали, что ChatGPT часто пытается получить факты с официального сайта.

Особенно это касается:

• цен;
• перечня услуг;
• характеристик товара;
• географии работы;
• графика;
• условий;
• профессиональной специализации;
• контактной информации.

Но если данные загружаются сложным JavaScript, спрятаны в изображении, опубликованы только в PDF или находятся внутри неудобного интерактивного блока, система может не прочитать их.

В таких случаях ChatGPT иногда отказывается от официального сайта и использует сторонний каталог, обзор или страницу конкурента.

Моханадасан зафиксировал ситуации, когда модель пыталась найти цену на официальной странице, не смогла извлечь её и перешла к стороннему сервису.

Получается парадокс.

Компания сама определяет цены и условия, но искусственный интеллект рассказывает о ней со слов чужого сайта — только потому, что чужая страница технически понятнее.

OpenAI рекомендует не блокировать поискового робота OAI-SearchBot. Компания сообщает, что любой публичный сайт может появляться в ChatGPT Search, однако гарантировать первое место невозможно. Для включения в поиск сайт должен быть доступен поисковому роботу, а сервер и система защиты не должны блокировать опубликованные IP-адреса OpenAI.

Это базовое условие, но не гарантия цитирования.

Что всё это означает для малого бизнеса в Израиле

Крупная сеть может позволить себе сотни упоминаний, известный бренд и большие рекламные бюджеты.

У локального израильского бизнеса ситуация другая.

Адвокат, косметолог, ремонтная компания, врач частной практики, перевозчик, риелтор, преподаватель, строитель, специалист по кондиционерам или небольшой магазин часто зависят от нескольких ключевых запросов в конкретном городе.

Если ChatGPT рекомендует только две-три компании, отсутствие в ответе может означать потерю готового клиента.

Особенно сложен израильский рынок, где один и тот же человек может искать услугу:

• на иврите;
• на русском;
• на английском;
• на украинском;
• с названием города;
• с названием района;
• с формулировкой «рядом со мной»;
• через голосовой запрос;
• через ChatGPT, Google, Gemini или карты.

Механический перевод одной страницы на четыре языка не решает эту задачу.

На каждом языке люди задают вопросы по-разному.

Именно с этим Nikk.Agency https://nikk.co.il/ помогает разбираться малому и среднему бизнесу в Израиле: от сайта, Google Maps и классического поиска до новой среды, где решение о выборе компании всё чаще принимает не список из десяти ссылок, а AI-ассистент.

Даже названия городов могут писаться в нескольких вариантах: Haifa, חיפה, Хайфа; Rishon LeZion, ראשון לציון, Ришон-ле-Цион.

AI-ассистенту необходимо однозначно понять:

• как называется бизнес;
• где он находится;
• какие районы обслуживает;
• на каких языках работает;
• какую именно проблему решает;
• как с ним связаться;
• чем он отличается от похожих компаний;
• какие независимые источники подтверждают его существование и репутацию.

Что может сделать Nikk.Agency

На фоне таких изменений невозможно честно обещать бизнесу «вечное первое существование и репутацию.

Что может сделать Nikk.Agency

На фоне таких изменений невозможно честно обещать бизнесу «вечное первое место в ChatGPT».

Даже OpenAI прямо указывает, что гарантировать верхнюю позицию нельзя.

Поэтому задача Nikk.Agency — не продавать магическую кнопку, а выстраивать цифровое присутствие бизнеса так, чтобы у поисковых систем и AI-ассистентов было больше оснований правильно найти, понять, проверить и рекомендовать компанию.

Nikk.Agency физически находится на севере Израиля и работает прежде всего с малым и средним бизнесом по всей стране.

Агентство занимается SEO-продвижением, лидогенерацией, Google Ads, Google Maps, ремонтом и развитием сайтов, а также отдельными проектами по присутствию бизнеса в ответах ChatGPT, Gemini, Googleaude и других систем. Работа ведётся на иврите, русском, украинском, английском и других языках.

Практическая работа может включать несколько этапов.

Проверка того, что искусственный интеллект видит сейчас

Недостаточно один раз спросить ChatGPT название компании.

Запросы необходимо проверять:

• в разных формулировках;
• на разных языках;
• с указанием города и без него;
• в обычном и углублённом режиме;
• в разные дни;
• с повторными запусками;
• по информационным и коммерческим вопросам;
• отдельно в ChatGPT, Gemini, Copilot и других системах.

Так можно увидеть не единичный красивый ответ, а реальную картину видимости.

Анализ сайта и доступа поисковых роботов

Проверяется:

• robots.txt;
• доступ OAI-SearchBot и других необходимых роботов;
• индексация страниц;
• работа защиты и CDN;
• мобильная версия;
• скорость;
• HTML-структура;
• наличие важных данных в читаемом тексте;
• корректность заголовков, контактов, адресов и языковых версий.

Если цена, район работы или специализация существуют только внутри картинки, AI может их не увидеть.

Создание понятных страниц услуг

Каждая важная услуга должна быть описана не рекламными лозунгами, а конкретными фактами.

Например:

• что именно делает компания;
• в каких городах;
• для кого;
• сколько это стоит или от чего зависит цена;
• как проходит работа;
• сколько времени занимает;
• на каких языках возможно обслуживание;
• куда звонить или писать;
• какие документы, ограничения или условия существуют.

Такая структура помогает одновременно человеку, Google и AI-ассистенту.

Подготовка к скрытым дополнительным запросам

Если пользователь спрашивает «какого адвоката выбрать в Хайфе», ChatGPT может отдельно проверять специализацию, язык, район, отзывы, часы работы и официальный сайт.

Следовательно, бизнесу нужна не одна общая страница «О нас», а связанная система материалов, каждый из которых отвечает на конкретный вопрос.

Работа с Google Maps и единым цифровым контуром

Для локального бизнеса сайт не должен существовать отдельно от Google Maps, справочников, социальных сетей и независимых публикаций.

Название, адрес, телефон, часы работы и специализация должны совпадать.

Когда на одном сайте указано одно название компании, в Google Maps — другое, а в Facebook — третий номер телефона, системе сложнее понять, идёт ли речь об одном бизнесе.

Независимые упоминания

Собственный сайт хорошо подтверждает официальные факты.

Но рекомендации часто строятся также на сторонних источниках.

Поэтому важны:

• публикации в СМИ;
• профессиональные каталоги;
• тематические обзоры;
• настоящие отзывы;
• упоминания партнёров;
• экспертные комментарии;
• локальные израильские площадки;
• материалы на языках целевой аудитории.

Речь не идёт о покупке сотен бессмысленных ссылок.

Одна содержательная страница с понятным описанием бизнеса может быть ценнее десятков автоматических каталогов.

Измеримые запросы и понятные KPI

На странице услуги Nikk.Agency по продвижению в AI-ассистентах указано, что работа строится вокруг согласованного списка запросов, географии и протокола проверки, а не вокруг субъективного впечатления «кажется, нас стали чаще показывать».

Прайта и публичного цифрового контура, повторные проверки и работу итерациями до оценки согласованных показателей.

Для одного бизнеса важным результатом будет появление по запросу на иврите в Хайфе.

Для другого — корректное описание услуги на русском языке в Ашдоде.

Для третьего — упоминание в сравнительном ответе ChatGPT по всей территории Израиля.

Универсального списка запросов для всех не существует.

Новый поиск требует не разовой оптимизации, а постоянного наблюдения

Главный вывод июльских исследований заключается не в том, что продвигаться в ChatGPT невозможно.

Он в другом: AI-видимость нельзя измерять одним запросом, одним скриншотом и одним удачным ответом.

Система способна:

• не запускать поиск;
• изменить формулировку;
• выбрать другой канал получения результатов;
• найти другой набор страниц;
• перейти в режим углублённого рассуждения;
• использовать стороннюю публикацию вместо официального сайта;
• найти компанию, но не процитировать её;
• упомянуть бренд, не используя его сайт как источник;
• изменить поведение после очередного обновления.

Поэтому бизнесу нужна не попытка «обмануть ChatGPT», а прочная цифровая основа.

1. Понятный сайт.
2. Доступные страницы.
3. Однозначные факты.
4. Актуальные контакты.
5. Локальная привязка.
6. Несколько языков, адаптированных для израильской аудитории.
7. Независимые подтверждения.
8. Регулярные проверки.

Связь видимости с реальными обращениями, звонками и сообщениями в WhatsApp.

Именно с этим Nikk.Agency https://nikk.co.il/ помогает разбираться малому и среднему бизнесу в Израиле: от сайта, Google Maps и классического поиска до новой среды, где решение о выборе компании всё чаще принимает не список из десяти ссылок, а AI-ассистент.

Главная мысль материала проста и жёстка: даже если медиаповестка меняется, война России против Украины не остановилась ни на один сезон, и евреи Украины остаются среди тех, кто «держит линию» с 2022 года, проходя через зиму за зимой.

Командир дрон-разведки из Николаева: «воевать за свою страну»

Один из ключевых героев репортажа — Моше Бизсемов, командир небольшой группы разведывательных дронов. Он служит в украинской армии с 2018 года и застал ещё фазу боёв, которую в Украине часто связывают с войной на Донбассе после 2014-го. Бизсемов — житель Николаева, отец двоих детей, и по контракту должен был завершить службу в апреле 2022-го, то есть вскоре после начала полномасштабного вторжения.

Однако обстоятельства развернулись иначе. В момент, когда его подразделение оказалось под ударом, Бизсемов находился в процессе увольнения. Многие его солдаты попали в плен в Мариуполе, и, как отмечается в материале, семеро на момент публикации так и не были освобождены. Он продлил контракт и остался в строю. На вопрос о мотивации ответ звучит предельно коротко: «воевать за свою страну».

В репортаже подчёркивается и ещё одна деталь: Бизсемов был ранен в начале войны и имел основания уйти со службы с почётным увольнением. Вместо этого он продолжил работу именно в дрон-разведке — там, где цена ошибки измеряется не статистикой, а жизнями людей на земле.

Водитель БМП и «человек, который остановился»: история Андре Чернецкого

Вторая фигура — Андре Чернецкий, водитель бронемашины (БМП). В тексте говорится, что он служит с 22 марта (год в материале не уточняется) и прошёл через одни из самых кровавых эпизодов войны, включая Бахмут. Чернецкий воевал там дважды, причём одна ротация, по его словам, длилась семь месяцев.

Самый сильный фрагмент репортажа — эпизод, который Чернецкий рассказывает как иллюстрацию выбора, сделанного «внутри войны». Возвращаясь с направления Бахмута и находясь уже примерно в километре от безопасного участка, он заметил украинского солдата, зажатого обломками в разрушенном здании. По протоколу бронемашина не должна останавливаться: слишком высокий риск для экипажа и техники. Чернецкий остановился.

Он выбежал, перевязал рану, а затем фактически ампутировал разрушенную конечность, которая удерживала бойца под завалом, после чего его команда погрузила раненого на бронемашину. В материале подчёркивается: этим поступком он поставил под риск и себя, и своих людей, но считал, что иначе солдата «оставили бы позади», а потом о нём почти наверняка забыли бы.

Чернецкий говорит о своей еврейской идентичности прямо и без украшений. Он не скрывал, что еврей, и воспринимал это как часть службы: «если ты представляешь народ — ты обязан держать планку выше». Он отмечает, что был ранен трижды, и объясняет, почему продолжает воевать: чтобы никто не смог сказать, что евреи не сражаются.

Не все на фронте — и это тоже часть правды

В тексте Jerusalem Post нет романтизации. Там прямо говорится: как и среди других граждан Украины, среди евреев были те, кто не пошёл воевать — кто прятался дома, опасаясь мобилизации, или пытался избежать призыва. Один из еврейских лидеров признаёт сожаление по поводу этой части реальности, но другие представители общин подчёркивают: служащих много, просто точное число назвать сложно.

Причина — в структуре общины и общества. Кто-то активно включён в еврейскую жизнь и на виду, а кто-то живёт вне общинных рамок, и о его службе могут не знать даже люди, которые обычно «держат руку на пульсе».

Цена войны: погибшие, раненые, возвращение и смерть на позиции

Репортаж перечисляет конкретные случаи потерь среди еврейских бойцов. Один из них — Цви-Гирш (Гриша) Звергазда, повар и отец двоих детей. Он погиб в июне на Херсонском направлении. В статье отмечается его мечта — открыть кошерный ресторан в Одессе и когда-нибудь получить звезду Michelin.

Почти в те же сроки умер Андрей Коровский, 32-летний учитель школы Хабада. Он был оператором дрона, ранее вернулся в строй после боевого ранения и умер на фронте от сердечного приступа. В этом фрагменте особенно заметна «тыловая» сторона войны: даже когда человек не погибает от пули или осколка, война продолжает добивать организм.

Ещё один герой — Максим Нелипа, 44-летний украинский актёр и телеведущий. В материале говорится, что он ушёл с телевидения в начале вторжения и пошёл воевать, а в мае был убит в бою. Отдельная деталь усиливает связку Украина—Израиль: по данным Федерации еврейских общин Украины, сын Нелипы в тот момент воевал в составе бригады «Голани» в Газе и получил известие о гибели отца прямо на службе.

Сколько их: оценка потерь и масштаб участия

Официальной «еврейской статистики» по армии Украины нет, и в репортаже подчёркивается, что цифры разнятся. Но приводится оценка еврейских представителей: с 2022 года число еврейских граждан Украины, погибших на войне, может составлять от 100 до 200 человек, причём только за прошлый год погибли десятки. На этом фоне звучит ещё одна оценка: сейчас в армии служит примерно вдвое больше евреев, чем число тех, кто уже погиб.

Это не бухгалтерия и не спор за числа. Скорее маркер того, что речь идёт не о единичных историях, а о заметном слое общества, который несёт ту же цену войны, что и остальные.

Роль общин: похороны, помощь семьям, капеллан на передовой

Важный блок репортажа — о том, как еврейские структуры в Украине берут на себя то, что в мирной жизни воспринималось бы как само собой разумеющееся. Федерация еврейских общин Украины (FJCU) сообщает, что помогает организовывать еврейские похороны вместе с посланниками Хабада, поддерживает семьи финансово и проводит молитвы и чтение кадиша по погибшим.

В статье упоминается и венгерский еврейский волонтёр Биньямин Асер — пример того, что война притягивает в Украину людей из-за рубежа, а вопрос достойного захоронения становится частью гуманитарной работы.

Отдельно описана работа военного капеллана, раввина-лейтенанта Якова Синякова, связанного с FJCU. Он приезжает в окопы, привозит солдатам сладости «вкус дома», раздаёт книги псалмов тем, кто просит, разговаривает с новобранцами, которые впервые видят фронт и не всегда справляются психологически. У Синякова есть магистратура по психологии, и в материале подчёркивается, что он умеет «подключаться» к людям не через лозунги, а через человеческий разговор.

Там же приводится его мысль, объясняющая моральную сложность войны: некоторым солдатам трудно принять саму идею убийства, но в «реальности зла», по его словам, защита семьи и страны делает этот выбор неизбежным.

Почему это важно для Израиля

В репортаже есть фраза благодарности Израилю за то, что в начале войны страна приняла украинских беженцев. Но ключевой смысл шире: для израильской аудитории Украина всё чаще становится «внешней темой», тогда как для людей на фронте это вопрос жизни и смерти, без пауз на смену новостного цикла.

История еврейских бойцов ВСУ — это одновременно про Украину и про Израиль: про общую память, про реакцию на насилие, про связи семей, которые оказались по обе стороны фронтов и границ, и про то, как война разрывает «обычную жизнь» в самых неожиданных точках — от Николаева и Херсона до Холона и баз ЦАХАЛа.

Именно поэтому такие тексты важны не как эмоциональный жест, а как документ времени: имена, факты, прямые слова людей, которые воюют, хоронят, возвращаются после ранений и снова идут на позиции. В русскоязычной израильской повестке этот слой реальности должен оставаться видимым — и именно для этого работает НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency.

Оригинал от 15 января 2026 года The Jerusalem Pos (англ.) репортаж журналиста Майкла Старра:

https://www.jpost.com/international/internationalrussia-ukraine-war/article-883460

Буря эмоций и заряд энергии гарантирован

….
Вы же в курсе, что в Израиле есть рок-группа, которая пишет и поет на украинском?
Если еще не слышали, — это группа «Chornitsa».

Послушать можно тут:

YouTube — https://www.youtube.com/@chornitsa4512

Instagram —  https://www.instagram.com/chornitsa/

Facebook — https://www.facebook.com/profile.php?id=100068335582124

«Все мы с Украины, но сейчас живем в Израиле. И именно тут создаем украинскую музыку» — пишут музыканты о себе.

Желаем группе творческих успехов и искренне радуемся, что им удалось реализовать себя в Израиле!

19 августа 2026 ТАСС распространил видео с генерал-лейтенантом Апти Алаудиновым. Заместитель начальника Главного военно-политического управления Вооружённых сил России и командир спецназа «Ахмат» рассуждал о продолжении войны на Ближнем Востоке и дошёл до прогноза о «возможном исчезновении Израиля».

По версии Алаудинова, Израиль заинтересован в расширении войны и пытается втянуть в неё США и НАТО. Дальше прозвучала фраза, ради которой российское государственное агентство и вынесло его слова в отдельную новость:

«В конечном итоге они переоценят свои силы и перестанут существовать как государство».

Это прогноз самого Алаудинова. Кремль не объявлял исчезновение Израиля целью российской политики, а российское Минобороны не заявляло о намерении вступать в войну против еврейского государства. Статус говорящего, однако, не позволяет отнести эту реплику к обычному телевизионному шуму: Алаудинов занимает должность в военно-политическом руководстве действующей российской армии.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency рассматривают эту историю в уже знакомой связке Россия — Иран — Израиль. Причина появилась ещё до нынешнего интервью Алаудинова.

У этой фразы есть предыстория, и она меняет её звучание.

Несколькими месяцами ранее Алаудинов призывал Москву предоставить Ирану вооружение. Тогда командир «Ахмата» рассуждал уже с противоположной стороны той же войны: России, по его словам, следует помочь Тегерану, поскольку после Ирана следующей целью якобы может стать сама РФ.

Получается довольно своеобразная последовательность. Сначала высокопоставленный российский генерал предлагает вооружать государство, воюющее с Израилем. Затем обвиняет Израиль в расширении войны и прогнозирует, что еврейское государство из-за этого исчезнет.

Для этой публикации Виктория Кацман сопоставила оба высказывания не как две отдельные цитаты Алаудинова, а с тем, что происходило между Москвой и Тегераном за последние годы. Там уже гораздо меньше места для предположений.

17 января 2025 года Россия и Иран подписали Договор о всеобъемлющем стратегическом партнёрстве. Он предусматривает сотрудничество в области безопасности и обороны, контакты военных, подготовку кадров, совместные учения и развитие военно-технических связей.

У документа есть существенное ограничение: Россия не обязана автоматически вступать в войну на стороне Ирана. Это не российско-иранский вариант статьи 5 НАТО, и приписывать Москве такую обязанность оснований нет.

Но реальная связь двух военных систем давно существует и без подобного пункта.

Иран передавал России беспилотные технологии, использованные в войне против Украины. Россия получила возможность испытывать массовые комбинированные атаки в реальной войне, менять тактику, производство и способы применения дронов. В НАновости уже прослеживали этот маршрут в материале «Иран и Россия: как война в Украине стала полигоном перед новой войной».

Там стрелка идёт не в одну сторону. Иранские технологии попали в Россию, российская армия накопила боевой опыт их применения, а теперь Тегеран заинтересован уже в российских разработках, боеприпасах, разведывательной информации и выводах, сделанных на украинском фронте.

18 августа появилась ещё одна часть этой истории: Россия, по опубликованным данным, помогает Ирану восполнять военные запасы через Каспий. Раньше по тому же направлению оружие и компоненты двигались из Ирана в Россию.

Объяснение российского генерала построено так, будто Москва находится вне происходящего. Израиль якобы расширяет войну, Израиль втягивает США и НАТО, Израиль переоценивает собственные силы — а дальше, согласно его прогнозу, расплачивается существованием государства.

Россия из этой картины почти исчезает.

Между тем Москва не наблюдатель с дальней трибуны. Она подписала стратегический договор с Тегераном, развивает с ним военно-техническое сотрудничество, получила иранскую помощь для войны против Украины, а российский генерал, сделавший нынешний прогноз, сам публично выступал за дальнейшее вооружение Ирана.

Это и есть деталь, которую теряет короткая новость ТАСС.

Если оставить только фразу «Израиль может перестать существовать», получится ещё одна громкая российская цитата. Если поставить рядом предыдущий призыв Алаудинова вооружать Тегеран, договор России с Ираном и уже работающий обмен военными технологиями, видна другая картина: человек из военно-политического руководства российской армии рассуждает об исчезновении государства, которое воюет со стратегическим партнёром Москвы.

НАновости — Новости Израиля в последние месяцы не раз возвращались к этой связке именно по этой причине. Война России против Украины и война Ирана против Израиля всё хуже помещаются в две отдельные папки. Оружие, технологии, маршруты поставок и накопленный боевой опыт соединяют их независимо от дипломатических формулировок.

Само заявление Алаудинова не означает, что Россия приняла решение воевать с Израилем. Из опубликованных данных такой вывод не следует.

Но российская позиция выглядит уже иначе, чем несколько лет назад, когда Москву на Ближнем Востоке было привычно описывать как игрока, сохраняющего каналы одновременно с Израилем и Ираном. Сейчас у России с Тегераном действует стратегическое партнёрство, развивается военное сотрудничество, а взаимная зависимость двух стран выросла после начала полномасштабной войны против Украины.

На этом фоне слова Алаудинова приобретают конкретный политический контекст. Российский генерал не просто прогнозирует «поражение Израиля». До этого он публично выступал за усиление вооружением государства, которое с Израилем воюет.

На 19 августа 2026 года это остаётся заявлением одного высокопоставленного российского военного, а не объявленной доктриной Кремля. Но теперь его можно поставить в уже существующую хронологию: иранское оружие для России, российский боевой опыт, стратегический договор Москвы и Тегерана, движение вооружений в обратную сторону — и публичный прогноз российского генерал-лейтенанта о том, что Израиль может перестать существовать как государство.

Nikk.Agency — агентство интернет-маркетинга из Севера Израиля :). Помогаем бизнесам получать больше обращений из Google и новых AI-каналов (AI-ассистенты и AI-выдача): через SEO, Google Ads, Google Maps (Google Business Profile), сайты, лидогенерацию и AEO (оптимизацию под ответы ИИ).

ברוכים הבאים

📞 053-802-3564

💬 Написать в WhatsApp

🌐 nikk.co.il

Хайфа / Крайот / Север Израиля, но работаем по всему Израилю. Консультация — бесплатно: разберём вашу нишу и скажем, что реально даст результат, а что будет пустой тратой бюджета.

Для малого и среднего бизнеса — подходящие предложения

• Лидогенерация (генерация лидов) — поток обращений: звонки, WhatsApp, заявки, записи на услуги.
• SEO-продвижение — рост позиций в Google и стабильный поток клиентов из поиска.
• Продвижение локального бизнеса — Google Business Profile (Google My Business), карты, отзывы, видимость по районам.
• Google Ads — запуск рекламных кампаний с нуля и оптимизация действующих.
• Google Shopping — торговые кампании и продвижение товаров для e-commerce.
• Профессиональное создание сайтов — от лендинга до интернет-магазина.
• Ремонт, доработка и редизайн сайтов — если сайт устарел или не даёт заявок.
• Комплексное сопровождение бизнеса — стратегия, внедрение, аналитика, улучшения.
• AEO / продвижение в AI-ассистентах — подготовка сайта и контента под AI-ответы (структура, FAQ, разметка, доверие).
• Другие услуги по запросу — аудит, запуск нового направления, сезонные акции и т.п.

Почему “просто быть в интернете” уже не работает

В Израиле конкуренция в большинстве ниш плотная: стоматологии, косметология, ремонты, услуги для дома, перевозки, преподаватели, небольшие производства, онлайн-магазины. Клиент редко “ищет компанию” — он ищет решение прямо сейчас: “стоматолог рядом”, “ремонт кондиционера сегодня”, “перевозка по Хайфе”, “косметолог в Крайот”, “купить товар с доставкой”.

Сегодня добавился ещё один слой: люди всё чаще спрашивают не только Google, но и AI-ассистентов. Поэтому маркетинг — это связка спрос → правильная страница/карточка → доверие → удобное обращение (звонок/WhatsApp/форма) → измерение результата. Мы выстраиваем эту цепочку так, чтобы вас было легко найти и в поиске, и в AI-ответах.

Продвижение в AI-агентах и AI-выдаче: что это и зачем бизнесу

Клиент всё чаще не открывает десять сайтов. Он спрашивает: “Где рядом хороший стоматолог?”, “Кто делает переезд в Хайфе?”, “Какой салон работает вечером?” — и получает ответ от AI-ассистента. Для бизнеса это новая витрина: вас либо упоминают, либо вы “как будто не существуете”.

Мы называем это AEO (Answer Engine Optimization): оптимизация, чтобы ваши страницы, услуги и бренд корректно “читались” алгоритмами, попадали в AI-подсказки и выдерживали конкуренцию по доверию. Никто не может гарантировать, что “ИИ поставит вас первым”, но можно сделать сайт и присутствие такими, чтобы шанс быть выбранным был заметно выше.

Проще говоря: мы не “продаём магию про AI”, а приводим сайт и контент в форму, которая понятна людям и алгоритмам. И это усиливает SEO и рекламу: одно поддерживает другое.

Кому подойдут наши услуги

Наши решения подходят для самых разных сфер — особенно тем, кому важны заявки/звонки из Google и локальной выдачи:

• Стоматологический кабинет, частные врачи, клиники.
• Косметологический центр, салоны красоты, мастера.
• Ремонт техники и компьютеров, сервисные услуги.
• Ремонт помещений, подрядчики, мастера по дому.
• Услуги перевозки, доставка, переезды, грузчики.
• Услуги преподавателей, курсы, репетиторы.
• Небольшие и средние производства, мастерские.
• Продажа в интернете товаров и услуг, интернет-магазины.
• Местные бизнесы в Хайфе, Крайот и по всему Израилю.

Отдельно про логистику, перевозки и переезды

В перевозках и логистике решают скорость и география. Человек открывает Google, видит карту, отзывы, телефон — и выбирает того, кому можно позвонить прямо сейчас. Поэтому в этой нише обычно работает связка: сильная карточка Google + понятные страницы под услуги + реклама по горячим запросам + отсев лишних запросов, чтобы бюджет не “сгорал”.

Параллельно мы добавляем AEO-логику: чтобы AI-ассистенты не путали ваш город/районы/тип услуг и корректно понимали, чем вы занимаетесь и где работаете.

Как мы работаем

1) Быстрый аудит

Смотрим вашу нишу, конкурентов, карточку Google, сайт и рекламу (если есть). Часто сразу видно, где вы теряете клиентов: слабая карточка, плохая мобильная версия, нет понятной кнопки WhatsApp, реклама ведёт “не туда”, нет аналитики, контент не отвечает на вопросы клиентов.

2) План и приоритеты

Мы не предлагаем всё подряд. Собираем план: что делать сейчас (чтобы быстро пошли обращения), что делать параллельно (чтобы через 2–3 месяца зависеть от рекламы меньше), и что при вашем бюджете не имеет смысла.

3) Запуск, измерение, улучшения

Запускаем выбранные инструменты, ставим аналитику (звонки/формы/WhatsApp-клики, цели), и дальше улучшаем по данным: объявления, страницы, ключевые слова, тексты, скорость сайта, конверсию.

Почему стоит обратиться к нам

✅ Опыт работы с 2014 года.
✅ Работаем по всему Израилю.
✅ Индивидуальный подход под нишу и бюджет, без лишних услуг.
✅ Бесплатная консультация: разберём, что даст эффект именно вам.

Стоит попробовать? Скорее “ДА” чем “НЕТ”

Обращайтесь — консультация бесплатно.

Хайфа — Израиль (Север)

Nikk.Agency — агентство интернет-маркетинга

📞 053-802-3564

💬 WhatsApp

🌐 nikk.co.il

Работаем: 10:00 – 17:00  |  Консультируем: 09:00 – 20:00

2014 – 2026

ХАМАС потерял почти треть прежней поддержки, жители Газы всё чаще выбирают переговоры вместо вооружённой борьбы, а вера в «победу сопротивления» после войны обвалилась почти вдвое. Казалось бы, дальше должен следовать простой вывод: палестинское общество постепенно отворачивается от вооружённой модели ХАМАС.

Но следующий ответ ломает эту конструкцию. 72% опрошенных не согласны, чтобы ХАМАС разоружился до полного вывода Израиля из сектора Газа. И ровно 72% считают, что, если оружие будет сдано первым, война впоследствии возобновится, а Израиль полностью из сектора всё равно не уйдёт.

Это результаты нового исследования «Палестинского центра политических и социологических исследований» — PCPSR.

Опрос проходил 5–8 августа 2026 года среди 1270 жителей Газы и Иудеи и Самарии (в оригинале PCPSR — «Западный берег»): 440 респондентов были опрошены в секторе и 830 — в Иудее и Самарии. Заявленная статистическая погрешность составляет около 3,5%.

Опрос №97, опубликован 12 августа 2026 года.

Стас Шифер в НАновости пишет о политике и о том, как война меняет общественные настроения. В этом случае интерес представляет не очередная цифра рейтинга ХАМАС сама по себе, а сопоставление ответов: что говорят жители Газы, что говорят в Иудее и Самарии и почему разочарование в ХАМАС пока совсем не означает готовности принять израильскую последовательность послевоенного урегулирования.

Поддержка ХАМАС рухнула, но его сторонники не ушли к ФАТХ

ХАМАС сейчас называют своей политической силой 24% респондентов. Десять месяцев назад таких было 35%. В Иудее и Самарии падение ещё заметнее — с 32% до 18%, в Газе — с 41% до 33%.

У ФАТХ при этом никакого триумфа не произошло. Его общая поддержка составляет те же 24%, ещё 14% выбирают другие партии, а 38% не поддерживают никого или не дают определённого ответа. Если рассматривать эти числа вместе, речь идёт скорее об уходе части палестинцев от существующих политических сил, чем о переходе из лагеря ХАМАС в лагерь ФАТХ.

Похожая картина появляется в вопросе о том, кто вообще достоин представлять палестинцев. ХАМАС выбирают 28%, ФАТХ — 21%, зато 44% отвечают: ни те ни другие. Десять месяцев назад доля таких респондентов составляла 31%.

На выборах результат выглядел бы несколько иначе. Среди тех, кто заявил о намерении голосовать на парламентских выборах, ФАТХ получает 32%, ХАМАС — 29%. В Газе ХАМАС всё ещё впереди — 34% против 30% у ФАТХ, тогда как в Иудее и Самарии ФАТХ набирает 34% против 25% у ХАМАС.

То есть цифра 24% не означает, что на потенциальных выборах ХАМАС получил бы ровно четверть голосов. PCPSR задаёт разные вопросы — о политической принадлежности и о возможном голосовании — и ответы на них отличаются.

Для НАновости — Новости Израиля здесь существеннее другая перемена. ХАМАС теряет не только партийные проценты: заметно разрушилась уверенность в том, что война закончилась его победой.

Победителем ХАМАС считают только 20%

На вопрос о результате войны 60% отвечают, что не победил никто. Победу ХАМАС видят 20%, Израиля — 15%.

Ещё десять месяцев назад ХАМАС победителем называли 39% опрошенных. В Иудее и Самарии изменение ещё резче: показатель снизился с 48% до 21%.

Для организации, которая годами строила значительную часть своей политической легитимности вокруг идеи вооружённого «сопротивления», это более болезненный результат, чем обычное движение партийного рейтинга. Можно не симпатизировать руководству ХАМАС и всё равно считать его военную стратегию успешной. Новый опрос показывает, что теперь ослабевает и эта вера.

Особенно заметно изменение непосредственно в Газе. Когда PCPSR спрашивает о наиболее эффективном способе добиться создания палестинского государства, 55% жителей сектора выбирают переговоры, а вооружённую борьбу — 21%.

В Иудее и Самарии картина жёстче: переговоры называют лучшим путём 36%, вооружённую борьбу — 32%. В общем результате по двум территориям переговоры получают 44%, вооружённая борьба — 27%, ненасильственное народное сопротивление — 19%.

Это один из случаев, когда общая палестинская цифра скрывает довольно серьёзную разницу. Те, кто пережил войну непосредственно в Газе, сейчас значительно реже жителей Иудеи и Самарии называют оружие самым эффективным способом достижения политической цели.

Две трети жителей Газы говорят о провале вооружённой стратегии

PCPSR задал и гораздо более прямой вопрос. Респондентам предложили оценить утверждение, что вооружённое сопротивление не смогло защитить палестинцев и прекратить израильскую оккупацию, зато привело к разрушению Газы и лагерей беженцев на севере Иудеи и Самарии.

По общей выборке общество разделилось буквально пополам: 50% согласны, 50% — нет.

В Газе ответ совсем другой. 65% жителей сектора согласились с тем, что вооружённая стратегия не защитила палестинцев и закончилась разрушением. В Иудее и Самарии так отвечают только 35%.

Эти 65% плохо укладываются в представление о Газе как об обществе, где последствия войны автоматически укрепили поддержку прежней линии ХАМАС. Но столь же плохо они укладываются и в противоположную картину — будто разочарование войной уже создало большинство, готовое поддержать разоружение на условиях Израиля.

Потому что следующий вопрос даёт совсем другой результат.

Почему 72% всё равно против разоружения ХАМАС

Здесь имеет значение буквально каждое слово вопроса PCPSR.

У респондентов не спрашивали, должен ли ХАМАС сохранить оружие навсегда. Их спросили, должен ли ХАМАС разоружиться до полного вывода Израиля из Газы.

Только 20% согласились с таким порядком. 72% ответили «нет».

Причём снова видна разница между двумя территориями. В Иудее и Самарии против разоружения ХАМАС до полного израильского вывода выступают 79%, а в самой Газе — 62%.

Можно одновременно считать войну провальной и не хотеть сдавать оружие первым. В ответах PCPSR причина такой позиции видна достаточно хорошо: 72% респондентов предполагают, что после разоружения ХАМАС война всё равно возобновится, а Израиль полностью из сектора не уйдёт. Только 22% ожидают, что после сдачи оружия война не возобновится и последует полный вывод Израиля.

Поэтому превращать результат опроса в лозунг «72% палестинцев за вооружённый ХАМАС» нельзя. Исследование такого вопроса им не задавало.

Для Израиля это, однако, не делает проблему проще. После 7 октября требование разоружения ХАМАС связано не с его рейтингом среди палестинцев, а с безопасностью израильских населённых пунктов и невозможностью вернуться к ситуации, при которой организация сохраняет вооружённую структуру рядом с границей.

С палестинской стороны работает противоположный страх: оружие будет передано, а заявленный следующий этап не состоится. НАновости — Новости Израиля уже не раз сталкиваются в газской повестке с этой логикой взаимных гарантий: каждая сторона хочет сначала получить необратимый шаг от другой и только затем выполнить собственный.

Опрос не отвечает, чья оценка риска правильнее. Он показывает другое: без механизма, которому обе стороны хотя бы вынужденно будут доверять, сама последовательность «разоружение — вывод» становится отдельным политическим препятствием.

Жители Газы хотят переговоров, но это не означает симпатии к Израилю

Ещё одна ошибка была бы возможна в обратную сторону: увидеть падение ХАМАС, рост интереса к переговорам и решить, что общественное мнение движется в прозападном или произраильском направлении.

Опрос этого не показывает.

На вопрос, чью сторону респонденты занимали во время недавней войны США и Ирана, 45% назвали Иран. Ещё 40% заявили, что не были ни на стороне Ирана, ни на стороне США, и лишь 12% выбрали вариант против Ирана.

54% поддерживают ненасильственное народное сопротивление, но одновременно 36% поддерживают возвращение к вооружённой интифаде. Половина выступает за роспуск Палестинской администрации, а уровень недовольства нынешним руководством Махмуда Аббаса остаётся чрезвычайно высоким.

С моделью двух государств ситуация тоже не сводится к одному проценту. На прямой вопрос её поддерживают 44%, против выступают 50%. Но когда PCPSR предлагает выбрать конкретный вариант будущего, 56% предпочитают палестинское государство на основе границ 1967 года, 14% — конфедерацию Израиля и Палестины, 10% — одно государство с равными правами евреев и палестинцев.

Разница между этими ответами вполне возможна без внутреннего противоречия. Респондент может не верить в нынешнюю политическую формулу «два государства», но при сравнении нескольких вариантов считать отдельное палестинское государство наиболее приемлемым.

ХАМАС слабеет, а политическая замена пока не появилась

Если собрать результаты PCPSR вместе, в Газе действительно происходит заметное изменение настроений. Поддержка ХАМАС снизилась, большинство не видит его победителем, 55% называют переговоры наиболее эффективным путём, а 65% признают, что вооружённое сопротивление не смогло защитить палестинцев и привело к разрушению.

Но это не превращается ни в доверие к ФАТХ, ни в поддержку Махмуда Аббаса, ни в готовность разоружить ХАМАС первым.

В этом и состоит наиболее существенный результат августовского опроса. Политическая модель, построенная ХАМАС вокруг вооружённого «сопротивления», потеряла заметную часть прежней убедительности, особенно среди людей, которые увидели последствия войны непосредственно в Газе. Однако альтернатива, которой палестинское общество готово было бы доверять, пока не сложилась.

Для Израиля разница принципиальна. Ослабление популярности ХАМАС и демилитаризация Газы — не одно и то же. Первое уже фиксируют палестинские социологи. Второе требует политической и силовой конструкции, способной пережить вопрос, на котором сегодня ломается большинство предложений: что происходит сначала и кто гарантирует следующий шаг.

Пока 72% палестинцев убеждены, что после односторонней сдачи оружия Израиль не уйдёт и война может вернуться, падение рейтинга ХАМАС само по себе этот узел не развязывает.

Источник: Палестинский центр политических и социологических исследований (PCPSR), опрос №97, опубликован 12 августа 2026 года.

Его по праву считают творцом Государства Израиль.

Бен-Гурион через Моше Шарета в разговоре с ним по телефону в ночь с 14 на 15 мая 1948 г. (14 мая в Тель-Авиве была провозглашена независимость государства Израиль) передал украинскому дипломату от себя лично и от правительства Израиля благодарность за выступление на заседании специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН, которое сыграло значительную роль в судьбе Израиля.

Кроме того, Бен-Гурион поручил Моше Шарету получить от Тарасенко его согласие на присуждение ему звания почетного гражданина Израиля. Как отметил тогда Моше Шарет, это был бы первый случай предоставления почетного гражданства представителю иностранного государства. Но, обсудив с Тарасенко неизбежные в то время для него лично и его семьи вполне предсказуемые последствия, решили, что будет разумно воздержаться от такого шага.

Как это было

Василь Якимович Тарасенко был главой украинской делегации на внеочередной сессии Генеральной Ассамблеи ООН и сыграл решающую роль в голосовании по вопросу создания государства Израиль в мае 1948 года.

По словам самого Тарасенко, отношение к идее еврейского государства в советской делегации было прохладным, но существовала директива Сталина голосовать за создание Израиля, и ослушаться «хозяина» было немыслимо, несмотря на недовольство. Сталин поддерживал создание еврейского государства, рассчитывая на несколько факторов, включая надежду на социалистическую ориентацию этой страны и стремление ослабить позиции Великобритании на Ближнем Востоке с его огромными запасами нефти.

Как известно, интересы СССР и США в этом вопросе совпали, поэтому 29 ноября 1947 года на рассмотрение Генеральной ассамблеи ООН были вынесены две резолюции:

одна — британская — о создании единого государства Палестина, где евреи стали бы национальным меньшинством (вопреки знаменитой Декларации Бальфура, о которой британское правительство к тому времени «забыло»),

и другая — советско-американская — о разделе Палестины на две независимые государства, еврейскую и арабскую.

Принятие второй резолюции было далеко не очевидным, многие страны сомневались, арабы были категорически против, мобилизовать большинство было сложно. Американцам пришлось специально привезти на заседание представителей Филиппин и Парагвая, выразительно глядя представителю Филиппин в глаза. В итоге набралось две трети голосов: 33 за раздел Палестины, 13 — против, 10 — воздержались.

А дальше началось самое интересное. Генеральная ассамблея постановила, что принятая резолюция останется в силе только в том случае, если на следующей сессии, назначенной на 14 мая 1948 года, в день окончания британского мандата, не будет принято другое решение. Повторное голосование должно было состояться не позднее 18:00.

Тем временем началась «холодная война» и гонка вооружений, и к маю 1948 года США изменили свою позицию на 180 градусов, решив поддержать Великобританию, чьё влияние казалось менее опасным, чем растущее влияние Советского Союза. Таким образом, к 14 мая против раздела Палестины уже были 40 стран, а «за» — только СССР, Украина, Белоруссия, Польша, Чехословакия и Югославия.

Однако, когда США решили поддержать английский проект, казалось, что большинство проголосует за объединенное государство.

Судьба Палестины окончательно решалась 14 мая 1948 года.

Все думали, что голосование уже предопределено.

За предложение СССР были готовы проголосовать только 6 государств. Окончательное решение должно было быть принято до 18 часов 14 мая 1948 года.

Если бы голосование не состоялось по каким-то причинам, вступило бы в силу предыдущее решение: создание на территории подмандатной Палестины двух государств — арабского и еврейского.

За 20 минут до окончания заседания председатель, представитель Аргентины, прервал выступление главы советской делегации Андрея Громыко и объявил о начале голосования по резолюции, предложенной Великобританией.

Неожиданно, в обход всех правил и регламентов, представитель Украины Василь Тарасенко, выступление которого не было запланировано в повестке дня, побежал к трибуне, выкрикивая что-то по-английски. «I want to state my point of you» («Я хочу поговорить про Вас»), — заявил он председателю, ошибочно употребив «point of you» вместо «point of view» (точка зрения).

Председатель, увидев в заявлении угрозу, выбежал из зала за полицией, а Тарасенко начал свою речь. Делегаты плохо понимали его английский и не сразу поняли, что украинский дипломат тянет время. В начале седьмого председатель Арсе вернулся с полицией и, взглянув на часы, понял, что ставить вопрос о Палестине на голосование нельзя, так как голосование после 18 часов было бы незаконным.

Когда Арсе собирался закрыть сессию, слово попросил глава делегации США генерал Осборн. Он попросил продолжить работу сессии, чтобы связаться с президентом США Гарри Трумэном для обсуждения сложившейся ситуации. Предложение генерала Осборна было принято.

«Приблизительно через 1,5—2 часа, — вспоминает Тарасенко, — Осборн сообщил, что США пересмотрели свою позицию по палестинскому вопросу и согласились с решением о создании на территории Палестины двух независимых государств: еврейского и арабского».

Почему тогда Василия Тарасенко не удалили с трибуны ООН? Почему потрясённый доктор Арсе убежал? Почему присутствующие, словно загипнотизированные, полчаса слушали его речь и не требовали голосования? Почему все на полчаса буквально оцепенели? Какая сила парализовала их? И какая сила подняла самого Тарасенко с места и помогла ему совершить, казалось бы, невозможное? Он признавался, что сам не мог этого объяснить. Возможно, произошло то самое «обыкновенное чудо», которое, как правило, совершает только одна сила — высшая. Восстановление государства Израиль, как пишет Эли Лихтенштейн, — одно из таких чудес.

За два месяца до окончания своей каденции Василия Тарасенко отправили в отпуск, и он уже не вернулся в Америку, будучи отстраненным от работы «за активную произраильскую позицию и украинский сепаратизм». За произраильскую позицию его лично ругал Хрущёв: «Какого чёрта ты полез на трибуну?! Пусть бы Громыко выступал, так нет, нашли тебя — дурака». Тарасенко наивно ответил, что сделал это по собственной инициативе, на что Хрущёв махнул рукой и сказал: «Тем хуже для тебя».

Однако серьёзных санкций не последовало. Тарасенко вернулся в Киев и возглавил кафедру истории зарубежных стран в университете, где оставался на этой должности до 1982 года. Кафедры он лишился после выступления против взяточничества. Лекции читал на украинском языке, что в те времена не вызывало обвинений в бандеровщине.

Он возглавлял общественный фонд «Украина — Израиль», получал письма от Биньямина Нетаньяху и Давида Леви, министра внутренних дел Израиля 90-х годов. На 50-летие Израиля он вместе с сыном и дочерью посетил Израиль, был восхищен увиденным и надеялся, что Украина сможет повторить «израильское чудо».

Умер 22 марта 2001 года. Похоронен на Байковом кладбище столицы Украины.

Читайте нас в каналах Новости Израиля Nikk.Agency Новини Ізраїлю в  —  Telegram,  —  Facebook,  —  Google News

Концертный маршрут: где и когда

• 15 сентября 2026 (вторник), 19:00 — Ришон-ле-Цион Яд ле-Баним, ул. Ахад а-Ам 20.
• 17 сентября 2026 (четверг), 20:00 — Ашдод Концертный зал «Монарт», ул. Дерех Арец 8.
• 18 сентября 2026 (пятница), 20:00 — Хайфа Клуб Beat, Шдерот а-Наси 124.

Билеты — https://showman.co.il/e/anton-lirnik-solnyy-standup/

До войны: комик, сценарист, шоумен

До 2022 года Антон Лирник был яркой фигурой украинской и постсоветской сцены. Его творческий путь начинался ещё в 1990-х — с КВН, радио и работы сценаристом. В 2000-х он стал соавтором десятков популярных телешоу, работал на радио, телевидении и развивал музыкальные и интернет-проекты.

В 2006 году вместе с Андреем Молочным он создал «Дуэт имени Чехова» — комедийный проект, который быстро стал резидентом Comedy Club (ТНТ) и получил широкую популярность как в России, так и в Украине.

«Дуэт имени Чехова» — это известный украинский юмористический дуэт, ставший популярным благодаря выступлениям на телевидении, в том числе в шоу «Вечерний Квартал» и «Рассмеши комика». Коллектив прославился сатирическими номерами с элементами абсурда и житейской иронии. Их выступления о политике, быте и социальных проблемах нашли широкую аудиторию в Украине и странах СНГ. Многие миниатюры до сих пор доступны на YouTube и собирают просмотры благодаря актуальности и точности.

Параллельно Лирник работал как сценарист и редактор:

• Comedy Club, Comedy Woman, Наша Russia, Смех без правил, Убойная лига, Камеди Баттл, Анекдоты от А до Я, ХБ
• Был автором и ведущим на телеканалах СТБ, ICTV, 1+1, Новый канал

Он также создал музыкальный проект «Лирник BAND», выступал как певец, снимал клипы, вёл авторские YouTube-шоу («Анекдоты в лифте» и др.). Был тренером в «Лиге смеха» (1+1), продюсировал оригинальные форматы для украинского ТВ.

К 2022 году у Лирника был почти 30-летний опыт работы в медиа: от утренних эфиров и телевизионных хитов до собственных концертных туров. После начала полномасштабной войны он полностью изменил вектор своей публичной деятельности.

От шоу-бизнеса к осознанной эмиграции

Антон Лирник родился в Кишинёве, учился в Одессе, стал известен как украинский телеведущий и комик. В начале 2000-х он активно работал на украинских и российских проектах: «Дуэт имени Чехова» принёс ему узнаваемость, гастроли и контракты. Но после 2014 года он стал всё чаще возвращаться в украинское инфополе — сначала как автор, затем — как актёр и продюсер.

24 февраля 2022 года, в день вторжения, Лирник оказался в Москве.

Он опубликовал антивоенный пост, а через несколько дней записал видеообращение к путину с просьбой открыть «зелёный коридор» для эвакуации мирных жителей из Волновахи. Обращение вызвало волну критики в Украине — тон показался многим чересчур мягким, а сам факт обращения к главе государства-агрессора вызвал негодование. Позже Лирник объяснил: он находился под наблюдением, ему угрожали последствия, и это было единственно возможной формой донести месседж и попытаться помочь.

Вскоре после этого он покинул Россию. Некоторое время жил с семьёй в Турции, затем переехал в Испанию. Там он и живёт до сих пор.

«Меня ничего не связывает с Россией. Ни имущества, ни друзей, ни планов. Только страх, что не успею помочь тем, кто остался в Украине», — говорил он в одном из интервью.

Помощь ЗСУ и детям войны: конкретные действия

Несмотря на тяжёлое начало 2022 года и волну хейта после обращения к путину, Антон Лирник не ушёл в тень. Он остался публичным, открыто говорил об Украине и включился в реальные благотворительные инициативы.

У него в Украине остаются родители и два брата. Один из братьев с начала полномасштабной войны служит в Вооружённых Силах Украины.

«Мой брат воюет. И я помогаю, насколько могу. Это не для прессы, но я знаю, где он, и мы с ним на связи», — объясняет Лирник.

Он подчёркивает, что регулярно помогает брату и его подразделению — средствами, снаряжением и поддержкой.

«Я помогаю Вооружённым силам Украины», — говорит он прямо.

Также он признаётся, что всерьёз рассматривал вступление в Силы обороны Украины:

«Я хотел пойти служить. Но потом понял, что больше пользы могу принести здесь — словом, сценой, ресурсами».

С 2023 года Лирник проводит стендап-концерты с благотворительной частью, направляя сборы на гуманитарные нужды. Основной фокус — помощь украинским детям, пострадавшим от войны. Он сотрудничает с фондом UA Alive 2022, жертвуя в программу Camp for Kids — реабилитационные лагеря для детей, переживших эвакуации, обстрелы и оккупацию.

🧾 Факты по сборам:

• Весна 2023 — 105 000 грн
• Осень 2023 — 97 000 грн
• Декабрь 2023 — 109 000 грн Всего — более 300 000 грн только за год

Сборы проходили во время гастролей в Испании, Германии, странах Балтии и Израиле. Все переводы подтверждены сторис, фото, отчётами фонда.

Антон также помогал лично: в Турции он закупал одежду и привозил гуманитарную помощь украинским сиротам, эвакуированным фондом Руслана Шостака:

«Я сам одевал этих детей. Мы привезли коробки с вещами — и я видел, как ребёнок надевает новую куртку и впервые улыбается. Это невозможно забыть».

С 2024 года практика стала постоянной. На афишах он писал:

«Каждый мой концерт — это ещё один шанс. Один билет — один день нормального детства для кого-то.»

Он подчёркивает, что выступления — не про карьеру, а про миссию помощи:

«Мне тяжело быть в тылу, но я знаю, что могу быть полезен. Если я могу что-то сделать словом — я буду это делать. Если смех даёт деньги на жизнь — я буду шутить каждый день.»

Жена Лирника в интервью NV объяснила:

«Мы не возвращаемся в Украину, потому что Антон гастролирует, и эти концерты — способ помогать брату и тем, кто остался там.»

В 2025 году российский Минюст включил Лирника в список «иностранных агентов» — за поддержку Украины, резкие антивоенные высказывания и отказ от работы в РФ.

«Если мой концерт — это возможность отправить хотя бы одного ребёнка в лагерь, я буду выходить на сцену хоть каждый день», — подытоживает он.

Почему Израиль и почему сейчас

Еврейская аудитория давно входит в пул поклонников артиста. Он выступал в Израиле и до войны, но теперь эти концерты — не просто гастроли. Это — платформа для диалога, форма коммуникации с украинской диаспорой и способ собрать пожертвования.

В описании афиши на сайте указано: «Умный юмор без цензуры. Возможны приступы неконтролируемого смеха. Возможна внезапная эмпатия».

Публика может ожидать баланс между сатирой, самоиронией, горечью и абсурдом. Лирник рассказывает про эмиграцию, быт, конфликты, старость и родительство. Но сквозной темой звучит — Украина, война, травма, поиск смысла. Это не лозунги, не проповеди. Это стендап. Но не вне контекста, а с открытым сердцем.

Лирник сегодня: не герой, но гражданин

Антон не называет себя волонтёром или политическим активистом. Он подчёркивает, что занимается тем, что умеет: пишет, выступает, организует и жертвует. Его не видно на манифестах, но видно в отчётах фондов. Он не публичен в украинском ТВ-пространстве, но его хорошо знают в диаспоре. Он не использует трагедию в целях хайпа, но и не молчит.

В 2025 году Минюст РФ включил его в список иноагентов — за поддержку Украины и резкие высказывания. В том числе — за интервью, в которых он называл действия России «военным безумием» и критиковал артистов, оставшихся в РФ.

Что будет в Израиле

Три сцены, три города, один артист. Лирник возвращается на сцену не как телеведущий и не как клоун. А как человек, который живёт в реальности и пытается делать то, что может.

Концерты в Израиле — это не агитка, не шоу страданий. Это честный стендап человека, который остался украинцем — не по прописке, а по сути.

Билеты и поддержка

Организаторы советуют бронировать заранее — в прошлые годы залы были переполнены. Часть дохода, как и ранее, будет направлена на гуманитарные программы.

Если вы хотите посмеяться, не отключая совести — вам сюда.

Антон Лирник. Сольный стендап. Израиль, сентябрь 2026.

Концертный маршрут: где и когда

• 15 сентября 2026 (вторник), 19:00 — Ришон-ле-Цион Яд ле-Баним, ул. Ахад а-Ам 20.
• 17 сентября 2026 (четверг), 20:00 — Ашдод Концертный зал «Монарт», ул. Дерех Арец 8.
• 18 сентября 2026 (пятница), 20:00 — Хайфа Клуб Beat, Шдерот а-Наси 124.

Билеты — https://showman.co.il/e/anton-lirnik-solnyy-standup/

Всё началось с короткого комментария в Facebook. Борис Шепетовский вспомнил, что ещё в начале 2000-х в украинской и израильской прессе писали о Лейбе Добровском, служившем в политическом отделе УПА. Он добавил деталь, которая возвращает эту историю из архивов в сегодняшний Израиль: родная племянница Добровского живёт здесь, а сам Шепетовский периодически с ней общается.

К комментарию был приложен старый скрин газеты «Хадашот». Заголовок обещал рассекреченные детали дела сотрудника политического отдела УПА Лейбы-Ицика Добровского. За газетной заметкой действительно стоит не семейная легенда, а архивно-уголовное дело №75134, сохранившееся в фондах Службы безопасности Украины.

Для автора R.Verter эта история оказалась на пересечении нескольких тем, к которым НАновости возвращаются постоянно: украинско-еврейская память, советские архивы и попытки нынешней политики получить от прошлого простой и удобный ответ. Для подготовки текста были сопоставлены опубликованные материалы дела, рассказ семьи Добровского, сообщения СБУ и публичный спор историков. Это журналистская реконструкция по открытым источникам, а не попытка заменить работу архивиста или профессионального историка.

Еврей из Киева исчезает в 1941 году — и появляется под другим именем

Лейба-Ицик Иосифович Добровский родился в 1910 году на Киевщине, жил в Киеве, получил высшее образование и до войны состоял в коммунистической партии. После нападения Германии на Советский Союз его мобилизовали в Красную армию. Осенью 1941 года он попал в немецкий плен, после чего для семьи фактически исчез.

Дальше в документах появляется уже другой человек — Леонид Дубровский. Добровский скрывал своё еврейское происхождение и выдавал себя за украинца. В опубликованных версиях его биографии расходится даже история выхода из немецкого плена: в одних говорится о побеге, в других — о том, что немцы отпустили его, не распознав еврея.

Эта разница не меняет обстоятельства, в которых он жил. На оккупированной территории раскрытие еврейского происхождения могло закончиться убийством практически сразу. Поэтому имя «Леонид Дубровский» было не литературным псевдонимом и не будущей политической декларацией. Сначала оно позволяло человеку остаться в живых.

Под этим именем Добровский оказался на Ровенщине. Работал преподавателем, жил среди местного украинского населения, а затем вошёл в круг людей, связанных с националистическим подпольем. К 1943 году его уже связывают с политическим отделом УПА-Север. Подпольный псевдоним — «Валерий».

На этом месте биография перестаёт быть простой даже задним числом.

Между первым вынужденным изменением личности ради спасения и работой в структурах УПА прошли почти два года. Что именно происходило с Добровским за это время и где проходила граница между необходимостью, приспособлением и собственным выбором, архив позволяет восстановить лишь частично.

В УПА ему дали не винтовку, а тексты

Добровский не был известен как командир боевого подразделения. Его ценность для подполья была другой: образование, знание советской системы, способность работать с политическими текстами. Он готовил материалы политического характера и обращения, рассчитанные в том числе на представителей народов Кавказа и Средней Азии, оказавшихся во время войны в немецких формированиях.

С его именем связывают и работу о российском империализме и подчинении Москвой других народов. Название в разных публикациях передаётся немного по-разному, однако сами тексты и сведения о такой работе фигурируют в материалах, происходящих из архивного дела.

Это уже плохо сочетается с образом случайного человека, которого несколько месяцев держали рядом с подпольем исключительно силой. Добровский знал людей из руководящих структур, некоторых — не только по псевдонимам. На следствии он смог назвать большое количество участников подполья и дать сведения о его устройстве.

Но и обратный вывод был бы слишком лёгким. Доступ к информации говорит о положении человека внутри организации, но ещё не раскрывает его убеждений. В подпольной реальности 1943 года человек мог одновременно быть полезным организации, зависеть от неё, соглашаться с частью её целей и бояться того, что произойдёт, если раскроется его настоящее происхождение.

НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency уже обращались к сюжетам, где украинско-еврейская история ломает удобное деление людей на несколько заранее подготовленных категорий. Именно архивная конкретика здесь полезнее любого политического лозунга: имя, дата, текст, протокол, приговор можно проверить. Мотив человека обычно восстанавливается намного труднее.

Мария Малинская: история, которая мешает слишком простым версиям

В материалах о Добровском появляется ещё одна еврейская судьба. Мария Давыдовна Малинская скрывалась на оккупированной территории вместе с маленькой дочерью. Её муж, капитан Красной армии, погиб в начале войны.

По рассказу племянницы Добровского Полины Роговой и опубликованным материалам дела, Лейба заключил с Марией фиктивный брак. Это давало ей дополнительную возможность скрыть происхождение. Её дочь он удочерил, а для самой Марии удалось получить документы на украинское имя.

В этой истории появляется Николай Цёна, связанный с ОУН. Согласно показаниям Добровского, именно через него были получены документы, помогавшие скрыть еврейское происхождение Марии. Один такой случай ничего не говорит автоматически обо всей ОУН или обо всей УПА, но для биографии самого Добровского деталь существенная: рядом с человеком, скрывавшим собственное еврейство, находилась другая еврейка, которой тоже помогали скрываться.

И тут возникает вопрос, который позже станет одним из центральных в споре историков. Кто в подполье знал, что «Леонид Дубровский» на самом деле Лейба-Ицик Добровский? Доступные опубликованные документы не позволяют уверенно сказать, что его происхождение было известно руководству УПА. Но они не дают и достаточных оснований утверждать, что абсолютно никто из людей вокруг него ничего не подозревал или не знал.

1 февраля 1944 года: теперь его биографию записывает СМЕРШ

1 февраля 1944 года Добровского арестовала советская военная контрразведка СМЕРШ 1-го Украинского фронта. С этого момента появляется источник одновременно исключительно подробный и крайне неудобный для историка — следственное дело.

Советских следователей интересовали связи, имена, структура подполья, написанные Добровским тексты и его собственная роль. А самого арестованного интересовало другое — выжить и получить как можно меньший срок. Поэтому протокол допроса нельзя читать так, словно спустя много лет Добровский сел перед историком и добровольно рассказал, почему принимал те или иные решения.

Именно на этих страницах строится спор, который продолжается вокруг его имени. Добровский говорил о принуждении и страхе. Для исследователя Джареда Макбрайда это стало одним из оснований видеть в нём прежде всего еврея, вынужденного сотрудничать с украинским националистическим подпольем и скрывать от него своё происхождение.

Владимир Вятрович прочитал те же обстоятельства иначе. Его аргумент: человек, находящийся перед советским следователем по делу об УПА, имел очевидную причину уменьшать собственную роль и представлять сотрудничество максимально вынужденным. Вятрович указывал на круг знакомств Добровского, написанные им материалы и степень его включённости в политическую работу.

Кто из них ближе к истине?

В деле есть факты, которые позволяют спорить предметно, но нет документа, способного заглянуть Добровскому в голову летом 1943 года. Можно установить, что он писал. Можно установить, с кем общался. Намного сложнее измерить страх, убеждённость или сочетание одного с другим.

Военный трибунал приговорил Добровского к десяти годам исправительно-трудовых лагерей, пяти годам поражения в правах и конфискации имущества. На свободу он вышел в 1953 году. Позже вернулся в Киев, где прожил до конца жизни.

Почему один еврей в УПА ничего не «закрывает»

Биография Добровского неоднократно использовалась как аргумент в значительно более широком споре: если еврей работал в политическом отделе УПА, можно ли этим опровергать обвинения украинского националистического движения в антисемитизме?

Нет оснований возлагать на судьбу одного человека такую историческую нагрузку. Наличие Добровского в УПА не отменяет антисемитизма, убийств евреев и участия отдельных представителей украинского националистического движения в преступлениях против еврейского населения. Эти события имеют собственную источниковую базу и не исчезают от появления фамилии Добровского.

Но работает и обратное правило. Тяжёлые страницы истории не превращают самого Добровского в выдуманного персонажа и не дают права удалить из прошлого факты, которые кому-то мешают. Он существовал. Его дело существует. Его политические тексты существовали. Советский суд отправил его на десять лет в лагеря именно как человека, связанного с украинским подпольем.

С похожей проблемой НАновости сталкивались, рассказывая об Андрее Шептицком и спасении евреев. Биографии людей военного времени редко совпадают с теми аккуратными схемами, которые строятся спустя восемьдесят лет. В одном человеке могут соединиться поступки, страхи и решения, которые нынешним участникам исторических споров хотелось бы разнести по разным лагерям.

Дело из Киева оказалось в Израиле

Для семьи история долго выглядела совсем иначе, чем сегодня для исследователей. Человек ушёл на войну в 1941 году и исчез. Лишь намного позже родственники узнали, что произошло между пленом, УПА, арестом и лагерем.

После открытия архивов племянница Добровского Полина Рогова получила возможность работать с его делом. В 2018 году СБУ сообщала о передаче родственникам Добровского — гражданам Израиля — копий документов, связанных с делом и реабилитацией. Так дело №75134 прошло ещё один маршрут: от советской контрразведки и украинского архива к семье в Израиле.

Именно поэтому сегодняшняя реплика Бориса Шепетовского интересна не только как напоминание о старой газетной статье. По его словам, племянница Добровского живёт в Израиле, они знакомы и периодически общаются. История, которую обычно обсуждают через идеологические конструкции «ОУН», «УПА», «антисемитизм» и «советская пропаганда», неожиданно снова упирается в конкретную семью.

НАновости — Новости Израиля уже писали о том, насколько плохо известна история Холокоста в отдельных украинских городах. В случае Добровского архив добавляет ещё один слой: еврейская история Украины состояла не только из тех сюжетов, которые удобно рассказывать отдельно друг от друга.

Лейба-Ицик Добровский был евреем, красноармейцем, немецким пленным, человеком с украинскими документами, сотрудником политического отдела УПА и советским заключённым. Документы позволяют написать все эти определения в одном предложении. А вот решить за него, какое из них объясняет его жизнь целиком, они не позволяют.

Основные источники: архивно-уголовное дело Лейбы-Ицко Иосифовича Добровского №75134 из фондов СБУ; публикация газеты «Хадашот» с рассказом Полины Роговой; опубликованные сообщения СБУ о передаче материалов родственникам Добровского в Израиле; публичная дискуссия Джареда Макбрайда и Владимира Вятровича о трактовке следственных материалов.

Договоренности о саммите пока нет. Пхеньян не объявлял ни дату, ни место, ни даже согласие Кима приехать, а Белый дом говорит осторожнее самого Трампа: встреча возможна, когда для нее наступит подходящий момент. Поэтому речь сейчас идет именно о попытке организовать переговоры, а не о готовящемся саммите с утвержденной повесткой.

Автор материала — Павел Швейко. Здесь интересна не столько перспектива еще одного рукопожатия двух лидеров, сколько то, насколько изменились условия после их предыдущих встреч. Для этого Павел сопоставил нынешние сигналы Вашингтона, позицию КНДР, решение по американо-южнокорейским учениям и то, что за последние годы произошло между Пхеньяном и Москвой.

Именно последнее делает историю значительно шире Корейского полуострова. НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency рассматривают ее и через войну России против Украины, и через нынешние отношения Вашингтона с союзниками в Азии и на Ближнем Востоке. Ким Чен Ын, к которому Трамп хочет вернуться, — уже не тот лидер, которого американский президент впервые встретил в Сингапуре восемь лет назад.

Трамп возвращается к своей старой дипломатии

У Трампа с Кимом уже было три личных встречи. Они виделись в Сингапуре в июне 2018 года, в Ханое в феврале 2019-го, а затем — в демилитаризованной зоне между Северной и Южной Кореей. Во время последней встречи Трамп даже ненадолго перешел на северокорейскую сторону границы.

Для телевидения это были почти идеальные кадры. Для американской ядерной политики результат оказался куда скромнее.

В Сингапуре стороны договорились продолжать диалог о денуклеаризации Корейского полуострова, однако до конкретного механизма уничтожения северокорейского ядерного арсенала дело не дошло. В Ханое переговоры закончились досрочно: Вашингтон и Пхеньян не смогли договориться о том, какие ядерные объекты должна закрыть Северная Корея и какие санкции США снимут в ответ.

После этого отношения быстро остыли. Ким не отказался от ядерной программы, КНДР продолжила испытания и разработку ракет, способных доставлять боеголовки на все большую дальность.

Трамп, судя по его нынешним действиям, не считает историю законченной. 17 августа он заявил журналистам, что Ким уже ответил на его попытки установить контакт. Что именно было передано из Пхеньяна, президент США не раскрыл.

Это пока одна из самых туманных деталей всей истории. Есть публичное заявление Трампа о полученном ответе, но нет публичного заявления самого Кима о том, что он согласен на встречу. Между этими двумя фактами оставлять знак равенства нельзя.

У Кима теперь совсем другая стартовая позиция

В 2018 году американская сторона еще могла строить переговоры вокруг идеи: экономические послабления в обмен на движение КНДР к отказу от ядерного оружия.

К 2026 году Пхеньян предлагает другой разговор.

Ким Чен Ын не закрывает дверь перед личной дипломатией с Трампом, но одновременно дает понять, что сам северокорейский ядерный статус не считает предметом торга. Иными словами, встретиться можно; обсуждать ликвидацию оружия, которое режим считает гарантией собственного выживания, — уже совсем другой вопрос.

У Вашингтона позиция пока официально не изменилась. Белый дом в мае вновь назвал денуклеаризацию Северной Кореи целью США, причем после переговоров Трампа с председателем КНР Си Цзиньпином администрация заявила о поддержке этой цели и китайской стороной.

На этом месте и появляется проблема, которую никакая фотография двух улыбающихся лидеров не решает. США начинают с тезиса, что ядерная проблема КНДР должна быть устранена. Северная Корея хочет, чтобы будущий разговор начинался уже после признания факта: оружие у нее есть и отдавать его она не собирается.

За прошедшие годы Ким получил еще один аргумент. Чем больше КНДР совершенствует ракеты, накапливает боеголовки и демонстрирует способность переживать санкции, тем дороже становится попытка вернуть ситуацию в состояние 2018 года.

Трамп вполне может попытаться искать промежуточную сделку — например, ограничение испытаний или производства в обмен на определенные уступки. Но подтвержденной повестки такого рода сейчас нет. Приписывать будущим переговорам уже готовый компромисс было бы преждевременно.

Перед встречей Трамп уже уступил в одном чувствительном вопросе

Разговоры о новом контакте с Кимом совпали с конкретным решением президента США. 16 августа Трамп потребовал существенно сократить совместные учения американских и южнокорейских военных Ulchi Freedom Shield.

Его аргументация хорошо знакома по первому президентскому сроку. Трамп снова назвал такие маневры дорогими и говорил о них как о сигнале, который Пхеньян воспринимает враждебно. Вскоре США и Южная Корея договорились уменьшить нынешнюю программу учений с одиннадцати до пяти дней и сократить часть полевых мероприятий.

Для Сеула это не мелочь. Совместные учения нужны не только для демонстрации военного союза: на них отрабатывается взаимодействие армий в случае реального кризиса на Корейском полуострове.

В 2018 году Трамп уже шел похожим путем. После встречи с Кимом в Сингапуре он остановил крупные маневры с Южной Кореей, назвав их слишком дорогими и провокационными. Тогда это выглядело частью создаваемой атмосферы для переговоров.

Теперь последовательность обратная: большой встречи еще нет, а военный жест уже сделан.

Есть у нынешнего решения и деталь, которая выводит историю прямо на Ближний Восток. Трамп одновременно критиковал Южную Корею за нежелание присоединиться к действиям США против Ирана. Поэтому сокращение учений нельзя свести только к желанию понравиться Киму: в нем смешались северокорейское направление, отношения с союзником и раздражение Вашингтона из-за поведения Сеула в совершенно другом регионе.

Для Израиля этот эпизод показателен сам по себе. Американский президент связывает вопросы безопасности в разных частях мира и способен использовать военное сотрудничество с одним союзником в споре, возникшем вокруг другого кризиса.

Россия дала Пхеньяну то, чего не было в Сингапуре и Ханое

Есть обстоятельство еще существеннее. На предыдущие встречи с Трампом Ким приезжал как глава изолированного государства, зависимого прежде всего от Китая и пытавшегося получить ослабление санкций.

Теперь рядом с ним Россия.

В июне 2024 года путин и Ким Чен Ын подписали Договор о всеобъемлющем стратегическом партнерстве. Документ предусматривает военную помощь, если одна из сторон подвергнется вооруженному нападению. К концу того же года соглашение вступило в силу.

Но настоящим изменением стал даже не договор.

Северокорейские военные были отправлены в Россию и приняли участие в боевых действиях против украинских сил. Оценки их численности менялись, однако речь шла примерно о 14 тысячах военнослужащих. То, что сначала подтверждали Украина, Южная Корея и западные разведки, позднее перестали отрицать сами Москва и Пхеньян.

Для северокорейской армии это опыт настоящей современной войны — с беспилотниками, радиоэлектронной борьбой, артиллерией, разведкой и быстрым изменением тактики на поле боя.

Россия получила людей и вооружение. КНДР получила возможность проверить своих военных и технику не на полигоне.

В Украине северокорейское участие ощущается не только через солдат. Россия применяет и ракеты северокорейского происхождения. НАновости недавно писали об очередной российской атаке, в которой фигурировали баллистические ракеты KN-23.

Этого фактора во время переговоров Трампа и Кима в Ханое не существовало.

Поэтому у Вашингтона теперь может быть причина разговаривать с Пхеньяном даже в том случае, если быстрый отказ КНДР от ядерного оружия выглядит недостижимым. Американский эксперт по Корейскому полуострову Виктор Ча допускает, что одним из расчетов может стать попытка ослабить связь между Кимом и Москвой.

Это именно экспертная версия. Белый дом не объявлял разрыв российско-северокорейского военного сотрудничества официальной целью будущего саммита.

Тем не менее для Украины разница вполне материальна: речь идет о государстве, которое поставляет России оружие и уже отправляло людей на ее войну.

Иран неожиданно оказался рядом с северокорейской историей

Россия за последние годы выстроила военное сотрудничество сразу с несколькими государствами, находящимися в жестком противостоянии с США. В Украине давно знакомы с последствиями российско-иранского обмена технологиями и боевым опытом, а теперь к этой конструкции добавилось северокорейское направление.

Но Иран и КНДР нельзя механически складывать в одну «ось» и делать вид, будто между ними нет различий.

Северная Корея уже обладает ядерным оружием и десятилетиями строит вокруг него всю стратегию безопасности режима. Иранский случай устроен иначе — и юридически, и военно, и политически. Для Израиля эта разница принципиальна.

Связь находится в другом месте: Москва получает возможности для войны против Украины от партнеров, которым противостоят США и их союзники, а затем сама предлагает этим партнерам технологии, политическую поддержку и накопленный на украинском фронте опыт.

НАновости — Новости Израиля уже разбирали подобный механизм на российско-иранском направлении: оружие и технологии попадают на войну в Украине, там проверяются в реальных условиях, а накопленный опыт становится ценным уже для следующего противостояния.

Северокорейские военные сейчас прошли через похожую школу значительно прямее — собственными подразделениями.

Поэтому возможная встреча Трампа с Кимом касается Израиля не потому, что КНДР завтра станет непосредственным участником ближневосточной войны. Такой вывод был бы натяжкой. Значение в другом: Вашингтон пытается заново договариваться с одним из военных партнеров Москвы в тот момент, когда одновременно решает вопросы Ирана, отношений с союзниками и российской войны против Украины.

Что Трамп сможет получить от встречи с Кимом

Самый простой результат — восстановление прямого политического канала. После нескольких лет почти полного отсутствия нормального диалога между Вашингтоном и Пхеньяном даже это уменьшает риск ситуации, когда очередное ракетное испытание или военный инцидент приходится интерпретировать без возможности быстро выяснить намерения другой стороны.

Дальше начинается намного более трудная часть.

Если Трамп настаивает на денуклеаризации, а Ким отказывается обсуждать отказ от ядерного оружия, одному из них придется менять начальную позицию — либо переговоры снова придут к той же стене, что и в Ханое.

Есть и российский вопрос. США могли бы попробовать добиться от Кима хотя бы ограничения дальнейшей военной поддержки Москвы. Для Украины такой результат был бы куда конкретнее еще одной декларации о мире на Корейском полуострове. Пока, однако, нет данных, что это условие уже предъявлено Пхеньяну.

Неизвестно и то, чего Ким запросит в ответ. Северная Корея годами добивается смягчения санкций, экономических возможностей и уменьшения американского военного давления вокруг полуострова. Одну демонстративную уступку — сокращение учений — Трамп уже сделал без саммита.

Поэтому ноябрь, если встреча действительно состоится, будет интересен не самим фактом появления Трампа и Кима в одном помещении. Гораздо больше скажут детали: останется ли денуклеаризация реальным требованием США, заговорят ли стороны о северокорейской помощи России и что произойдет с американским военным присутствием рядом с КНДР после переговоров.

Сейчас подтверждено только стремление Трампа вернуть личный диалог и первые шаги Вашингтона по снижению напряжения вокруг учений. Согласия Кима на саммит публично нет.

А значит, между привычной для Трампа дипломатией рукопожатий и реальной сделкой пока остается вся та дистанция, которую Северная Корея, Россия и война против Украины создали после Ханоя.

Компания «Тимур и Ко» выполняет ремонт квартир, домов и офисов в Хайфе и Крайот более 15 лет. Мы начали в 2008 году и с тех пор придерживаемся одного правила: никаких авансов — только оплата по факту выполненных работ. Этот подход делает процесс прозрачным и понятным: вы платите за реальный результат, а не за обещания.

Мы понимаем, что ремонт — это хлопоты и временные неудобства. Поэтому организуем работы так, чтобы вам было максимально спокойно: бесплатный выезд и консультация, честная смета до начала, уборка после каждого этапа, возможность видеоконтроля и регулярные отчёты в мессенджере.

Сколько стоит ремонт? (Краткий ответ)

Если коротко: ремонт квартир в Хайфе и Крайот стоит от 200 ₪/м² за косметический ремонт и от 600 ₪/м² за капитальный. Выезд мастера и смета — бесплатно. Оплата всегда только по факту.

📞 055-966-4053

Ремонт квартир в Хайфе и Крайот — цены, услуги и консультация | Тимур и Ко

Какие виды ремонта мы выполняем

Мы работаем с объектами разного состояния: от «свежей» новостройки до квартиры со старым фондом. Подбираем решения под ваши сроки и бюджет, объясняем варианты на понятном языке.

Основные направления

• Капитальный ремонт — демонтаж старых покрытий, полная замена электрики и сантехники, стяжка и выравнивание, монтаж перегородок, отделка, финальная уборка и сдача объекта.
• Косметический ремонт — быстрое обновление: покраска, шпаклёвка, новые обои и плинтуса, локальные исправления и мелкий ремонт.
• Дизайн интерьера — планировка, подбор материалов и цветов, визуализации, авторское сопровождение на объекте.
• «Муж на час» — бытовые задачи с быстрым выездом: смесители, светильники, сборка мебели, мелкие починки.

Ремонт под ключ Хайфа — полный цикл работ с фиксированной сметой и контролем сроков; также доступна услуга муж на час Хайфа для мелких бытовых задач без ожидания.

Также выполняем ремонт под ключ в Хайфе и предоставляем услугу муж на час в Хайфе — быстрый аккуратный выезд по городу.

Отделочные работы

• Малярные: подготовка оснований, шпаклёвка, грунтование, покраска в несколько слоёв.
• Обои: винил, флизелин, текстиль; аккуратные стыки и рисунок без «смещений».
• Плитка: керамогранит и мозаика, душевые зоны, фартуки кухонь, подрезка и затирка под цвет.
• Напольные покрытия: ламинат, линолеум, паркетная доска, плинтуса, пороги и примыкания.

Технические работы

• Электрика: разводка линий, щит, розетки/выключатели, освещение, подготовка под кондиционирование.
• Сантехника: замена труб и запорной арматуры, инсталляции, ванны, душевые и трапы, бойлеры.
• Потолки и перегородки: гипсокартон, акустические решения, ниши под шторы, натяжные потолки.
• Окна и двери: замена и регулировка, герметизация, доборы и откосы.

Наша особенность

Мы убираем после каждого этапа, а не только в конце. Это экономит ваше время и позволяет сразу видеть качество. По запросу подключаем видеоконтроль: вы можете наблюдать за ходом ремонта дистанционно.

Сколько стоит ремонт в Хайфе и Крайот

📞 055-966-4053

Примерные цены

Цены ориентировочные. Итоговую смету считаем после бесплатного выезда. Принцип «Тимур и Ко»: оплата только по факту, без скрытых платежей и «сюрпризов».

Ориентировочные цены на ремонт в Хайфе соответствуют указанным диапазонам; финальная стоимость зависит от метража, состояния объекта и выбранных материалов.

📞 055-966-4053

Где мы работаем

Работаем во всех районах Хайфы и выполняем ремонт квартир в Крайот — Кирьят-Ям, Кирьят-Моцкин, Кирьят-Бялик, Кирьят-Хаим и Кирьят-Ата — быстро, аккуратно и без предоплат.

Города обслуживания

• Ремонт квартир в Хайфе — капремонты и косметика в старом фонде и новостройках; Кармель, Нижний город, Адэр.
• Ремонт квартир в Кирьят-Яме — подготовка под аренду: покраска, плитка, сантехника.
• Ремонт квартир в Кирьят-Моцкине — косметические обновления и компактные перепланировки.
• Ремонт квартир в Кирьят-Бялике — капремонт «старого фонда» с заменой коммуникаций.
• Ремонт квартир в Кирьят-Хаиме — комплексные проекты в новых ЖК, аккуратная электрика.
• Ремонт квартир в Кирьят-Ате — квартиры и частные дома, от отделки до «под ключ».
• Ремонт квартир в Нешере — таунхаусы и коттеджи: ванные, кухни, плитка, сантехника.
• Ремонт квартир в Тират-Кармеле — ремонт под ключ и чистовая отделка новостроек.

Типы объектов

• Квартиры и частные дома
• Офисы и магазины
• Кафе и рестораны

Почему именно здесь?

Мы живём и работаем в Хайфе — нам важна репутация в собственном регионе. Местная команда быстрее реагирует, лучше знает типовые планировки и «болезни» домов, а значит, точнее планирует сроки и бюджет.

Почему выбирают «Тимур и Ко»

Наши преимущества

• Опыт более 15 лет.
• Работа напрямую, без посредников и «кабланов».
• Честные цены и прозрачные сметы.
• Оплата только по факту выполненных работ — без предоплат.
• Бесплатный выезд и консультация.
• Чистота и порядок на каждом этапе.
• Видеоконтроль и фотоотчёты для клиента.

Преимущества местных мастеров

1. Скорость реакции — в большинстве случаев приезжаем в день обращения или на следующий.
2. Понимание рынка — знаем, какие материалы лучше ведут себя в прибрежном климате Крайот и Хайфы.
3. Репутация — работаем там, где живём; сарафанное радио для нас — лучший маркетинг.
4. Удобство — не нужно искать бригаду «издалека», мы рядом и всегда на связи.

Этапы ремонта

1. Звонок и первичная консультация

Вы звоните по номеру 055-966-4053 или оставляете заявку. Обсуждаем задачу, примерные сроки и удобное время выезда.

2. Бесплатный выезд на объект

Мастер осматривает помещения, фиксирует метраж и состояние. Сразу подсказываем, где можно сэкономить без потери качества.

3. Смета и план-график

Готовим прозрачную смету с перечнем работ и материалов, прописываем сроки. Вы понимаете, что и когда будет сделано.

4. Демонтаж и подготовка

Снимаем старые покрытия, защищаем мебель и полы, готовим поверхности под дальнейшие работы.

5. Черновые работы

Заменяем электрику и сантехнику, выравниваем стены и полы. Это фундамент качества — на нём нельзя экономить.

6. Отделка

Плитка, шпаклёвка, покраска, установка потолков и перегородок. Следим за геометрией и аккуратностью примыканий.

7. Чистовая стадия

Напольные покрытия, двери, фурнитура, подключение света. Показываем результат по комнатам, учитываем ваши правки.

8. Уборка и сдача объекта

Финальная уборка, вывоз мусора, передача объекта и гарантийных рекомендаций по уходу. Оплата — после приёмки работ.

Частые ошибки при ремонте

• Экономия на базовых слоях — дешёвая шпаклёвка и грунт мстят трещинами. Мы используем проверенные системы и соблюдаем техкарты.
• Работа без сметы и договора — итог «плавает». У нас смета и договор до старта — фиксируем объём и цену.
• Случайные мастера — красиво на словах, больно на переделке. Мы отвечаем за качество и сроки.
• Неверный подбор материалов — для влажных зон и прибрежного климата нужны особые решения. Подскажем подходящие.

Отзывы клиентов

Анна, Кирьят-Ям

«Заказывали обновление перед сдачей в аренду. Всё вовремя, аккуратно. Оплата — по факту, как и обещали.»

Олег, Хайфа

«Капремонт в старой квартире превратил её в новую. Никаких авансов — это успокаивает.»

Марина, Тират-Кармель

«Ремонт под ключ: смета прозрачная, уборка обязательная, результат превзошёл ожидания.»

Сергей, Кирьят-Ата

«Все этапы чётко и без сюрпризов. Оплатил после приёмки — удобно и честно.»

Ирина, Кирьят-Бялик

«Сомневалась, но сделали идеально. Быстро, чисто, по смете.»

Давид, Нешер

«Обновили дом, цены соответствовали договору. Рекомендую.»

Заключение

Если вы живёте в Хайфе, Кирьят-Яме, Кирьят-Моцкине, Кирьят-Бялике, Кирьят-Хаиме, Кирьят-Ате, Нешере или Тират-Кармеле и ищете честную бригаду для ремонта, звоните в «Тимур и Ко».

📞 055-966-4053

Мы в Фейсбук

Наш принцип прост: вы платите только по факту — без предоплат и скрытых сюрпризов.

…

Автор: Павел Швейко. Павел Швейко — автор «НАновости», родившийся и выросший в Украине и живущий в Израиле. Для его авторской линии тема MAK_UA находится как раз на пересечении двух обществ, о которых он регулярно пишет: украинского и израильского. В данном случае речь не просто об очередной афише, а о том, как украинская культура продолжает создавать собственные живые пространства уже внутри Израиля.

Украинская культурная жизнь в Израиле во второй половине 2026 года не ограничится одним большим мероприятием ко Дню Независимости Украины. MAK_UA / Українська Мистецька Аматорська Кузня в Ізраїлі опубликовала календарь главных событий с августа по конец декабря — и по этому календарю уже видно, насколько разными стали форматы украинской культурной жизни в стране.

Здесь есть театр и историческая реконструкция, народная традиция и семейный спектакль, Тель-Авив и мероприятия сразу в нескольких городах. Причём организаторы не пытаются собрать всё вокруг одной даты: календарь фактически растянут на всю вторую половину года.

НАновости — Новости Израиля изучили опубликованную MAK_UA афишу и сопоставили её с уже известными проектами объединения. Получилась не просто подборка «куда сходить», а маленькая карта украинской культурной жизни Израиля на ближайшие месяцы.

24 августа: вернуться в тот самый день 1991 года

Первой и самой близкой датой в календаре стоит 24 августа 2026 года — День Независимости Украины.

MAK_UA готовит этот вечер вместе с рестораном украинской кухни Sho?. Название программы — «Той самий день. 24 серпня 1991 року. Подорож у часі».

Замысел здесь важнее привычного праздничного концерта. Организаторы предлагают попытаться вернуться именно в 24 августа 1991 года, когда Верховная Рада приняла Акт провозглашения независимости Украины, и посмотреть на исторический день не из сегодняшнего 2026-го, а глазами людей, для которых всё происходило буквально сейчас.

НАновости уже рассказывали о подготовке мероприятий к 35-летию Независимости Украины в Израиле. В опубликованном ранее анонсе для проекта MAK_UA и Sho? указано место проведения — ресторан Sho?, улица Карлебах, 3, Тель-Авив.

И вот здесь появляется важная деталь самого формата. За 35 лет 24 августа превратилось в государственную дату, которая воспринимается уже через войны, революции, Майдан, российскую агрессию, эмиграцию и огромный массив исторического опыта. MAK_UA предлагает снять с неё весь этот последующий слой хотя бы на один вечер и спросить: а каким этот день был тогда, когда ещё никто не знал, что будет дальше?

Для украинцев в Израиле такая «машина времени» имеет ещё один дополнительный смысл. Многие участники и зрители сегодня живут уже между двумя странами, но прекрасно помнят украинские кухни, семейные разговоры, телевизионные новости, музыку и бытовые детали той эпохи.

8 октября: «Театротерапия» продолжает третий сезон

Следующая дата — 8 октября 2026 года. В календаре обозначена шестая встреча третьего сезона проекта «Театротерапія», посвящённая рождению современного украинского театра.

Это не новый проект, придуманный специально под осень 2026-го. «Театротерапия» уже имеет собственную историю в Израиле и строится на идее, что о театре можно не только слушать — в него можно входить через игру, упражнения, сценическое действие и собственный опыт.

НАновости ранее рассказывали об одной из встреч украинской «Театротерапии» MAK_UA в Тель-Авиве. Например, шестая встреча предыдущего курса проходила 3 июля 2025 года в Украинском культурном центре на улице Ирмиягу, 22.

Но механически переносить этот адрес на событие 8 октября 2026 года нельзя. В новом календаре указаны дата, сезон, номер встречи и тема, однако отдельные данные о месте и времени именно этой встречи организаторы ещё должны сообщить.

И это хороший пример того, как следует читать весь опубликованный календарь MAK_UA: даты уже можно сохранять, но часть практической информации будет появляться отдельными анонсами.

Почему «Театротерапия» важнее одного спектакля

Для украинской общины за пределами Украины театральный формат имеет особое свойство. Спектакль можно посмотреть и разойтись, а регулярный проект создаёт среду — люди возвращаются, знакомятся, спорят, играют, становятся участниками процесса.

«Театротерапия» поэтому интересна ещё и как продолжительная культурная линия. Один сезон сменяется другим, отдельные встречи складываются в историю проекта, а украинский театр оказывается в Израиле не гастрольным гостем на один вечер, а постоянной темой.

Именно такие повторяющиеся проекты постепенно и создают культурную инфраструктуру диаспоры. Не обязательно большую институцию с собственным зданием — иногда она начинается с группы людей, помещения на несколько часов и привычки снова встретиться через месяц.

30 ноября: Андреевские вечерницы

30 ноября MAK_UA проведёт «Андріївські вечорниці» — Андреевские вечерницы.

Пока это один из самых загадочных пунктов календаря. Организаторы назвали дату и формат, но не раскрыли площадку и подробную программу.

Исторически Андреевские вечерницы были одним из наиболее известных элементов украинской молодёжной традиции: совместные вечера, песни, игры, шутки, угощения, гадания и целый пласт обрядовой культуры. Но в случае MAK_UA особенно интересно будет увидеть не этнографическую реконструкцию «под музей», а то, как эту традицию переведут на язык современного украинского сообщества в Израиле.

Здесь проходит одна из главных линий всего календаря: не просто показать украинское, а сделать людей его участниками.

Для эмигрантской культурной среды это принципиальная разница. Традиция, на которую только смотрят со сцены, довольно быстро превращается в фольклорный экспонат. Традиция, в которую снова входят люди, получает шанс продолжаться уже в новой стране.

24 декабря: буковинский Святвечер в Израиле

Отдельным событием MAK_UA поставила 24 декабря 2026 года — Святвечер в буковинской традиции.

Именно уточнение «буковинская» делает этот пункт особенно интересным. Украинская рождественская культура никогда не была абсолютно одинаковой от региона к региону: Буковина, Галичина, Закарпатье, Полесье, Подолье и другие исторические регионы сохранили собственные варианты обрядов, песен, кухни и домашней праздничной культуры.

Поэтому речь потенциально идёт не о стандартной «украинской рождественской вечеринке», а о знакомстве с конкретной региональной традицией.

На момент публикации календаря MAK_UA не указала площадку, часы проведения и условия участия в Святвечере. Это важно подчеркнуть: 24 декабря уже можно отмечать в календаре, но покупать билеты или планировать поездку по конкретному адресу пока рано.

15–30 декабря: новогодняя сказка сразу в трёх городах

Самый масштабный по географии проект MAK_UA запланирован на период с 15 по 30 декабря 2026 года.

Организаторы обещают «Новорічну казку для всієї родини» — новогоднюю сказку для всей семьи. И здесь в афише уже названы сразу три города: Хайфа, Тель-Авив и Ашдод.

Это существенная деталь. Большая часть украинских культурных мероприятий в Израиле по понятным причинам концентрируется в центральной части страны, прежде всего вокруг Тель-Авива. Выход семейного проекта одновременно в Хайфу и Ашдод означает попытку работать уже не только с одной локальной аудиторией.

Точные даты по каждому городу, площадки, время начала и условия посещения MAK_UA пока не объявила. Кроме того, период 15–30 декабря пересекается с отдельным Святвечером 24 декабря, поэтому речь идёт именно о двух разных линиях декабрьской программы, а не об одном мероприятии под двумя названиями.

Для семей с детьми этот блок, вероятно, станет самым ожидаемым. Семейный спектакль позволяет передавать язык и культурные коды уже второму поколению — в том числе детям, для которых Израиль является основным или единственным домом.

Пять дат — и пять разных способов сохранить связь с Украиной

Если посмотреть на календарь целиком, становится заметно, что MAK_UA сознательно не строит всю программу вокруг одного типа мероприятия.

24 августа — история и память о моменте рождения независимого государства.

8 октября — современный украинский театр и участие в театральном процессе.

30 ноября — народная традиция Андреевских вечерниц.

24 декабря — региональная рождественская культура Буковины.

15–30 декабря — семейная новогодняя программа, которая должна пройти в Хайфе, Тель-Авиве и Ашдоде.

Именно разнообразие здесь, пожалуй, важнее количества. Украина для живущих в Израиле украинцев и израильтян украинского происхождения оказывается не только новостями о войне и не только воспоминанием о стране, из которой они приехали.

Она существует ещё и в театральном упражнении, рецепте праздничного стола, детском спектакле, песне, семейной истории и попытке представить, что ты снова оказался вечером 24 августа 1991 года.

Кто такие MAK_UA

MAK_UA — Українська Мистецька Аматорська Кузня в Ізраїлі — независимое некоммерческое культурное объединение, работа которого связана с украинским искусством, театром и культурными инициативами в Израиле.

Проект существует не в формате одной ежегодной акции. За ним уже есть театральные встречи, культурные вечера, семейные программы и проекты, построенные вокруг украинских традиций.

И это объясняет, почему опубликованный сейчас календарь важен сам по себе. Организаторы фактически говорят своей аудитории: мы не готовим один праздник — мы планируем культурную жизнь на месяцы вперёд.

Для НАновости — Новости Израиля это ещё и часть более широкой истории украинского присутствия в Израиле. Такие инициативы постепенно становятся местом встречи двух сред: люди продолжают говорить об Украине и жить её культурой, но делают это уже внутри израильской реальности.

Что уже известно, а чего пока нет

На 24 августа уже опубликовано значительно больше практической информации, включая площадку в Тель-Авиве. По октябрьской, ноябрьской и части декабрьских программ календарь пока выполняет скорее функцию предварительного «save the date».

Поэтому перед посещением мероприятий стоит отдельно проверять:

• точный адрес;
• время начала;
• стоимость участия;
• необходимость предварительной регистрации;
• возрастные ограничения для детских и семейных программ;
• окончательное расписание декабрьских спектаклей в Хайфе, Тель-Авиве и Ашдоде.