Ящик

12. LTM

Sat, 18 Apr 2026 17:30:00 +0300

Минулого року здійснив давню мрію та відвідав Лондонський транспортний музей.

Багато років у мене вдома висять два постери з музею: один з рекламою лінії Piccadilly, інший — з малюнком станції Piccadilly Circus у розрізі. Постери я колись замовляв в інтернет-магазині музею, і відтоді й мріяв відвідати сам музей.

11

Sat, 24 Jan 2026 11:00:00 +0200

Поспілкувався з Алексом Дʼяченко про гарні собори у коментарях телеграм каналу, й згадав, що взагалі-то у мене давно лежить листівка, яку я за традицією відправив сам собі з Парижа.

Може навіть трошки дивно, але мені ніколи особливо не хотілось відвідати Францію. І це попри те, що країна величезна, має багату культуру, багато надпривабливих туристичних місць та загалом купу цікавого.

Але я думав, що, якщо вже їхати, то дуже хочеться подивитись Нотр-Дам — на фотографіях цей собор завжди здавався мені надзвичайно гарним. Це вже якось і згадувати дивно, але, коли у 2019 році пожежа зруйнувала частину собору, я засумував — це означало довгі роки реставраційних робіт.

2025 року нарешті вдалося його побачити. І собор дійсно по-справжньому гарний. Декілька разів приходив дивитись спеціально на нього, заходив всередину, та й просто повз проходив багато разів, і кожен раз радів — дуже подобаються пропорції будівлі, симетричні вежі, неймовірної краси вікна-троянди.

Саму листівку, якщо памʼять не зраджує, придбав теж всередині Нотр-Даму. Мені спочатку просто сподобалась ілюстрація. А потім ще й звернув увагу на цей напис:

Card drawn with love in India ink felt pen in Paris. You too, look for Tom, a Parisian with a made-in-France beret!

Перекладається він приблизно так:

Листівка намальована з любов’ю в Парижі чорнильним маркером. Спробуйте знайти на ній Тома — парижанина в береті, зробленому у Франції.

Том на цій листівці дійсно є, але знайти його не так легко.

10

Wed, 26 Nov 2025 17:00:00 +0200

Ця листівка повинна була зʼявитись у блозі ще навесні, але я встиг тільки кліпнути очима, й вже кінець листопаду.

Листівка від мого друга Саші, що навесні побував у омріяній Ісландії.

Ісландія розташована достатньо близько до північного полюса, тому приблизно з вересня по березень у темному нічному небі за гарних погодних умов добре видно полярне сяйво.

Ніколи не доводилось бачити сяйво самому, але, здається, це одна з найдивовижніших штук, що взагалі існують. Дуже сподіваюсь, що вдасться відвідати Ісландію у 2026 році. Тоді, можливо, й сяйво зможу побачити.

09

Sun, 12 Oct 2025 15:00:00 +0300

Інколи відправляю собі листівки з подорожей додому. Цього року вийшло відправити одну з Ватикану — давно хотів це зробити, тим більше, що місце дещо особливе.

Цього року я вперше зрозумів, що Ватикан — цілком окрема країна, хоча й невелика за територією. Раніше я вважав, що розмови про його незалежність — це просто туристична приманка.

Але фактично незалежність й суверенність будь-якої країни якоюсь мірою умовна. Ватикан — не виключення. Але його незалежність визнає більшість членів ООН, тож вважати його частиною Італії або Риму, як я вважав раніше, просто некоректно.

08

Mon, 09 Jun 2025 17:00:00 +0300

Нова листівка у блозі — від улюблених друзів, родини Зайцевих, з улюблених Нідерландів.

Спочатку я подумав, що на ілюстрації — Амстердам. Ну бо перше нідерландське місто, що спадає мені на думку, завжди Амстердам. Але, коли подивився уважніше — одразу впізнав Утрехт.

Впізнати Утрехт доволі легко — це місто має унікальні дворівневі набережні каналів. На перший погляд, воно дуже нагадує Амстердам, бо архітектура та канали схожі. Але у набережних є ще нижній рівень, де колишні складські приміщення, що називаються werfkelders, перетворені на готелі, ресторани та кафе. І уздовж них теж часто йде вузький тротуар! В жодному іншому нідерландському місті нічого подібного не бачив.

07

Tue, 25 Mar 2025 00:30:00 +0200

Нещодавно брат показував світлини зі своєї подорожі у Сполучені Штати. Показав зокрема й світлину з островом Алькатрас, який видно вдалині.

Я знав, що Алькатрас колись був вʼязницею, відомою насамперед тим, що віддаленість від берега та особливість течії навколо острову робили втечу майже неможливою.

У моєму уявленні Алькатрас знаходився десь в океані — так я і пояснював собі сильну течію та складність втечі. Насправді ж острів Алькатрас знаходиться у затоці Сан-Франциско, як раз навпроти мосту Golden Gate. Від острова до набережної Рибальської пристані (один з районів Сан-Франциско) менше ніж 2 кілометри — один з моїх товаришів регулярно пропливає в басейні більше. Однак, історія про сильну течію справжня, та й вода у затоці холодна, тож подолати відстань під силу мало кому.

06

Fri, 21 Feb 2025 11:52:44 +0000

Продовжую публікувати листівки, що були й у попередній версії Ящику. Цього разу листівка з Тайваню, яку я отримав ще наприкінці 2018 року.

На лицевому її боці ілюстрація потягу, що йде з міста Цзяї у містечко Алішань, що розташоване у гірській мальовничій місцевості.

Надіслав її Девін, що живе у місті Гаосюн — це велике місто-порт з майже 3 мільйонами мешканців на південному заході Тайваню.

Офіційна назва Тайваню — Китайська Республіка або Республіка Китай (від китайського 中華民國). Історія країни довга і цікава, але найближчою та найзрозумілішою для українців є історія другої половини XX століття. Саме через цю історію тепер не може пройти тест на адекватність новий китайський штучний інтелект (насправді це LLM; ШІ я вживаю для простоти) DeepSeek.

05

Fri, 31 Jan 2025 12:00:00 +0200

Ця листівка зʼявляється у блозі вдруге — її я теж викладав і на попередній версії цього сайту, але й зараз не залишу осторонь. Її надіслав брат, коли був у Сполучених Штатах.

Це стерео листівка — під різними кутами погляду на неї видно різне зображення. Така можливість досягається завдяки технології, що називається лентикулярний друк. Про технологію є велика стаття на англійській Вікіпедії, і досить коротка на українській.

Стерео листівки це досить звична штука, а от поштові стерео марки — не дуже розповсюджені, хоча їх робила низка країн. Цікаво, що Північна Корея — одна з таких країн. Сподіваюсь одного дня отримати листівку зі стерео маркою. Або відправити. Або відправити й отримати.

04

Thu, 16 Jan 2025 12:00:00 +0200

Четверта листівка з омріяної Японії.

На лицевому її боці — ілюстрація японського художника Masato Adachi. Сам Масато-сан про себе розповідає, що полюбляє малювати японські історичні та культурні види з тваринами.

На передньому плані саме цієї листівки коти, що роздивляються рибу, якою, певно, збираються поласувати, на фоні історичного замку Нагойя. Дуже мило, що спиною до глядача сидить собака (або тварина, що схожа на собаку), що фотографує котів на камеру з зовнішнім спалахом.

На зворотному боці листівки три марки. На усіх трьох є слово Nippon — це одна з двох справжніх назв Японії. Саме слово «Японія» є екзонімом, яким китайці називали сусідню Японію. Згодом так почали називати її й інші народи, а потім японці адаптували цю назву офіційно. Проте, всередині самої Японії країну називають саме Nippon або Nihon (обидві версії коректні).

03

Mon, 06 Jan 2025 13:00:00 +0200

Дещо несподівано листівка з привітанням з Різдвом прийшла з Китаю, де Різдво не святкують взагалі.

Отримав цю листівку я на початку 2021 року, але своє друге життя на цьому сайті вона отримує в день, коли частина православних християн святкує Різдво.

Різниця в 13 днів, що зараз існує між святкуваннями Різдва більшістю християн 25 грудня та частиною православних християн 7 січня, існує через те, що перші перейшли на Григоріанський календар, а другі — досі дотримуються Юліанського.

02

Tue, 31 Dec 2024 10:00:00 +0200

Друга листівка, яку надіслав мені Тимур, прийшла мені ще на початку 2022 року. І на попередній версії сайту вона теж була. Але тепер я публікую її саме 31 грудня. Здається, кращого дня просто не може бути.

На зворотному боці листівки, крім привітання Тимура, є три марки. Дві з них — марки з гербом українського міста Болград.

Болград — місто в Одеській області, розташоване на берегу озера Ялпуг та дуже близько до кордону з Молдовою. Ялпуг, до речі, найбільше природне озеро в Україні. У моєму дописі про вересень 2022 року є фотографії озера, щоправда, не з боку міста Болград, що на півночі від озера, а з траси «Одеса – Рені», що на півдні.

01

Wed, 25 Dec 2024 10:00:00 +0200

Хочеться, щоб перша листівка була особливою. Тим більше, що сьогодні Різдво, проєкт повертається в онлайн після 2 довгих років стагнації та місяців повного офлайну.

Кращий кандидат — листівку, що отримав від Марини Зайцевої напередодні 2019 року. Вона й у попередній версії цього сайту була, а тепер взагалі його відкриває.

Дякую, Марино!